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„Jsou úplně jako my,“ hlásil nám tehdy děda Ferdinand vzrušeně. 

Žluté zuby se mu samým nadšením leskly, až vypadaly jako ze zla­

ta. „Pojďte se podívat.“

To nebylo ani trochu obvyklé. Zprávy vždycky sledoval děda 

sám a pak nám je shrnul a doplnil vlastní analýzou. Teď na ni 

zjevně nebyl čas. Dělo se příliš mnoho převratného.

Už nějakou dobu k nám z vesnice doléhaly zvláštní zvuky. 

Skandované volání, potlesk, nadšeně pronášené projevy. Od vy­

sílání obecního rozhlasu, které jsme dosud mohli zaslechnout, se 

to dost lišilo. Žádná oznámení o výkupu králičích kožek, fuj.

Vybatolili jsme se za dědou. Hned za ním si vykračovala ba­

bička Viktorie, pak táta s mámou, za nimi já s bráchou a ségrou. 

Doputovali jsme ke stavení. Děda Ferdinand se vysoukal na pří­

střešek a dvorně se natáhl k babičce, aby jí pomohl nahoru. Vyta­

hovali jsme se za ní a podepírali jeden druhého zezadu. Tak, jak to 

má v rodině být. A pak už se děda napřímil a opřel se o parapet. 

Opatrně jsme ho napodobili.

Nahlédli jsme dovnitř. A skutečně. Obrazovka ukazovala ně­

koho úplně jiného, než na koho jsme byli zvyklí.

Neleskly se tam dohladka vyholené tváře vedoucích funk cio­

nářů v oblecích, kteří se dovedli tvářit docela bezvýrazně.

Ne. Kdepak.
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Obrazovka teď nabízela rozjařené vousáče ve svetrech, kteří 
se nadšeně křenili do kamery.

„Neříkal jsem vám to?“ šeptl děda.
A skutečně. Tenhleten Dienstbier, tenhle Benda, ten Pithart, 

ten Kroupa, oni měli vousy docela jako děda. Přinejmenším knírky, 
anebo rovnou pořádné brady. A nejvíc se mu podobal ten Havel. 
Ten měl totiž vous se světlejším odstínem, přesně jako dědeček. 
Zuby tedy neměli tak pěkně žluté jako dědeček, ale že by je měli 
mrtvolně bílé, to taky ne.

„Demokracie.“ To slovo jsme dosud nikdy neslyšeli. Najednou 
se nám protnulo s voláním, které jsme zaslechli přes plot z vesni­
ce. Demokracie. Demokracie znamenala nosit vousy a nestydět 
se za ně.

„Papaláši jsou v čudu,“ spokojeně si odfrkl Milan. Náš pán, 
náš vůdce i důvěrník; ten, kdo se o nás staral. Jeho slova k nám 
dolehla docela jasně, protože měl otevřené okno, přestože byl 
prosinec. V pokoji bylo pěkně nahuleno. „Teďka bude všechno 
jinak,“ zabručel pro sebe, nicméně rozhodně a věštecky.

„Slyšíte?“ strkal do nás děda lokty.
A my jsme poslouchali a zvědavě přitom čichali kouř, který 

se linul ven.
„Teďka se konečně začne dělat byznys,“ dodal Milan a lokl si 

z lahve piva, až se zakuckal. „Nejsme jako oni,“ uchechtl se. Další 
heslo, které k nám dolehlo přes plot. Byznys. To slovo jsme už 
znali. Teď ale souviselo s námi, stejně jako s vousáči ve svetrech. 
Teďka znamenalo, že se toho byznysu zúčastníme. Protože ho 
budou dělat ti, kdo nejsou jako oni, ale jako my.



Brácha si samým nadšením kecl na zadní a skutálel se z pří­
střešku. Vzápětí jsme seskákali za ním, do prosincové tmy. Při krčili 
jsme se, ale lekli jsme se zbytečně. Milan uvnitř nic nevnímal. Dál 
zíral na vousáče na obrazovce.
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Děda Ferdinand chytil kolem pasu babičku Viktorii a vzápětí se 
rozkolébali. Šlo jim to dokonale. Máma začala potichounku pískat 
a děda s babičkou tančili svůj nejoblíbenější tanec. Tango.

„Všechno bude jako předtím,“ oznámil nám děda, když se 
zastavili. Zhluboka dýchal, a ne a ne se uklidnit.

„Jako kdy?“ odvážil se zeptat táta. Neměl s dědou zrovna 
nejlepší vztahy.

„Jako v Argentině,“ řekl děda přesvědčeně. Babička se zasně­
ně usmála. Stiskla své krásně žluté zuby, jako by v nich držela růži.

„Já myslel, že tam se dělal byznys,“ opatrně namítl táta Ládin.
„No právě,“ nenechal se vyvést z míry děda.
„Byznys se dělal i tady, doteď, ne?“ dráždil táta dědu. Máma 

Jitřenka do něj opatrně šťouchla, aby se uklidnil. Já se sourozenci 
jsme ani nedutali.

Samozřejmě jsme věděli, o čem mluví. Milan měl spoustu byz­
nys plánů. Stačilo znovu nakouknout do pokoje a ignorovat vousá­
če na obrazovce. Stěny byly plné výsledků Milanových aktivit.

Vedle sebe tam visely fantastické figurky z ohýbaného drá­
tu. Střídaly se s nádhernými obrazci z vypalovaného dřeva. Těm 
konkurovaly samorosty, ořezané do veselých tvarů a lesklé, až oči 
přecházely. Třpytily se tam chemlonové dečky, někdy se symboly 
oblíbených fotbalových klubů: Slavia, Sparta, ba i Dukla.

O to všechno se Milan v posledních letech pokoušel.
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Dařilo se mu, když mu „nepřekáželi papaláši“, jak říkal.
Dařilo se mu tak, že si mohl pořizovat nová auta. Obdivovali 

jsme je ještě víc než figurky z drátu a samorosty. Jak se leskla! 
Jak zvláštně voněla! Jejich názvy jsme znali nazpaměť. Embéčko. 
Moskvič. Tráboš. Milan si je zálibně přeříkával, když je oddaně 
obcházel s houbou a kbelíkem vody.

My jsme k nim nesměli. To bylo poté, co se stala ta nebla­
há příhoda s tetou Klárou. Ona se do jednoho toho auta úplně 
zamilovala. Nevím, jestli za to mohl ten tvar, nebo spíš ta ostrá, 
benzinová vůně… V každém případě se protáhla pod plotem a šla 
si auto prohlédnout zblízka. Na to, že to byla žena, měla pozoru­
hodný cit pro technické detaily.

„Kdo mi přehryzal kabely ke svíčkám?“ rozkřikl se Milan ná­
sledujícího rána. Podívali jsme se na Kláru. Svíčky, to bylo něco 
pro ni. Útulné interiéry. Svíčičky. Vázičky a dečky. Vždycky se po­
koušela vyzdobit naše ubikace tak, jak to vídala u Milana.

„Co podle tebe Milan udělá? Sveze nás autem?“ zeptal se 
tá  ta Ládin.

Přesně tak totiž zmizela teta Klára a už jsme ji v životě nevi­
děli. Odjela tím nablýskaným fárem, jen co Milan spravil svíčky.

„Ne. Teď se to bude dělat jako v Argentině,“ prohlásil děda 
Ferdinand.
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„Jestli ono by se to nemělo dělat nějak jinak?“ Opatrně navrhl 
tá ta Ládin, když jsme se vrátili do kotců.

Vrhl jsem na tátu nechápavý pohled. Nemohl si to odpustit?
„Jak jinak?“ odfrkl si děda Ferdinand.
„No, aby to všechno bylo podle nějakých… pravidel,“ řekl táta 

Ládin. „Však si vzpomínáte, ne?“
Samozřejmě že jsme si vzpomínali. Nedá se říct, že by všech­

ny Milanovy projekty šly zrovna hladce. Třeba tehdy když se roz­
hodl obchodovat s domácími spotřebiči. Pochopitelně na černo, 
jinak to tehdy nešlo. Co ten se navzdychal.

„Vždyť já to dělám vlastně pro vás,“ vzdychal. „Abych vám 
mohl namlít papáníčko.“

To jsme chápali. Jsme na potravu hákliví. Zvlášť když je za­
pařená, protože to nám způsobuje potíže. V naší rodině máme 
citlivé žaludky.

„A vy mi s tím musíte píchnout,“ uzavřel obvykle. A další a dal­
ší naši příbuzní mizeli na vyjížďku nablýskaným fárem.

Anebo tehdy když budoval kuchyňskou linku. I ta se musela 
splašit pokoutně. Poslouchali jsme otevřeným oknem, jak Milan 
sakruje, když ji konečně sehnal. Ukázalo se totiž, že ne všechny 
díly sedí. Proklínal linku a děda Ferdinand tiše seděl pod oknem. 
Už už by Milanovi poradil, ale nechtěl, jak řekl, snižovat jeho dů­
stojnost.
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U táty Ládina si s tím hlavu nedělal.
„Ty tvoje výmysly,“ zafrkal. „Co je lepšího než svoboda?“
„Svo ­bo ­du! Svo ­bo ­du! Svo ­bo ­du!“ skandovaly davy na Mi­

lanově obrazovce. A opatrně se k nim přidávaly hlasy na demon­
straci u nás na vesnici. Zněly jaksi slaběji. „… vodu! odu! du!“

„A svoboda, to znamená volný trh,“ dodal děda Ferdinand. I to 
měl z Milanova přístroje. Hned začal zkoušet vytrhávat stébla trávy 
rostoucí u plotu. Elegantně je vyškubával, ale stejně vrtěl hlavou 
nad tím, co na tom trhání může někdo mít. I když je to volný trh.

Milan dál vzrušeně hulil, až se otevřeným oknem valil dým.
„Uděláme to tak, jak řekl děda,“ oznámila babička Viktorie. 

Na tom nebylo nic divného. Vždycky pevně stála dědovi po boku.
Jenže pak řekl někdo něco, co jsme opravdu nečekali.
„Čeho se vlastně bojíš?“
To se zeptala naše máma Jitřenka, a zeptala se táty Ládina.
„Já tomu chlapovi prostě nevěřím,“ ukázal táta bradou k dýma­

jícímu oknu.
„Vždyť se o nás tak pěkně stará,“ předešla máma Jitřenka 

dědu Ferdinanda s jeho oblíbeným úslovím.
„Bude to jako v Argentině,“ uťal debatu děda Ferdinand. 

A měl pravdu. Musel mít pravdu. Nikdo z nás totiž v Argentině 
nikdy nebyl. Nikdo nevěděl, jak to tam vypadá. Jenom jsme tušili, 
že jsou tam všichni jako my. S fousisky a s nádherně žlutými zuby. 
Ty dědovy teď zářily ve vítězoslavném úsměvu.

„Bude to na vás,“ podíval se děda Ferdinand nečekaně na 
mě a moje sourozence.

Na mě, Sparťana. Na bráchu Slávistu a na sestru Duklu.
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„Já tě v tom nenechám,“ odpověděla mu máma Jitřenka.
„Proč zrovna já musím mít tak neschopnýho zeťáka,“ po­

vzdechl si děda Ferdinand.
A táta Ládin svěsil hlavu.
Z domu se dál ozývalo skandování, které Milan doprovázel 

polohlasnými poznámkami. „Jo, svoboda,“ slyšeli jsme. „Svoboda.“ 
„Svoboda a volnej trh.“ „Volnej trh znamená, že kdo si co urve, to 
má.“ „Svoboda, tak to jo.“

Děda si schoval natrhanou trávu.


