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Pre Heatha.
Každý deň ťa milujem viac ako kedykoľvek predtým.

Ďakujem, že si môj zákonitý.
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1. kapitola
Vtedy

Vrátnik sa na mňa ani neusmial.
Veziem sa výťahom na poschodie, na ktorom býva Ethan, 

a po celý čas mi to vŕta hlavou. Vincenta mám zo všetkých 
vrátnikov najradšej už od chvíle, keď sa sem Ethan nasťa-
hoval. Vždy sa usmieva a prehodí so mnou pár milých slov. 
No dnes mi len otvoril dvere a tváril sa veľmi odmerane, 
dokonca sa ani nespýtal: „Dobrý deň, Quinn, ako ste sa mali?“

Ale veď každý môže mať zlý deň.
Pozriem sa na mobil, je krátko po siedmej. Ethan by mal 

prísť okolo ôsmej, takže budem mať dosť času, aby som ho 
stihla prekvapiť večerou. A svojou prítomnosťou. Vrátila som 
sa domov o deň skôr, no rozhodla som sa, že mu to nepo-
viem. V poslednom čase nás natoľko zamestnávali svadob-
né prípravy, že sme už niekoľko týždňov nemali čas, aby 
sme si urobili pokojný večer a niečo dobré si uvarili. A po-
milovali sa.
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Keď sa dvere výťahu otvoria na poschodí, na ktorom býva 
Ethan, zarazím sa a chvíľu mi trvá, než vystúpim. Na chod-
be, priamo pred Ethanovým bytom, sa prechádza nejaký 
chlap. Spraví tri kroky, zastane a pozrie sa na dvere. Potom 
urobí tri kroky opačným smerom a opäť zastane. Pozoru-
jem ho a tajne dúfam, že odíde, no nestane sa tak. Ten člo-
vek sa presúša sem a tam a neustále upiera pohľad na dvere 
Ethanovho bytu. Nie je to nikto z Ethanových kamarátov. 
Keby bol, poznala by som ho.

Napokon vykročím k Ethanovým dverám a zľahka si od-
kašlem. Neznámy muž sa otočí a ja mu dám gestom naja-
vo, že chcem prejsť. Ustúpi mi z cesty a ja si dám záležať, 
aby som sa mu nepozrela do očí. Prehrabávam sa v kabelke 
a hľadám kľúč. Keď ho konečne nájdem, muž ku mne pri-
kročí a oprie sa dlaňou o dvere. „Chcete ísť dnu?“

Nechápavo sa pozriem najskôr naňho a potom na dve-
re. Prečo sa ma to pýta? Pri pomyslení, že som na opustenej 
chodbe sama, len v spoločnosti neznámeho muža, ktorý 
chce vedieť, či mám naozaj v úmysle vojsť do prázdneho 
bytu, sa mi prudko rozbúši srdce. Vie o tom, že Ethan nie je 
doma? Vie, že som tu sama?

Zľahka si odkašlem a snažím sa nedať najavo, že mám 
strach, aj keď ten muž vyzerá pomerne neškodne. Viem 
však, že násilníka človek nie vždy spozná na prvý pohľad, 
takže ostražitosť je na mieste. „Býva tu môj snúbenec. Je 
doma,“ zaklamem.

Muž rázne prikývne. „Áno, je. Máte pravdu.“ Zatne ruku 
v päsť a buchne do steny vedľa dvier. „Je tam. Aby som bol 
konkrétnejší, je v mojej priateľke.“

Absolvovala som kurz sebaobrany. Inštruktor nás učil, 
že si máme zasunúť kľúč medzi prsty ostrým koncom von, 



vtedy

11

a keď na nás neznámy chlap zaútočí, máme ho ním pich-
núť do oka. Presne to urobím, presvedčená, že sa ten psy-
chopat na mňa každú chvíľu vrhne.

Neznámy muž si zhlboka vzdychne a ja zacítim závan 
škorice. Čudné, na čo človek myslí vo chvíli, keď mu ide 
o život. Bude to znieť dosť divne, keď ma budú vypočúvať 
na policajnej stanici. „Ach, naozaj neviem, čo mal útočník ob-
lečené, ale mal svieži dych po škoricovej žuvačke.“

„Zrejme ste si zmýlili dvere,“ poviem a stále dúfam, že 
pochopí svoj omyl a odíde.

Muž pokrúti hlavou. Krátko a trhane, akoby chcel nazna-
čiť, že on má pravdu, zatiaľ čo ja sa neskutočne mýlim. „Sú 
to tie správne dvere. To viem celkom určite. Má váš snúbe-
nec modré volvo?“

Aha, takže on Ethana sledoval. Pocítim sucho v ústach. 
Zišlo by sa trochu vody.

„Meria asi meter osemdesiat? Čierne vlasy, bunda znač-
ky North Face, ktorá mu je trochu priveľká?“

Pritlačím si dlaň na brucho. Zišlo by sa skôr trochu vodky.
„Pracuje váš snúbenec pre doktora Van Kempa?“
Nechápavo krútim hlavou. Ethan nielenže pre doktora 

Van Kempa pracuje... doktor Van Kemp je jeho otec. Ako 
je možné, že tento chlap toho o Ethanovi toľ ko vie?

„Moja priateľka je jeho kolegyňa,“ povie a znechutene 
sa pozrie na dvere. „A zjavne nielen to.“

„Ethan by nikdy...“
Nedopoviem, lebo ma prerušia zvuky. Zvuky súlože.
Niekto potichu opakuje Ethanovo meno. Teda aspoň na 

tejto strane dverí sa to tak javí. Ethan má spálňu na opač-
nom konci bytu, čo znamená, že tá ženská, nech už je to 
ktokoľvek, to nehovorí potichu. Ale kričí.
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Zatiaľ čo on ju kláti.
Odskočím od dverí. Keď mi dôjde, čo sa deje za dverami 

Ethanovho bytu, zatočí sa mi hlava. V tej chvíli sa mi zosype 
celý svet. Minulosť, prítomnosť i budúcnosť – nad všetkým 
zrazu strácam kontrolu. Muž ma chytí za rameno, aby som 
nespadla. „Ste okej?“ Oprie ma o stenu. „Mrzí ma to. Ne-
mal som vám to povedať tak zhurta.“

Otvorím ústa, no vyjde zo mňa len pár celkom nelogic-
kých viet. „Vy... ste si tým istý? Možno tie zvuky nevychá-
dzajú z tohto bytu. Možno je to sexujúca dvojica, čo býva 
hneď vedľa.“

„To je možné. A Ethanov sused sa zrejme tiež volá Ethan, 
však?“

Napriek sarkazmu, ku ktorému sa práve uchýlil, mu vi-
dím na očiach, že ho tá veta zamrzela. Je od neho milé, 
že so mnou súcití, hoci zjavne práve zažíva to isté, čo ja. 
„Sledoval som ich,“ povie. „Sú tam spolu. Moja priateľka 
a váš... priateľ.“

„Snúbenec,“ opravím ho.
Prejdem na opačnú stranu chodby, opriem sa o stenu 

a následne sa zveziem na dlážku. Napadne mi, že by som si 
nemala sadať na zem, keď mám sukňu. Ethanovi sa sukne 
páčia, preto som si ju dnes obliekla, chcela som mu urobiť 
radosť, hoci teraz mám sto chutí ju zo seba strhnúť, obkrú-
tiť mu ju okolo krku a uškrtiť ho ňou.

Vôbec si neuvedomím, že ten neznámy muž sedí ved-
ľa mňa na zemi, až kým sa ma neopýta: „Vie, že prídete?“

Pokrútim hlavou. „Chcela som ho prekvapiť. Bola som 
so sestrou mimo mesta.“

Spoza dverí sa ozve ďalší tlmený zvuk. Muž vedľa mňa sa 
prikrčí a prikryje si dlaňami uši. Ja urobím to isté. Chvíľu 
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tak obaja zotrváme. Nechceme tým zvukom dovoliť, aby 
nám prenikli do uší. Čakáme, až kým sa to neskončí. Ne-
trvá to dlho. Ethanovi to nikdy netrvá viac ako pár minút.

Asi po dvoch minútach poviem: „Myslím, že už skonči-
li.“ Muž si odtiahne dlane od uší a položí si ich na kolená. 
Ja si skrížim ruky na hrudi a skloním hlavu. „Vojdeme dnu 
a budeme ich konfrontovať?“

„To nezvládnem,“ povie. „Potrebujem sa najprv trochu 
upokojiť.“

Vyzerá celkom pokojne. Väčšina mužov, ktorých poznám, 
by bez váhania vtrhla dnu.

Ani ja si nie som istá, či chcem Ethana konfrontovať. Časť 
môjho ja zúfalo túži odísť a vymazať tých posledných niekoľ-
ko minút natrvalo z pamäti. Mohla by som Ethanovi poslať 
esemesku, že som sa vrátila skôr, on by mi odpísal, že musí 
zostať dlhšie v práci, a ja by som sa tvárila, že je všetko okej.

Alebo pôjdem domov, spálim všetky jeho veci, predám 
svadobné šaty a zablokujem si jeho číslo.

Nie, to by mi mama nikdy nedovolila.
Ach bože. Mama.
Zastonám a muž sa okamžite napriami: „Je vám zle? Bu-

dete vracať?“
Pokrútim hlavou. „Nie. Vlastne neviem.“ Zdvihnem hla-

vu a opriem sa chrbtom o stenu. „Len som si uvedomila, 
že moja mama bude hrozne naštvaná.“

Keď pochopí, že mi nie je zle, len sa desím, ako zarea- 
guje moja mama, keď zistí, že svadba nebude, viditeľne 
mu odľahne. To, že svadba nebude, je totiž jasné. Už som 
prestala počítať, koľkokrát mama nezabudla podotknúť, 
akú drahú zálohu musela zaplatiť, aby nás v tom podniku 
zapísali na zoznam čakateľov. „Uvedomuješ si, koľkí ľudia 
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túžia po tom, aby mohli mať svadbu v Douglas Whimberly 
Plaza? Aj Evelyn Bradburyová sa tam vydávala, Quinn. Eve-
lyn Bradburyová!“

Moja mama ma neustále porovnáva s Evelyn Bradburyo-
vou, pretože jej rodina je jedna z mála rodín v Greenwichi, 
ktoré sú známejšie ako rodina môjho nevlastného otca. 
Preto mama pri každej možnej príležitosti uvádza Evelyn 
Bradburyovú ako príklad dokonalosti vyššej triedy. Mne je 
Evelyn Bradburyová ukradnutá. Mám chuť poslať mame 
hneď teraz esemesku s nasledovným znením:

Svadba sa nekoná a Evelyn Bradburyovú mám v paži.
„Ako sa voláte?“
Pozriem naňho a uvedomím si, že až teraz ho po prvý-

krát naozaj beriem na vedomie. Viem, že toto je pravde-
podobne jeden z najhorších momentov v jeho živote, no 
i napriek tomu sa mi zdá mimoriadne príťažlivý. Výrazné 
tmavohnedé oči dokonale ladia s farbou jeho nepoddaj-
ných vlasov. Pevná sánka zaťatá v tichom hneve od chvíle, 
ako som vystúpila z výťahu. Plné pery, ktoré sa pri každom 
pohľade na dvere stisnú do dvoch úzkych čiar. Hlavou mi 
blysne, či by jeho črty pôsobili mäkšie, keby jeho priateľka 
nebola práve teraz tam vnútri s Ethanom.

Je akýsi smutný. Jeho smútok však akoby nesúvisel so si- 
tuáciou, v ktorej sa momentálne ocitol. Bol odrazom niečoho  
hlbšieho... niečoho, čo má v sebe zakorenené. Často stretá-
vam ľudí, ktorí sa smejú očami, no on sa tými svojimi mračil.

„Vyzeráte oveľa lepšie ako Ethan.“ Svojou poznámkou ho 
zaskočím. Tvári sa zmätene, zrejme si myslí, že ho balím. To 
je však to posledné, čo by mi v tejto chvíli napadlo. „To ne-
bol kompliment, ale konštatovanie.“

Pokrčí plecami, akoby mu to bolo jedno.
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„Len mi napadlo, že ak vyzeráte lepšie ako Ethan, tak aj 
vaša priateľka bude oveľa krajšia ako ja. Aj keď mi to môže 
byť jedno. Ale asi mi to jedno nie je. Malo by mi to byť jed-
no, no nemôžem si pomôcť. Musím myslieť na to, že ona 
priťahuje Ethana viac než ja. A preto ma podvádza. Asi to 
tak bude. Prepáčte. Nezvyknem si nahlas spytovať svedomie, 
no som taká nahnevaná, že nedokážem prestať hovoriť.“

Chvíľu na mňa mlčky hľadí a premýšľa o mojich nesúro-
dých myšlienkových pochodoch. „Nemusíte sa trápiť. Sa-
scha je špata.“

„Sascha?!“ Neveriacky vyslovím jej meno, potom ho ešte 
raz zopakujem s dôrazom na druhú slabiku. „Sascha. Tým 
sa mnohé vysvetľuje.“

Začne sa smiať a ja sa rozosmejem tiež a celé je to ne-
skutočne divné. Smejem sa namiesto toho, aby som plaka-
la. Prečo neplačem?

„Ahoj, ja som Graham,“ povie a podáva mi ruku.
„Quinn.“
Takisto jeho úsmev je smutný. V duchu rozmýšľam, či by 

sa za iných okolností usmieval inak.
„Aj by som povedal, že ma veľmi teší, Quinn, no toto je 

jedna z najtrápnejších chvíľ v mojom živote.“
Tak to sme dvaja. „Nápodobne,“ odvetím sklamane. 

„Ale som rada, že som ťa stretla teraz a nie až o mesiac, po 
svadbe. A nemusím mu zbytočne sľubovať vernosť.“

„Vy ste sa mali o mesiac brať?“ Graham odvráti pohľad. 
„To je teda hajzel,“ povie potichu.

„Veru je.“ To viem o Ethanovi už dlho. Že je hajzel. Se-
bavedomý. Aj keď ku mne sa správal pekne. Aspoň som si 
to myslela. Predkloním sa a prehrabnem si prstami vlasy. 
„Bože, cítim sa hrozne.“
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Pípne mi správa. Moja mama sa ako vždy presne trafila 
do situácie. Vyberiem mobil a pozriem sa na displej.

Ochutnávka torty presunutá na sobotu 14.00.
Predtým neobeduj.
Príde aj Ethan?
Sťažka si vzdychnem. Na ochutnávanie torty som sa tešila 

zo všetkých svadobných príprav asi najviac. Napadne mi, že  
im až v nedeľu oznámim, že svadba sa ruší.

Ozve sa výťah a ja nechám mobil mobilom a upriem po-
hľad na dvere výťahu. Keď sa otvoria, cítim, ako mi rastie 
hrča v krku. Pri pohľade na škatuľky s jedlom zovriem ruku 
s mobilom v päsť. Poslíček sa blíži k nám a údery môjho 
srdca bijú v rytme jeho krokov. Vďaka, Ethan, vidím, že si sa 
rozhodol nasypať mi do otvorenej rany aj trochu soli.

„Čína?! To nemyslia vážne!“ postavím sa a pozerám na 
Grahama, ktorý zostal sedieť a upiera na mňa zdola pohľad. 
Ukážem rukou na škatuľky v poslíčkových rukách. „To je moje 
obľúbené jedlo! Nie jeho! To ja mám vždy po sexe chuť na 
čínu!“ Otočím sa k poslíčkovi, ktorý tam stojí a prekvapene na 
mňa hľadí, nevediac, či má ísť až k dverám, alebo nie. „Dajte 
to sem!“ poviem. Bez slova mi objednávku odovzdá. Sadnem 
si na zem s dvomi porciami čínskeho jedla a prehrabávam sa  
v ňom. Keď zistím, že Ethan objednal presne to, čo vždy ob-
jednávam ja, vzkypí vo mne hnev. „On má tú drzosť objednať 
si to isté, čo jedáva so mnou! Kŕmi Saschu mojou čínou!“

Graham vyskočí a vytiahne z vrecka peňaženku. Zaplatí 
vydesenému poslíčkovi, ktorý vzápätí otvorí dvere vedúce 
na schodisko, pretože usúdi, že táto úniková cesta je oveľa 
rýchlejšia, ako keby sa mal vracať k výťahu.

„Vonia to dobre,“ poznamená Graham. Sadne si, oprie sa 
chrbtom o stenu a vezme si kura s brokolicou. Podám mu  
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vidličku a dovolím mu ho zjesť, hoci kura je moje obľúbené 
jedlo. Teraz naozaj nie je čas, aby som bola sebecká. Otvo-
rím si balenie mongolskej hovädziny a pustím sa do jedenia, 
hoci nie som hladná. Nedopustím, aby Sascha alebo Ethan 
z toho čo i len ochutnali. „Svine,“ zahundrem.

„Hladné svine,“ povie Graham. „Bodaj by obaja pomre-
li od hladu.“

Usmejem sa.
Jem a rozmýšľam, ako dlho budem sedieť s týmto mu-

žom na tejto chodbe. Nechcem tu byť, keď sa otvoria dvere, 
pretože netúžim vidieť, ako Sascha vyzerá. Zároveň však ne-
chcem prísť o moment, keď sa otvoria dvere a Sascha zbadá 
Grahama, ako tu sedí a napcháva sa jej čínou.

Takže čakám. A napchávam sa. Spolu s Grahamom.
Po niekoľkých minútach položí svoju plastovú misku, 

siahne do tašky, v ktorej boli škatule s  jedlom, a vyberie 
z nej dva koláčiky šťastia. Jeden podá mne a potom otvorí 
ten svoj. Rozlomí koláčik, rozroluje úzky papierik a nahlas 
prečíta: „Dnes sa ti podarí uzavrieť veľmi dobrý obchod.“ 
Keď dočíta, zloží papierik na polovicu. „Super. A práve dnes 
som si vzal v práci voľno.“

„Hm, to máš smolu,“ poviem.
Graham pokrčí papierik do guľôčky a odfrnkne ho do 

Ethanových dverí.
Rozlomím svoj koláčik a vytiahnem z neho papierik. 

„Ak budeš neustále poukazovať na svoje nedostatky, všet-
ky tvoje dokonalosti zostanú nepovšimnuté.“

„To sa mi páči,“ povie.
Pokrčím svoj papierik a odfrnknem ho do dverí tak, ako 

to urobil pred chvíľou on. „Je tam chyba. Nepovie sa doko-
nalosti, ale prednosti.“
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„Presne to sa mi na tom páči. Jediné slovo, ktoré v tej vete 
napíšu nesprávne, sú dokonalosti. Irónia osudu.“ Štvornož-
ky podíde k dverám, zdvihne môj papierik a opäť sa oprie 
o stenu. Podá mi ho. „Myslím, že by si si ho mala nechať.“

Odstrčím mu ruku aj s papierikom, „Nemienim si nechá-
vať nič, čo by mi pripomínalo túto chvíľu.“

Zamyslene sa na mňa pozrie. „Chápem. To ani ja.“
Obaja začíname byť čoraz nervóznejší z toho, že sa môžu 

kedykoľvek otvoriť dvere, preto radšej stíchneme, aby sme 
počuli hlasy znútra. Graham si nervózne vyťahuje nitky 
z diery na rifliach nad pravým kolenom. O chvíľu je ved-
ľa neho na zemi chuchvalec nitiek a z nohavíc mu vykúka 
holé koleno. Vytiahnem z kôpky jednu nitku a naviniem 
si ju na prst.

„Po nociach sme zvykli na laptopoch hrávať slovnú hru,“ 
povie. „Bol som v tom naozaj dobrý. Naučil som ju hrať aj 
Saschu a ona ma vždy porazila. Každučký krát.“ Vystrie nohy 
pred seba. „Obdivoval som ju za to, až kým som si na jej ban-
kovom výpise nevšimol osemstodolárovú čiastku, ktorú jej 
za tú hru strhli. Kupovala si ‚pomôcky‘, aby ma porazila. Päť 
dolárov za písmenko.“

Snažím sa predstaviť si tohto človeka, ako hrá po nociach 
na laptope hry, ale veľmi sa mi to nedarí. Tipovala by som 
ho skôr na chlapa, ktorý číta romány, upratuje dvakrát den-
ne celý byt, skladá si ponožky a na dôvažok chodí každé 
ráno behať.

„Ethan nevie vymeniť rezervu. Odkedy sa poznáme, mal 
dva razy defekt a vždy musel volať odťahovku.“

Graham zľahka potrasie hlavou a povie: „Nechcem toho 
sviniara ospravedlňovať, ale na tom nie je nič zlé. Mnoho 
mužov nedokáže vymeniť pneumatiku.“
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„Jasné. S tým by som sa vedela zmieriť. Problém je v tom, 
že ja viem, ako sa mení pneumatika. No on mi to nedovolí, 
pretože by sa cítil trápne, keby mal stáť vedľa baby a poze-
rať sa, ako mení pneumatiku.“

V Grahamovom výraze zbadám niečo, čo som tam pred-
tým nevidela. Žeby obavy? Uprie na mňa vážny pohľad. 
„Toto mu nikdy neodpusti, Quinn.“

Jeho slová ma dojmú. „Neodpustím,“ poviem odhodla-
ne. „A po tom, čo mi urobil, ho už nechcem vidieť. Som 
prekvapená, že neplačem. Asi to o niečom svedčí.“

Graham sa na mňa pozrie chápavým pohľadom, no po-
tom zvážnie. „Dnes si ešte poplačeš. Keď si ľahneš do poste-
le. Vtedy to bolí najviac. Keď je človek sám.“

Po tejto jeho poznámke je zrazu všetko oveľa ťažšie. Ne-
chcem plakať, no cítim, že tá vec na mňa začína doliehať ce-
lou svojou váhou. Ethana som spoznala krátko po tom, ako 
som začala študovať na vysokej škole, a boli sme spolu celé 
štyri roky. Dosť dlhý čas na to, aby bolo človeku ťažko, keď 
to v jednej jedinej chvíli pominie. Viem, že je koniec, no 
napriek tomu nemám chuť Ethana konfrontovať. Nechcem 
nič, len v pokoji odísť a zabudnúť naňho. Nepotrebujem to 
nijako uzatvárať, nepotrebujem, aby mi niečo vysvetľoval, no 
mám strach, že keď budem dnes v noci sama, zmením názor.

„Možno by sme si mali dať spraviť testy na aids.“
Grahamove slová i strach, ktorý sa ma zmocní po tom, 

ako ich vyslovil, náhle preruší Ethanov tlmený hlas.
Blíži sa k nám. Prudko otočím hlavu k dverám bytu, no 

Graham sa zľahka dotkne mojej tváre a pritiahne moju po-
zornosť späť k sebe.

„Najhoršie, čo môžeme teraz urobiť, je ukázať, čo cítime, 
Quinn. Nerozčuľuj sa. Neplač.“
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Zahryznem si do pery a prikývnem. Snažím sa nemys-
lieť na všetky tie veci, ktoré mám chuť Ethanovi vykričať. 
„Dobre,“ zašepkám vo chvíli, keď sa otvoria dvere do Etha-
novho bytu.

Pokúšam sa zachovať si rozvahu, ako mi radí Graham, no 
Ethanova bezprostredná prítomnosť spôsobuje, že mi začí-
na byť zle od žalúdka. Ani jeden z nás sa nepozrie smerom 
k dverám. Graham na mňa upiera nekompromisný pohľad. 
Dýcha pravidelne a hypnotizuje ma očami. Nedokážem si 
predstaviť, čo si Ethan pomyslí, keď zhruba o dve sekundy 
otvorí. V prvej chvíli ma nespozná. Pomyslí si, že na chodbe 
pred jeho dverami sedí nejaká neznáma dvojica.

„Quinn?“
Keď začujem svoje meno, privriem oči. Neotočím sa za 

hlasom. Počujem, ako Ethan vychádza z bytu. Srdce mi v tej 
chvíli bije na mnohých miestach tela, no cítim predovšet-
kým dotyk Grahamových prstov na svojej tvári. Ethan opäť 
vysloví moje meno, tentoraz spôsobom, že to znie skôr ako 
príkaz, aby som sa naňho pozrela. Otvorím oči a uprene 
hľadím na Grahama.

Dvere sa otvoria ešte o niečo viac a dievča, ktoré sa v nich 
objaví, šokovane zvýskne. Sascha. Graham žmurkne, privrie 
oči a zhlboka sa nadýchne a vydýchne. Keď ich otvorí, ozve 
sa Sascha.

„Graham?“
„Doriti,“ zahundre Ethan.
Graham im nevenuje pozornosť. Stále hľadí na mňa. Ako-

by odmietal vziať na vedomie, že sa nám obom práve roz- 
padá život. Prehovorí pokojným hlasom: „Chceš, aby som 
ťa odprevadil dolu?“

Prikývnem.
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„Graham!“ skríkne Sascha, ako keby mala právo byť naň- 
ho nahnevaná, že je tu.

Ja i Graham sa postavíme. Ani jeden z nás sa nepozrie 
k  dverám do Ethanovho bytu. Graham ma pevne drží 
za ruku a vedie ma k výťahu.

Sascha kráča za nami, a keď čakáme na výťah, zastane pri 
nás. Stojí vedľa Grahama a potiahne ho za rukáv. Graham 
mi tuhšie stisne ruku, ja jeho stisk opätujem a dám mu tak 
najavo, že to zvládneme bez toho, aby sme urobili scénu. 
Že stačí vojsť do výťahu a odísť.

Dvere výťahu sa otvoria, Graham ma pustí ako prvú a voj-
de hneď za mnou. Nedovolí Saschi, aby k nám pristúpila. 
Zablokuje dvere výťahu a v tej chvíli sme nútení pozrieť sa 
jedným smerom. Na Saschu. Stlačí tlačidlo prízemie, a keď 
sa dvere výťahu začnú zatvárať, uvedomím si dve veci:

1.	 Ethan už na chodbe nie je a dvere do jeho bytu 
sú zatvorené.

2.	 Sascha je oveľa krajšia ako ja. Aj keď plače.

Dvere sa zatvoria a nasleduje dlhá a tichá jazda nadol. 
Graham ma stále drží za ruku, obaja mlčíme, ale neplače-
me. Pokojne vystúpime z výťahu a prejdeme krížom cez 
vstupnú halu. Keď prídeme k východu z budovy, Vincent 
sa na nás oboch pozrie s ospravedlňujúcim výrazom v tvá-
ri a otvorí nám dvere. Graham vytiahne peňaženku a dá 
mu za hrsť bankoviek so slovami: „Ďakujem vám za to čís-
lo bytu.“

Vincent prikývne a vezme si peniaze. Pozrie sa na mňa 
smutným pohľadom. Objímem ho. Vincenta s najväčšou 
pravdepodobnosťou už nikdy neuvidím.
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Keď sa s Grahamom ocitneme na ulici, zostaneme bez-
radne stáť na chodníku. Myslím na to, či aj jemu sa, tak ako 
mne, zdá svet náhle iný. Obloha, stromy, ľudia, ktorí pre-
chádzajú po chodníku okolo nás. Všetko sa mi zdá oveľa 
bezútešnejšie než vo chvíli, keď som vchádzala do domu, 
v ktorom býva Ethan.

„Mám ti zavolať taxík?“ opýta sa ma napokon.
„Nie. Mám tu auto,“ odvetím a ukážem na opačnú stra-

nu ulice.
Pozrie sa na budovu, z ktorej sme práve vyšli. „Chcem 

zmiznúť, skôr ako zíde dolu.“ Na tvári má ustarostený vý-
raz, zrejme naozaj nemá chuť sa s ňou teraz baviť.

Sascha sa to aspoň pokúšala riešiť. Išla za Grahamom 
až k výťahu, zatiaľ čo Ethan zaliezol späť do bytu a zavrel 
za sebou dvere.

Graham sa na mňa pozrie a zasunie ruky do vreciek bun-
dy. Zababuším sa tuhšie do kabáta. Ostáva už len rozlúčiť sa.

„Maj sa, Graham.“
Tvári sa spokojne, akoby mal radosť, že sme to zvládli. 

Urobí krok vzad. Urobí ešte dva kroky vzad. Potom sa zvrt-
ne a vykročí opačným smerom.

Pozriem sa na vchodové dvere do budovy práve vo chvíli, 
keď sa z nich vyrúti Sascha. Vincent stojí za ňou a hľadí na 
mňa. Zakýva mi, tak dvihnem ruku a zakývam aj ja jemu. 
Obaja vieme, že sa vidíme naposledy, pretože moja noha 
už nikdy neprekročí prah tejto budovy. Bez ohľadu na ko-
pec vecí, ktoré mám v Ethanovom byte. Radšej ich oželiem, 
než by som sa s ním mala ešte raz v živote stretnúť zoči-voči.

Sascha sa pozrie naľavo a hneď zas napravo v nádeji, že 
zbadá Grahama. Má smolu. Som tu len ja. Rozmýšľam, či 
vôbec tuší, kto vlastne som. Povedal jej Ethan, že sa má 
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o mesiac ženiť? Povedal jej, že sme dnes ráno spolu volali 
a on vyhlásil, že sa už nevie dočkať chvíle, keď ma bude na-
zývať svojou manželkou? Vie vôbec, že keď u Ethana pre- 
spávam ja, sprchujeme sa zásadne spolu? Povedal jej, že po-
steľné obliečky, na ktorých ju práve pretiahol, nám kúpila 
moja sestra k zásnubám?

Vie, že keď ma Ethan žiadal o ruku, rozplakal sa, keď som 
povedala áno?

Zrejme nič z toho netuší, inak by iba tak nezahodila vzťah 
s mužom, ktorý na mňa za jedinú hodinu urobil väčší dojem 
ako Ethan za celé štyri roky.
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2. kapitola
Teraz

Naše manželstvo sa nezosypalo. Ani sa náhle nerozpadlo.
Bol to oveľa pomalší proces.
Začalo sa takpovediac scvrkávať.
Nie som si istá, koho je to vina. Základy nášho vzťahu 

boli pevné. Na začiatku sme boli oveľa silnejší než iné páry. 
O tom som skalopevne presvedčená. No v priebehu posled-
ných pár rokov sme akosi zoslabli. Najhoršie je, že dokáže-
me skvele predstierať, že sa nič nezmenilo. Jednoducho sa 
o tom nebavíme. Máme mnoho vecí spoločných a jednou 
z nich je schopnosť vyhýbať sa problému, ktorý by si vyža-
doval najviac pozornosti.

Ku cti nám slúži, že sa máme stále radi a ani jeden z nás 
nechce pripustiť, že naše manželstvo je v troskách. Ludia si 
stále myslia, že manželstvá zanikajú vtedy, keď sa zo vzťahu 
vytratí láska. Keď sa radosť zmení na hnev. A obdiv na po-
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hŕdanie. Ale my s Grahamom sa na seba nehneváme. Aku-
rát už nie sme tým, čím sme bývali.

Niekedy sa ľudia zmenia a pre manželstvo to vôbec nič 
neznamená, pretože obaja sa zmenili spoločne a rovnakým 
smerom. No stáva sa, že sa dvaja ľudia zmenia každý inak.

Tak dlho kráčam opačným smerom než Graham, že si 
nedokážem spomenúť na jeho pohľad vo chvíli, keď sa mi-
lujeme. A pritom viem, že on si presne pamätá každučký 
prameň mojich vlasov vo chvíli, keď pri ňom v noci zaspá-
vam.

Ludia často nevedia ovplyvniť spôsob, akým ich okolnos-
ti postupne zmenia.

Pozriem sa na svadobný prsteň, posuniem si ho palcom 
na prstenníku a otáčam ho stále dokola. Svadobná obrúč-
ka vraj symbolizuje večnú lásku. Grahamovi to povedal kle-
notník. Je ako nekonečná slučka. Začína v strede a nikde 
sa nekončí.

Ten klenotník však nepovedal nič o tom, že by obrúčka 
symbolizovala aj večné šťastie. Reč bola len o večnej láske. 
Problém je v tom, že láska a šťastie sú dve rozdielne veliči-
ny. Jedna bez druhej dokážu existovať.

Hľadím na svoju obrúčku, na svoju ruku, na drevenú ška-
tuľku, čo v nej držím, keď zrazu znenazdajky začujem Gra-
hamov hlas: „Čo robíš?“

Pomaly zdvihnem hlavu, čo je v úplnom rozpore s poci-
tom prekvapenia, ktoré sa ma zmocní, keď ho z ničoho nič 
zazriem stáť vo dverách. Kravatu si stihol dať dolu, horné tri 
gombičky na košeli má rozopnuté. Opiera sa o veraje dve-
rí a hľadí na mňa prekvapene so zdvihnutým obočím. V tej 
chvíli sa miestnosť zaplní jeho prítomnosťou.

Kým ja ju, naopak, zapĺňam svojou neprítomnosťou.
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Napriek tomu, že ho poznám už dlho, stále sa okolo 
neho vznáša závoj akejsi tajomnosti. Vyžaruje mu z tmavých 
očí a dodáva vážnosť i myšlienkam, ktoré nikdy nevysloví. 
Od chvíle, ako som ho prvýkrát stretla, mi imponovala jeho 
rozvážnosť. Upokojovala ma.

Zvláštne, že tá istá rozvážnosť ma dnes zneisťuje.
Ani sa nepokúšam drevenú škatuľku schovať. Bolo by to 

zbytočné. Hľadí rovno na ňu. Odvrátim pohľad a opäť sa 
pozriem na škatuľku, čo držím v rukách. Po celý čas bola 
na povale, nedotknutá, ani som si na ňu nespomenula. 
Natrafila som na ňu až dnes, keď som hľadala svoje svadob-
né šaty. Chcela som si ich vyskúšať, či sú mi ešte dobré. Boli. 
No vyzerala som v nich inak ako pred siedmimi rokmi.

Akosi osamelejšie.
Graham vojde do  spálne. Skĺzne pohľadom z dreve-

nej škatuľky na mňa, v jeho tvári zaregistrujem potláčaný 
strach, a čaká, že mu poviem, prečo ju držím. Prečo som 
ju doniesla do spálne. Prečo mi vôbec napadlo doniesť ju 
z povaly sem.

Neviem prečo. No to, že ju práve teraz držím v ruke, je 
premyslené rozhodnutie, preto len ťažko môžem odpove-
dať neutrálnym „neviem“, prípadne niečo v tom duchu.

Pristúpi bližšie ku mne a ja zacítim pach piva. Graham 
nezvykne piť, pokiaľ nie je štvrtok, vtedy chodieva s kole-
gami z práce na večeru. Svojím spôsobom mám ten pivný 
pach, ktorý z neho cítim každý štvrtok večer, rada. Keby pil 
každý deň, zrejme by sa mi hnusil a v prípade, že by mal 
vážny problém s alkoholom, bol by to zrejme dôvod na čas-
té hádky. Ale Graham má všetko pod kontrolou. Má svoju 
rutinu a tej sa drží. Túto stránku jeho osobnosti považujem 
za najviac sexi. Tešievala som sa na jeho štvrtkové návraty. 
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Niekedy som ho čakala v posteli a tešila sa na sladkú chuť 
v jeho ústach.

Aj to istým spôsobom vypovedá o tom, že som sa dnes 
v noci akosi pozabudla tešiť.

„Quinn?“
Medzi jednotlivými písmenkami môjho mena, ktoré 

práve vyslovil, je ukrytý všetok jeho strach. Kráča ku mne 
a ja sa mu pozerám priamo do očí. Sú v nich obavy a neis-
tota, vôbec si nepamätám, kedy sa na mňa začal takto po-
zerať. Kedysi, keď sa na mňa pozrel, jeho pohľad vždy pre-
zrádzal pobavenie a obdiv. Teraz v jeho očiach vidím len 
more ľútosti.

Neznášam, keď na mňa takto hľadí, keď neviem, ako 
mám odpovedať na jeho otázky. Už totiž nie som nalade-
ná na rovnakej vlnovej dĺžke ako môj manžel. Neviem, 
ako s ním mám komunikovať. Stáva sa mi, že otvorím ústa 
a mám pocit, akoby mi vietor sfúkol slová naspäť do hrdla.

Chýbajú mi tie dni, keď som mu potrebovala všetko po-
vedať, pretože som cítila, že ak to nespravím, vybuchnem. 
Chýbajú mi dni, keď sme si mysleli, že zbytočne strácame 
čas tým, že spíme. Stávalo sa, že som sa ráno prebudila a pri-
stihla ho, ako na mňa hľadí. Usmial sa a zašepkal: „O čo som 
prišiel, kým si spala?“ Prevalila som sa na bok a dopodrobna 
som mu porozprávala, čo sa mi v noci snívalo. Niekedy sa 
tak smial, až mu tiekli slzy. Tie pekné sny vždy detailne ana-
lyzoval a tie zlé zľahčoval. Vtedy som mávala pocit, že mne 
sa snívajú oveľa krajšie sny ako iným ľuďom.

Už dlho sa ma neopýtal, o čo prišiel, keď som spala. Ne-
viem, či preto, že sa už prestal čudovať, alebo preto, že mne 
sa už nesníva nič také, o čo by sa so mnou potreboval po-
deliť.
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Vôbec si neuvedomím, že si neprestávam točiť prsteň 
okolo prsta. Graham sa ku mne skloní a zastaví ma. Jemne 
si prepletie svoje prsty s mojimi a odtiahne mi ruku od dre-
venej škatuľky. Rozmýšľam, či sa zámerne rozhodol reago-
vať tak, akoby som držala výbušninu, alebo to tak naozaj cíti.

Zľahka mi zakloní hlavu a pobozká ma na čelo.
Zatvorím oči a jemne sa odtiahnem, takže to vyzerá, ako-

by sa ma perami dotkol uprostred pohybu. Odstrčím sa 
rukami od postele, pery mu zľahka skĺznu po mojom čele 
a neostáva mu iné, než ma pustiť. Pokorne ustúpi.

Ja to nazývam rozchodový tanec. Partner číslo jeden oča-
káva bozk, no partner číslo dva na to nereaguje, a partner 
jeden sa tvári, že si to nevšimol. My dvaja tancujeme tento 
tanec už dlhší čas.

Odkašlem si a so škatuľkou v rukách podídem ku kniž-
nici. „Našla som ju na povale,“ poviem. Skloním sa a zasu-
niem škatuľku medzi dve knihy na spodnej poličke.

Tú knižnicu som dostala od Grahama k prvému výročiu 
nášho sobáša. Bola som dojatá, pretože ju pre mňa zmaj-
stroval vlastnými rukami. Spomínam si, že si vtedy zapichol 
triesku do dlane, keď ju prenášal do spálne. Vysala som 
mu ju ústami ako prejav svojej vďaky. Potom som ho pritis- 
la ku knižnici, kľakla som si pred neho a poďakovala som 
mu ešte raz.

Bolo to v čase, keď vzájomné dotyky v sebe ešte skrývali 
nádej. Dnes mi každý jeho dotyk pripomína, čím všetkým 
preňho nikdy nebudem. Počujem, že ku mne kráča, preto 
vstanem a opriem sa rukou o knižnicu.

„Prečo si ju priniesla?“ opýta sa.
Neotočím sa k nemu, lebo neviem, čo mu mám povedať. 

Stojí celkom blízko. Cítim vo vlasoch jeho dych, a keď si 
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povzdychne, prúd vzduchu mi poláska krk. Položí mi dlaň 
na ruku a obaja sa držíme poličky. Priloží mi pery k plecu 
a dá mi tichý bozk.

Intenzita mojej túžby po ňom ma znepokojuje. Najrad-
šej by som sa otočila a vsunula mu jazyk do úst. Tak veľmi 
mi chýba jeho vôňa, jeho slastné zvuky. Tak veľmi mi chýba 
ten okamih, keď ležím pod ním a on je natoľko pohrúže-
ný do milovania so mnou, až mám pocit, že mi vnikne do 
hrude, aby mohol byť bližšie k môjmu srdcu. Zvláštne, ako 
veľmi mi chýba niekto, kto je stále tu. Ako veľmi mi chýba 
milovanie s niekým, s kým ešte vždy spávam.

Akokoľvek smútim za manželstvom, ktoré sme kedysi 
mali, som čiastočne – ak nie úplne – zodpovedná za to, čo 
sa s ním stalo. Zatvorím oči. Som sklamaná sama zo seba. 
Priviedla som do dokonalosti umenie uhýbať. Dokážem sa 
mu vyhýbať tak rafinovane, že si to často ani nevšimne. 
Keď si ku mne v noci ľahne, predstieram, že spím. Keď 
jeho pery šepkajú v tme moje meno, predstieram, že nepo-
čujem. Keď ku mne pristúpi, predstieram, že práve niečo 
robím. Predstieram, že sa necítim dobre, hoci som úplne 
v poriadku. Keď sa sprchujem, predstieram, že som omy-
lom zamkla dvere.

Predstieram, že som šťastná.
Je pre mňa čoraz ťažšie predstierať, že sa teším z jeho 

dotykov. Ja sa z nich totiž neteším – ja ich len potrebujem. 
A v tom je rozdiel. Zaujímalo by ma, či sa aj on musí toľko 
pretvarovať ako ja. Naozaj po mne túži tak, ako vraví? Alebo 
túži po tom, aby som sa odtiahla? Čo ak mi je za to vďačný?

Jednou rukou ma objíme a prstami ma hladká po bru-
chu. Po bruchu, ktoré sa ešte vždy zmestí do svadobných 
šiat. Po bruchu, ktoré dosiaľ nepoznačilo tehotenstvo.
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Vďaka zaň. Čo by za také brucho dala moja mama!
„Už si niekedy...“ povie potichu, nežne a v jeho hlase 

cítiť hrôzu z toho, na čo sa ma chce opýtať. „Napadlo ti už 
niekedy predtým, že ju otvoríš?“

Graham sa nikdy nepýta, ak na svoju otázku naozaj ne-
očakáva odpoveď. To sa mi na ňom vždy páčilo. Nikdy sa 
s nikým nerozpráva len preto, aby vyplnil čas. Buď má čo 
povedať, alebo mlčí. Buď chce počuť odpoveď na to, na čo 
sa pýta, alebo sa radšej neopýta. Nikdy by sa ma nepýtal, či 
som už niekedy myslela na to, že ju otvorím, keby to naozaj 
nepotreboval vedieť.

No v tejto chvíli sa mi táto jeho vlastnosť protiví. Ne-
chcem, aby sa ma na to pýtal, pretože neviem, čo mu mám 
odpovedať.

Nechcem riskovať, že mi vietor sfúkne slová späť do hrdla, 
preto len pokrčím plecami. Po niekoľkých rokoch majstrov-
ského uhýbania prestane tancovať rozchodový tanec, aby mi 
položil dôležitú otázku. Otázku, na ktorú už dlho čakám. 
A ako na to zareagujem ja?

Pokrčím plecami.
Ticho, ktoré nasleduje, je zrejme dôvod, prečo sa bál po-

ložiť mi túto otázku skôr. Pobozká ma do vlasov a smutne si 
povzdychne. Uvedomí si, že hoci ma drží v náručí, ja som 
niekde celkom inde. Už dlho. Ťažko môžete držať nieko-
ho, kto sa vám dávno vyšmykol.

Na jeho dotyky nereagujem. Pustí ma. Zvesím hlavu. Odí- 
de zo spálne.

Pokračujeme v tanci.
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3. kapitola
Vtedy

Nebo sa vyvrátilo naruby.
Rovnako ako môj život.
Ešte pred hodinou som bola zasnúbená s mužom, kto-

rého som štyri roky milovala. No už nie som. Zapnem stie-
rače a pozorujem cez okno ľudí, ktorí sa snažia ukryť pred 
dažďom. Niektorí, ako napríklad Sascha, vbehnú do budo-
vy, kde býva Ethan.

Dážď sa spustil z ničoho nič. Bez toho, že by predtým 
čo i len zľahka popŕchalo. Nebo sa jednoducho prevrátilo 
ako vedro plné vody a na predné sklo mi dopadajú obrov-
ské ťažké kvapky.

Rozmýšľam, či Graham býva niekde nablízku alebo či 
ešte stále kráča v tom lejaku. Zapnem smerovku a naposle-
dy vyjdem z parkoviska pred Ethanovým domom. Pohnem 
sa smerom, ktorým sa pred niekoľkým minútami vybral 
Graham. Odbočím doľava a vtedy ho zbadám. Práve vchá-
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dza do reštaurácie, aby sa ukryl pred búrkou. Conquista-
dors. Mexická reštaurácia, ktorú som nikdy nemala príliš 
v obľube. No keďže je blízko a Ethan tam chodí rád, zvykli 
sme tam spolu zájsť minimálne raz do mesiaca.

Z parkoviska pred reštauráciou práve vychádza auto, tak 
trpezlivo čakám, kým vyparkuje, a potom zaujmem jeho 
miesto. Vystúpim a vôbec netuším, čo Grahamovi poviem, 
keď vojdem dnu.

„Nepotrebuješ odviezť domov?“
„Nepotrebuješ niečiu spoločnosť?“
„Čo takto stráviť spolu noc, aby sme sa im pomstili?“
Koho chcem oklamať? Sex je to posledné, po čom v tejto 

chvíli túžim. To nie je dôvod, prečo ho sledujem, a dúfam, 
že to nebude to prvé, čo mu napadne, keď ma zbadá. Stá-
le však neviem, prečo za ním vlastne idem. Možno preto, 
že nechcem byť sama. Lebo ako sám povedal, slzy prídu až 
vtedy, keď človek osamie.

Dvere reštaurácie sa za mnou zatvoria, a keď si po chvíli 
privyknem na tlmené osvetlenie miestnosti, zbadám Gra-
hama stáť pri bare. Zoblieka si premočenú bundu, prehodí 
si ju cez operadlo stoličky a vtedy si ma všimne. Vôbec sa 
netvári prekvapene, že ma vidí. Prisunie mi vedľajšiu sto-
ličku, očakávajúc, že si k nemu prisadnem.

Presne to spravím. Sadnem si vedľa neho. Ani jeden z nás 
neprehovorí. Mlčky preciťujeme spoločnú mizériu.

„Dáte si nejaký drink?“ opýta sa barman.
„Dva poháriky niečoho, čo nám pomôže zabudnúť na 

poslednú hodinu nášho života,“ povie Graham.
Barman sa usmeje, no ani jeden z nás na to nezareaguje. 

Keď vidí, ako vážne sa Graham tvári, zdvihne prst. „Mal by 
som tu niečo.“ Prejde na opačný koniec baru.
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Cítim na sebe Grahamov pohľad, no nepozriem sa naň-
ho. Nechcem vidieť obrovský smútok v jeho očiach. Je mi 
ho tuším ľúto ešte viac ako seba.

Pritiahnem k sebe košík s krekermi. Majú rôzne tvary. 
Vyberám najskôr paličky, kladiem ich na pult a vytváram 
z nich mriežku. Potom povyberám všetky krúžky a košík, 
v ktorom zostali klasické praclíky, prisuniem ku Grahamovi.

Jeden položím do stredu mriežky. Pozriem sa na Gra-
hama a čakám. Pozrie sa na praclíky, ktoré som strategicky 
umiestnila na bare medzi nás dvoch, a potom opäť uprie 
pohľad na mňa. Pomaly, akoby váhavo sa usmeje. Potom 
sa načiahne, vytiahne z misky praclík a položí ho do štvor-
ca tesne nad ten môj.

Vyberiem si štvorec naľavo od stredu a opatrne doň po-
ložím svoj krúžok.

Barman pred nás postaví dva poldecáky. Obaja ich na-
raz vezmeme do ruky a natočíme sa na stoličkách tak, aby 
sme sedeli tvárami oproti sebe.

Dobrých desať sekúnd mlčky čakáme, kedy ten druhý 
povie prípitok. Napokon sa ako prvý ozve Graham: „Neja-
ko mi nenapadá, na čo by sme si mali pripiť. Tak teda, na 
posratý dnešok.“

„Na posratý dnešok,“ zopakujem súhlasne. Štrngneme si 
a zakloníme hlavy. Grahamovi skĺzne drink do hrdla rých-
lejšie ako mne. Rázne položí prázdny pohár na bar a vezme 
si ďalší praclík. A položí ho do voľného štvorca.

Zoberiem do ruky ďalší krúžok a v tej chvíli mi vo vrecku 
kabáta začne zvoniť mobil. Vyberiem ho. Na displeji svieti 
Ethanovo meno.

Vtedy Graham vytiahne z vrecka svoj telefón. Svieti na 
ňom Saschino meno. Je to fakt smiešne.
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Čo si tí dvaja museli myslieť, keď vyšli von na chodbu 
a videli nás, ako sedíme spolu na zemi a napchávame sa 
ich čínou.

Grahamov mobil leží na bare displejom nahor. Priloží 
k nemu prst, no namiesto toho, aby ho zdvihol, prudko 
doň strčí. Sledujem, ako sa jeho mobil kĺže po doske baru 
až na samý okraj a potom zmizne. Graham sa tvári, akoby 
vôbec nezaznamenal, že práve prišiel o telefón.

„Práve si si zničil mobil.“
Strčí si do úst praclík. „Nemám v ňom nič dôležité, len 

fotky a správy od Sasche. Zajtra si kúpim nový.“
Položím na bar svoj telefón a hľadím na displej. Chvíľu 

nič a potom Ethan volá znova. Keď na displeji zasvieti jeho 
meno, mám chuť urobiť presne to isté, čo pred chvíľou Gra-
ham. Tak či tak už mám nárok na nový.

Mobil prestane zvoniť a vzápätí pípne správa od Ethana. 
Vtedy strčím do mobilu prstom. Obaja sledujeme, ako môj 
mobil preletí ponad opačný koniec barového pultu.

Vrátime sa k piškvorkám. Ja vyhrám prvé kolo. Graham 
druhé. Tretia hra sa skončí nerozhodne.

Graham vezme do rúk ďalší praclík a strčí si ho do úst. 
Neviem, či je to alkoholom, alebo ma len rozhodili uda-
losti dnešného večera, no zakaždým, keď sa na Grahama 
pozriem, pocítim na pokožke teplo. Aj v hrudi. Vlastne 
všade. Nedokážem posúdiť, či je to dôsledok stresu, alebo 
vzrušenia. V každom prípade je to oveľa príjemnejší pocit 
ako hrôza, ktorá by ma v tejto chvíli zaplavovala, keby som 
sedela sama doma.

Doplním do mriežky chýbajúci kúsok praclíka, ktorý 
Graham práve zjedol. „Rada by som sa k niečomu prizna-
la,“ poviem.
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„Nech povieš čokoľvek, nepodarí sa ti tromfnúť to, čo 
sa v mojom živote odohralo v priebehu posledných niekoľ-
kých hodín. Tak smelo do toho.“

Opriem sa lakťom o pult a podopriem si rukou bra-
du. Chvíľu naňho mlčky hľadím. „Sascha vyšla von. Krátko 
nato, ako si odišiel.“

Graham si všimne moje zaváhanie. Prekvapene nadvih-
ne obočie. „A čo si urobila, Quinn?“

„Pýtala sa ma, ktorým smerom si odišiel. Odmietla som 
jej to povedať.“ Vzpriamim sa na stoličke a pozriem sa mu 
rovno do očí. „No ešte predtým, ako som nastúpila do auta, 
otočila som sa a opýtala sa jej: „Osemsto dolárov za slovnú 
hru? To myslíš vážne, Sascha?“

Graham na mňa uprene hľadí. Rozmýšľam, či som to 
predsa len neprehnala. Asi som jej to nemala povedať, no 
bola som fakt naštvaná. Ale neľutujem to.

„A čo na to ona?“
Pokrútim hlavou. „Nič. Prekvapene otvorila ústa, no po-

tom začalo liať a vbehla späť do Ethanovho domu.“
Graham zo mňa nespúšťa zrak. Je mi to nepríjemné. 

Čakám, že sa rozosmeje. Alebo sa na mňa naštve za to, že 
som urobila niečo, na čo nemám právo. Skrátka, že niečo 
urobí. Čokoľvek.

No on mlčí.
Napokon sklopí zrak a hľadí do priestoru, ktorý nás od-

deľuje. Sedíme oproti sebe, ale naše nohy sa nedotýkajú. 
Graham pomaly posúva ruku, ktorú mal položenú na ko-
lene, dopredu, až kým sa prstami nedotkne môjho kolena 
tesne pod lemom sukne.

Je to celkom nepatrný, no zároveň uvedomelý pohyb. 
Pri tom dotyku celé moje telo stuhne. Nie preto, že by mi 
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to bolo nepríjemné, skôr preto, že si nedokážem spome-
núť, kedy naposledy ma pri Ethanovom dotyku zaliala taká 
vlna tepla.

Grahamov ukazovák opíše nad mojím kolenom jemný 
krúžok. Keď sa na mňa opäť pozrie, nedám sa zmiasť jeho 
pohľadom. Presne viem, na čo myslí.

„Chceš odtiaľto odísť?“ opýta sa ma šeptom a v jeho hla-
se cítim naliehanie.

Prikývnem.
Graham vstane a vytiahne z vrecka peňaženku. Nechá 

na bare peniaze a vkĺzne do bundy. Chytí ma za ruku a pre-
pletie si prsty s mojimi. Vedie ma k dverám, von z reštau-
rácie, a ja dúfam, že dnes sa ešte udeje niečo, pre čo stálo 
za to ráno vstať.
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4. kapitola
Teraz

Graham sa ma raz opýtal, prečo sa vždy tak dlho sprchujem. 
Už si nepamätám, čo som mu na to odvetila. Určite niečo 
v tom duchu, že sprcha je pre mňa relax alebo že mi horú-
ca voda robí dobre na pokožku. Pravda je však taká, že sú 
to jediné chvíle, keď si dovolím smútiť.

Považujem za svoju slabosť, že mám potrebu smútiť, aj 
keď mi nikto nezomrel. Nemá totiž logiku, že toľko smútim 
za niekým, kto neexistuje.

Momentálne som v sprche už dobrú polhodinu. Keď 
som dnes ráno vstala, nádejala som sa, že mám pred sebou 
bezbolestný deň s veľmi krátkou sprchou. To sa však zme-
nilo vo chvíli, keď som zbadala krv. Nechápem, prečo ma 
to tak šokovalo. Zažívam to predsa mesiac čo mesiac. Už 
od svojich dvanástich rokov.

Stojím v sprche opretá o stenu a nastavujem tvár prúdu 
vody. Riedi moje slzy i moje zúfalstvo. Darí sa mi tak ľahšie 
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presvedčiť samu seba, že až tak veľmi neplačem, pretože to, 
čo mi steká po lícach, je v prevažnej miere voda.

Práve sa líčim.
To sa občas stáva. V jednej chvíli som v sprche a krátko 

nato už nie. Strácam sa vo vlastnom smútku. Keď náhle pre-
citnem, prekvapí ma, že som niekde celkom inde. Stojím 
nahá pred zrkadlom v kúpeľni.

Nanesiem si rúž na spodnú peru a potom na hornú. Pri-
tisnem obe pery k sebe a hľadím na svoj odraz – oči červené 
od plaču, no na tvári bezchybný mejkap, vlasy zopnuté do 
copu, oblečenie úhľadne poskladané na poličke pri umý-
vadle. Zakrývam si rukami prsia a pozorujem sa v zrkadle. 
Navonok vyzerám celkom zdravá. Široké boky, ploché bru-
cho, prsia pevné tak akurát. Keď na mne nejaký muž spo-
činie pohľadom, vždy chvíľu trvá, než odo mňa odtrhne 
zrak. No podľa štandardov matky prírody som vnútorne 
nepríťažlivá, pretože moje rozmnožovacie orgány nefun-
gujú tak, ako majú. A pravda je taká, že všetci existujeme 
len vďaka rozmnožovaniu. Rozmnožovanie je nevyhnutné 
na to, aby sa uzavrel cyklus života. Narodíme sa, rozmnoží-
me sa, vychováme potomkov, zomrieme, naši potomkovia 
sa rozmnožia, vychovajú svojich potomkov a tiež zomrú. 
Generáciu, v ktorej sa ľudia narodia, žijú a zomrú, strieda 
ďalšia. Nádherný cyklus, ktorý by sa nemal prerušiť.

A ja som... tá, čo ho prerušila.
Narodila som sa. A to je jediné, čo naplní môj život, kým 

neumriem. Stojím na vonkajšej strane životného cyklu, po-
zorujem svet, ako sa krúti, zatiaľ čo ja stojím na mieste.

Graham si ma vzal za ženu... Preto aj on stojí na mieste.
Oblečiem sa. Zahalím do šiat telo, ktoré nás oboch opa-

kovane sklamalo.
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Vojdem do kuchyne. Graham stojí pred kanvicou s ká-
vou. Pozrie sa na mňa, a keďže mu nechcem povedať o krvi 
a mojom smútku pod sprchou, dopustím sa veľkej chy- 
by a usmejem sa naňho. Rýchlo ten úsmev zruším, no už 
je neskoro. Graham si myslí, že ho čaká pekný deň. Svojím 
úsmevom som mu dala nádej. Podíde ku mne a ja hlupaňa 
nedržím v tej chvíli svoje obvyklé zbrane. Zvyčajne si dám 
záležať, aby som mala v každej ruke niečo – peňaženku, 
pohár, dáždnik, bundu. Občas i všetky tie veci naraz. Dnes 
nedržím pred sebou žiaden štít, ktorý by ma ochránil pred 
jeho láskou. Umožním mu, aby ma objal. A on ma prinúti, 
aby som jeho objatie opätovala.

Ukryjem si tvár na dokonalé miestečko v priehlbinke me-
dzi jeho krkom a plecom. Jeho paže dokonale pasujú oko-
lo môjho pása. Túžim pritisnúť ústa na jeho pokožku a cítiť 
pod jazykom, ako mu naskakuje husia koža. No ak sa tak 
rozhodnem, viem, čo bude nasledovať.

Jeho prsty mi budú zľahka prechádzať po drieku.
Jeho ústa, horúce a vlhké, nájdu tie moje.
Jeho ruky zoblečú moje telo zo šiat.
Vnikne do mňa.
Bude sa so mnou milovať.
A keď skončí, budem plná nádeje.
A potom sa tá nádej zo mňa vyplaví spolu s krvou.
A ja budem opäť zúfalo nariekať pod sprchou.
A Graham sa ma opýta: „Prečo sa tak dlho sprchuješ?“
A ja odpoviem: „Pretože ma to upokojuje. Horúca spr- 

cha mi robí dobre na pokožku.“
Privriem oči, položím mu dlane na hruď a odtlačím ho 

od seba. Odtláčam ho od seba tak často, až mám niekedy 
pocit, že musí mať na hrudníku odtlačky mojich dlaní.
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„O koľkej je dnes tá večera u tvojej sestry?“ opýtam sa, 
aby som odvrátila pozornosť od toho, čo som práve urobila. 
Keď sa od neho odťahujem a zároveň sa ho niečo pýtam, 
moje odmietnutie vyznie o niečo menej osobne.

Graham sa vráti ku kávovaru a vezme si svoj hrnček. Fú- 
ka si kávu a zároveň pokrčí plecami. „Do piatej robí. Tak-
že asi o siedmej.“

Chopím sa svojich zbraní. Beriem si peňaženku, termo- 
hrnček, kabát. „Okej. Tak sa tam vidíme. Lúbim ťa.“ Poboz-
kám ho na líce, už mi nič nehrozí, vďaka štítu si tentoraz 
držím bezpečný odstup.

„Aj ja teba.“
Tie slová povie už len môjmu chrbtu. Málokedy mu po-

skytnem možnosť, aby mi to povedal do očí.
Nastúpim do auta a pošlem správu svojej sestre Ave.
Tento mesiac zase nič.
Ava je jediná, s kým sa o tom ešte mienim baviť. S Gra-

hamom som svoj cyklus prestala preberať pred vyše rokom. 
Vždy keď som zistila, že opäť nie som tehotná, Graham 
ma utešoval. Spočiatku mi to pomáhalo. Dokonca som po 
jeho slovách útechy veľmi túžila. No ako plynuli mesiace, 
čoraz viac som sa bála hovoriť mu stále dokola o tom, aká 
som z toho nešťastná. Uvedomovala som si tiež, že ak mám 
ja čoraz väčší strach z toho, že ma bude musieť utešovať, 
je nanajvýš pravdepodobné, že jeho ten nepríjemný rituál 
takisto začína unavovať. Preto som sa v januári minulého 
roku rozhodla, že s ním o tom budem znova hovoriť až vte-
dy, keď dôjde k nejakej zásadnej zmene.

No tá zatiaľ nenastala.
To ma mrzí, zlatko,
odpísala sestra.
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Máš chvíľku? Mám novinu.
Vycúvam z príjazdovej cesty, prepnem telefón na hlasný 

odposluch a zavolám jej. Zdvihne v polovici prvého zvone-
nia. Namiesto pozdravu povie: „Viem, že o tom nechceš 
hovoriť, tak sa bavme o mne.“

Milujem ju za to, že ma vždy dokáže pochopiť. „Tak čo 
máš nové?“

„Dostal tú prácu.“
Tuho zovriem volant a dám si záležať na tom, aby môj 

hlas znel natešene: „Vážne?! Ale to je úžasné, Ava!“
Ava si povzdychne: „O dva týždne sa sťahujeme.“ Viem, 

že sa snaží skryť svoju radosť.
Cítim, že sa mi do očí tisnú slzy, no dnes som sa už dosť 

naplakala. Teším sa spolu s ňou. Zároveň si však trpko uve-
domujem, že môj jediný súrodenec sa už čoskoro presťa-
huje na opačný koniec sveta. Avin manžel Reid pochádza 
z rozvetvenej francúzskej rodiny a Ava nám ešte pred svad-
bou povedala, že sa raz plánujú presťahovať do Európy. Tá 
predstava ju vždy nadchýnala, takže mi bolo jasné, že teraz 
svoju radosť premáha z úcty k môjmu smútku a tiež preto, 
lebo vie, že budeme od seba tak ďaleko. Vedela som, že Reid 
sa minulý mesiac uchádzal o viaceré pracovné pozície, no 
v kútiku duše som sa sebecky nádejala, že nič z toho nevyjde.

„Takže sa sťahujete do Monaka?“
„Nie, Reid dostal prácu v talianskej Imperii. Je to síce 

iný štát, ale do Monaka je to len hodinka autom. Európa je 
taká malá, že my si to ani nevieme predstaviť. Tu si za hodi-
nu autom v New Yorku. V Európe si po hodine jazdy v kra-
jine, kde sa hovorí celkom iným jazykom.“

Vôbec netuším, kde je Imperia, no v každom prípade to 
znie oveľa exotickejšie ako Connecticut. „Mama to už vie?“
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„Nie,“ odvetí. „Viem si živo predstaviť, aké haló z toho 
narobí, tak som usúdila, že bude lepšie, ak jej to poviem 
osobne. Práve som na ceste k nej.“

„Tak to ti držím palce.“
„Vďaka,“ odvetí. „Zavolám ti, ako to zobrala. Prídeš zaj- 

tra na obed?“
„Jasné, prídem. Bude mať ešte celý deň na to, aby sa 

upokojila.“
Keď dovoláme, uvedomím si, že stojím uprostred prázd-

nej ulice na červenej.
Doslova i obrazne.

Môj otec zomrel, keď som mala len štrnásť. Mama sa krát-
ko nato opäť vydala. Vôbec ma to neprekvapilo. Dokonca 
ma to ani nenahnevalo. Vzťah otca s mamou nebol z tých, 
ktorým vravíme ukážkový. Možno na začiatku, ale keď som 
bola dosť veľká na to, aby som vedela, čo je láska, pocho-
pila som, že medzi mojimi rodičmi jej niet.

No i tak si nie som celkom istá, či sa mama vydávala z lás-
ky. V jej prípade totiž pri hľadaní spriaznenej duše zohrá-
vajú podstatnú úlohu peniaze. Môj nevlastný otec ju ne- 
očaril svojou osobnosťou. Očaril ju domom na pláži na 
Cape Cod, ktorý vlastnil.

Mama nie je bohatá, svoje bohatstvo však rada predstie-
ra. Veľkosťou šatníka a spôsobmi. Pochádza zo skromných 
pomerov, vyrastala vo Vermonte ako druhé dieťa zo sied-
mich súrodencov. Za otca sa vydávala v čase, keď sa mu po-
merne darilo, ale nedalo sa povedať, že by bol nejaký boháč. 
No keď sme sa narodili my so sestrou, mama ho prinútila, 
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aby jej kúpil dom v Old Greenwich v Connecticute. Vôbec 
ju netrápilo, že musel pracovať dvakrát toľko, aby ona moh-
la veľkoryso míňať. Už ako malá som mávala pocit, že otec 
je oveľa radšej v práci než doma.

Keď zomrel, zanechal nejaké peniaze, no tie nestačili na 
to, aby si mama mohla dovoliť životný štýl, na aký bola zvyk-
nutá. Netrvalo však dlho a opäť si ho zabezpečila. Necelý 
rok po pohrebe otca sa počas súkromného obradu vydala 
za môjho nevlastného otca. Vlastné peniaze teda míňala 
len osem mesiacov.

Hoci sme so sestrou vyrastali obklopené blahobytom, bo-
haté sme nikdy neboli a ani nie sme. Mama medzičasom 
stihla minúť všetko, čo nám otec pred mnohými rokmi za-
nechal. A môj otčim má svoje biologické deti, ktoré po ňom 
po jeho smrti všetko zdedia. Preto sme sa s Avou za bohaté 
nikdy nepovažovali, a to i napriek tomu, že nás vychovali 
ľudia, ktorí bohatí boli.

Preto sme obe hneď po vysokej škole začali pracovať 
a platili sme si svoje účty samy. Nikdy som si od mamy ne-
pýtala peniaze. Po prvé preto, že považujem za neprijateľ-
né, aby dospelá vydatá žena bola odkázaná na pomoc ro-
dičov. A po druhé preto, že mama nám nikdy nič nedá len 
tak. V jej prípade sa na všetko musí vzťahovať nejaká pod-
mienka.

Z času na čas urobí pre nás s Avou niečo, za čo sme jej 
veľmi vďačné. Minulé Vianoce nám obom napríklad splati-
la pôžičky za auto. A po štátniciach, ešte predtým, ako som 
spoznala Grahama, mi pomohla nájsť si byt a zaplatila mi 
nájomné za prvý mesiac. No väčšinu peňazí, ktoré na nás 
mama minie, použije tak, aby z toho mala úžitok najmä ona 
sama. Na narodeniny nám kúpi wellness pobyt a prinúti 
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nás tak, aby sme dovolenku v kúpeľoch strávili s ňou. Prí-
de k nám na návštevu, skritizuje, ako máme zariadený byt, 
a dva dni po jej odchode zastane pred naším domom auto 
s novým nábytkom, ktorý však vybrala ona sama.

Graham to neznáša. Tvrdí, že milá drobnosť vždy pote-
ší, no dostať do daru sedačku ho uráža.

Niežeby som si nevážila, čo pre nás mama robí. Ja len 
viem, že v živote musím ísť vlastnou cestou, pretože aj keď 
má naša rodina peňazí dosť, nie sú to moje peniaze.

Jednou z vecí, za ktorú som svojej mame veľmi vďačná, 
sú naše spoločné obedy. S Avou sa k nej pravidelne pri-
dávame na obed v country klube neďaleko jej domu. Ten 
podnik neznášam, no vždy sa teším, že sa uvidím s Avou, 
a pretože sme obe dostatočne empatické, dokážeme sa 
napriek všetkému týždeň čo týždeň tešiť na náš spoločný 
obed.

Cítim však, že keď Ava odíde do Európy, všetko sa zme-
ní. Na budúci týždeň bude mať plné ruky práce s balením, 
takže toto je náš posledný obed. O čo bude odteraz Avin 
život bohatší, o to prázdnejší bude ten môj.

„A nemohla by si priletieť raz za týždeň na obed?“ opý-
tam sa Avy. „Ako si mám poradiť s tvojou mamou celkom 
sama?“ Vždy keď sa bavíme o mame, používame výraz tvoja 
mama. Začali sme s tým len zo žartu ešte na strednej, no 
teraz to používame tak často, že si musíme dávať pozor, aby 
sme sa pred mamou nepreriekli.

„Vždy si vezmi iPad a môžeme skajpovať,“ navrhne.
Zasmejem sa. „Neprovokuj.“
Ava vytiahne mobil, a keď si prečíta správu, celá sa roz-

žiari: „Hurá, mám pohovor!“
„Si nejaká rýchla. A o akú prácu ide?“
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„Učiteľka angličtiny na strednej škole. Neplatia bohvie-
ako, no keď budem mať robotu, oveľa rýchlejšie sa naučím 
nadávať vo francúzštine a taliančine.“

Reid zarába toľko, že Ava by mohla pokojne zostať doma, 
no ona chce aj naďalej pracovať. Tvrdí, že byť ženou v do-
mácnosti nie je nič pre ňu. Osobne si myslím, že Reid to na 
nej obdivuje. Ani jeden nechce deti a Ava sa cíti vo svojom 
živle, keď má veľa práce, takže obaja sú šťastní a spokojní.

Sú chvíle, keď jej závidím, že netúži po deťoch. Keby som 
totiž nemala pocit, že bez dieťaťa som neúplná, ušetrila by 
som si v živote i manželstve kopec problémov.

„Vôbec si neviem predstaviť, že tu nebudeš, Ava,“ povie ma- 
ma, keď zaujme svoje miesto pri stole. Objednala som jej 
ako zvyčajne martini s extra olivami navyše. Kabelku si po-
loží na vedľajšiu stoličku a stiahne si olivu zo špáradla. „Ne-
myslela som si, že ma tvoj odchod tak rozruší,“ pokračuje 
mama. „A kedy prídeš na návštevu?“

„Ešte som ani neodišla,“ smeje sa Ava.
Mama si vzdychne a vezme do ruky jedálny lístok. „Stá-

le sa neviem zmieriť s tým, že nás opustíš. Chvalabohu, že 
nemáš deti. Nedokážem si predstaviť, ako by som sa cítila, 
keby si mi uniesla vnúčatá.“

Musím sa pousmiať. Naša mama je tá najpatetickejšia 
osoba, akú poznám. Keď sme boli s Avou malé, rola matky 
ju príliš nenadchýnala a viem, že vôbec netúži stať sa v do-
hľadnom čase babičkou. Táto stránka jej osobnosti mi cel-
kom vyhovuje. Aspoň na mňa netlačí, aby som mala dieťa. 
Len sa modlí, aby som si nejaké neadoptovala.
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Ava asi pred dvomi rokmi počas spoločného obeda nad-
škrtla tému adopcie. Mama to rezolútne zamietla. „Quinn, 
preboha, dúfam, že neplánuješ vychovávať cudzie decko!“ zvolala 
pohoršene. „Čo ak bude... postihnuté?“

Ava sa na mňa pozrela, prevrátila oči a pod stolom mi 
napísala správu.

Jasné, lebo biologické deti nebývajú postihnuté. Tvoja mama 
by sa mala pozrieť do zrkadla.

Bude mi hrozne chýbať.
Už teraz mi hrozne chýbaš, napíšem jej.
Veď som ešte tu.
„Dievčatá, vy neviete, ako sa treba správať pri stole?“
Zdvihnem zrak a všimnem si, že mama hľadí na naše 

mobily. Vypnem teda ten svoj a schovám ho do kabelky.
„Ako sa má Graham?“ opýta sa mama. Pýta sa len zo 

zdvorilosti. Sme s Grahamom svoji už viac ako sedem ro-
kov, ale mama by na jeho mieste ešte vždy oveľa radšej vi-
dela niekoho iného. V jej očiach Graham pre mňa nie je 
dosť dobrý. No nie preto, že by pre mňa chcela to najlepšie. 
Keby bolo podľa nej, mala by som za manžela Ethana, nie 
Grahama, bývala by som v obrovskom dome, podobnom 
ako je ten jej, a ona by sa mohla svojim kamarátom chvá-
liť, že jej dcéra je oveľa bohatšia ako Evelyn Bradburyová.

„Má sa skvele,“ odvetím bez rozmýšľania, hoci sama ne-
tuším, ako sa vlastne má. Neviem totiž, ako sa cíti, čo si mys-
lí, či sa má skvele, fajn alebo zle. „Má sa dokonca výborne.“

„Je ti niečo?“
„Nie, nič. Prečo?“
„Neviem,“ povie mama a pozrie sa na mňa. „Si nejaká... 

strhaná. Spíš dosť?“
„Uf,“ zastoná Ava.


