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Peggy	Caserta
Peggy	 Caserta	 je	 skutečně	 divokým	 dítětem	 své	 doby.	 Prožíváte	 s	 ní	 její
dobrodružství	 tak,	 jako	 byste	 sledovali	 dobrodružství	 postavy	 v	 pikareskním
románu.	 Je	 to	 nářez.	 Otevřete	 knížku	 a	 ocitnete	 se	 na	 horské	 dráze.	 Okamžitě
začnete	tušit	nějakou	divočinu	a	najednou	se	to	na	vás	začne	valit.	Zajímavé	je,	že
její	rodinné	poměry	nijak	nenasvědčovaly	tomu,	jak	divoký	život	prožije.

Peggy	byla	původně	typická	americká	dívka:	krásná	s	oblíbená	nejkrásnější	holka
ze	školy,	ale	bylo	tu	něco,	co	ji	absolutně	nezajímalo,	respektive	těch	věcí	bylo	hned
několik.	Nechtěla	se	vdát,	mít	děti,	žít	v	dvoupodlažním	domě,	chodit	na	koktejlové
párty,	mít	 na	 zahradě	 bazén	 a	 žít	 americký	 sen	 na	 předměstí.	 Nepřipadalo	 jí	 to
kdovíjak	 idylické.	 Ale	 ani	 si	 nemusela	 dělat	 starosti,	 protože	 jak	 se	 ukázalo,	 ani
v	nejmenším	nehrozilo,	že	by	její	život	probíhal	normálně.

Pokud	byste	se	chtěli	pustit	do	něčeho	divočejšího,	Peggyin	příběh	se	jako	životní
plán	blíží	 dokonalosti,	 ze	které	 se	 ježí	 chlupy	–	včetně	několika	věcí,	 které	byste
neměli	podniknout	za	žádných	okolností.	Jsou	to	věci,	ze	kterých	se	svírá	srdce.	Je
to	 tak	 napínavé,	 jako	 byste	 sledovali	 něco,	 co	 se	 zcela	 nečekaně	 řítí	 z	 nebe.
Nakonec	Peggy	všechno	zvládla,	přestože	se	možná	zachovala	trochu	vyčůraně.

Peggy	je	podobná	hrdince	z	řeckých	bájí,	v	nichž	řada	nepravděpodobných	událostí
začíná	 větou:	 A	 pak	 s	 ní	 Osud	 začal	 hrát	 svou	 hru…	 Každé	 z	 jejích	 šílených
dobrodružství	 zosnoval	 nějaký	 strašně	 zlomyslný	 rarášek,	 kterého	 jí	 přivedla	 do
cesty	náhoda	–,	což	je	koneckonců	jen	jiný	název	pro	Osud.

Jak	 by	 bylo	 jinak	 možné,	 že	 si	 otevřela	 svůj	 obchod,	 legendární	 Mnasidiku,
v	 samotném	 centru	 dění	 přesně	 v	 době,	 kdy	 se	 zrodilo	 Velké	 ztracené	 hippie
království	na	Haight-Ashbury?

Do	Mnasidiky	přišel	 i	Jimi	Hendrix	a	jeho	manažer	chtěl,	aby	mu	Peggy	zařídila
koncert	ve	Fillmore	Billa	Grahama.	Billu	Grahamovi	Peggy	předtím	pomohla,	aby
mohl	 rozjet	 svou	 kariéru	 v	 showbyz-nysu.	 Bohovi	 pomohla	 taky.	 Nedávno	 jsem
mluvil	 s	 chlapíkem,	 který	 přivezl	 Boha	 (Swamiho	 Bhaktivedantu)	 do	 San
Franciska.	 Protože	 Bohův	 vůz	 se	 cestou	 po	 městě	 rozbil.	 Možná	 se	 ještě
nedoslechl,	že	kola	se	už	nedělají	ze	dřeva.	A	ano,	měla	prsty	v	tom,	že	firma	Levi
´s	 začala	 vyrábět	 kalhoty	 do	 zvonu	 (a	 já	 jim	 to	 odpouštím),	 stala	 se	 hippie
magnátkou	a	pak	to	všechno	zahodila.	Od	naší	hrdinky	bychom	snad	ani	nic	jiného



nečekali.

Peggy	Caserta	 je	 hrdinka	 z	děl	Tennesseeho	Williamse,	 která	 se	 teleportovala	na
Haight-Ashbury,	což	byl	 teprve	začátek	 jejích	dobrodružství,	která	 se	na	ni	valila
jako	utržený	vlak:	byla	mezi	nimi	zmrtvýchvstání,	piráti	(dobře,	tak	pašeráci	trávy),
kteří	se	vraceli	z	říše	mrtvých,	smažení	steaků	bez	oleje,	zázračné	úniky,	předtuchy,
podivné	 lektvary,	 vězení	 a	 útěky	 z	 vězení.	 Útěk	 pěti	 pašeráků	 marihuany
z	 federálního	 vězení	 v	 Mazatlanu	 byl	 jedním	 z	 jejích	 historických	 úspěchů.
Figuruje	 tu	 i	 sestra	Ratchetová	 z	Přeletu	 nad	 kukaččím	hnízdem.	A	kdo	by	 chtěl
přijít	o	to,	jak	Peggy	a	její	kamarádka	Kimmie	přeletěly	v	jednomotorovém	letadle
nad	 hlavou	 zmatené	 Janis	 Joplin,	 právě	 ve	 chvíli,	 když	 přejížděla	 most	 Golden
Gate…	nebo	jak	jela	ve	svém	mustangu	a	najednou	jí	zmizel	volant.	Řekl	jsem,	že
byla	tehdy	na	tripu?	No,	ale	stejně…

Pak	 jsou	 tu	 temné	 feťácké	 ságy	 v	 rytmu	 blues	 o	 tom,	 jak	 je	 člověku	 mizerně.
Kšefty	 s	 doktory,	 které	 okouzlila,	 běhání	 po	 pláži	 v	 Santa	 Monice	 s	 šedesáti
vyzáblými	 posmrkávajícími	 mrňavými	 feťáky,	 aby	 dostali	 svou	 denní	 dávku
dilaudidu.	Máme	tu	šílenou	příhodu,	kdy	poslala	svou	kamarádku	Dee	vyzvednout
drogy	v	 lékárně	v	převlečení	za	policajtku!	Nebo	 jak	si	najímaly	 limuzínu,	aby	si
dojely	 do	 lékárny	 (feťáky,	 kteří	měli	 peníze,	 tam	 vždycky	 rádi	 viděli).	Nebo	 jak
uměly	 skvěle	 napodobit	 hieroglyfy	 na	 předpisu	 –	 zamíchaly	 tam	 trochu	 latiny,
trochu	 alchymistických	 symbolů	 a	 nějaké	 doktorské	 škrábanice.	Ale	 kdo	 říká,	 že
být	feťákem	je	lehké?	Došlo	i	na	strašidelné	věci:	na	schovávání	v	kontejnerech	na
odpadky	 a	 na	 útěk	 před	 nadrženým	 prasetem	 (na	 farmě	 specializované	 na	 chov
kuřat,	 kde	 se	 léčili	 drogově	 závislí	 prací),	 a	 kdo	 by	 s	 ním	 chtěl	 píchat,	 když	má
takový	 strašidelný	 penis,	 který	 vypadá	 jako	 šroubovák.	 Z	 vězení	 se	 vypsala
divadelní	hrou	Ain´t	Love	a	Bitch.

Její	vyčerpaný	anděl	strážný	se	musel	několikrát	vzbudit	hrůzou	a	říct	si:	„Co	má
sakra	zase	za	lubem?“	Čas	od	času	se	neubráníte	zaječení,	jako	když	se	díváte	na
thriller:	„Proboha,	Peggy,	ať	už	uděláš	cokoli,	hlavně	neotvírej	ty	dveře!“

Všechno,	 co	na	ni	 život	nachystal,	 líčí	 svým	živým	 literárním	stylem,	který	žene
její	knížku	dopředu	jako	basa	„Ducka“	Dunna	na	singlu	od	Stax	Volt.	Všimněte	si,
jak	 sarkasticky	 a	 potutelně	 Peggy	 splétá	 svůj	 příběh.	 Pokud	 byste	 jí	 zavolali,
okamžitě	 se	 před	 vámi	 v	 pozadí	 rozprostře	 život	 na	 americkém	 Jihu.	 Smutné
houkání	 vlaku	 supícího	po	kolejích,	 psí	 vytí	 v	dálce,	 kokrhající	 kohout,	 skákající
ryby	v	bažinaté	řece	a	pak	–	aby	vám	vysvětlila	nějakou	nepravděpodobnou	událost
–	stylem	kočky	na	rozpálené	plechové	střeše	pomalu	řekne:	„Zlato,	nemůžu	za	to,



že	pořád	jednou	nohou	stojím	na	druhým	břehu.“

Peggy	byla	hipísačka,	která	polykala	LSD,	hulila	trávu	a	chtěla	změnit	svět,	ale	byla
stejně	jako	Janis	marinovaná	jižanskou	melasou.	Jedním	z	půvabů	této	knihy	je	její
láskyplný	 portrét	 Janis	 Joplin,	 kterou	 vykresluje	 jako	 milou,	 veselou	 (a
nezamýšleně	vtipnou)	osobnost.	A	má	úplnou	pravdu.	Janis	je	tu	živá,	září	ve	svém
boa	a	neutápí	se	v	melancholii.	Nemusíte	číst	Janisinu	biografii	(no,	možná	tu	moji
byste	 si	 přečíst	 mohli),	 abyste	 poznali,	 že	 Janis	 srdceryvně	 zpívající	 ve	 svých
písních	 je	 zároveň	 skvělá,	 zábavná	a	 srdečná	ženská.	 Je	dojemné	dozvědět	 se,	 že
Janis	byla	mimořádně	silná	osobnost,	která	měla	navíc	obrovský	smysl	pro	humor.

Kniha	Párkrát	jsem	měla	trochu	potíže	je	svým	způsobem	porouchanou	pohádkou
s	dojemným,	možná	až	srdcervoucím	finále,	kdy	se	dobrosrdečná	dcera	vyhrabe	ze
dna,	vrátí	 se	domů	na	hranici	mezi	Mississippi	 a	Louisianou	a	odčiní	 své	hříchy
péčí	 o	 svou	 dlouhodobě	 nemocnou	 matku	 během	 jejích	 posledních	 dvanácti	 let
života.	Slova,	kterými	končí	svou	knihu,	nemohla	shrnout	 její	divoký	a	intenzivní
život	líp:	„Věděla	jsem,	že	nemožné	je	možné.	Zase.“



Prolog
Někdy	 se	 mi	 stává,	 že	 když	 po	 nějaké	 době	 potřebuju	 něco	 zařídit,	 třeba
v	supermarketu	nebo	u	doktora	nebo	někde	jinde	a	musím	u	toho	ukázat	občanku
nebo	 vystavit	 šek,	 někdo	 –	 třeba	 oddaný	 fanoušek	 Janis	 Joplin	 nebo	 student
alternativní	 kultury	 –	 se	 mě	 zeptá,	 jestli	 jsem	 ta	 Peggy	 Caserta.	 Lhala	 bych,
kdybych	 řekla,	 že	mi	 to	 ani	 trochu	nelichotí,	 ale	 záleží	 také	na	 tom,	 jak	ke	mně
chovají,	 ale	 ráda	 se	 usměju,	 řeknu	 „ano“	 a	 prohodím	 s	 nimi	 pár	 slov.	 Ale
uvědomuju	si,	že	to	není	o	mně:	je	to	kvůli	mému	spojení	s	Janis.

Neustávají	ani	další	žádosti,	ty	formálnější	a	profesionální,	kdy	mě	vyhledá	nějaký
neohrožený	nováček	nebo	dokumentarista,	který	jde	za	svým	cílem,	a	skoro	všichni
začínají	slovy:	„Mohli	bychom	s	vámi	udělat	 rozhovor	o	Janis	Joplin?“	Někdy	se
ozvou,	abych	udělala	kázání	o	Haight-Ashbury	v	době	její	největší	slávy,	o	hippie
módě,	o	60.	letech	a	někdy	o	tom,	jak	jsem	přežila	závislost	na	heroinu.	Občas	jsem
těmto	žádostem	vyhověla	a	odpověděla	 jsem	na	e-maily	nebo	 telefonické	dotazy,
jak	 nejlíp	 jsem	 uměla,	 a	 párkrát	 jsem	 dokonce	 nechala	 hodného	 vizážistu,	 aby
zapudroval	 moje	 vrásky,	 a	 pohovořila	 jsem	 na	 kameru.	 Když	 mám	 pocit,	 že
zacházejí	 s	 tématem	 a	 s	 jeho	 dědictvím	 s	 respektem,	 promluvím	 s	 nimi.	 Proč
nezavzpomínat	 na	 skvělé	 časy	 a	 na	 osobu,	 která	 pro	mě	 tolik	 znamenala?	Užily
jsme	si	to,	nikomu	jsme	nechtěly	ublížit.	Když	teď	vyprávím	o	Janis	a	o	tom,	jaké
to	tehdy	bylo,	užívám	si	to	radostněji	a	s	větší	chutí	a	s	menší	bolestí	a	smutkem,
než	které	mě	dříve	roky	trápily.

Z	 výsledku	 sice	 nejsem	 vždycky	 úplně	 nadšená,	 ale	 uvědomila	 jsem	 si,	 že	 je	 to
povahou	 šelmy.	 Vystupovala	 jsem	 v	 pořadu	 A&E	 Biography,	 v	 pořadu	 20/20
televize	BBC,	na	kabelovce	Reelz	a	před	tím	v	dokumentárním	pořadu	Little	Girl
Blue	v	rámci	série	American	Masters.	Ale	častěji	nabídky	odmítám,	a	ne	vždycky
úplně	zdvořile.	Záleží	na	tom,	kdo	mě	osloví	a	jak.

Po	 všech	 těch	 letech	 chci	 být	 sama	 se	 svými	 psy-záchranáři.	 Někdy	 mi	 přijde
zvláštní,	jindy	uklidňující,	že	jedna	šestiletá	etapa	v	mém	životě,	která	se	odehrála
takřka	před	padesáti	lety,	je	něco,	co	mě	definuje	v	očích	veřejnosti.

To,	 co	 o	mě	bylo	 napsáno,	 v	 knížkách	 nebo	 na	webu	 –	 a	mám	na	mysli	 hlavně
články	o	vztahu	s	Janis	–	by	se	mělo	číst	s	pořádnou	dávkou	skepticismu	a	chtělo
by	 to	 alespoň	 trochu	 věnovat	 pozornost	 tomu,	 jak	 kdo	 k	 dané	 informaci	 přišel.
Spoustu	 toho,	 co	 bylo	 napsáno,	 jsou	 jen	 domněnky	 a	 spekulace;	 názory,	 které



vyhovují	nějakému	schématu.	Řada	z	těchto	lidí	potřebuje	zobrazit	Janis	jako	lesbu,
nebo	naopak	jako	heterosexuálku,	aby	ji	mohli	 litovat,	že	zemřela	jako	bezmocná
oběť	osobních	vztahů,	a	pak	buď	minimalizovali,	nebo	přifoukli	moji	roli	tak,	aby
vyhovovala	 jejich	 pojetí.	 Bohužel	 se	 to	 týká	 i	 několika	 lidí,	 kteří	 nás	 znali	 obě.
Hodně	z	nich	Janis	zaměstnávala	a	jejich	vztah	byl	přátelský,	ale	v	obchodní	rovině,
a	 nešlo	 o	 skutečné	 přátelství.	Anebo,	 což	 je	 ještě	 horší,	 se	 informace	 šířily	 přes
různé	pochlebovače,	kteří	nevěděli,	jak	se	věci	skutečně	mají,	ale	po	Janisině	smrti
začali	 předstírat,	 že	 patřili	 do	 úzkého	 okruhu	 jejích	 přátel,	 přičemž	 to	 nebyla
pravda.	S	těmito	lidmi	jsem	se	setkala	mnohokrát	a	je	to	opravdu	smutné.	Jednou
jsme	 se	 doslechli	 o	 někom,	 koho	 v	Hollywoodu	 obletovali	 při	 příležitosti	 výročí
Janisina	úmrtí.	Prohlašoval	o	sobě,	že	byl	jejím	„tajným	přítelem“,	o	kterém	nikdo
nevěděl.	Aby	bylo	 jasno,	 totéž	 se	kdysi	 říkalo	o	mně	–	 že	 jsem	možná	 Janis	 ani
neznala	a	že	to,	co	říkám	dnes,	se	někdy	dokonce	významně	liší	od	toho,	co	jsem
říkala	 v	minulosti,	 od	 toho,	 jak	 jsem	 to	 údajně	 řekla	 autorovi	 knihy,	 která	 vyšla
v	roce	1973,	kdy	jsem	se	ocitla	na	vrcholu	zoufalství	a	drogové	závislosti.	Jak	už
jsem	zmínila,	ten	příběh	začal	 jako	pohled	do	nevinného	fenoménu,	kterého	 jsem
byla	 součástí,	 ale	 skončil	 jako	 způsob	 jak	 živit	 drogovou	 závislost.	 Sice	 jsem
neudělala	 žádná	 lživá	 prohlášení,	 ale	 dala	 jsem	 několika	 bezskrupulózním	 lidem
možnost,	aby	mě	využili,	když	 jsem	byla	závislá	na	heroinu.	Byla	 to	 jenom	moje
chyba.

Ale	jádro	všeho,	co	jsem	říkala,	byla	pravda:	byly	jsme	blízké	pří-telkyně,	milenky,
dvě	 holky,	 které	 spolu	 fetovaly.	Nikdo	 z	 dob,	 kdy	 vznikala	 komunita	 na	Haight-
Ashbury,	 a	 nikdo,	 kdo	 nás	 obě	 znal,	 nikdy	 nepopřel	 přátelské	 pouto,	 které	 nás
pojilo.

Nezměnilo	se	to	ani	po	čtyřiceti	letech.	Jsem	čistá	už	víc	než	dvacet	let	a	minulost
vidím	jasněji	než	kdy	předtím.

Pokud	by	 svědectví	 v	 této	knize,	 kterou	držíte	 ve	 svých	 rukou,	 nebo	které	právě
posloucháte,	bylo	nepravdivé,	pokud	jsem	celé	roky	přeháněla	o	tom,	jaký	byl	náš
vztah	a	 jeho	význam,	 tak	proč	by	o	 tom	chtěli	 lidé	vědět	víc.	Vždyť	v	některých
případech	jde	o	vědce,	kteří	se	zabývají	Janis	Joplin	seriózně.	Proč	by	po	mně	tito
lidé	 stále	 pátrali?	 (Mimochodem,	 přestože	 žijeme	 v	 době	 Googlu,	 není	 úplně
jednoduché	mě	najít.	Žiju	osaměle	a	většinou	mimo	dosah	internetu.)

Myslím	si	tohle:	nostalgie	vždycky	vyhrává.	Ale	my	chceme	víc	než	jen	nostalgii.
Chceme	vědět	od	přímých	účastníků,	kteří	byli	osobně	na	místě,	 jak	 to	 skutečně
bylo.	A	o	to	jsem	se	pokusila	na	stránkách	této	knihy.	Snažila	jsem	se	popsat,	jak



nejlíp	dovedu,	co	se	tehdy	skutečně	odehrálo.

Nikdy	neuteču	svému	spojení	s	hippie	kulturou	na	Haight	od
60.	let	do	začátku	let	70.	a	ani	to	nechci.	Byl	to	můj	život	a	byly	to	nejzajímavější,
nejlepší	a	nejformativnější	roky	v	mém	životě.	I	kdybych	Janis	nepotkala	a	neměla
tu	mimořádnou	šanci	být	svědkem	jejího	obrovského	talentu	a	dynamických	změn
v	 historii	 rock´n´rollu,	 stejně	 bych	 měla	 všechno	 nesmazatelně	 vryté	 v	 každém
vlákénku	mé	duše.

Kromě	toho	jsem	pyšná	na	to,	čeho	jsem	dosáhla	v	Mnasidice	–	jak	se	z	mého	snu
o	malém	 obchůdku	 stalo	malé	 království	 několika	 obchodů	 na	 několika	místech
v	San	Francisku	a	že	jsem	jako	nováček	v	byznysu	dokázala	zachytit	nové	módní
trendy,	 trochu	 s	 nimi	 zariskovat,	 popostrčit	 je	 dál	 a	 vydělat	 pár	 milionů	 dolarů
jenom	 tím,	 že	 jsem	 prodala	 správný	 typ	 džínsů	 dostatečnému	 množství	 hipíků,
hudebníků	nebo	těm,	kteří	by	se	hudebníky	rádi	stali,	čímž	jsem	iniciovala	změnu,
která	zasáhla	mnohem	dál	než	náš	píseček	na	Haight-Ashbury.

Ale	 Janis	 a	 já	 jsme	 se	 potkaly,	 milovaly	 a	 společně	 jsme	 se	 strašně	 nasmály.
Panebože,	my	jsme	se	spolu	tak	nasmály!

Když	mi	teď	přijde	e-mail	nebo	mi	někdo	zavolá	a	poprosí	mě	o	trochu	mého	času,
je	mi	jasné,	že	skutečně	chtějí	kousek	Janisina	srdce,	a	protože	to	srdce	není	moje,
moje	odpověď	zní	často	„ne“.	Ale	pro	tebe,	čtenáři,	je	moje	odpověď	v	této	knize.
Jak	se	z	nevinného	děvčete	v	Bayou	stala	 středoškolská	miss,	která	 se	dostala	do
výšin	na	Haight	a	pak	se	propadla	do	šílenství	závislosti.	Jak	jsem	se	po	zázračném
spasení	 na	 rohu	ulice	 v	Monterey	v	Kalifornii	 začala	 starat	 o	 svou	matku.	Našla
jsem	 sebe	 sama.	 Jsem	 pořád	 tady,	 po	 všech	 těch	 letech	 se	 houpu	 na	 verandě
v	 houpacím	 křesle	 kdesi	 hluboko	 na	 Jihu	 a	 budu	 vám	 vyprávět	 tenhle	 příběh,
svůj	příběh…



1.	kapitola
V	létě	1964	jeden	nevýrazný	mladík,	mohlo	mu	být	tak	dvacet	a	něco,	strčil	hlavu
do	otevřených	dveří	do	bytu	mé	spolužačky	Adrian.

„Čau,	 já	 jsem	 Steve,	 bydlím	 dole,“	 pozdravil	 a	 přišoural	 se	 dovnitř	 a	 ukazoval
kamsi	za	sebe.	„Co	děláte,	dámy?“

„Učíme	se.	Proč	se	ptáš?“	zeptala	jsem	se	a	vzhlédla	jsem	od	úkolu.

„A	jak	to	jde?“	A	nacpal	se	k	nám	dovnitř.

Přešel	k	oknu	a	podíval	se	do	mlžné	a	pochmurné	noci	nad	sanfranciským	parkem
Panhandle,	širokým	pruhem	mezi	Oak	Steert	a	Fell	Street,	který	začínal	na	Stanyan
Street,	 východně	 od	 parku	 Golden	 Gate	 a	 táhl	 se	 několik	 bloků	 až	 k	 Masonic
Street.	 Byl	 to	 šťavnatý	 pruh	 zeleně,	 o	 který	 se	 staralo	 město,	 kde	 rostly	 velké
stromy,	převážně	eukalypty,	kterým	se	v	mlžném	vzduchu	v	San	Francisku	dobře
dařilo.

Steve	se	na	nás	obrátil	a	povídá.	„Mám	tu	jednu	tabletku…,	teda	dvě.	Když	si	 je
vezmete,	zlepší	se	vaše	schopnost	něco	se	naučit	a	zaručuju,“	a	tady	udělal	na	chvíli
pauzu	 a	na	 tváři	 se	mu	 rozhostil	 potměšilý	výraz,	 když	 se	 zamyslel,	 „že	 to	bude
zážitek,	jakej	ste	dosud	nezažily.“

„Jak	to	myslíš,	že	se	zlepší	naše	schopnost	něco	se	naučit?“	ze-ptala	jsem	se.

„Je	to	trip,	to	je	všechno,	co	o	tom	můžu	říct.	Jedna	tabletka	stojí	deset	dolarů	a	já
slibuju,	že	pak	budete	koukat	na	svět	úplně	jinýma	očima.“

„Deset	dolarů?	Proč	je	to	tak	drahý?	Jak	může	jedna	pilulka	stát	deset	dolarů?“

Adrian	mlčela.	Já	jsem	byla	ta	zvědavá.

Podíval	se	na	mě	a	řekl:	„LSD-25.“

Adrian	se	zjevně	zvuk	těchto	slov	nelíbil	a	rychle	řekla:	„Já	to	nechci.“

Ale	já	jsem	si	najednou	uvědomila,	že	jsem	ve	starém	časopise	o	filmech,	myslím,
že	se	jmenoval	Photoplay,	četla	článek,	ve	kterém	se	psalo,	že	filmová	hvězda	Cary



Grant	pod	dohledem	a	v	péči	psychiatra	s	látkou	rozšiřující	vědomí,	známou	pod
jménem	LSD-25,	experimentoval.	Pamatovala	jsem	si	na	ten	článek	dobře,	protože
mě	to	fascinovalo.

„Počkej,	Adrian.	Měly	bychom	to	promyslet,“	řekla	jsem.

„Co	bys	chtěla	promýšlet?	Podle	mě	to	zní	divně…“	řekla	Adrian.

„Počkej…	Musíš	 k	 tomu	 přistoupit	 jinak.	 Ber	 to	 takhle.	 Užívá	 to	 i	 Cary	Grant.
Cary	 Grant!	 A	 je	 na	 něm	 něco	 špatnýho?	 Jsem	 si	 stoprocentně	 jistá,	 že	 ne.	 Je
bohatej,	krásnej	a	slavnej.	Vůbec	nevypadá,	že	by	trpěl!“

„No	to	je	pravda,	ale	on	byl	vždycky	bohatej,	krásnej	a	slavnej.	A	jsem	si	jistá,	že
tou	tabletkou	to	nebude.“

„Ale,	Adrian,	 ty	mě	nechápeš…	Já	 to	přece	myslím	 tak,	 že	 se	dá	 říct,	 že	mu	 to
nijak	neublížilo.	Já	to	zkusím.	Pojď,	půjdeme	do	toho	spolu!“

„Deset	dolarů?“

„Já	 to	 beru.“	Obrátila	 jsem	 se	 k	 Stevenovi.	 „Tady	 je	mých	 deset	 dolarů.	 Jdu	 do
toho.“

Adrian	 vytáhla	 svou	 desetidolarovku	 hned	 za	 mnou.	 Tipuju,	 že	 nechtěla,	 aby
o	něco	přišla	v	případě,	že	by	to	bylo	dobré.	Vzal	si	naše	peníze	a	dal	nám	malé,
obyčejné,	bělavé	kapsle.	Když	odcházel,	otočil	se	a	usmál	se.	„Užijte	si	 to!	Můžu
říct,	a	rozhodně	se	nemejlim,	že	na	tenhle	zážitek	nikdy	nezapomenete.“

Chvíli	jsme	zůstaly	sedět,	koukaly	jsme	na	ty	pilulky	a	na	sebe.

„No?“	řekla	jsem	Adrian.

„No	co?“	odpověděla	a	zněla	trochu	podrážděně.

„No,	koupily	jsme	si	je…	Takže	bych	řekla,	že	bysme	je	měly	spolknout.“

„Nevím,	 jestli	 to	chci	udělat…	Kouzelná	pilulka?	Zní	 to	 trochu	divně…	Co	když
nám	to	nebude	chutnat?“

„Já	říkám,	že	nechápu,	proč	by	měl	bejt	Cary	Grant	blbej!	Neměl	úspěch,	protože



byl	blbej.	A	kromě	toho,	proč	by	to	dál	bral,	pokud	by	mu	to	škodilo?	Proč?“

Argument	Cary	Grantem	zabral.	Šla	jsem	do	kuchyně,	přinesla	jsem	sklenici	vody,
podívaly	 jsme	 se	 na	 sebe	 jako	 dvě	 děti	 opuštěné	 v	 lese,	 na	 které	 nic	 dobrého
nečeká,	polkly	jsme	ty	zázračné	pilulky	a	vrátily	se	zpátky	do	obýváku,	sedly	jsme
si	k	učebnicím	a	pokračovaly	v	učení,	jako	by	se	nic	nestalo.	Nevědomky	tak	začal
náš	 první	 trip.	 Byl	 to	 katalyzátor,	 který	 změnil	 můj	 život	 víc,	 než	 si	 můj
třiadvacetiletý	mozek	tehdy	dokázal	představit.

Po	deseti	minutách	Adrian	vzhlédla	od	učebnice.	„Tak	co?	Cítíš	něco?“

„Ne.	A	ty?“

„Nic,	vůbec	nic.“

Otrávilo	nás	to,	byly	jsme	nervózní	a	z	učení	sešlo.

„Podvedl	nás!“	vykřikla	Adrian.	„Věděla	jsem,	že	to	od	něj	nemáme	kupovat!	Do
prdele,	deset	dolarů!“	A	pak	se	mě	zeptala:	„Nechceš	jít	na	pivo?“

Otráveně	jí	povídám:	„Pivo?	Ne!	Proč	chceš	jít	na	pivo?“

„No	nevím.	Mám	pocit,	 že	bych	měla	na	chvíli	vypadnout,	 jít	 trochu	na	vzduch,
prostě	něco	takovýho.	Jasně,	ty	moc	nepiješ,	viď?“

Jen	několik	mých	kamarádů	mělo	pro	můj	odpor	k	alkoholu	pochopení.

„Moc	nepiju.	Nikdy	jsem	tomu	nepřišla	na	chuť.	Motá	se	mi	z	toho	hlava	a	musím
pořád	chodit	čůrat.	A	vypít	tolik	pití	najednou	mi	moc	nejde.	Ale	půjdu	s	tebou	na
kolu.“

Uklidily	jsme	učebnice,	oblíkly	jsme	si	bundy	a	vyšly	ven	z	přetopeného	bytu.	Byly
jsme	si	jisté	tím,	že	nás	ten	chlapík	s	„pilulkou“	podfoukl,	a	v	nejbližším	baru	jsme
si	objednaly	pivo	a	kolu.	Pak	jsem	si	všimla,	že	kytka	na	konci	baru	začala	růst	–
viděla	 jsem,	 jak	roste	nebo	aspoň	se	mi	zdálo,	že	vidím,	 jak	mi	roste	přímo	před
očima.	Rostla	tak	rychle,	že	dosahovala	až	ke	zdi	a	pak	obtočila
zrcadlo	u	baru.	Otočila	jsem	se	k	Adrian,	abych	se	jí	zeptala,	jestli	si	taky	všimla,
že	z	baru	se	stává	džungle,	ale	viděla	jsem,	pane	Bože,	že	její	obličej	dýchá	v	rytmu
mizejícího	přeludu.	Najednou	Adrian	nebyla	Adrian,	získala	podobu	něčeho	mezi
člověkem	a	zvířetem.	Všechno	se	začalo	měnit,	ale	protože	jsem	měla	chvilku,	kdy



mi	to	ještě	trošičku	myslelo	normálně,	zašeptala	jsem:	„Adrian?	Adrian?	Jsi	pořád
tady?“

„Kde?“	zeptala	se	a	v	hlase	bylo	slyšet,	že	je	zmatená.

Díky	Bohu,	pořád	tady	někde	je,	pomyslela	jsem	si.

„Něco	se	děje,	fakt	se	něco	děje.	Vidíš	to,	co	vidím	já?	Všechno	se	strašně	rychle
mění.“	Moje	 slova	 se	 ze	mě	 vylila	 a	 pak	 se	 přeměnila	 v	 kouli	 energie,	 která	 se
valila	Adrian	do	hlavy.

Nakonec	Adrian	řekla:	„Nevím,	co	vidíš,	ale	po	tý	pilulce	se	skutečně	něco	děje…,
všechno	se	hejbe	a	je	tu	plno	lidí	v	barvách	Technicolor.	Chci	jít	domů.“

To	je	dobrý	nápad,	pomyslela	jsem	si,	a	obě	jsme	vyrazily	ke	dveřím.	Když	jsme	se
dostaly	 ven,	 stále	 se	 měnící	 podívaná	 pokračovala	 dál	 a	 všechno	 kolem	 nás
vypadalo	jako	pohled	do	kaleidoskopu.	Pane	jo!	To	byl	svět!	Chodníky	se	hýbaly.
Auta	měla	 velká	 zářící	 světla	 a	 nejvíc	 neobvyklé	 bylo,	 že	 všude	 kolem	 nás	 byla
mlha.	Přímo	z	nebes	padala	voda.	Kde?	Proč?	Kudy	vede	cesta	domů?	Zdálo	se,	že
Adrian	má	v	sobě	kompas	a	já	jsem	šla	za	ní.	Adrian	věděla,	kudy	se	dostaneme
domů.	Ano,	věděla	to,	ale	jakmile	jsme	se	dostaly	k	parku	Panhandle,	který	byl	jen
dva	bloky	od	baru	s	džunglí,	zdálo	se,	že	dojít	k	bloku,	kde	byl	náš	dům,	trvalo	dny,
a	 ne	 dvacet	 minut.	 Stromy	 byly	 tak	 přátelské,	 usmívaly	 se	 na	mě,	 kůra	 dýchala
a	kroutila	se	a	já	jsem	najednou	cítila,	že	všechno	na	světě	je	klidné	a	všichni	jsou
šťastní	–	kromě	Adrian.	Když	jsem	si	klekla	na	všechny	čtyři,	abych	se	vydrápala
po	schodech	k	ní	do	bytu,	nebyla	moc	nadšená	–	ale	ty	schody	byly	strašně	strmé
a	musel	 jsem	si	kleknout,	abych	nespadla.	Zdálo	se,	že	LSD	na	mě	účinkuje	víc.
Když	jsme	se	dostaly	dovnitř,	slyšela	jsem,	jak	někde	teče	voda.

„Adrian!	Někde	praskla	trubka…	Slyším	vodu…	Teče	prou-dem.“

„Jo,	taky	to	slyším.“

Díky	Bohu,	slyšela	to	taky.	To	byl	důkaz,	že	to	nebyla	žádná	halucinace.	Šly	jsme
po	 zvuku	 a	 nenašly	 jsme	 nic	 jiného	 než	 svíčku,	 která	 bezpečně	 hořela	 tam,	 kde
jsme	ji	nechaly.	Obě	jsme	se	dívaly	na	její	plamen	–	Bože,	bylo	to	tak	krásné,	nic
krásnějšího	jsem	před	tím	neviděla.	Adrian	to	uchvátilo	stejně	jako	mě,	takže	jsem
věděla,	že	také	„naskočila“.	Tající	vosk	začal	kapat,	nebo	spíš	téct	po	jedné	straně
svíčky	a	tento	obvykle	nepostihnutelný	zvuk	byl	teď	tak	jasný	a	hlasitý,	že	to	znělo
jako	proudící	voda	–	„prasklé	potrubí“	jsme	tedy	našly.



Následujících	osm	hodin	jsme	strávily	ve	světě	měnících	se	vzorů,	barev	a	zvuků	–
ale	nic	z	toho	mě	nelekalo,	i	když	Adrian	se	občas	bála.	Celou	věčnost	jsem	strávila
tím,	 že	 jsem	 se	 vydala	 od	 krbu	 k	 oknu,	 odkud	 jsem	 se	 chtěla	 dívat	 na	 stromy.
Rozhostil	 se	 ve	 mně	 pocit,	 že	 všechno	 je	 dobré,	 že	 jsem	 absolutně	 v	 klidu,
a	 ponořila	 jsem	 se	 do	 neuvěřitelného	 světa	 přírody.	 V	 parku	 jsem	 uviděla	 psa
a	vzpomínám	si,	že	se	mi	hlavou	honilo	něco	jako	„To	je	ale	úžasné	stvoření,	má
čtyři	nohy	a	ty	se	dotýkají	země	každá	zvlášť,	a	je	tak	plný	lásky	a	pokrytý	srstí	–
je	 to	boží	 tvor.“	Cítila	 jsem,	že	 svět	 je	najednou	klidnější	a	že	planety	bude	 řídit
skutečný	mír	a	že	nás	všechny	určitě	naplní	láska.

Aniž	jsem	o	tom	věděla,	rychle	se	blížil	začátek	„psychedelické	revoluce“	a	to,	co
jsem	prožívala,	začalo	být	definováno	jako	klasický	„dobrý	trip“.	V	případě	Adrian
to	 tak	 nefungovalo.	 Její	 zkušenost	 se	 dala	 charakterizovat	 jako	 klasický	 „špatný
trip“.

Po	 tomhle	 zážitku	 jsme	 se	 přestaly	 vídat.	 Ani	 předtím	 jsme	 nebyly	 nejlepší
kamarádky,	 byly	 jsme	 prostě	 spolužačky,	 které	 spolu	 chodily	 do	 třídy	 a	 učily	 se
spolu.	 Nejsem	 si	 jistá,	 jestli	 LSD,	 co	 jsme	 si	 spolu	 tehdy	 vzaly,	 změnilo	 Adrian
život.	Vím	však,	že	změnilo	můj.

Dokonce	i	o	několik	dnů	později,	když	už	jsem	jen	vzpomínala	na	některá	zjevení
a	pocity,	jsem	se	pořád	cítila	klidná,	milující
a	v	jednotě	s	vesmírem.	Skočila	jsem	do	auta	a	zajela	jsem	do	Golden	Gate	Parku.
Zaparkovala	jsem	u	jezera	a	dívala	jsem	se	na	lidi,	kteří	v	klidu	jezdili	po	jezeře	na
lodičkách	a	užívali	si	to.

Když	 jsem	 se	 na	 ně	 dívala,	 vytanuly	mi	 v	 hlavě	 vzpomínky	 na	 dobu,	 kdy	 jsem
s	 tátou	 jezdila	 na	 naší	 podomácku	 vyrobené	 Peggy	 C	 a	 táta	 mě	 varoval	 před
nástrahami,	které	skýtá	práce	pro	velkou	firmu.

Slyšela	 jsem,	 jak	 někdo	 ručně	 řeže	 dřevo.	 Koncentrovaný	 rytmus,	 který	 trval
minutu	nebo	dvě,	zvuk	kusu	dřeva,	když	dopadne	na	betonovou	podlahu	v	garáži.
Když	 jsem	 vešla	 dovnitř,	 viděla	 jsem	 tátu	 s	 vlasy	 hladce	 sčesanými	 dozadu,	 jak
trochu	nakloněný	tahá	trojúhelníkovou	pilou	sem	a	tam	přes	vlákna	ve	dřevě.	Tiše
jsem	 k	 němu	 přistoupila	 a	 vůně	 čerstvě	 nařezaného	 dřeva	 mi	 stoupla	 do	 nosu.
Čekala	 jsem,	až	přeruší	 rytmus	 řezání.	Posledním	 řezem	od	 sebe	 snadno	a	 rázně
oddělil	dva	kusy.	Pak	očistil	pilu	od	pilin.

„Ahoj,	holčičko,“	řekl,	narovnal	se	a	usmál	se	na	mě.



„Ahoj,	tati,“	řekla	jsem	a	usmála	jsem	se	na	něho.	Pak	mi	pohled	sklouzl	na	moje
nahnědlé	prsty	u	nohou.	Zčásti	to	bylo	od	sluníčka,	zčásti	to	byla	dětská	špína.	Šla
jsem	 dál	 a	 dotkla	 jsem	 se	 něčeho,	 co	 vypadalo	 jako	 dřevěný	 hrudní	 koš.	 „Co
děláš?“

„Dělám	loď,	holčičko,“	řekl	s	pýchou	v	hlase,	když	se	díval	na	své	dílo.

„Ty	děláš	loď?“	Oči	se	mi	rozsvítily	a	už	jsem	si	představovala,	jaké	to	bude,	až	já,
malinký	prcek	v	lodi,	zažije	dobrodružství	a	zároveň	nachytá	obrovské	ryby.

„Ano,	madam.“

„A	kdy	to	bude	hotové,	tati?“

Otřel	si	kapesníkem	pot	z	čela,	přimhouřil	oči	a	řekl.	„Asi	tak	za	tři	týdny.	Dělám
to	po	práci	a	o	víkendech.“

„Můžu	ti	pomáhat,	tati?“

„Můžeš	 mi	 nosit	 ledový	 čaj,“	 řekl	 a	 podal	 mi	 prázdnou	 sklenici.	 „A	 musí	 bejt
dobrej.“

„Ano,	určitě!	To	umím!“	řekla	jsem	a	utíkala	jsem	do	kuchyně	se	sklenicí	v	ruce.

A	opravdu,	 asi	 za	 tři	 týdny	 jsem	 šla	 do	 garáže	 pomáhat	 a	 loď	 byla	 pryč.	Volala
jsem	na	tátu,	kde	je,	a	všimla	jsem	si,	že	je	vzadu	na	dvoře.	Táta	dal	do	lodě	hadici
a	napouštěl	ji	vodou.

„Copak	nemá	být	loď	na	vodě?“	zeptala	jsem	se	celá	zmatená.

„Ano,	 maličká.	 Ale	 když	 v	 ní	 ta	 voda	 zůstane,	 znamená	 to,	 že	 se	 do	 ní	 taky
nedostane,“	 řekl	 se	 smíchem.	 „Než	 s	 ní	 půjdeme	 na	 vodu,	 nejdřív	 to	 zkusíme
takhle.“

„Aha.“	A	pak	mi	začala	vrtat	hlavou	další	věc.	„A	jak	víš,	že	je	to	ona?“

„Protože	má	holčičí	 jméno.	Jméno	jako	má	nejhezčí	holčička,	kromě	tvojí	mámy.
Pojď	se	podívat.“

Šla	jsem	k	zádi	a	vydechla	jsem	úžasem.	„Peggy	C?!“	vykřikla	jsem.	„Jako	já?“



„Jako	ty,	moje	milá.	Jestli	do	ní	nepoteče,	chceš	jít	se	mnou	příští	víkend	na	ryby?“

„Ano!“	vyhrkla	jsem	a	se	vší	svou	holčičí	silou	jsem	ho	objala.

Příští	víkend	mě	táta	vzbudil	brzy.	Zdálo	se,	že	cikády	a	cvrčci	už	šli	konečně	spát
a	 sluníčko	 se	 ještě	 neprobudilo.	Maminka	 nám	 večer	 připravila	 oběd	 a	 táta	 vzal
velkou	termosku	s	kafem.

Peggy	C	jsme	spustili	na	vodu	v	Bayou	Bogue	Falaya.	Já	jsem	seděla	v	lodi	a	táta
hbitě	naskočil,	hned	jak	ji	odstrčil	od	bahnitého	břehu.

„Kdy	už	budeme	 lapat	 ryby,	 tati?“	ptala	 jsem	se	každých	deset	minut.	Trpělivost
nikdy	nebyla	moje	ctnost.

„Říká	se	chytat	ryby,	neříká	se	lapat	ryby.“

„Rozumím,	nejdeme	lapat!“	a	zahihňala	jsem	se.

Sice	 jsem	 byla	 trochu	 úzkostlivá,	 ale	 z	 rybaření	 s	 tátou	 jsem	 byla	 nadšená.	 Za
chvilku	 nám	 zabrala	 ryba	 a	my	 jsme	měli	 co	 k	 večeři.	Když	 jsme	 jeli	 bažinami
domů,	sluníčko	už	bylo	vysoko	na	obloze.

„Když	 budeš	 pracovat	 pro	 někoho,	 nikdy	 se	 nikam	 nedostaneš,	 Peggy.	 Pokud	 to
bude	možný,	dělej	sama	na	sebe.	Jenom	tak	to	v	životě	někam	dotáhneš,“	pronesl
táta	a	díval	se	přitom	někam	za	mě,	hluboko	ponořený	v	myšlenkách.

„Tak	 jak	 to,	 že	 jsi	 to	 neudělal?“	 zeptala	 jsem	 se	 trochu	 zmateně	 a	 pak	 jsem
spokojená	sama	se	sebou	vykřikla:	„Už	to	mám!	Mohl	jsi	stavět	lodě!“	Byla	jsem	si
jistá,	že	jsem	tátův	pracovní	život	obrátila	na	ruby.

„Nemůžu	 si	 v	 týhle	 době	 dovolit	 riziko,	 že	 nedostanu	 výplatu.	 Mám	 štěstí,	 že
pracuju	pro	poštu.	Mám	u	nich	dobrý	pojištění	a	díky	tomu	bude	o	tvou	maminku
a	o	tebe	postaráno,	kdyby	se	mi	něco	stalo.“

Najednou	jsem	se	začal	cítit	nesvá.	Měla	jsem	pocit,	že	moje	máma	a	já	jsme	byly
příčinou	toho,	že	nemohl	rozjet	svůj	byznys.	Nemohl	řídit	svou	vlastní	loď,	abych
tak	řekla,	ani	nemohl	začít	s	vlastním	podnikáním,	protože	kdyby	to	nefungovalo,
jak	by	se	pak	o	nás	postaral?	Znala	jsem	svého	tátu	a	z	jeho	hlasu	jsme	vycítila,	že
by	 si	 v	 mém	 případě	 přál	 něco	 jiného.	 I	 když	 jsem	 byla	 moc	 mladá,	 abych	 si
dokázala	 představit	 život	 bez	 mámy	 a	 táty,	 uložila	 jsem	 si	 jeho	 informaci	 do



šuplíčku	„nezapomeň,	důležité“	v	mém	podvědomí	a	odběhla	jsem	domů.

*

Nudný	 život,	 žádné	 vrcholy,	 žádná	 údolí,	 žádné	 sny.	 Něco	mě	 po	mém	 prvním
setkání	 se	 změnou	 vědomí	 zasáhlo.	 Už	 jsem	 nedokázala	 vybarvovat	 v	 rámci
předtištěných	linek.	Chtěla	 jsem	žít	barevně.	Divoce.	Kosmicky.	Bez	výčitek.	Bez
omlouvání.

Pořád	jsem	musela	myslet	na	svou	zkušenost	s	LSD.	Na	tu	zkušenost.	Všechno	se
zdálo	jasnější,	vizuálně	a	emocionálně.	Stromy	byly	nádhernější,	voda	neuvěřitelně
působivá,	víc	než	kdy	dřív.	Jasně	že	ze	mě	LSD	vyprchalo.	Ale	já	jsem	cítila,	že	se
se	mnou	stala	nějaká	změna.	Něco	se	ve	mně	přenastavilo,	něco	kroužilo	a	hryzlo
mou	 duši.	 Hryzlo	mě	 vědomí,	 že	 bych	mohla	 být	 svobodná.	 Zbavit	 se	 svazující
každodenní	práce	a	dělat	něco,	co	by	mi	umožnilo	žít	vlastní	život.	Pracovat,	ale
pracovat	s	vášní,	milovat	to,	co	a	jak	člověk	dělá,	a	abych	tak	řekla,	dělat,	co	miluje.
Zdálo	se	mi,	že	to	není	tak	nesplnitelný	sen	nebo	divné	přání.	Stačilo	jenom	svůj
sen	uskutečnit.

Řekla	jsem	si	proto,	že	rozjedu	nějaký	malý	podnik,	otevřu	si	obchod	s	oblečením
nebo	něco	takového.	Říkala	jsem	si:	„Jsem	mladá,	energická,	poměrně	bystrá…	To
zvládnu,	 to	zvládnu.“	A	zavolala	jsem	mámě	a	tátovi,	kteří	pořád	bydleli	v	domě,
kde	 jsem	 vyrostla,	 na	 severním	 pobřeží	 jezera	 Pontchartrain	 kousek	 od	 New
Orleans.

Telefon	zvedla	máma.	„Haló.“

„Ahoj,	mami,	co	je	novýho?“

„Co	je	novýho!?	Co	je	novýho	s	tebou?“

Šla	 jsem	hned	 k	 věci.	 „Mami,	 chci	 začít	 podnikat.“	Věděla	 jsem,	 že	 jí	 to	 vezme
dech.

„Cože…,	začít	podnikat?“	Vzalo	jí	to	dech	a	předala	informaci	tátovi.	„Same,	to	je
Peggy,	chce	začít	podnikat.“	Pak	se	vrátila	k	našemu	rozhovoru	a	zeptala	se.	„Co	ty
víš	o	podnikání,	slečno?“

„Nic,	ale	myslím,	že	to…“	Ale	než	jsem	stihla	dokončit	větu,	slyšela	jsem	mámu,
jak	 volá	 na	 tátu.	 „Same,	 vždyť	 ona	 o	 podnikání	 nic	 neví.“	 Slyšela	 jsem,	 jak	 táta



říká:	„Tak	aspoň	že	o	tom	přemýšlí.“	Máma	mu	předala	sluchátko.

„Ahoj,	zlatíčko,	co	máš	v	plánu?“

„Tati,	chtěla	bych	vsadit	na	to,	že	možná	uspěju	v	byznysu.	Nevím	ještě	přesně	jak,
ale	říkala	jsem	si,	že	kdybych	měla	zkraje	trochu	peněz,	tak	i	kdyby	to	nefungovalo,
tu	ztrátu	bychom	nějak	přežili,	ale	aspoň	bych	 to	zkusila,	a	kdo	ví,	 třeba	 to	bude
fungovat.“

„Zní	to	docela	rozumně.	O	kolik	bych	tak	mohl	přijít,	aby	mě	to	nezruinovalo,	co
myslíš?“

„No,	 asi	 1500	 dolarů.“	 Neměla	 jsem	 ponětí,	 jak	 velké	 investice	 skutečně	 budu
potřebovat,	ale	znělo	to	jako	dobrý	číslo.

A	 táta	 bez	 jakýchkoli	 námitek	 překvapivě	 řekl:	 „Dobře,	 jak	 chceš,	 abych	 ti	 to
poslal?“

Byla	jsem	nadšená!	Táta	byl	hodnej,	i	když	jsem	ho	o	nic	neprosila.	Věděla	jsem,
že	 na	milující	 náruč	 svých	 rodičů	 se	 vždycky	můžu	 spolehnout.	 Kdyby	 se	 něco
pokazilo	tak,	že	bych	nevěděla,	jak	dál,	vždycky	jsem	se	mohla	vrátit	domů.	Díky
tomu	 jsem	 se	 vždycky	 cítila	 jistá,	 když	 jsem	 musela	 udělat	 nějaké	 rozhodnutí,
i	když	bylo	možná	trochu	riskantní.	Lidé	někdy	říkají,	že	jsem	dobrá	obchodnice,
protože	dovedu	riskovat,	ale	pravda	je,	že	rodiče	byli	vždycky	moje	záchranná	síť
v	případě,	kdybych	neuspěla.

Bylo	 rozumné	 prozkoumat	 okolí	 mého	 bydliště	 ve	 čtvrti	 Haight-Ashbury.	 Prošla
jsem	 ji	 od	 Masonic	 Street	 po	 Stanyan	 Street	 a	 našla	 jsem	 prázdný	 obchod	 na
Haight	Street	č.	p.	1510	asi	deset	patnáct	metrů	daleko	od	rohu	s	Ashbury	Street.
Bez	 potíží	 jsem	 si	 jej	 pronajala	 za	 87,50	 dolaru	měsíčně.	Děsivé,	 ale	 vzrušující.
Později	se	spousta	lidí	podivovala	nad	tím,	jak	jsem	byla	chytrá,	že	jsem	si	tehdy
vybrala	 takové	místo,	 ale	 já	 jsem	 o	 tom	 tehdy	moc	 nepřemýšlela.	 Hledala	 jsem
něco,	kde	bude	levný	nájem	a	cestou	po	Haight	Street	jsem	na	to	náhodou	natrefila.
Nijak	zvlášť	 jsem	si	neuvědomovala,	že	 je	 to	přesně	na	rohu	Ashbury.	V	té	době
Haight	 a	Ashbury	nic	neznamenaly.	Když	 jsem	začala	 svou	myšlenku	na	obchod
s	oblečením	uvádět	do	praxe,	neodvažovala	jsem	se	opustit	své	zaměstnání	u	Delta
Airlines,	protože	dokonce	i	já	jsem	věděla,	že	v	byznysu	nemáte	zisk	hned.	Musela
jsem	dělat	oboje.	Sice	 to	bylo	trochu	komplikované,	ale	protože	jsem	byla	naivní,
myslela	 jsem	 si,	 že	 to	 bude	 fungovat.	 Výraz	 „režijní	 náklady“	 jsem	 neznala,	 ale
selský	rozum	mi	napověděl,	že	abych	uspěla,	musím	mít	nízké



náklady…,	 hrozně	 nízké	 náklady.	Delta	 tehdy	 umožňovala	 svým	 zaměstnancům,
aby	létali	zadarmo,	ale	kromě	toho	směli	také	zadarmo	letecky	posílat	zboží.

Máma	byla	 špičková	 švadlena,	 a	 ačkoli	 se	 zdráhala	uvěřit,	 že	můj	podnik	uspěje,
byla	týmová	hráčka	a	souhlasila,	že	pro	můj	obchod	ušije	velmi	netypické	oblečení.
Byla	 můj	 šicí	 stroj	 a	 byla	 pro	 Haight-Ashbury	 někdo	 jako	 údernice	 Rosie	 the
Riveter.	Máma	 šila	 oblečení	 bez	 střihů,	 řídila	 se	 jen	mými	 vágními	 instrukcemi.
Začínaly	jsme	s	blejzry	–	šily	jsme	dvouřadé	s	ozdobnou	lemovkou	a	podšité	a	do
každého	byla	všita	cedulka	„Vyrobeno	speciálně	pro	vás	od	Novell.“	Když	jich	ušila
asi	dvacet,	zabalila	je	do	krabice,	pak	jeli	s	tátou	přes	jezero	a	poslali	to	nákladním
letadlem	 společnosti	Delta.	 Já	 jsem	 si	 pak	 zásilku	na	mezinárodním	 letišti	 v	San
Francisku	vyzvedla.	Měla	 jsem	štěstí,	že	 jsem	měla	 tak	spolehlivou	pomoc	(která
navíc	pracovala	zadarmo).	Ačkoli	máma	nedokázala	ušít	tolik	oblečení,	aby	mohla
zásobit	 celý	 obchod,	 originalita	 jejích	 výtvorů	 dodala	 mému	 obchodu	 nádech
něčeho	unikátního.	Zbývající	zboží,	co	jsem	prodávala,	bylo	jednoduché,	hlavně	šlo
o	džíny	od	velkoobchodníků	v	Bay	Area	a	mikiny	výrazných	barev,	které	se	daly
v	chladném	sanfranciském	podnebí	nosit	místo	svetrů.



MNASIDIKA
Obchod	jsem	pojmenovala	Mnasidika	po	milence	Sapfó,	řecké	básnířce	z	ostrova
Lesbos.	Původně	 jsem	 totiž	chtěla	oblékat	místní	 lesby.	Hodně	z	nich	 jsem	znala
osobně	a	spoléhala	jsem	na	to,	že	jedna	druhé	o	mém	obchodu	řeknou.	V	té	době,
v	 roce	 1965,	 bylo	 nezvyklé,	 aby	 průměrná	 žena	 nosila	 džíny	 jinde	 než	 na	 ranči
nebo	v	podobném	prostředí.	Sukně	musely	 sahat	 až	pod	kolena	a	vlasy	mladých
mužů	se	nesměly	dotýkat	 límce	u	košile,	 jinak	by	 je	vyhodili	ze	 školy.	Populární
herečka	Mary	Tyler	Moorová	musela	bojovat	za	to,	aby	v	roli	Laury	Petrie	v	The
Dick	Van	Dyke	Show	mohla	nosit	kalhoty,	a	ne	perly	a	vypasované	šaty.	Hodně	lidí
možná	překvapí,	že	v	San	Francisku,	které	je	v	současnosti	považováno	za	Mekku
ochránců	práv	LBGT	komunity,	bylo	před	více	než	sto	lety	ilegální	oblékat	se	do
šatů	 opačného	 pohlaví.	V	 roce	 1863	 ve	městě	 jako	 součást	 velké	 kampaně	 proti
nemravnosti	přijali	zákon	kriminalizující	osobu,	která	na	sobě	měla	„oblečení,	které
neodpovídá	jeho	nebo	jejímu	pohlaví“.

Tento	zákon	byl	v	platnosti	až	do	roku	1974.1	Tato	situace	se	sice	rychle	měnila,
ale	já	jsem	cítila,	že	tu	stále	přežívalo	podhoubí	konzervativní	konformity	a	mládež
se	 s	 tím	 začínala	 ztotožňovat.	Byl	 nejvyšší	 čas	 s	 tímto	 pitomým	přístupem	 něco
udělat.

Získat	další	zboží	nebylo	jednoduché,	protože	jsem	měla	hrozně	málo	peněz,	které
bych	mohla	investovat.	Ze	začátku	jsem	toho	prodala	hrozně	málo	a	neměla	jsem
žádnou	úvěrovou	historii	kromě	toho,	že	jsem	splácela	auto.	Neohroženě	nebo	spíš
naivně	jsem	se	proto	vydala	rovnou	k	výrobcům	a	prosila	jsem	je	o	zboží.	K	mému
úžasu	to	fungovalo.	Prostě	jsem	je	přemluvila,	aby	mi	dali	šanci.	„Vím,	co	dělám.
Věřte	mi,	 zaplatím	vám.“	A	 to	 poslední	 jsem	myslela	 vážně.	Kdyby	 bylo	 nejhůř,
pracovala	 bych	 v	 Deltě	 přesčas,	 abych	 splatila	 dluhy.	 Možná	 jsem	 vypadala
důvěryhodně	 a	 naivně,	 ne	 jako	 někdo,	 kdo	 je	 chce	 obelhat.	 Věděla	 jsem,	 že
překypuju
entuziasmem,	 a	 navíc	 tehdy	 byla	 jiná	 doba.	 Výrobce,	 jako	 byli	 Landlubber
a	 Roughrider	 v	 Napa	 Valley,	 kteří	 prodávali	 krásné	 rovné	 manšestráky,	 asi
přesvědčila	 moje	 energie	 a	 řekli	 mi:	 „Dobře,	 zkusíme	 to,	 ale	 jakmile	 se	 jednou
opozdíte,	anebo,	což	by	bylo	horší,	si	za	vámi	budeme	muset	dojít	pro	peníze,	naše
spolupráce	končí!“



Byla	jsem	radostí	bez	sebe,	že	mi	tyhle	velké	firmy	daly	šanci.	Byla	jsem	si	jistá,	že
jsem	nakoupila	správně,	že	zákazníci	určitě	přijdou	a	že	já	všechno	zaplatím.	Byla
jsem	nadšená	tím,	jak	to	vedu.

Obchod	jsem	otevřela	bez	velké	slávy	na	konci	roku	1965.	Odpracovala	jsem	ranní
směnu	pro	Deltu	a	v	půl	čtvrté	odpoledne	jsem	otevřela.	Nevadilo	mi	to	ani	jsem
z	 toho	 nebyla	 unavená.	 Bavilo	 mě	 to,	 protože	 jsem	 věděla,	 že	 díky
vlastnímu	snažení	jsem	skutečně	rozjela	podnikání.	Rychle	jsem	si	taky	uvědomila,
že	do	hry	vstoupilo	slovíčko	„režijní	náklady“.	Výdaje	jsem	musela	mít	co	nejnižší.
Jedním	ze	způsobů,	jak	je	snížit,	bylo	mít	 telefonní	automat	na	jednotlivé	hovory
místo	 soukromé	 linky.	 Firma	 Pacific	 Bell	mi	 zadarmo	 nainstalovala	 telefon	 a	 já
jsem	 nemusela	 platit	 každý	měsíc	 účet	 za	 telefon.	Všichni,	 kdo	 si	 chtěli	 zavolat,
museli	za	každý	hovor	nejdřív	vhodit	do	telefonu	dolar.	Včetně	mě.	Byl	to	skvělý
způsob,	jak	sledovat	a	kontrolovat	přinejmenším	jeden	výdaj.

Když	jsem	byla	v	obchodě,	sledovala	jsem,	co	se	děje,	povídala	jsem	si	s	každým,
kdo	zavítal	dovnitř,	stála	jsem	na	ulici	před	obchodem,	a	tak	nebylo	těžké	zachytit
nastupující	 trend:	 velmi	 neformální,	 barevné	 a	 levné	 oblečení.	 Zjistila	 jsem,	 že
z	prodeje	„levného“	oblečení	je	taky	zisk,	když	jej	prodáte	dost.	Levisky	a	mikinu
si	mohla	dovolit	většina	lidí	a	to	se	prodávalo	jako	o	závod.	Později	jsem	prodávala
i	batikované	věci,	ale	ne	 tolik	 jako	džíny	a	mikiny.	Batikovaly	 je	hipísačky,	které
jich	 přinesly	 vždycky	 jen	 pár.	 Z	 máminých	 prvních	 výtvorů,	 džínových	 nebo
kostkovaných	 blejzrů	 s	 podšívkou,	 se	 stal	 ohromný	 hit.	 Prodávala	 jsem	 k	 tomu
i	džíny,	ale	sáčka	byla	tak	populární,	že	začala	šít	jenom	je.	Nikdy	nepochopila,	že
to	byla	ona,	kdo	ve	své	malinké	krejčovské	dílně	v	Covingtonu	v	Louisianě	začal
alternativní	módní	trend.	Později	jsem	se	jí	to	snažila	vysvětlit.	„Mami,	nemáš	ani
ponětí,	 že	 jsi	 díky	 oblečení,	 které	 jsi	 šila,	 definovala,	 jak	 vypadá	 celá	 jedna
generace,“	 říkala	 jsem	 jí.	Mnoho	 ikonických	 trendů	 ze	60.	 let	 vzniklo	u	mámina
šicího	 stroje.	 Přes	můj	 obchod	 na	Haight-Ashbury	 se	 pak	 tyto	 trendy	 dostaly	 do
celého	světa.	Ale	pro	ni	to	nikdy	nebylo	důležité.	Ona	jen	prostě	pomáhala	své	malé
holčičce.	 Podle	 mě	 byla	 umělkyně,	 která	 tvořila	 oblečení	 mimořádné	 kvality,
pomohla	mi	rozjet	můj	butik	a	obrovskou	měrou	přispěla	k	módní	revoluci.	Lidi,
moje	máma	byl	prostě	někdo.	Vyrobila	tolik	oblečení,	a	navíc	všechno	šila	ručně,
tak	rychle	a	s	takovou	péčí	a	láskou!

Chodila	 jsem	 po	 Haight	 schválně	 každý	 den,	 protože	 jsem	 pozorně	 sledovala
každého,	 kdo	 prošel	 kolem,	 a	 snažila	 jsem	 se	 odhadnout,	 předpovědět	 nebo
ovlivnit,	 jaké	budou	nové	módní	 trendy.	Když	 jsem	se	dívala	na	 lidi	kolem	sebe,
připadala	jsem	si	jako	Alenka,	před	kterou	se	zhmotnila	říše	divů.	Hustě	propletená



a	relativně	neznámá	malá	čtvrť	měla	za	chvíli	vybuchnout	a	být	vidět	v	celé	zemi.
Když	 tu	otevřel	MUDr.	David	Smith	 svou	bezplatnou	kliniku	 (Bůh	mu	žehnej!),
bylo	 rozhodnuto.	 Teď	 už	 nikdo	 nemusel	 odcházet:	 byli	 jsme	 soběstační.	 Byl	 tu
obchod	se	zdravou	výživou	Far	Fetched	Food	Jerryho	Sealunda,	supermarket	A	&
P	na	Waller	Street	a	nakonec	jsme	tu	měli	i	vlastní	lékařskou	péči.	Bylo	tu	všechno.
A	kdybych	nemusela	cestovat,	abych	doplnila	v	Mnasidice	zboží,	asi	bych	z	Haight-
Ashbury	nevystrčila	paty.

Milovala	 jsem	 to	 tam.	 Všude	 v	 okolí	 panovala	 neobyčejná	 atmosféra,	 duchovní
spřízněnost.	 Nepotřebovala	 jsem	 někam	 odcházet.	 Do	 San	 Franciska	 přicházelo
stále	víc	mladých	lidí,	nikdo	z	nich	neodcházel,	ale	představy	veřejnosti	o	Haight
byly	 kvůli	 informacím,	 které	 se	 šířily	 televizí	 po	 Americe,	 jiné.	 Spíš	 než	 jako
přátelské,	neformální,	důvěřivé	a	mírumilovné	lidi,	za	které	jsme	se	považovali,	nás
vnímali	 jako	partu	 líných	hipíků	bez	práce,	kteří	nedělali	nic	 jiného,	než	že	brali
drogy	a	pořád	měli	s	někým	sex.	Mimo	Haight	se	o	nás	začalo	mluvit	s	despektem
a	 lidé	 na	 nás	 začali	 reagovat	 hrubě.	Náš	 styl	 začal	 vyvolávat	 obavy	 a	 spekulace.
Pravda	je,	že	se	díky	různým	skupinkám	status	quo	na	Haight	proměnil.

Situace	 se	 pak	 vyhrotila	 ještě	 víc,	 protože	 jsme	 začali	 protestovat	 proti	 válce	 ve
Vietnamu.	Dokážete	 to	 pochopit?	Stali	 jsme	 se	 terčem	opovržení	 kvůli	 tomu,	 že
jsme	chtěli	mír.	Dostali	 jsme	nálepku	špatných	vlastenců.	Tehdy	 jsem	nedokázala
pochopit,	jak	tomu	mohl	někdo	věřit.	Ano,	byli	jsme	hipíci,	kouřili	jsme	trávu,	byli
jsme	 idealističtí	 snílkové	 –	 všechno	možné	 –	 ale	 špatní	 vlastenci?	 Protože	 jsme
protestovali	 proti	 válce,	 v	 níž	 každý	 den	 umírali	 lidé	 po	 stovkách.	 Naši	 bratři
umírali	 a	 ani	 jim	nebylo	 jasné	 proč.	Možná	 to	 bylo	 proto,	 že	 někde	 ve	 zprávách
hlásili,	 že	 jeden	 hippie	 plivnul	 na	 vojáka	 procházejícího	 na	 letišti,	 ale	 copak	 toto
směšné	 gesto	 mělo	 vypovídat	 o	 nás	 o	 všech?	 Probůh,	 copak	 v	 každé	 skupině
aktivistů	není	pár	těch,	co	se	chovají	jako	neřízená	střela?	Co	bylo	z	vlasteneckého
hlediska	 špatného	 na	 tom,	 že	 jsme	 nechtěli,	 aby	 tisíce	 a	 tisíce	 mladých	 mužů
umíraly	 na	 nějaké	 nesprávně	 naplánované	misi?	Museli	 jsme	 souhlasit	 s	 každým
rozhodnutím	naší	vlády,	přestože	nám	naše	srdce	říkalo,	že	je	to	špatně.	Bylo	nám
jasné,	 že	 nevyhráváme.	 A	 i	 kdybychom	 vyhrávali,	 jakou	 přesně	 bychom	 vyhráli
cenu?

Vzpomínám	si	na	 jedno	odpoledne,	kdy	 jsme	vedli	 rozhovor	o	Vietnamu	s	mým
strýcem,	nevlastním	bratrem	mé	matky,	který	sympatizoval	s	konzervativci.



„Víš,	neteřinko,	byl	jsem	ve	Vietnamu	v	7.	vzdušné	průzkumné	rotě	v	Cam	Ranh
Bay.	Nalítali	jsme	stovky	misí	do	delty	Mekongu.“

„Ani	jsem	netušila,	že	jsi	opravdu	bojoval,	strýčku.“

„Řekli	 nám,	 že	 brzy	 zaútočíme	na	 hlavní	 zásobovací	 tepnu.	Z	 velení	 nám	denně
tvrdili,	že	tam	vletíme	a	ta	válka	skončí.“

„A	vletěli	jste?“

„Čekali	jsme	na	rozkaz,	tolik	našich	vojáků	zabíjely	vietnamské	gerily.	Věděli	jsme
přesně,	 kam	 bychom	 mohli	 zaletět	 a	 odříznout	 severovietnamskou	 zásobovací
trasu.	Morálka	 vojáků	 se	 zhoršovala	 a	 my	 jsme	 je	 začali	 podezírat,	 že	 nechtějí,
abychom	vyhráli.	Zdálo	se,	že	nechtějí,	aby	to	skončilo.“

„Fakt	 jste	 to	 tak	 všichni	 vnímali?	 Věděli	 jste,	 co	 by	 bylo	 potřeba	 udělat,	 ale
nemohli	jste?“

Strýček	hlasitě	polkl.	Bylo	mi	jasné,	že	se	musí	přemáhat,	aby	něco	řekl.

„Mohli	 jsme…,	Bože…,	mohli	 jsme	 ušetřit	 tolik	 nevinných	 lidí.	 Tolik	 životů	 na
obou	stranách…“	Podíval	 se	na	mě	a	 já	 jsem	viděla,	 že	 se	mu	oči	 zalily	 slzami.
„Nedokážeš	 si	 to	 představit…“	 Sevřel	 rty,	 v	 očích	 měl	 jen	 smutek	 a	 musel	 se
hodně	snažit,	aby	ho	nepřemohly	emoce.	Cítila	jsem,	jak	se	mi	svírá	hrdlo.

„Je	mi	to	tak	líto,	strýčku	Billy.	Je	mi	tak	líto,	že	sis	tím	musel	projít.“

Ramena	mu	stoupala	a	klesala	a	hřbetem	ruky	si	otíral	slzy.	Jeho	smutek	nemůžou
popsat	žádná	slova.

*

Mnasidika	se	pomalu	začínala	 rozjíždět	a	moje	domácí	 Judy	Duganová,	od	které
jsem	 si	 pronajala	 malinký	 byt,	 by	 se	 dala	 snadno	 označit	 jako	 jedna	 z	 prvních
hipísaček	 v	 Americe.	 Začala	 do	 nohavic	 levisek	 svého	 přítele	 Richarda	 všívat
kašmírový	trojúhelník,	aby	si	je	mohl	pohodlně	přetáhnout	přes	boty.	Říkala	jsem
si,	že	je	to	chytré,	a	poprosila	jsem	ji,	aby	stejně	přešila	některé	džíny,	které	jsem
měla	na	krámě.	Pár	dolarů	a	mně	se	takový	risk	mohlo	vyplatit.	Poprosila	jsem	ji
o	to,	ona	to	ušila	a	zanedlouho	hodně	lidí	na	Haight	začalo	nosit	naše	přešité	džíny.
Kontrast	mezi	 denimem	 a	 kašmírem	 jsem	 sice	 zkraje	moc	 neřešila,	 ale	 nakonec



jsem	ji	poprosila,	aby	nohavice	dole	rozpárala	a	všila	tam	místo	kašmíru	podobnou
džínovinu.	Tenhle	typ	vlnících	se	kalhot	do	zvonu	začal	být	okamžitě	populárnější
než	kalhoty	s	všitým	kašmírem,	 jen	Judy	byla	kvůli	zvyšující	 se	poptávce	nevrlá.
Pak	mi	došlo,	že	ve	městě	přece	sídlí	Levi	Strauss	&	Company,	bylo	 to	dokonce
nedaleko,	na	Mission	Street.	Třeba	bych	je	dokázala	přesvědčit,	aby	vyrobili	džíny
podobné	těm	přešitým.	Byla	to	odvážná	myšlenka,	ale	nakonec	–	proč	to	nezkusit?

Domluvila	 jsem	 si	 s	 nimi	 schůzku	 a	 přijela	 jsem	 na	 ni	 v	minišatech,	 vlasy	 jsem
měla	 do	 pasu	 a	 kolem	 krku	 spoustu	 korálků.	 Schůzka	 se	 však	 zkraje	 nevyvíjela
dobře.	Člověk,	se	kterým	jsem	mluvila,	se	na	mě	díval	dost	úkosem.

„Slečno,	ééé…	jakže	se	jmenujete?“	zeptal	se	mě.	„Kdo	si	myslíte,	že	jste,	abyste
mohla	 vylepšovat	 jedny	 z	 nejoblíbenějších	 džínsů	 na	 světě?	 Prosimvás,	 slečno…
jenom	tu	maříte	můj	čas.“

Jeho	 odmítnutí	 bylo	 tak	 definitivní	 a	 povýšené,	 že	 jsem	 byla	 smířená	 s	 tím,	 že
odejdu	bez	boje.	Ale	pak	se	objevil	na	scéně	samotný	šéf	Levi	Strauss,	který	si	mě
pamatoval,	když	jsem	tam	před	několika	měsíci	přišla	prosit	o	zboží.

„Zdravím,	Peggy,	co	tu	děláte?	Další	objednávku?	Chcete	něco?“

„Ano,	ale…“	a	otočila	jsem	se	k	jeho	podřízenému,	„ale	on	říká,	že	to	nejde.“

„Co	nejde?	Řekněte	mi,	o	co	jde,	a	já	rozhodnu,	jestli	to	jde,	nebo	ne.“

Tenhle	člověk	pravděpodobně	nevěděl,	jestli	platím	včas,	ale	uvědomila	jsem	si,	že
by	se	pravděpodobně	doslechl	o	tom,	kdybych	neplatila.	Tak	jsem	to	zkusila	znovu.

„Chtěla	bych,	jestli	byste	neuměli	vyrobit	trochu	upravené	levisky.	Chtěla	bych,	aby
byly	dole	trochu	rozšířené.“

„Uměla	byste	to	nakreslit?“	zeptal	se.	Kreslení	mi	nikdy	moc	nešlo,	ale	nakreslila
jsem	dvě	rovné	nohavice	a	k	nim	jsem	přikreslila	trojúhelník,	který	začínal	několik
centimetrů	pod	kolenem	a	rozšiřoval	se	dolů,	takže	vznikl	„zvon“.	Vzal	náčrtek	do
ruky,	zamumlal	a	řekl:	„Vezmeme	to	dolů.“

V	 dílně	 jsme	 se	 potkali	 se	 ženou	 se	 síťkou	 přes	 vlasy,	 zřejmě	 vedoucí	 šiček.
Podívala	se	na	můj	obrázek,	a	když	dostala	otázku,	jestli	by	k	tomu	uměla	nakreslit
střih,	řekla	„ano“.



Když	se	mě	manažer	Levi	Strauss	zeptal	„O	kolika	kusech	džínů	se	tu	bavíme?“,
musela	jsem	na	něho	zůstat	koukat	s	otevřenou	pusou,	protože	on	se	rychle	zeptal
znovu:	„Tak	kolik?“

Slyšela	 jsme	dobře?	Oni	 to	pro	mě	ušijou?	Věděla	 jsem,	že	kdybych	 si	 řekla	 jen
o	pár	kusů,	nebudou	na	to	plýtvat	časem.	Ale	kdybych	jich	objednala	moc,	jak	bych
je	 zaplatila,	 kdybych	 se	 spletla	 a	 neprodala	 je?	 Polkla	 jsem	 a	 vyřkla	 jsem
ambiciózní	číslo.

Musel	vycítit	mé	napětí.	„Budete	za	tak	velkou	objednávku	schopna	zaplatit?“

„Ne	předem,	 ale	když	mi	dáte	 šanci	 a	dáte	mi	delší	 termín	na	 splátky,	 zaplatím,
i	kdybych	se	ve	svém	odhadu	zmýlila.“	Ale	byla	jsem	si	skoro	jistá,	že	se	nemýlím,
protože	 mým	 zákazníkům	 se	 líbily	 už	 ty,	 které	 ušila	 Judy.	 Teď	 bych	 prodávala
džíny	 do	 zvonu	 vyrobené	 profesionálně,	 a	 dokonce	 levisky.	 Byla	 jsem	 zároveň
nadšená	a	zároveň	vyděšená,	ale	řekla	 jsem	si,	že	byznys	 je	prostě	risk,	že	 to	 tak
musím	brát.

Už	si	opravdu	nepamatuju,	kolikatery	jsem	objednala.	Přece	jen	už	je	to	spoustu	let,
ale	vzpomínám	si,	 že	 jsem	si	 uvědomila,	 že	on	 si	 na	 rozdíl	 ode	mě	vůbec	nebyl
jistý,	jestli	kalhoty	tohoto	typu	můžou	mít	úspěch.

„Vzhledem	k	 tomu,	 že	 jde	 o	 zkušební	 objednávku,	 co	 kdybychom	 se	 dohodli	 na
tom,	že	půl	roku	nebudete	dodávat	tyhle	kalhoty	nikomu	jinému	než	mě?“

Usmál	se.	„Vzhledem	k	tomu,	že	nikdo	neví,	že	tyhle	džíny	vyrábíme,	s	tím	nemám
problém.“

Radostí,	že	budu	jediná	na	zemi,	kdo	tyhle	džíny	prodává,	jsem	se	málem	složila.
To	 by	mohlo	 být	 něco	 velkýho,	 říkala	 jsem	 si.	 Po	 padesáti	 letech	můžu	 říct,	 že
kalhoty	do	zvonu	se	zapsaly	do	historie.“2

*

Bydlet	 na	 Haight	 v	 polovině	 60.	 let	 znamenalo	 pohybovat	 se	 mezi	 muzikanty.
Rockovými,	 bluesovými,	 jazzovými,	 folkovými	 a	 bluegrassovými	 muzikanty.
Tehdy	 to	 nebyly	 hvězdy	 ani	 celebrity.	Byli	 to	 prostě	 naši	 sousedi,	 kluci	 a	 holky,
které	 jsme	 potkávali	 na	 ulici.	 Normálně	 hráli	 a	 pohybovali	 se	 venku,	 hráli
v	místních	sálech	nebo	zadarmo	v	parku	Panhandle.



Bylo	 tu	 cítit	 hodně	 energie,	 za	 doprovodu	 hudby	 se	 rychle	 měnila	 móda,
protestovalo	se,	otáčely	se	postoje,	byly	tu	LSD	i	volná	láska.

A	já	jsem	to	všechno	milovala.

Mezi	mé	nejbližší	kamarády	patřila	moje	přítelkyně	Kimmie,	Bobby	Boles,	 Judy
a	Richard,	Ned	a	Stella,	Cindy	Lee,	Rock	Scully,	Danny	Rifkin	a	pět	dalších	kluků.
Nedovi	 a	 Stelle,	 kteří	 pašovali	 marihuanu,	 mě	 jednou	 představil	 náš	 společný
kamarád	před	Mnasidikou.	Ned	 se	na	mě	podíval	 a	 řekl	mi:	 „Rád	 tě	 poznávám,
Samantho.“	Chtěla	jsem	mu	říct,	že	se	jmenuju	Peggy,	ale	bylo	mi	jasný,	že	chtěl
říct	Samantha,	a	tak	jsem	pro	ně	od	té	doby	byla	Samantha	Lockhartová.	A	když
se	 na	 mě	 podívala	 Stella,	 hned	 jsem	 ucítila	 takřka	 hmatatelné	 napojení.	 Věděla
jsem,	 že	 ona	 je	Matka	 země	 –	 ne	 že	 bych	 nějakou	 hledala	 nebo	 že	 by	 na	 tom
záleželo	–	ale	přímo	jsme	cítila	teplo,	které	z	ní	vycházelo.	Ukázalo	se,	že	je	jednou
z	nejstatečnějších,	nejlaskavějších	a	nejvelkorysejších	lidí,	které	jsem	kdy	poznala.

Pět	kluků	z	okruhu	mých	nejbližších	přátel	byla	divoce	vyhlížející	banda	–	patřili
do	ní	Jerry,	Bobby,	Phil,	Pigpen	a	Bill	–	ale	o	nich	si	povíme	něco	později.

Dávno	před	tím,	než	vznikli	Mötley	Crüe,	byla	tahle	parta	tou	pravou	nesourodou
a	divokou	bandou.	Když	jsem	je	poprvé	potkala,	byli	to	milí	hoši,	kteří	bydleli	na
Ashbury	 Street,	 č.	 p.	 710,	 abych	 byla	 přesná.	 Stella	 a	 Ned	 bydleli	 v	 čísle	 734.
Kimmie	a	já	jsme	bydlely	v	bytě	hned	za	rohem	od	mého	obchodu	na	Ashbury	č.
635,	a	hned	naproti	byl	byt,	kde	bydlel	Joe	McDonald,	který	se	později	proslavil
jako	Country	Joe	and	the	Fish,	a	zpěvačka,	která	začala	zpívat	v	místní	kapele	Big
Brother	and	the	Holding	Company.

Jmenovala	se	Janis.	Byla	z	Texasu.

*

Bill	Graham	v	té	době	provozoval	v	San	Francisku	divadlo	pantomimy	a	jednoho
dne	 za	mnou	 přišel	 a	 povídá:	 „Udělám	 tancovačku.“	Chtěl	 pozvat	 nějaké	 kapely
a	vybírat	dolar	vstupného.	„Není	to	moc?“	Řekla	jsem	mu,	že	ne.	A	on:	„A	co	dva
dolary?“	Řekla	jsem	mu,	že	ani	to	ne.	A	on:	„A	co	tři	dolary?“	Byla	60.	léta	a	tři
dolary	byla	cena	tak	akorát.

Když	Bill	uspořádal	první	koncert	v	Longshoreman´s	Hall,	bylo	narváno	a	bylo	to
divoké:	stroboskopy,	obrázky	svítící	křídou	na	zemi	a	stovky	lidí	na	tripu.	Druhý
den	 za	 mnou	 přišel	 a	 povídá:	 „Víš,	 co	 se	 včera	 stalo?	 Vydělal	 jsem	 tři	 tisíce



dolarů.“	Do	té	doby,	tak	jsem	to	aspoň	pochopila,	byl	pořád	na	mizině.	Doslechla
jsem	se,	že	jeho	rodina	zahynula,	když	se	dostali	v	Německu	k	moci	nacisté,	a	on
se	musel	životem	protloukat	sám.	„Víš,	co	udělám?“	A	oči	se	mu	zaleskly.

„Nech	mě	hádat,“	řekla	jsem.	„Uspořádáš	další	koncert?“

„Jo.“	Usmál	 se	 a	 poprosil	mě,	 jestli	 bych	 v	Mnasidice	 neprodávala	 na	 jeho	 další
akci	lístky.

Hned	jsem	souhlasila,	protože	jsem	věděla,	že	díky	tomu	přijde	do	krámu	spoustu
hipíků	 a	 hodně	 z	 nich	 bude	 potřebovat	 levisky.	 A	 to	 byl	 začátek	 rockových
koncertů	v	San	Francisku.

Když	si	prohlédnete	rané	psychedelické	plakáty	na	koncerty	Billa	Grahama,	které
dělal	Wes	Wilson,	 najdete	 dole	 napsáno,	 kde	 se	 prodávají	 lístky,	 a	 kromě	 jiného
tam	uvidíte	Mnasidiku.	Lístky	jsem	pro	Billa	Grahama	prodávala	několik	let.	Když
se	 staráte	 Billovi	 o	 peníze,	 dobře	 ho	 poznáte.	 A	 to	 byl	 začátek	 oboustranně
výhodné	spolupráce	mezi	mnou	a	Billem.

Bill	tehdy	jezdil	v	Karmannu	Ghia,	a	to	nebyl	úplně	nejspolehlivější	vůz.	Jednou	se
chystal	 do	 Los	 Angeles	 a	 jeho	 auto	 vydávalo	 takové	 zvuky,	 že	 to	 vypadalo,	 že
nedojede	 ani	 za	 první	 kopec.	 Řekla	 jsem	 mu:	 „Bille,	 v	 tom	 karmannu	 do	 LA
nedojedeš.	Jela	jsem	tam	několikrát	a	tu	cestu	tvoje	auto	nedá.“

V	Salinas	mu	auto	kleklo	a	on	mi	hned	volal.	 „Měla	 jsi	pravdu,“	 řekl	mi.	 „Auto
stojí	u	krajnice…,	kouří	se	z	něho.“

„Jdi	do	nějaký	autoprodejny	a	kup	si	nový.“

„Myslíš?	Nemám	si	spíš	vzít	taxík?“

„Nemůžeš	jet	taxíkem	ze	Salinas	do	LA.	Kup	si	auto.“

„A	jaký	si	mám	koupit?“

„Já	mám	ráda	porsche,	ale	ty	si	kup	spíš	jaguára.“

Koupil	si	hnědého	Jaguara	E	a	nechal	si	jej	do	konce	života.


