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Peggy Caserta

Peggy Caserta je skuteCné divokym dit€tem své doby. Proziviate s ni jeji
dobrodruzstvi tak, jako byste sledovali dobrodruzstvi postavy v pikaresknim
romanu. Je to nafez. Oteviete knizku a ocitnete se na horské draze. Okamzité
zacnete tusit néjakou divocinu a najednou se to na vas zacne valit. Zajimavé je, Ze
jeji rodinné poméry nijak nenasvédCovaly tomu, jak divoky Zivot proZzije.

Peggy byla ptivodné typickd americka divka: krasna s oblibend nejkrasnéjsi holka
ze Skoly, ale bylo tu néco, co ji absolutné nezajimalo, respektive téch véci bylo hned
nckolik. Nechtéla se vdat, mit déti, Zit v dvoupodlaznim domé, chodit na koktejlové
party, mit na zahradé bazén a Zit americky sen na predmésti. Nepiipadalo ji to
kdovijak idylické. Ale ani si nemusela délat starosti, protoze jak se ukdzalo, ani
v nejmensim nehrozilo, Ze by jeji Zivot probihal normalné.

Pokud byste se chtéli pustit do néceho divocejsiho, Peggyin pribéh se jako Zivotni
plan blizi dokonalosti, ze které se jezi chlupy — véetné nékolika véci, které byste
neméli podniknout za Zadnych okolnosti. Jsou to véci, ze kterych se svira srdce. Je
to tak napinavé, jako byste sledovali néco, co se zcela necekané fiti z nebe.
Nakonec Peggy vSechno zvladla, prestoZze se mozna zachovala trochu vycirané.

Peggy je podobna hrdince z feckych béji, v nichz fada nepravdépodobnych udalosti
zaCind vétou: A pak s ni Osud zacal hrdt svou hru... Kazdé z jejich Silenych
dobrodruzstvi zosnoval néjaky straSné zlomyslny rarasek, kterého ji ptivedla do
cesty ndhoda —, coZ je koneckoncti jen jiny nazev pro Osud.

Jak by bylo jinak moZné, Ze si oteviela svlj obchod, legendarni Mnasidiku,
v samotném centru déni presné v dobé, kdy se zrodilo Velké ztracené hippie
kralovstvi na Haight-Ashbury?

Do Mnasidiky pfiSel 1 Jimi Hendrix a jeho manaZer chtél, aby mu Peggy zaridila
koncert ve Fillmore Billa Grahama. Billu Grahamovi Peggy predtim pomohla, aby
mohl rozjet svou kariéru v showbyz-nysu. Bohovi pomohla taky. Neddvno jsem
mluvil s chlapikem, ktery pfivezl Boha (Swamiho Bhaktivedantu) do San
Franciska. ProtoZe Bohliv vz se cestou po meésté¢ rozbil. Moznd se jesté
nedoslechl, Ze kola se uz nedélaji ze dfeva. A ano, méla prsty v tom, Ze firma Levi
s zaCala vyrabét kalhoty do zvonu (a ja jim to odpoustim), stala se hippie
magndtkou a pak to vSechno zahodila. Od nasi hrdinky bychom snad ani nic jiného



necekali.

Peggy Caserta je hrdinka z d€l Tennesseeho Williamse, kterd se teleportovala na
Haight-Ashbury, coz byl teprve zacétek jejich dobrodruzstvi, kterd se na ni valila
jako utrZeny vlak: byla mezi nimi zmrtvychvstani, pirdti (dobfe, tak paseraci travy),
ktefi se vraceli z fiSe mrtvych, smazeni steaki bez oleje, zazracné Uniky, predtuchy,
podivné lektvary, vézeni a utéky z vézeni. Utdk péti paSerdkdi marihuany
z federdlniho vézeni v Mazatlanu byl jednim z jejich historickych uspécht.
Figuruje tu 1 sestra Ratchetova z Preletu nad kukaccim hnizdem. A kdo by chtél
prijit o to, jak Peggy a jeji kamaradka Kimmie preletély v jednomotorovém letadle
nad hlavou zmatené Janis Joplin, pravé ve chvili, kdyz prejizdéla most Golden
Gate... nebo jak jela ve svém mustangu a najednou ji zmizel volant. Rekl jsem, Ze
byla tehdy na tripu? No, ale stejné. ..

Pak jsou tu temné fetacké sagy v rytmu blues o tom, jak je Clovéku mizerné.
Ksefty s doktory, které okouzlila, béhdni po plazi v Santa Monice s Sedesiti
vyzablymi posmrkdvajicimi mriavymi fet'dky, aby dostali svou denni davku
dilaudidu. Mame tu Silenou prihodu, kdy poslala svou kamaradku Dee vyzvednout
drogy v lékarné v previeceni za policajtku! Nebo jak si najimaly limuzinu, aby si
dojely do lékarny (fetdky, ktefi méli penize, tam vzdycky radi vidéli). Nebo jak
umeély skvéle napodobit hieroglyfy na predpisu — zamichaly tam trochu latiny,
trochu alchymistickych symbolti a néjaké doktorské Skrabanice. Ale kdo fika, Ze
byt fetdkem je lehké? Doslo 1 na straSidelné véci: na schovavani v kontejnerech na
odpadky a na uték pred nadrZenym prasetem (na farmé specializované na chov
kurat, kde se 1éCili drogové zdvisli praci), a kdo by s nim chtél pichat, kdyz ma
takovy straSidelny penis, ktery vypadd jako Sroubovidk. Z vézeni se vypsala
divadelni hrou Ain 't Love a Bitch.

Jeji vyCerpany andél strazny se musel nékolikrat vzbudit hrizou a fict si: ,,Co ma
sakra zase za lubem?“ Cas od Casu se neubranite zajeCeni, jako kdyZ se divate na
thriller: ,,Proboha, Peggy, at’ uz ud¢€las cokoli, hlavné neotvirej ty dvere!*

Vsechno, co na ni Zivot nachystal, 1i¢i svym zivym literdrnim stylem, ktery Zene
jeji knizku doptedu jako basa ,,Ducka® Dunna na singlu od Stax Volt. VSimnéte si,
jak sarkasticky a potuteln¢ Peggy splétd svij pribéh. Pokud byste ji zavolali,
okamzit¢ se pred vami v pozadi rozprostfe zivot na americkém Jihu. Smutné
houkéni vlaku supiciho po kolejich, psi vyti v délce, kokrhajici kohout, skakajici
ryby v bazinaté fece a pak — aby vdm vysvétlila néjakou nepravdépodobnou udalost
— stylem koc¢ky na rozpalené plechové stfeSe pomalu fekne: ,,Zlato, nemtizu za to,



Ze porad jednou nohou stojim na druhym biehu.*

Peggy byla hipisacka, kterd polykala LSD, hulila travu a chtéla zménit svét, ale byla
stejné jako Janis marinovana jizanskou melasou. Jednim z ptlivabii této knihy je jeji
laskyplny portrét Janis Joplin, kterou vykresluje jako milou, veselou (a
nezamyslené vtipnou) osobnost. A m4 tplnou pravdu. Janis je tu Ziva, zaii ve svém
boa a neutdpi se v melancholii. Nemusite Cist Janisinu biografii (no, mozna tu moji
byste si precist mohli), abyste poznali, zZe Janis srdceryvné zpivajici ve svych
pisnich je zaroven skvéld, zabavna a srdecnd Zenska. Je dojemné dozvédét se, ze
Janis byla mimoradné silnd osobnost, kterd méla navic obrovsky smysl pro humor.

Kniha Pdrkrdt jsem méla trochu potiZe je svym zpusobem porouchanou pohadkou
s dojemnym, mozna az srdcervoucim finéle, kdy se dobrosrde¢na dcera vyhrabe ze
dna, vrati se domitl na hranici mezi Mississippi a Louisianou a od¢ini své hfichy
péci o svou dlouhodobé nemocnou matku béhem jejich poslednich dvanicti let
zivota. Slova, kterymi konc¢i svou knihu, nemohla shrnout jeji divoky a intenzivni
zivot lip: ,,Védéla jsem, Ze nemozné je mozné. Zase.



Prolog

Nékdy se mi stivd, Ze kdyZ po néjaké dobé potiebuju néco zaridit, tieba
v supermarketu nebo u doktora nebo nékde jinde a musim u toho ukazat obanku
nebo vystavit Sek, nékdo — tfeba oddany fanousSek Janis Joplin nebo student
alternativni kultury — se mé zeptd, jestli jsem fa Peggy Caserta. Lhala bych,
kdybych ftekla, Ze mi to ani trochu nelichoti, ale zélezi také na tom, jak ke mné
chovaji, ale rdda se usméju, feknu ,ano“ a prohodim s nimi par slov. Ale
uvédomuju si, Ze to neni o mné: je to kvuli mému spojeni s Janis.

Neustéavaji ani dalsi Zadosti, ty formdlnéjsi a profesiondlni, kdy mé vyhledd néjaky
neohrozeny novacek nebo dokumentarista, ktery jde za svym cilem, a skoro vSichni
zacinaji slovy: ,,Mohli bychom s vami udélat rozhovor o Janis Joplin?“ Nékdy se
ozvou, abych udélala kazani o Haight-Ashbury v dobé jeji nejvétsi slavy, o hippie
modé, o 60. letech a nékdy o tom, jak jsem pieZzila zavislost na heroinu. Obcas jsem
témto zadostem vyhovéla a odpovédéla jsem na e-maily nebo telefonické dotazy,
jak nejlip jsem uméla, a parkriat jsem dokonce nechala hodného vizazistu, aby
zapudroval moje vrasky, a pohovofila jsem na kameru. KdyZ mam pocit, Ze
zachédzeji s tématem a s jeho dédictvim s respektem, promluvim s nimi. Proc¢
nezavzpominat na skvélé Casy a na osobu, kterd pro mé tolik znamenala? UZily
jsme si to, nikomu jsme nechtély ublizit. KdyZ ted’ vypravim o Janis a o tom, jaké
to tehdy bylo, uzivam si to radostnéji a s vétsi chuti a s mensi bolesti a smutkem,
nez které mé diive roky trapily.

Z vysledku sice nejsem vzdycky uplné nadSend, ale uvédomila jsem si, Ze je to
povahou Selmy. Vystupovala jsem v pofadu A&E Biography, v potadu 20/20
televize BBC, na kabelovce Reelz a pred tim v dokumentarnim potradu Little Girl
Blue v ramci série American Masters. Ale Castéji nabidky odmitam, a ne vzdycky
uplné zdvorile. ZaleZi na tom, kdo mé oslovi a jak.

Po vSech téch letech chci byt sama se svymi psy-zdchranafi. Nékdy mi prijde
zvlastni, jindy uklidiiujici, Ze jedna Sestiletd etapa v mém Zzivoté, kterd se odehrala
takika pred padesati lety, je néco, co mé definuje v ocich verejnosti.

To, co 0 mé bylo napsano, v knizkdch nebo na webu — a mdm na mysli hlavné
¢lanky o vztahu s Janis — by se mélo Cist s porddnou davkou skepticismu a chtélo
by to alesponi trochu vénovat pozornost tomu, jak kdo k dané informaci pfisel.
Spoustu toho, co bylo napsédno, jsou jen domnénky a spekulace; ndzory, které



vyhovuji n&jakému schématu. Rada z t&chto lidi potfebuje zobrazit Janis jako lesbu,
nebo naopak jako heterosexualku, aby ji mohli litovat, Ze zemfela jako bezmocna
obét’” osobnich vztaht, a pak bud’ minimalizovali, nebo pfifoukli moji roli tak, aby
vyhovovala jejich pojeti. Bohuzel se to tyka i nékolika lidi, ktefi nds znali obé.
Hodné z nich Janis zaméstndvala a jejich vztah byl ptatelsky, ale v obchodni roving,
a neSlo o skute¢né pratelstvi. Anebo, coZ je jeSt€ horsi, se informace Sitily pres
rizné pochlebovace, ktefi nevédéli, jak se véci skutecné maji, ale po Janisin¢ smrti
zacali predstirat, ze patfili do uzkého okruhu jejich ptatel, pficemZ to nebyla
pravda. S témito lidmi jsem se setkala mnohokrét a je to opravdu smutné. Jednou
jsme se doslechli o nékom, koho v Hollywoodu obletovali pfi prilezitosti vyroci
Janisina umrti. ProhlasSoval o sobé, Ze byl jejim ,tajnym pritelem®, o kterém nikdo
nevédél. Aby bylo jasno, totéZ se kdysi fikalo o mné — Ze jsem mozné Janis ani
neznala a Ze to, co fikim dnes, se nékdy dokonce vyznamné lisi od toho, co jsem
fikala v minulosti, od toho, jak jsem to udajné fekla autorovi knihy, kterd vysla
v roce 1973, kdy jsem se ocitla na vrcholu zoufalstvi a drogové zavislosti. Jak uz
jsem zminila, ten pribéh zacal jako pohled do nevinného fenoménu, kterého jsem
byla soucasti, ale skoncil jako zpiisob jak Zivit drogovou zavislost. Sice jsem
neudélala Zddnd 1ziva prohlaseni, ale dala jsem néckolika bezskrupuléznim lidem
moznost, aby mé vyuzili, kdyZ jsem byla zavisla na heroinu. Byla to jenom moje
chyba.

Ale jadro vSeho, co jsem fikala, byla pravda: byly jsme blizké pfi-telkyné, milenky,
dvé holky, které spolu fetovaly. Nikdo z dob, kdy vznikala komunita na Haight-
Ashbury, a nikdo, kdo nds obé znal, nikdy nepoptel pratelské pouto, které nas
pojilo.

Nezménilo se to ani po Ctyficeti letech. Jsem Cistd uz vic nez dvacet let a minulost
vidim jasnéji nez kdy predtim.

Pokud by svédectvi v této knize, kterou drzite ve svych rukou, nebo které pravé
poslouchéte, bylo nepravdivé, pokud jsem celé roky prehdnéla o tom, jaky byl nas
vztah a jeho vyznam, tak pro¢ by o tom chtéli lidé védét vic. Vzdyt v nékterych
pripadech jde o védce, ktefi se zabyvaji Janis Joplin seri6zn€. Pro¢ by po mné tito
lidé stile patrali? (Mimochodem, prestoze Zijeme v dobé Googlu, neni uplné
jednoduché mé najit. Ziju osaméle a vét§inou mimo dosah internetu.)

Myslim si tohle: nostalgie vZzdycky vyhrdva. Ale my chceme vic nez jen nostalgii.
Chceme védét od primych ucastnikd, ktefi byli osobné na misté, jak to skutecné
bylo. A o to jsem se pokusila na strankdch této knihy. SnaZila jsem se popsat, jak



nejlip dovedu, co se tehdy skute¢né odehralo.

Nikdy neutecu svému spojeni s hippie kulturou na Haight od

60. let do zacatku let 70. a ani to nechci. Byl to mij Zivot a byly to nejzajimaveé;jsi,
nejlepsi a nejformativngjSi roky v mém zivoté. I kdybych Janis nepotkala a neméla
tu mimofadnou Sanci byt svédkem jejiho obrovského talentu a dynamickych zmén
v historii rock n’rollu, stejné bych méla vSechno nesmazatelné vryté v kazdém
vldkénku mé duse.

Kromé toho jsem pySnd na to, ¢eho jsem dosdhla v Mnasidice — jak se z mého snu
o malém obchidku stalo malé kralovstvi nékolika obchodii na nékolika mistech
v San Francisku a Ze jsem jako novacek v byznysu dokdzala zachytit nové modni
trendy, trochu s nimi zariskovat, popostrcit je dal a vydélat par milionti dolara
jenom tim, Ze jsem prodala spravny typ dzinsi dostate¢nému mnoZzstvi hipikd,
hudebniki nebo tém, ktefi by se hudebniky radi stali, ¢imz jsem iniciovala zménu,
kterd zasdhla mnohem dal nez nas pisecek na Haight-Ashbury.

Ale Janis a ja jsme se potkaly, milovaly a spole¢né jsme se strasné nasmaly.
Paneboze, my jsme se spolu tak nasmaly!

Kdyz mi ted’ prijde e-mail nebo mi nékdo zavold a poprosi mé o trochu mého casu,
je mi jasné, Ze skutené chtéji kousek Janisina srdce, a protoze to srdce neni moje,
moje odpovéd zni Casto ,,ne“. Ale pro tebe, Ctenéri, je moje odpovéd’ v této knize.
Jak se z nevinného dévCete v Bayou stala stfedoSkolskd miss, kterd se dostala do
vysin na Haight a pak se propadla do Silenstvi zavislosti. Jak jsem se po zdzracném
spaseni na rohu ulice v Monterey v Kalifornii zacala starat o svou matku. Nasla
jsem sebe sama. Jsem porad tady, po vSech téch letech se houpu na verandé
v houpacim kiesle kdesi hluboko na Jihu a budu vidm vypravét tenhle prib¢h,
svuj pribéh. ..



1. kapitola

V 1été 1964 jeden nevyrazny mladik, mohlo mu byt tak dvacet a néco, strcil hlavu
do otevienych dvefi do bytu mé spoluzacky Adrian.

,Cau, ji jsem Steve, bydlim dole, pozdravil a pfiSoural se dovnitf a ukazoval
kamsi za sebe. ,,Co délate, damy?*

,UCime se. Pro€ se ptas?“ zeptala jsem se a vzhlédla jsem od ukolu.
»A jak to jde?* A nacpal se k ndm dovnitf.

PteSel k oknu a podival se do mlzné a pochmurné noci nad sanfranciskym parkem
Panhandle, Sirokym pruhem mezi Oak Steert a Fell Street, ktery zac¢inal na Stanyan
Street, vychodné od parku Golden Gate a tahl se nékolik blokii azZ k Masonic
Street. Byl to Stavnaty pruh zelené, o ktery se staralo mésto, kde rostly velké
stromy, pfevazné eukalypty, kterym se v mlzném vzduchu v San Francisku dobfe
dafilo.

Steve se na nds obritil a povidd. ,,Mam tu jednu tabletku..., teda dvé. Kdyz si je
vezmete, zlepsi se vaSe schopnost néco se naucit a zarucuju,” a tady udélal na chvili
pauzu a na tvaii se mu rozhostil potméSily vyraz, kdyz se zamyslel, ,,Zze to bude
zazitek, jakej ste dosud nezazily.“

»Jak to myslis, Ze se zlepsi nase schopnost néco se naucit?“ ze-ptala jsem se.

,»Je to trip, to je vSechno, co o tom miizu fict. Jedna tabletka stoji deset dolart a ja
slibuju, Ze pak budete koukat na svét Uplné jinyma oc¢ima.*

,Deset dolarG? Pro€ je to tak drahy? Jak miZe jedna pilulka stat deset dolara?*
Adrian mlcela. J4 jsem byla ta zvédava.

Podival se na mé a rekl: ,,L.SD-25.“

Adrian se zjevné zvuk téchto slov nelibil a rychle fekla: ,,J4 to nechci.®

Ale ja jsem si najednou uvédomila, Ze jsem ve starém cCasopise o filmech, myslim,
ze se yjmenoval Photoplay, Cetla Clanek, ve kterém se psalo, Ze filmova hvézda Cary



Grant pod dohledem a v péci psychiatra s latkou rozsifujici védomi, zndmou pod
jménem LSD-25, experimentoval. Pamatovala jsem si na ten ¢lanek dobfe, protoze
mé to fascinovalo.

,Pockej, Adrian. Mély bychom to promyslet, fekla jsem.
,,Co bys chtéla promyslet? Podle mé to zni divné...“ fekla Adrian.

»Pockej... MusiS k tomu pfistoupit jinak. Ber to takhle. Uziva to 1 Cary Grant.
Cary Grant! A je na ném néco Spatnyho? Jsem si stoprocentné jistd, Ze ne. Je
bohatej, krasnej a slavnej. Vlibec nevypadd, Ze by trpél!“

,»INO to je pravda, ale on byl vZdycky bohatej, krasnej a slavnej. A jsem si jistd, Ze
tou tabletkou to nebude.”

»Ale, Adrian, ty mé nechapes... Ja to prece myslim tak, ze se da fict, Ze mu to
nijak neubliZilo. Ja to zkusim. Pojd’, pijdeme do toho spolu!*

,,Deset dolaru?«

»Ja to beru.“ Obritila jsem se k Stevenovi. ,,Tady je mych deset dolard. Jdu do
toho.”

Adrian vytdhla svou desetidolarovku hned za mnou. Tipuju, Ze nechtéla, aby
o néco prisla v pripadé€, ze by to bylo dobré. Vzal si nase penize a dal ndim malé,
obycejné, bélavé kapsle. Kdyz odchazel, otocil se a usmal se. ,,UZijte si to! MazZu
fict, a rozhodné se nemejlim, Ze na tenhle zazitek nikdy nezapomenete.*

Chvili jsme zistaly sedét, koukaly jsme na ty pilulky a na sebe.

,INo?* fekla jsem Adrian.

,»INo co?* odpovédéla a znéla trochu podrazdéné.

,INo, koupily jsme si je... Takze bych fekla, Ze bysme je mély spolknout.”

»Nevim, jestli to chci udélat... Kouzelnd pilulka? Zni to trochu divné... Co kdyz
nam to nebude chutnat?*

,Ja fikdm, Ze nechédpu, pro¢ by mél bejt Cary Grant blbej! Nemél tspéch, protoze



byl blbej. A kromé toho, pro¢ by to dal bral, pokud by mu to Skodilo? Pro¢?*

Argument Cary Grantem zabral. Sla jsem do kuchyné, pfinesla jsem sklenici vody,
podivaly jsme se na sebe jako dvé déti opusténé v lese, na které nic dobrého
necekd, polkly jsme ty zazracné pilulky a vratily se zpatky do obyvaku, sedly jsme
si k u¢ebnicim a pokracovaly v uceni, jako by se nic nestalo. Nevédomky tak zacal
na$ prvni trip. Byl to katalyzitor, ktery zménil mulj Zivot vic, nez si muj
triadvacetilety mozek tehdy dokdzal predstavit.

Po deseti minutach Adrian vzhlédla od ucebnice. ,,Tak co? CitiS néco?“
»Ne. A ty 7

,,Nic, vubec nic.

Otréavilo nés to, byly jsme nervozni a z uceni seslo.

»Podvedl nas!* vykfikla Adrian. ,,Védéla jsem, Ze to od néj nemame kupovat! Do
prdele, deset dolari!“ A pak se mé zeptala: ,,Nechces jit na pivo?“

Otravené ji povidam: ,,Pivo? Ne! Pro¢ chces jit na pivo?*

,»INo nevim. Mam pocit, Ze bych méla na chvili vypadnout, jit trochu na vzduch,
prosté néco takovyho. Jasné, ty moc nepijes, vid’ 7

Jen nékolik mych kamaradt mélo pro miyj odpor k alkoholu pochopeni.

»Moc nepiju. Nikdy jsem tomu nepfisla na chut. Mota se mi z toho hlava a musim
porad chodit ¢arat. A vypit tolik piti najednou mi moc nejde. Ale ptjdu s tebou na
kolu.“

Uklidily jsme ucebnice, oblikly jsme si bundy a vySly ven z pretopeného bytu. Byly
jsme si jisté tim, Ze nas ten chlapik s ,,pilulkou® podfoukl, a v nejbliz§im baru jsme
si objednaly pivo a kolu. Pak jsem si vSimla, Ze kytka na konci baru zacala rist —
vidéla jsem, jak roste nebo aspon se mi zdalo, ze vidim, jak mi roste pfimo pred
oc¢ima. Rostla tak rychle, Ze dosahovala az ke zdi a pak obtocila

zrcadlo u baru. Otocila jsem se k Adrian, abych se ji zeptala, jestli si taky vSimla,
Ze z baru se stava dzungle, ale vidéla jsem, pane Boze, Ze jeji oblicej dychd v rytmu
mizejiciho preludu. Najednou Adrian nebyla Adrian, ziskala podobu néceho mezi
Clovékem a zvifetem. VSechno se zacalo ménit, ale protoze jsem méla chvilku, kdy



mi to jeSté troSicku myslelo normalné, zaseptala jsem: ,,Adrian? Adrian? Jsi porad
tady?*

,Kde?* zeptala se a v hlase bylo slyset, Ze je zmatena.
Diky Bohu, potad tady nékde je, pomyslela jsem si.

»INEco se déje, fakt se néco déje. Vidis to, co vidim ja? VSechno se strasné rychle
méni.“ Moje slova se ze mé vylila a pak se preménila v kouli energie, kterd se
valila Adrian do hlavy.

Nakonec Adrian fekla: ,,Nevim, co vidis, ale po ty pilulce se skutecné néco déje. ..,
vSechno se hejbe a je tu plno lidi v barvach Technicolor. Chci jit domu.”

To je dobry napad, pomyslela jsem si, a obé jsme vyrazily ke dvefim. Kdyz jsme se
dostaly ven, stile se ménici podivand pokracovala dil a vSechno kolem nés
vypadalo jako pohled do kaleidoskopu. Pane jo! To byl svét! Chodniky se hybaly.
Auta méla velkd zarici svétla a nejvic neobvyklé bylo, Ze vSude kolem nas byla
mlha. Pfimo z nebes padala voda. Kde? Pro¢? Kudy vede cesta domt? Zddlo se, Ze
Adrian m4 v sobé kompas a ja jsem Sla za ni. Adrian védé€la, kudy se dostaneme
domti. Ano, védéla to, ale jakmile jsme se dostaly k parku Panhandle, ktery byl jen
dva bloky od baru s dZzungli, zdalo se, Ze dojit k bloku, kde byl na§ dtim, trvalo dny,
a ne dvacet minut. Stromy byly tak pratelské, usmivaly se na mé, kira dychala
a kroutila se a ja jsem najednou citila, Ze vSechno na svété je klidné a vSichni jsou
Stastni — kromé& Adrian. KdyzZ jsem si klekla na vSechny Ctyfi, abych se vydrapala
po schodech k ni do bytu, nebyla moc nadSend — ale ty schody byly strasné strmé
a musel jsem si kleknout, abych nespadla. Zdalo se, Ze LSD na mé ucinkuje vic.
Kdyz jsme se dostaly dovnitf, slySela jsem, jak nékde tece voda.

»Adrian! Nékde praskla trubka... SlySim vodu... Tece prou-dem.
,Jo, taky to slySim.*

Diky Bohu, slySela to taky. To byl dikaz, 7e to nebyla zidn4 halucinace. Sly jsme
po zvuku a nenaSly jsme nic jiného neZ svicku, kterd bezpecné hofela tam, kde
jsme ji nechaly. Obé jsme se divaly na jeji plamen — BoZe, bylo to tak krasné, nic
krasnéjSiho jsem pred tim nevidéla. Adrian to uchvatilo stejné jako mé, takze jsem
védéla, ze také ,,naskocila“. Tajici vosk zacal kapat, nebo spiS téct po jedné strané
svicky a tento obvykle nepostihnutelny zvuk byl ted’ tak jasny a hlasity, Ze to znélo
jako proudici voda — ,,prasklé potrubi® jsme tedy nasly.



Nasledujicich osm hodin jsme stravily ve svété ménicich se vzort, barev a zvukl —
ale nic z toho mé nelekalo, 1 kdyz Adrian se obcas bala. Celou vé¢nost jsem stravila
tim, Ze jsem se vydala od krbu k oknu, odkud jsem se chtéla divat na stromy.
Rozhostil se ve mné pocit, Ze vSechno je dobré, Ze jsem absolutné v klidu,
a ponorila jsem se do neuvéfitelného svéta prirody. V parku jsem uvidéla psa
a vzpomindm si, Ze se mi hlavou honilo néco jako ,,To je ale iZasné stvoreni, ma
Ctyfi nohy a ty se dotykaji zemé kazda zvlast, a je tak plny lasky a pokryty srsti —
je to boZzi tvor.”“ Citila jsem, Ze svét je najednou klidnéjSi a Ze planety bude fidit
skute¢ny mir a Ze nas vSechny urcité naplni laska.

Aniz jsem o tom védéla, rychle se blizil zacatek ,,psychedelické revoluce® a to, co
jsem proZivala, zacalo byt definovano jako klasicky ,,dobry trip“. V ptipadé¢ Adrian
to tak nefungovalo. Jeji zkuSenost se dala charakterizovat jako klasicky ,.Spatny
trip®.

Po tomhle z4zitku jsme se prestaly vidat. Ani predtim jsme nebyly nejlepsi
kamaradky, byly jsme prosté spoluzacky, které spolu chodily do tfidy a ucily se
spolu. Nejsem si jistd, jestli LSD, co jsme si spolu tehdy vzaly, zménilo Adrian
Zivot. Vim vsak, Ze zménilo mu;.

Dokonce i o nékolik dnii pozdéji, kdyZ uz jsem jen vzpominala na nékterd zjeveni
a pocity, jsem se porad citila klidna, milujici

a v jednoté s vesmirem. Skocila jsem do auta a zajela jsem do Golden Gate Parku.
Zaparkovala jsem u jezera a divala jsem se na lidi, ktefi v klidu jezdili po jezefe na
lodic¢kach a uZzivali si to.

KdyZ jsem se na né divala, vytanuly mi v hlavé vzpominky na dobu, kdy jsem
s tatou jezdila na naSi podomdacku vyrobené Peggy C a tita mé varoval pred
nastrahami, které skytd prace pro velkou firmu.

SlySela jsem, jak nékdo ru¢né feze dfevo. Koncentrovany rytmus, ktery trval
minutu nebo dvé, zvuk kusu dfeva, kdyZ dopadne na betonovou podlahu v garizi.
KdyZ jsem veSla dovnitf, vidéla jsem tatu s vlasy hladce s€esanymi dozadu, jak
trochu naklonény taha trojihelnikovou pilou sem a tam pres vldkna ve dfevé. Tise
jsem k nému pfistoupila a viiné Cerstvé nafezaného dieva mi stoupla do nosu.
Cekala jsem, aZ prerusi rytmus fezani. Poslednim fezem od sebe snadno a razné
oddélil dva kusy. Pak ocistil pilu od pilin.

,»Ahoj, holcicko,” fekl, narovnal se a usmal se na mé.



,»Ahoj, tati,“ fekla jsem a usmadla jsem se na ného. Pak mi pohled sklouzl na mgje
nahnédlé prsty u nohou. Z¢asti to bylo od slunicka, z¢4asti to byla détska Spina. Sla
jsem dal a dotkla jsem se néceho, co vypadalo jako difevény hrudni kos. ,,Co
deélas?

,Délam lod’, holc¢icko,” ekl s pychou v hlase, kdyz se dival na své dilo.

1y délas lod?* Oc¢i se mi rozsvitily a uz jsem si predstavovala, jaké to bude, az ja,
malinky prcek v lodi, zaZije dobrodruzstvi a zaroven nachyta obrovské ryby.

,,Ano, madam.”
»A kdy to bude hotové, tati?*

Ottel si kapesnikem pot z Cela, pfimhoufil oci a fekl. ,,Asi tak za tf1 tydny. Délam
to po praci a o vikendech.“

»Muzu ti pomahat, tati?*

»MuzeS mi nosit ledovy caj, fekl a podal mi prazdnou sklenici. ,,A musi bejt
dobre;j.

,»Ano, ur¢ité! To umim!“ fekla jsem a utikala jsem do kuchyné se sklenici v ruce.

A opravdu, asi za tfi tydny jsem Sla do gardZze pomdhat a lod’ byla pry¢. Volala
jsem na tatu, kde je, a vSimla jsem si, Ze je vzadu na dvore. Tata dal do lodé hadici
a napoustél ji vodou.

,Copak nemd byt lod’ na vodé?* zeptala jsem se celd zmatena.

»Ano, malicka. Ale kdyZ v ni ta voda zlstane, znamena to, Ze se do ni taky
nedostane,” fekl se smichem. ,NeZ s ni ptijdeme na vodu, nejdiiv to zkusime
takhle.”

»~Aha.“ A pak mi zacala vrtat hlavou dalsi véc. ,,A jak vis, Ze je to ona?“

»Protoze ma holci¢i yjméno. Jméno jako mé nejhezci holcicka, kromé tvoji mamy.
Pojd’ se podivat.*

!“

Sla jsem k zadi a vydechla jsem tZasem. ,,Peggy C?!“ vykfikla jsem. ,,Jako ja?*



,»Jako ty, moje mild. Jestli do ni nepotece, chces jit se mnou pfisti vikend na ryby?*

»Ano!“ vyhrkla jsem a se vsi svou holCici silou jsem ho objala.

N4

Pristi vikend mé tata vzbudil brzy. Zdélo se, Ze cikady a cvréei uz §li kone¢né spat
a slunicko se jeSté¢ neprobudilo. Maminka ndm vecer pfipravila obéd a tata vzal
velkou termosku s kafem.

Peggy C jsme spustili na vodu v Bayou Bogue Falaya. J4 jsem sedéla v lodi a téta
hbité naskodil, hned jak ji odstrcil od bahnitého biehu.

,Kdy uz budeme lapat ryby, tati?“ ptala jsem se kazdych deset minut. Trpélivost
nikdy nebyla moje ctnost.

,Rika se chytat ryby, nefikd se lapat ryby.“
,Rozumim, nejdeme lapat!“ a zahihniala jsem se.

Sice jsem byla trochu uzkostlivd, ale z rybafeni s titou jsem byla nadSend. Za
chvilku ndm zabrala ryba a my jsme méli co k vecefi. Kdyz jsme jeli bazinami
domt, slunicko uz bylo vysoko na obloze.

,KdyZ bude$ pracovat pro n¢koho, nikdy se nikam nedostanes, Peggy. Pokud to
bude mozny, délej sama na sebe. Jenom tak to v Zivot€¢ nékam dotdhnes,“ pronesl
tata a dival se pfitom nékam za mé, hluboko ponofeny v myslenkach.

»lak jak to, Ze jsi to neud¢€lal?* zeptala jsem se trochu zmatené a pak jsem
spokojend sama se sebou vykiikla: ,,UZ to mam! Mohl jsi stavét lodé!* Byla jsem si
jista, Ze jsem tatliv pracovni Zivot obratila na ruby.

»Nemizu si v tyhle dobé dovolit riziko, Ze nedostanu vyplatu. Mam Stésti, Ze
pracuju pro poStu. Mam u nich dobry pojiSténi a diky tomu bude o tvou maminku
a o tebe postarano, kdyby se mi néco stalo.*

Najednou jsem se zacal citit nesvd. Méla jsem pocit, Ze moje mdma a ja jsme byly
pric¢inou toho, Ze nemohl rozjet sviij byznys. Nemohl fidit svou vlastni lod’, abych
tak fekla, ani nemohl zacit s vlastnim podnikdnim, protoZe kdyby to nefungovalo,
jak by se pak o nas postaral? Znala jsem svého titu a z jeho hlasu jsme vycitila, ze
by si v mém piipadé pral néco jiného. I kdyZ jsem byla moc mladd, abych si
dokazala predstavit Zivot bez mamy a taty, ulozila jsem si jeho informaci do



Suplicku ,,nezapomen, duleZité“ v mém podvédomi a odbéhla jsem domu.

*

Nudny Zivot, Zadné vrcholy, zadnd udoli, Zddné sny. Néco mé po mém prvnim
setkdni se zménou védomi zasdhlo. Uz jsem nedokdzala vybarvovat v ramci
predtiSténych linek. Chtéla jsem zit barevné. Divoce. Kosmicky. Bez vycitek. Bez
omlouvani.

Porad jsem musela myslet na svou zkuSenost s LSD. Na fu zkusenost. VSechno se
zdalo jasnéjsi, vizudlné a emociondlné. Stromy byly nddherné;jsi, voda neuvétitelné
pusobiva, vic nez kdy diiv. Jasn€ Ze ze mé LSD vyprchalo. Ale ja jsem citila, Ze se
se mnou stala néjaka zména. Néco se ve mné prenastavilo, néco krouzilo a hryzlo
mou dusi. Hryzlo mé védomi, ze bych mohla byt svobodna. Zbavit se svazujici
kazdodenni prace a dé€lat néco, co by mi umoznilo zit vlastni Zivot. Pracovat, ale
pracovat s vasni, milovat to, co a jak clovék déla, a abych tak fekla, délat, co miluje.
Zdalo se mi, Ze to neni tak nesplnitelny sen nebo divné prani. Stacilo jenom svij
sen uskutecnit.

Rekla jsem si proto, Ze rozjedu n&jaky maly podnik, oteviu si obchod s obleenim
nebo néco takového. Rikala jsem si: ,,Jsem mlad4, energickd, pomérné bystra... To
zvladnu, to zvladnu.“ A zavolala jsem mamé a tatovi, ktefi porad bydleli v domé,
kde jsem vyrostla, na severnim pobieZzi jezera Pontchartrain kousek od New
Orleans.

Telefon zvedla mama. ,,Halo.“
,»Ahoj, mami, co je novyho?“
,,Co je novyho!? Co je novyho s tebou?*

Sla jsem hned k véci. ,,Mami, chci zacit podnikat.“ Védéla jsem, Ze ji to vezme
dech.

,Coze..., zacit podnikat?“ Vzalo ji to dech a predala informaci titovi. ,,Same, to je
Peggy, chce zadit podnikat.“ Pak se vratila k naSemu rozhovoru a zeptala se. ,,Co ty
vi§ o0 podnikéni, sle¢no?*

»Nic, ale myslim, Ze to...“ Ale nez jsem stihla dokoncit vétu, slySela jsem mamu,
jak vold na tatu. ,,Same, vZdyt ona o podnikdni nic nevi.“ SlySela jsem, jak tata



rika: ,,Tak aspon Ze o tom premysli.“ Mdma mu predala sluchatko.
,»Ahoj, zlaticko, co mas v planu?“

,»Tati, chtéla bych vsadit na to, Ze moZzna uspéju v byznysu. Nevim jesté presné jak,
ale fikala jsem si, Ze kdybych méla zkraje trochu penéz, tak i kdyby to nefungovalo,
tu ztratu bychom néjak prezili, ale aspon bych to zkusila, a kdo vi, tfeba to bude
fungovat.”

,»Zni to docela rozumné. O kolik bych tak mohl pfijit, aby mé to nezruinovalo, co
myslis?*

»No, asi 1500 dolard.“ Neméla jsem ponéti, jak velké investice skute¢n¢ budu
potiebovat, ale znélo to jako dobry cislo.

A tata bez jakychkoli namitek prekvapivé tekl: ,,Dobte, jak chces, abych ti to
poslal 7

Byla jsem nadSend! Tata byl hodne;j, 1 kdyZ jsem ho o nic neprosila. Védéla jsem,
Ze na milujici naru¢ svych rodi¢t se vzdycky mizu spolehnout. Kdyby se néco
pokazilo tak, Ze bych nevédéla, jak dal, vZdycky jsem se mohla vratit domi. Diky
tomu jsem se vzdycky citila jistd, kdyZ jsem musela udélat néjaké rozhodnuti,
1 kdyZz bylo mozna trochu riskantni. Lidé nékdy ftikaji, Ze jsem dobra obchodnice,
protoZe dovedu riskovat, ale pravda je, Ze rodice byli vZdycky moje zachrannd sit’
v pripadé, kdybych neuspéla.

Bylo rozumné prozkoumat okoli mého bydlisté ve Ctvrti Haight-Ashbury. Prosla
jsem ji od Masonic Street po Stanyan Street a naSla jsem prazdny obchod na
Haight Street ¢. p. 1510 asi deset patnact metri daleko od rohu s Ashbury Street.
Bez potizi jsem si jej pronajala za 87,50 dolaru mésicné. DéEsivé, ale vzruSujici.
Pozdéji se spousta lidi podivovala nad tim, jak jsem byla chytrd, Ze jsem si tehdy
vybrala takové misto, ale ja jsem o tom tehdy moc nepremyslela. Hledala jsem
néco, kde bude levny ndjem a cestou po Haight Street jsem na to ndhodou natrefila.
Nijak zvlast jsem si neuvédomovala, Ze je to presné na rohu Ashbury. V t€ dobé
Haight a Ashbury nic neznamenaly. Kdyz jsem zacala svou myslenku na obchod
s obleCenim uvadét do praxe, neodvazovala jsem se opustit své zaméstnani u Delta
Airlines, protoze dokonce 1 ja jsem védéla, Ze v byznysu nemate zisk hned. Musela
jsem délat oboje. Sice to bylo trochu komplikované, ale protoZe jsem byla naivni,
myslela jsem si, Ze to bude fungovat. Vyraz ,rezini ndklady“ jsem neznala, ale
selsky rozum mi napovédél, Ze abych uspéla, musim mit nizké



naklady..., hrozné nizké naklady. Delta tehdy umoZiiovala svym zaméstnanciim,
aby létali zadarmo, ale kromé toho sméli také zadarmo letecky posilat zbozi.

Mama byla Spickova Svadlena, a ackoli se zdrahala uvéfit, Ze muj podnik uspéje,
byla tymova hracka a souhlasila, Ze pro mtij obchod usije velmi netypické obleceni.
Byla mij Sici stroj a byla pro Haight-Ashbury nékdo jako udernice Rosie the
Riveter. Mama Sila obleCeni bez stiiht, fidila se jen mymi vagnimi instrukcemi.
Zacinaly jsme s blejzry — Sily jsme dvoufadé s ozdobnou lemovkou a podsité a do
kazdého byla vsita cedulka ,,Vyrobeno specidlné pro vis od Novell.“ KdyZ jich uSila
asi dvacet, zabalila je do krabice, pak jeli s titou pies jezero a poslali to ndkladnim
letadlem spole¢nosti Delta. J4 jsem si pak zasilku na mezindrodnim letiSti v San
Francisku vyzvedla. Méla jsem Stésti, Ze jsem méla tak spolehlivou pomoc (ktera
navic pracovala zadarmo). Ackoli mdma nedokézala usit tolik obleceni, aby mohla
zasobit cely obchod, originalita jejich vytvori dodala mému obchodu nadech
néceho unikatniho. Zbyvajici zbozi, co jsem prodévala, bylo jednoduché, hlavné §lo
o dziny od velkoobchodnikli v Bay Area a mikiny vyraznych barev, které se daly
v chladném sanfranciském podnebi nosit misto svetra.



MNASIDIKA

Obchod jsem pojmenovala Mnasidika po milence Sapfd, fecké bésnifce z ostrova
Lesbos. Pivodné jsem totiz chtéla oblékat mistni lesby. Hodné z nich jsem znala
osobné a spoléhala jsem na to, Ze jedna druhé o0 mém obchodu feknou. V t€ dobé,
v roce 1965, bylo nezvyklé, aby primérna Zena nosila dziny jinde neZ na ranci
nebo v podobném prostredi. Sukné musely sahat az pod kolena a vlasy mladych
muzl se nesmély dotykat limce u kosile, jinak by je vyhodili ze Skoly. Popularni
herecka Mary Tyler Moorova musela bojovat za to, aby v roli Laury Petrie v The
Dick Van Dyke Show mohla nosit kalhoty, a ne perly a vypasované Saty. Hodné lidi
moznd prekvapi, Ze v San Francisku, které je v soucasnosti povazovano za Mekku
ochranct prav LBGT komunity, bylo ptfed vice neZ sto lety ilegdlni oblékat se do
Satl opa¢ného pohlavi. V roce 1863 ve mésté jako soucast velké kampané proti
nemravnosti pfijali zdkon kriminalizujici osobu, kterd na sobé méla ,,obleceni, které
neodpovida jeho nebo jejimu pohlavi®.

Tento zakon byl v platnosti az do roku 1974.1 Tato situace se sice rychle ménila,
ale ja jsem citila, Ze tu stale prezivalo podhoubi konzervativni konformity a mladez
se s tim zacinala ztotoznovat. Byl nejvyssi Cas s timto pitomym piistupem néco
udélat.

Ziskat dalsi zboZi nebylo jednoduché, protoze jsem méla hrozné malo penéz, které
bych mohla investovat. Ze zacatku jsem toho prodala hrozné mélo a neméla jsem
Zadnou uvérovou historii kromé toho, Ze jsem spldcela auto. Neohrozené nebo spis
naivn¢ jsem se proto vydala rovnou k vyrobctim a prosila jsem je o zbozi. K mému
uzZasu to fungovalo. Prosté jsem je premluvila, aby mi dali Sanci. ,,Vim, co délam.
Véite mi, zaplatim vam.“ A to posledni jsem myslela vazné. Kdyby bylo nejhtf,
pracovala bych v Delté prescas, abych splatila dluhy. Moznd jsem vypadala
divéryhodné a naivné, ne jako nékdo, kdo je chce obelhat. Véd€la jsem, Ze
prekypuju

entuziasmem, a navic tehdy byla jind doba. Vyrobce, jako byli Landlubber
a Roughrider v Napa Valley, ktefi prodavali krdsné rovné manSestrdky, asi
presvédcila moje energie a tekli mi: ,,Dobfe, zkusime to, ale jakmile se jednou
opozdite, anebo, coz by bylo horsi, si za vami budeme muset dojit pro penize, naSe
spoluprace konc¢i!“



Byla jsem radosti bez sebe, Ze mi tyhle velké firmy daly Sanci. Byla jsem si jist4, ze
jsem nakoupila spravné, Ze zdkaznici urcité prijdou a Ze ja vSechno zaplatim. Byla
jsem nadSend tim, jak to vedu.

Obchod jsem otevrela bez velké slavy na konci roku 1965. Odpracovala jsem ranni
sménu pro Deltu a v pul ¢tvrté odpoledne jsem oteviela. Nevadilo mi to ani jsem
z toho nebyla unaveni. Bavilo mé to, protoze jsem véd¢la, Ze diky
vlastnimu snaZeni jsem skutecné rozjela podnikdni. Rychle jsem si taky uvédomila,
ze do hry vstoupilo slovicko ,,rezijni ndklady“. Vydaje jsem musela mit co nejniZsi.
Jednim ze zptisob, jak je sniZit, bylo mit telefonni automat na jednotlivé hovory
misto soukromé linky. Firma Pacific Bell mi zadarmo nainstalovala telefon a ja
jsem nemusela platit kazdy mésic ucet za telefon. VSichni, kdo si chtéli zavolat,
museli za kazdy hovor nejdiiv vhodit do telefonu dolar. Véetné mé. Byl to skvély
zpusob, jak sledovat a kontrolovat prinejmensim jeden vydaj.

KdyzZ jsem byla v obchodé, sledovala jsem, co se déje, povidala jsem si s kazdym,
kdo zavital dovnitf, stdla jsem na ulici pfed obchodem, a tak nebylo t€Zké zachytit
nastupujici trend: velmi neformdlni, barevné a levné obleceni. Zjistila jsem, Ze
z prodeje ,levného* obleCeni je taky zisk, kdyZ jej prodate dost. Levisky a mikinu
st mohla dovolit vétSina lidi a to se prodavalo jako o zdvod. Pozdéji jsem prodavala
1 batikované véci, ale ne tolik jako dZiny a mikiny. Batikovaly je hipisacky, které
jich pfinesly vZdycky jen par. Z méaminych prvnich vytvorti, dZzinovych nebo
kostkovanych blejzrti s podsSivkou, se stal ohromny hit. Prodadvala jsem k tomu
1 dziny, ale sacka byla tak popularni, Ze zacala Sit jenom je. Nikdy nepochopila, Ze
to byla ona, kdo ve své malinké krejcovské dilné v Covingtonu v Louisiané zacal
alternativni médni trend. Pozdéji jsem se ji to snazila vysvétlit. ,,Mami, nemas ani
ponéti, Ze jsi diky obleCeni, které jsi Sila, definovala, jak vypadd celd jedna
generace,” fikala jsem ji. Mnoho ikonickych trendi ze 60. let vzniklo u mamina
Sictho stroje. Pfes milj obchod na Haight-Ashbury se pak tyto trendy dostaly do
celého svéta. Ale pro ni to nikdy nebylo dilezité. Ona jen prosté pomahala své malé
hol¢icce. Podle mé byla umélkyné, kterd tvorila obleCeni mimofadné kvality,
pomohla mi rozjet mlij butik a obrovskou mérou pfispéla k médni revoluci. Lidi,
moje mama byl prosté nékdo. Vyrobila tolik obleceni, a navic vSechno Sila ruc¢né,
tak rychle a s takovou péci a laskou!

Chodila jsem po Haight schvilné kazdy den, protoze jsem pozorné sledovala
kazdého, kdo prosSel kolem, a snazila jsem se odhadnout, pfedpovédét nebo
ovlivnit, jaké budou nové mddni trendy. Kdyz jsem se divala na lidi kolem sebe,
pfipadala jsem si jako Alenka, pred kterou se zhmotnila fiSe divii. Husté propletena



a relativné nezndmd mala ¢tvrt’ méla za chvili vybuchnout a byt vidét v celé zemi.
KdyZ tu oteviel MUDr. David Smith svou bezplatnou kliniku (Bih mu Zehne;j!),
bylo rozhodnuto. Ted uZ nikdo nemusel odchdzet: byli jsme sobéstacni. Byl tu
obchod se zdravou vyzivou Far Fetched Food Jerryho Sealunda, supermarket A &
P na Waller Street a nakonec jsme tu méli i vlastni Iékarskou péci. Bylo tu vSechno.
A kdybych nemusela cestovat, abych doplnila v Mnasidice zboZi, asi bych z Haight-
Ashbury nevystrcila paty.

Milovala jsem to tam. VSude v okoli panovala neobycejnd atmosféra, duchovni
sptiznénost. Nepottebovala jsem nékam odchizet. Do San Franciska pfichédzelo
stale vic mladych lidi, nikdo z nich neodchézel, ale predstavy vetejnosti o Haight
byly kvuli informacim, které se Sifily televizi po Americe, jiné. Spi§ neZ jako
pratelské, neformalni, divérivé a mirumilovné lidi, za které jsme se povazovali, nas
vnimali jako partu linych hipiki bez prace, ktefi nedé€lali nic jiného, nez Ze brali
drogy a pordd méli s nékym sex. Mimo Haight se o nds zacalo mluvit s despektem
a lidé na nas zacali reagovat hrubé. Nas styl zacal vyvoldvat obavy a spekulace.

Pravda je, Ze se diky riznym skupinkdm status quo na Haight proménil.

Situace se pak vyhrotila jesté vic, protoZze jsme zacali protestovat proti valce ve
Vietnamu. Dokazete to pochopit? Stali jsme se ter¢em opovrzeni kvili tomu, Ze
jsme chtéli mir. Dostali jsme nélepku Spatnych vlastenct. Tehdy jsem nedokazala
pochopit, jak tomu mohl nékdo véfit. Ano, byli jsme hipici, koufili jsme travu, byli
jsme idealisticti snilkové — vSechno mozné — ale Spatni viastenci? Protoze jsme
protestovali proti vélce, v niZ kazdy den umirali 1idé po stovkdch. Nasi bratfi
umirali a ani jim nebylo jasné pro¢. Moznd to bylo proto, Ze nékde ve zpravach
hlésili, Ze jeden hippie plivhul na vojdka prochdzejiciho na letisti, ale copak toto
smé$né gesto mélo vypovidat o nas o vSech? Probtih, copak v kazdé skupiné
aktivistll neni par téch, co se chovaji jako nefizend stiela? Co bylo z vlasteneckého
hlediska Spatného na tom, Ze jsme nechtéli, aby tisice a tisice mladych muza
umiraly na néjaké nespravné napldnované misi? Museli jsme souhlasit s kazdym
rozhodnutim nasi vlady, pfestoZe ndm naSe srdce fikalo, Ze je to Spatné. Bylo ndm
jasné, ze nevyhrdvame. A 1 kdybychom vyhravali, jakou prfesné bychom vyhréli
cenu?

Vzpominam si na jedno odpoledne, kdy jsme vedli rozhovor o Viethamu s mym
strycem, nevlastnim bratrem mé matky, ktery sympatizoval s konzervativci.



,Vis, netefinko, byl jsem ve Vietnamu v 7. vzdusné pruzkumné roté¢ v Cam Ranh
Bay. Nalitali jsme stovky misi do delty Mekongu.*

,»Ani jsem netusila, Ze jsi opravdu bojoval, strycku.*

»Rekli ndm, Ze brzy zatto¢ime na hlavni zasobovaci tepnu. Z veleni ndm denné
tvrdili, Ze tam vletime a ta valka skonci.”

»A vietéli jste?

,Cekali jsme na rozkaz, tolik nasich vojaki zabijely vietnamské gerily. VEd&li jsme
pfesné, kam bychom mohli zaletét a odfiznout severovietnamskou zasobovaci
trasu. Mordlka vojaka se zhorSovala a my jsme je zacali podezirat, Ze nechtéji,
abychom vyhrdli. Zddlo se, Ze nechtéji, aby to skoncilo.”

,Fakt jste to tak vSichni vnimali? Védéli jste, co by bylo potfeba ud¢lat, ale
nemohli jste?*

Strycek hlasité polkl. Bylo mi jasné, Ze se musi preméhat, aby néco tekl.

»Mohli jsme..., BoZe..., mohli jsme uSetfit tolik nevinnych lidi. Tolik Zivotii na
obou stranich...“ Podival se na mé a ji jsem vidéla, Ze se mu oci zalily slzami.
»NedokazeS si to predstavit...“ Sevrel rty, v ofich mél jen smutek a musel se
hodné snazit, aby ho nepfemohly emoce. Citila jsem, jak se mi svira hrdlo.

,Je mi to tak lito, strycku Billy. Je mi tak lito, Ze sis tim musel projit.

Ramena mu stoupala a klesala a hibetem ruky si otiral slzy. Jeho smutek nemtizou
popsat Zadna slova.

*

Mnasidika se pomalu zacinala rozjizdét a moje domaci Judy Duganovd, od které
jsem si pronajala malinky byt, by se dala snadno oznacit jako jedna z prvnich
hipisaéek v Americe. Zacala do nohavic levisek svého pfitele Richarda vsivat
ka$mirovy trojdhelnik, aby si je mohl pohodIng pretdhnout pres boty. Rikala jsem
si, Ze je to chytré, a poprosila jsem ji, aby stejné presSila n¢které dziny, které jsem
m¢éla na kramé. Par dolarti a mné se takovy risk mohlo vyplatit. Poprosila jsem ji
0 to, ona to uSila a zanedlouho hodné lidi na Haight zacalo nosit naSe presité dziny.
Kontrast mezi denimem a kaSmirem jsem sice zkraje moc nefeSila, ale nakonec



jsem ji poprosila, aby nohavice dole rozpdrala a vSila tam misto kaSmiru podobnou
dzinovinu. Tenhle typ vlnicich se kalhot do zvonu zacal byt okamzité popularné;si
nez kalhoty s vSitym kaSmirem, jen Judy byla kvuli zvySujici se poptavce nevrla.
Pak mi doslo, Ze ve mésté prece sidli Levi Strauss & Company, bylo to dokonce
nedaleko, na Mission Street. Treba bych je dokézala presvédcit, aby vyrobili dziny
podobné t€m presitym. Byla to odvazna myslenka, ale nakonec — pro¢ to nezkusit?

Domluvila jsem si s nimi schiizku a prijela jsem na ni v miniSatech, vlasy jsem
méla do pasu a kolem krku spoustu koralkti. Schiizka se vSak zkraje nevyvijela
dobre. Clovék, se kterym jsem mluvila, se na mé dival dost tikosem.

»lecno, éé€... jakZe se jmenujete?” zeptal se mé. ,,Kdo si myslite, Ze jste, abyste
mohla vylepSovat jedny z nejoblibenéjSich dzins na svété? Prosimvas, sle¢no...
jenom tu marite mij ¢as.”

Jeho odmitnuti bylo tak definitivni a povySené, Ze jsem byla smifend s tim, Ze

odejdu bez boje. Ale pak se objevil na scéné samotny $éf Levi Strauss, ktery si mé
pamatoval, kdyZ jsem tam pred nckolika mésici pfisla prosit o zbozi.

»Zdravim, Peggy, co tu délate? Dalsi objednavku? Chcete néco?“
,»Ano, ale...“ a otocila jsem se k jeho podfizenému, ,,ale on tikd, Ze to nejde.
,Co nejde? Reknéte mi, 0 co jde, a ja rozhodnu, jestli to jde, nebo ne.*

Tenhle ¢loveék pravdépodobné nevédél, jestli platim vcas, ale uvédomila jsem si, Ze
by se pravdépodobné doslechl o tom, kdybych neplatila. Tak jsem to zkusila znovu.

,Chtéla bych, jestli byste neuméli vyrobit trochu upravené levisky. Chtéla bych, aby
byly dole trochu rozsitené.”

,Uméla byste to nakreslit? zeptal se. Kresleni mi nikdy moc neSlo, ale nakreslila
jsem dvé rovné nohavice a k nim jsem prikreslila trojuhelnik, ktery zacinal nékolik
centimetrti pod kolenem a rozsifoval se dolt, takZe vznikl ,,zvon“. Vzal nacrtek do
ruky, zamumlal a fekl: ,,Vezmeme to doli.“

V dilné jsme se potkali se Zenou se sitkou pres vlasy, zfeymé vedouci Sicek.
Podivala se na mtjj obrazek, a kdyz dostala otazku, jestli by k tomu uméla nakreslit
stfih, rekla ,,ano®.



KdyZ se mé manaZer Levi Strauss zeptal ,,O kolika kusech dzinl se tu bavime?“,
musela jsem na ného zistat koukat s otevienou pusou, protoze on se rychle zeptal
znovu: ,,Tak kolik?*

SlySela jsme dobie? Oni to pro mé uSijou? Védéla jsem, Ze kdybych si fekla jen
o par kusti, nebudou na to plytvat casem. Ale kdybych jich objednala moc, jak bych
je zaplatila, kdybych se spletla a neprodala je? Polkla jsem a vyikla jsem
ambicidzni Cislo.

Musel vycitit mé napéti. ,,Budete za tak velkou objednavku schopna zaplatit?*

»\Ne predem, ale kdyz mi déte Sanci a diate mi delSi termin na splatky, zaplatim,
1 kdybych se ve svém odhadu zmylila.“ Ale byla jsem si skoro jist4, Ze se nemylim,
protoZze mym zakaznikim se libily uZ ty, které usila Judy. Ted bych prodavala
dziny do zvonu vyrobené profesionalné, a dokonce levisky. Byla jsem zédroven
nadSend a zdroven vydéSend, ale fekla jsem si, Ze byznys je prosté risk, Ze to tak
musim brét.

Uz st opravdu nepamatuju, kolikatery jsem objednala. Piece jen uZ je to spoustu let,
ale vzpominam si, Ze jsem si uvédomila, Ze on si na rozdil ode mé viibec nebyl
jisty, jestli kalhoty tohoto typu mizou mit Gspéch.

»Vzhledem k tomu, Ze jde o zkuSebni objedndvku, co kdybychom se dohodli na
tom, Ze pul roku nebudete dodavat tyhle kalhoty nikomu jinému nez me?*

Usmdl se. ,,Vzhledem k tomu, Ze nikdo nevi, Ze tyhle dZiny vyrdbime, s tim nemam
problém.*

Radosti, Ze budu jedind na zemi, kdo tyhle dZiny prodava, jsem se mélem slozila.
To by mohlo byt néco velkyho, fikala jsem si. Po padesati letech mtzu fict, Ze
kalhoty do zvonu se zapsaly do historie.“2

*

Bydlet na Haight v poloviné 60. let znamenalo pohybovat se mezi muzikanty.
Rockovymi, bluesovymi, jazzovymi, folkovymi a bluegrassovymi muzikanty.
Tehdy to nebyly hvézdy ani celebrity. Byli to prosté nasi sousedi, kluci a holky,
které jsme potkdvali na ulici. Normalné hrali a pohybovali se venku, hréli
v mistnich sdlech nebo zadarmo v parku Panhandle.



Bylo tu citit hodné energie, za doprovodu hudby se rychle meénila modda,
protestovalo se, otacely se postoje, byly tu LSD 1 voln4 l4ska.

A ja jsem to vSechno milovala.

Mezi mé nejblizsi kamarddy patfila moje pritelkyné Kimmie, Bobby Boles, Judy
a Richard, Ned a Stella, Cindy Lee, Rock Scully, Danny Rifkin a pét dalsich kluk.
Nedovi a Stelle, ktefi paSovali marihuanu, mé jednou predstavil nas spolecny
kamarad pred Mnasidikou. Ned se na mé podival a ekl mi: ,,R4d t€ poznavam,
Samantho.” Chtéla jsem mu fict, Ze se jmenuju Peggy, ale bylo mi jasny, Ze chtel
fict Samantha, a tak jsem pro né od té doby byla Samantha Lockhartova. A kdyz
se na m€ podivala Stella, hned jsem ucitila takika hmatatelné napojeni. Véd¢la
jsem, Ze ona je Matka zemé — ne Ze bych néjakou hledala nebo Ze by na tom
zalezelo — ale primo jsme citila teplo, které z ni vychazelo. Ukazalo se, Ze je jednou

Vv,

Pét klukti z okruhu mych nejblizsich pratel byla divoce vyhliZejici banda — patfili
do ni Jerry, Bobby, Phil, Pigpen a Bill — ale o nich si povime néco pozdéji.

Déavno pred tim, nez vznikli Motley Criie, byla tahle parta tou pravou nesourodou
a divokou bandou. Kdyz jsem je poprvé potkala, byli to mili hosi, kteti bydleli na
Ashbury Street, ¢. p. 710, abych byla presna. Stella a Ned bydleli v Cisle 734.
Kimmie a ji jsme bydlely v byté¢ hned za rohem od mého obchodu na Ashbury ¢&.
635, a hned naproti byl byt, kde bydlel Joe McDonald, ktery se pozdéji proslavil
jako Country Joe and the Fish, a zpévacka, kterd zacala zpivat v mistni kapele Big
Brother and the Holding Company.

Jmenovala se Janis. Byla z Texasu.

*

Bill Graham v té dobé provozoval v San Francisku divadlo pantomimy a jednoho
dne za mnou prfiSel a povida: ,Udélam tancovacku.“ Chtél pozvat néjaké kapely
a vybirat dolar vstupného. ,,Neni to moc?* Rekla jsem mu, Ze ne. A on: ,,A co dva
dolary?“ Rekla jsem mu, Ze ani to ne. A on: ,,A co tfi dolary?“ Byla 60. léta a tfi
dolary byla cena tak akorét.

Kdyz Bill usporadal prvni koncert v Longshoreman’s Hall, bylo narvano a bylo to
divoké: stroboskopy, obrazky svitici kiidou na zemi a stovky lidi na tripu. Druhy
den za mnou pfiSel a povida: ,\Vi§, co se vCera stalo? Vyd¢lal jsem tii tisice



