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Elenty Milady Souckové

,Jd" zlstari nendvidéné!

a zddny jiny vyklad nechci

nez verSe nejasné a nezretelné

jak pro mne byla kdysi slova Aeneidy
jiz preklad cte véstkyné z predmésti
by nacvicila hlas tiSivych kadenci
nejasnd budte, nezretelnd

jen zaklinejte slapy bolesti.

Milada Souckova,
z basné Mdj Zivotopis (duben 1946)

Patrné kazdému, kdo otevi‘e soubor osobni korespondence, at uz v archivu ne-
bo nékde zasuty, prevazany tenkou stuzkou, vytane v hloubi duse otazka, ma-li
pravo vstupovat do soukromého svéta, do prostoru pisatelovych intimnich na-
kd, vzpominek i radosti. Kde vede hranice mezi soukromym a verejnym? Jakého
Casového odstupu je zapotrebi, aby se ono Cisté osobni mohlo stat svédectvim
o dané dobé&? Ale pravé korespondence literatd ¢i uméleckych osobnosti vi-
bec, jez se zda byt samozi‘ejmym dodatkem jejich tvorby, nastoluje tyto otazky
naléhavéji nez bezejmennd, ndhodné objevena korespondence, kterd se nepro-
blematicky a prirozené stava soucasti obecné kroniky casu.

Nebo jsou tyto otdzky nepatficné a nadbytecné! Je tu prece mnohovrstev-
ny okruh epistolarnich zanrd, od romant v dopisech, filozofickych pojednani az
po stylizovand nau¢nd ponauceni a morality, jsou tu hotové a nekonecné svazky
korespondence klasikd, jeZ se postupné staly bud nedilnou, nebo naopak pro-
blematickou soucasti jejich dila i interpretace.

Ma vyznam a smysl vydavat korespondenci spisovatelky, navic neucelenou
a fragmentarni, jez dlsledné trva na tom, Ze dilo Zije svym autonomnim Zivotem,
nezavislym na autorovi, na jeho postojich, ndzorech, predstavach?



Obrysy zivota Milady Souckové jen tusime; své soukromi si zcela nemoderné
chrani a davny strukturalisticky axiom formulujici nezavislost literarniho dila na
osobnosti autora povazuje za vnitini predpoklad své tvorby.

Kdyz prvni Unorovy den roku 1983 umird v Nové Anglii v cambridgeské uni-
verzitni nemocnici prozaicka a basnirka Milada Souckova, je pro ceskou literarni
historii takika nezndma; ostatné i jeji univerzitni kolegové a pratelé ji pokladaji
predeviim za literarni histori¢ku a bohemistku, kterd snad kdysi v Cechach vy-
dala i nékolik prozaickych knizek. Téch nékolik nejnutnéjsich kust nabytku (psaci
stdl, pohovku, kieslo. ..) si rozeberou nejblizsi znami, obélky s peclivé roztridény-
mi zbylymi rukopisy pripadnou podle zavéti rodiné Ceskych exulantl, kterf kar-
tony ulozi do sklepeni svého domu na Bellevue Avenue v Cambridgi. | s listkem
papiru popsanym jesté na nemocni¢nim 1Gzku, s basni priznacné nazvanou Strz
a jejim verSem — Jinak neZ jd Ziji moderni autofi,

Kdo vlastné byl spisovatel, jenZ navzdory pfiznivemu prijeti, napr: Romanem
Jakobsonem ¢i cenami nakladatelstvi Melantrich, takika polovinu svych knih vy-
dal vlastnim nakladem a jehoz dilo teprve nedavno pred ndmi vystoupilo v po-
divuhodné celistvosti? Kdo je onen nezndmy clovék, o jehoz zivoté se s vyjimkou
mlhavych vzpominek pratel, nékolika povalecnych cestovnich pasl a roztrousené
korespondence v archivech nezachovaly Zadné dokumenty? Byl to pouhy literarni
experimentator, za kterého ji jesté dnes mnozi pokladaji, anebo vyjimecny auton,
jehoZ naléhavost a plvodnost teprve shledavame?! A je vibec mozné, aby byl
v Cechich vFazen do kontinuity literarniho d&jepisu autor, ktery se mimo sv(j
text nijak nereprezentuje, ktery se ndm dava jen svym psanim?

Milada Souckova, narozena v Praze 24. ledna 1899, pochazela z typické més-
tanské rodiny prelomu stoleti, z rodiny, kterd pevné srdstala s atmosférou formu-
jictho se velkomésta, s méstem rozristajicim se do velkorysych novych predmés-
ti a prospektd, jejiz Zivot se skladal predevsim z prozitkd pravidelnych udalosti,
svatkd a ritudld. Otec Souckové byl stavebnim podnikatelem, jenZ se bezpro-
stfedné podilel na vystavbé novych prazskych Ctvrti, naprt Vinohrad a Podska-
li. Patril k tridé, kterd své sebevédomi a spolecenské postaveni vyrazné vnima
a demonstruje.

Tuto atmosféru je treba zaznamenat, nebot doba prred prvni svétovou valkou
byla pro Miladu Souckovou nejen ¢asem détstvi, ale jak se ukdZe pozdéji, i Casem

idyly, Casem ustdlenych hodnot, vkusu i velkych iluzi, svétem, kde slovo pokrok
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bylo jesté zdrojem nadéji, které se ji staly méritkem vnimani udalosti pozdéjsich.
Podoba novych prazskych méstanskych cinZovnich doml se svou prebujelou,
ale zaroven ustdlenou vyzdobou, s parafrazemi antické mytologie a reliéfy vyje-
vl z Ceskych déjin, prosté cely tento dobovy exteriér a interiér iluzi na prelomu
stoletf byly Souckové pozdgji, z jiné perspektivy, prostorem, v némz shledava
i pocatek konfliktd a krize, do které 20. stoleti neodvratné spélo.

Rokem narozeni patif Souckova ke generaci ceské avantgardy, ke generaci Sei-
ferta, Nezvala, Halase, pro kterou bylo mésto predeviim objevovanim a pfizna-
kem modernosti, gejzirem senzaci a projekci novodobych zazrakd. Pro Soucko-
vou je viak Praha davérné proZzitou kiizovatkou, mistem, ze kterého se odvijeji
vzpominky, vypravéni a parafraze. Ostatné i skola, kterou navstévovala, s touto
atmosférou a scénou nezaménitelné souvisi. Minerva, prvni ceské divei gymna-
zium, které zalozila ceska spisovatelka Eliska Krasnohorska, nepripravovala divky
k tradi¢ni submisivni spolecenské roli, ale byla Ustavem, ktery se od svého zalozeni
jak vychovou, tak Urovni vzdélani jako prvni vyrazné zaslouzil o zrovnopravné-
ni Zen ve spole¢nosti. Vice nez ¢tvrtina absolventek tohoto gymnazia studovala
na vysokych skolach, pochazely odtud prvni absolventky mediciny, zde vznikala
pratelstvi pozdgjSich vyznamnych Ceskych intelektudlek, Zen, ktere se Siri vzde-
lani i sebevédomim zapsaly do Ceské kulturni historie.

Nasledovalo studium na fakulté prirodnich véd Karlovy univerzity, které v ro-
ce 1923 zakondila disertacni praci O dusevnim Zivoté rostlin, ro¢ni studijni pobyt
v Lausanne a v roce 1930 shatek s malifem Zdenkem Rykrem.

V roce 1934 vydava vlastnim nakladem Prvni pismena, prézu, kterd svou vol-
nou asociativnosti a fragmentarnosti jako by nejprve shromazdovala motivy
obrazl a vlastni paméti; text prozy hned v Uvodnich strankdch odkazuje k ini-
cidlam latinského cinis, popelu, z néhoZz maji vzejit prredstavy budouci literarni
prace, celku jejiho dila. V roce 1937, opét vlastnim nakladem, vydava roman
Amor a Psyché, ktery je zdanlivé parodickou variaci studentského romanku: né-
kdejsi mladicka, do své profesorky zamilovand divka je konfrontovéna se spi-
sovatelkou ironicky posuzujici povrchnost byvalého idolu, coz vse je jen prolo-
gem k zrodu romanu v romané, ktery se tu primo pred ctendrem v tireti asti
otvira. Poprvé se zde rozviji t¢éma neustdle nového nalézani ,,prvniho” okamzi-
ku, ktery byl pro nasi zkusenost rozhoduijici a ktery Ize nahlizet z rdznych ca-
sovych a stylovych rovin.

I Elenty Milady Soukové



Obrazy zrodu ceské méstanské spolec¢nosti, jejiho vzestupu, rozletu i prred-
zvésti jejiho padu rozviji v dvojromanu Odkaz/Zakladatelé (1940). Vypravéni je
ovsem vzdaleno popisu pouhych socidlnich vztaht nebo klasickému liceni lite-
rarnich postav. Vypravéc nazira déni z proménujicich se stanovisek vnitfniho
a vnéjsiho svéta postav a casto ironicky zpochybnuje pravdu o kazdé chvili, si-
tuaci, udalosti.

V dobg, kdy tento dvojroman vznikal, na konci tificatych let, se Souckova spolu
s manZelem malirem Zdenkem Rykrem pohybuje v okruhu parizského ¢asopisu
The Booster/Delta vydavaného ve slavné Villa Seurat Henrym Millerem a Anais
Nin; v Casopise vychazeji Uryvky z jejich préz a posledni velikonocni &islo roku
1939 je ji dedikované.

V téZe dobé vydava s Rykrovymi ilustracemi a v jeho origindlni kniznf Upra-
v€ i dva rozsahlé basnické texty. Kalady, aneb: (tocisté reci je apotedzou mista
a jeho podob v fedi, zaroven i bezprostredni reakci na podzimni udalosti roku
1938. Rozsahla skladba Miuvici pdsmo, patfici k vrcholim ceské poezie 20. stole-
ti, je pokusem odkryt priciny velké duchovni krize véku rozumu, ktera c¢lovéka
privedla k hranicim vlastni katastrofy.

Vztah mista, pamé&ti a imaginace je tématem ve stylovych variacich Skoly po-
videk (1943), a predeviim v romanu Nezndmy clovék (dokoncen 1943, I. vydani
1962). Zde je hledani obrazd nasi paméti o klicovych okamzicich modernich dé-
jin — od prusko-rakouské valky 1866 do filozofického kongresu v Praze 1936 —
sledovano z perspektivy ,,nezndmého' pozorovatele a kontextu jeho kazdoden-
niho Zitého svéta.

Vélecna léta po manzelové smrti jsou zahlcena intenzivni praci. Vedle prace
pro divadlo Vétrnik, zminéného souboru povidek a romanu vznika dalsi roman
Bel canto, ¢tendi'sky snad nejusp&sngjsi autorina kniha, prvni sbirka basni Zluty
soumrak a roman esej Hlava umélce. Ve Ctyricatych letech se Souckova sblizuje
se Skupinou 42, s literarni revue Listy; sem mimo jiné zprostredkovavala i pre-
klady Fady mladych americkych autord z okruhu The Booster — Williama Saroya-
na, Anais Nin, Henryho Millera, Lawrence G. Durrella ad.

Po valce prijima nabidku prace na ministerstvu informaci a v zarf roku 1946
odjizdi do New Yorku jako kulturnf pridé€lenec eskoslovenského konzulatu. Po
komunistickém prevratu na své misto 6. dubna 1948 rezignuje a zUstava v exilu

r

ve Spojenych statech. Jeji knihovna, obrazy a rukopisy zUstavaji v Praze, v misté
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jejiho posledniho bydlisté. Odsouzena za svij odchod prateli z Prahy, vstupuje
do tvlrdi a existencni samoty exilu.

Dokoncuje rukopisnou redakci svého literarniho deniku Svédectvi o roku 1939,
pracuje na posledni verzi romanu Nezndmy clovék a vraci se k poezii. Diky Ro-
manu Jakobsonovi plsobi jako lektorka ve Slovanském oddéleni Harvardovy
univerzity (1950—1962), pripravuje a publikuje literdrné historické knizni studie
o Ceském romantismu, o Vrchlickém (diky Guggenheimové stipendiu pobyva
v roce 1960 v Italii) a o ceském baroku. Jako hostujici profesorka plsobi na Chi-
cagské univerzité (1962—1971) a Kalifornské univerzité v Berkeley (1971-1974)
a v sedmdesatych letech vede na Harvardu Slovanské oddéleni Widenerovy
knihovny.

Ani samota, ani pUsobeni na univerzitach a védeckd prace oviem neodvadeé-
ji spisovatelku od jejiho pivodniho uméleckého zaméru. Jestlize se v prvni po-
valecné sbirce Gradus ad Parnassum jesté vyrovnava s udélem exilu, v dal3ich,
vcetné poslednich Sesitd Josefiny Rykrové, opét rozviji Ustfedni témata své tvorby
— téma odkryvani a zpritomnovani paméti v lidské reci a téma paméti jako fres-
ky, v jejichz vrstvach se odhaluji nova spojeni a souvislosti. Paralelné s basnémi
vznikd rukopis proz Krdtkd povidka, kde se opét s maximalni jednoduchosti kon-
frontuji motivy obrazd mist, predstav a vzpominek. Typus kratké povidky je pro
Souckovou nécim vyznamoveé nezpochybnitelnym, z ceho v prazékladu kazdy
autor vychazi a kam nakonec miff, onim bodem, kde se kruh i moznosti vyrazu
uzaviraji. , Kratka povidka, to je totiz misto, kam smérujeme,” cteme jiz v Amoru
a Psyché a zda se aZ neuvéfitelné, jak rozvrh svého dila, onen pohyb na hranici
mezi fikci a zitym svétem, neustdle prohlubuje.

Presto vsak, kdyz uz ji zbyva jen par mésicl zivota, pise v dopise z Cam-
bridge do Prahy Karlu Milotovi: ,,Kdybych méla cas, chtéla bych napsat pre-
psani své vlastni prozy' [...] | Joyce to vzal jen tak ,pod povrchem', mdze se jit
hloub, ale ta pitoma literarni konvence brani ¢lovéku jit do ,poznani’. A v poe-
zii k Ur-zazitku."

Dochovang, resp. dostupna korespondence Milady Souckové zUstane asi navzdy
neucelend. Tyto dopisy nalezené v pozlstalostech adresatl nevznikaly s védomim
archivni paméti a potreby prezentovat se pro pristi ¢as. Jsou vzdy bezprostredni
odpovédi, hledanim. Souckova si kopie neukladd, ale do strojopisu ¢i rukopisu
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psani Casto jesté v chvatu pred odeslanim spontanné, mnohdy necitelné, vstu-
puje; stejné priznacné je, Ze neuchovava ani dopisy od svych pratel, podobné
jako rukopisy svych dokoncenych, resp. vydanych dél.

Je ovSem mozné, Ze tento postoj zaujala autorka az pozdéji. V Unoru 1945 byl
jeji byt v Podskalské ulici (dnes Gorazdova 331/22) znicen pri ndletu a po Unoru
1948 zUstala pro ni nenavratné c¢ast rukopisti a pisemnosti v prechodném bydlisti
na Malé Strang&. (Tady, na ptidé domu v Uvozu 228/5, se nael teprve nedavno
obtizné citelny rukopis oznaceny na balicim papire autorkou jako M. S. Hlava U |,
II, 11l IV, ktery je onim pfislibenym pokracovanim Hlavy umélce, kterd s podtitu-
lem Studie k vétsi prdci vysla v nakladatelstvi Pamir v roce 1946.)

V difevéném cestovnim kufru v cambridgeské vilce ¢eského exulanta pana Jo-
sefa Stasi byla po dlouhd léta v USA uloZena nevydand literdrni pozUstalost Mi-
lady Souckové — rukopisy Krdtkych povidek, Sesitl Josefiny Rykrové, divadelni hry
a literdrni dramata, nekracené verze literarné historickych ¢lankd a eseji i pre-
vazné anglicky psané poznamky, denikové zaznamy a kresby v sesitech nadepsa-
nych Cahiers de Dominque 1-25 (26. zari 1958 — 30. cervence 1974). Vedle né-
kolika mala fotografii, legitimaci a past se v ném skryvala jen jedind Utla slozka
s korespondenci, zato s vyraznou poznamkou uchovat!

Byly v ni pouze tffi dopisy: od Jindricha Chalupeckého, japanolozky Vliasty Hil-
ské a Jiffho Kolare, napsané a odeslané z Prahy po rezignaci Souckové na misto
kulturniho pridélence velvyslanectvi Ceskoslovenské republiky v New Yorku a po
jejim rozhodnuti nevrétit se do tehdejsiho Ceskoslovenska. Ti vsichni se ve ¢tyFi-
catych letech se Souckovou dobre znali: Chalupeckého poznala prostifednictvim
manZela, malife Zdenka Rykra, jehoz dilo od ranych tficatych let a vystav v To-
pi¢ové salonu soustavné sledoval a komentoval a jehoz monografii i soubornou
vystavu ve Ctyficatych letech pripravoval; Vlasta Hilska patfila do okruhu jejich
pratel, pred valkou byla manZelkou sinologa Jaroslava Priska, autora predmlu-
vy k prvni basnické sbirce Souckové Zluty Soumrak; a s JiFim KolaFem se poznala
diky okruhu Skupiny 42.

Jako by ta slozka s poznamkou uchovat byla Upénlivou prosbou a zoufalym
gestem jeji exulantské a tvarci samoty, a zaroven nadéji, Ze to vse se jednou
otevi'e, pojmenuje, vylozi.

Uchovany dopis Jindricha Chalupeckého se pomérné obsirné snazi zformulovat
obcansky postoj uméleckého kritika a jeho vztah k polnorové situaci v tehdejsim
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Ceskoslovensku a predznamenavé jeho ,,duchampovsky* odstup k jakémuko-
li vnéjsimu politickému déni. (Ale pripojuje i poznamku: neZ Zenkla, budu radgji
volit Zdpotockého.) Tyto rFadky byly nadlouho mezi nimi také poslednim slovem,
obnovenym az v prvni poloviné Sedesatych let. Druhé psani s typicky dobo-
vym vyrazivem a expresivitou vylucuje provzdy Souckovou z pokrokové ceské
spolecnosti. A strucny dopis Jifiho Koldre na hlavickovém papife nakladatelstvi
Druzstvo Dilo datovany 8. breznem 1948 oznamuje, Ze nakladatelstvi se zava-
zuje vydat knihu Nezndmy clovék v obdobi let [948—1949.

Nas soubor nevznikal zprvu nijak programoveé. Byl postupné nalézan od pocat-
ku priprav vydani Dila Milady Souckové pri hledani literarnich odkazd a variant
rukopist, které autorka zasflala do Cech nebo o jejich? zaslani Zadala; a v ne-
posledni fadé diky radam a doporucenim jejich pratel a byvalych kolegl z ame-
rickych univerzit.

Osm adresatl nevycerpava veskerou dostupnou osobni korespondenci Souc-
kové. Jsou tu jednotlivé mensi soubory: s profesorkou Albinou Honzakovou
a spoluzackami z Minervy, drobna osobni korespondence s filmovym estetikem
Janem Kucerou, s nakladatelstvim Melantrich a dr. Trdgerem, s Bohuslavem Ha-
vrankem (nedavno zverejnéna v knize Prazskd Skola v korespondenci. Dopisy z let
1929—-1989), s Pamatnikem narodniho pisemnictvi i casopisem Sesity z konce
Sedesatych let, anglicka korespondence s préateli z jezuitské komunity v Cambri-
dgi a s Ffadou dalSich vzdalenych osob, skol a instituci. Je to viak korespondence
v pravém slova smyslu prileZitostna, ktera ma spiSe charakter vzkazd, sdéleni
a potvrzeni informace nez promluvy ryziho epistolarniho charakteru.

Vice mUzeme jen tusit: existovala korespondence s literarni histori¢kou a bliz-
kou pritelkyni VE&rou Liskovou, o niz se Souckova zmifiuje v doslovu ke knize Po-
smrtny odlitek z praci Véry Liskové; a hlavné, jak je z vydani naseho souboru dopist
zl'ejmé, s byzantologem Frantiskem Dvornikem, jenz byl tim tietim v pratelském
kruhu a setkanich s historikem Otakarem Odlozilikem.

Osm adresatl prredstavuje zatim jediné ucelené konvoluty, které davaji na-
hlédnout do skutecnych dialogl Souckové s blizkymi prateli a osobnostmi; kazdy
odlisného zaméreni a okruhu tu vystupuje z jiného profesné uzavi‘eného svéta,
viechny ale spojuje obdiv a respekt k literarnimu dilu Souckové, predevsim vsak

.

empatie k jejimu postaveni a odloucenosti, k oném ¢asto zmifiovanym élentdm.
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Tato empatie je oboustranna a svédci pro ni nejen otevi‘enost sdéleni, ale i emo-
tivni zamlky v kontinuité rozhovoru a drobna nedorozumeént.

Z dnesniho pohledu vnimdme v tomto souboru i jistou neprimou vnitnf ¢a-
sovou posloupnost, kterd nas, nehledé na dataci listd, dovedla spise intuitivné
k poradi jednotlivych adresatl, ac¢ fada promluv vznikala paralelné a v odlisné
kazdodennf situaci ¢i vnimaném kontextu adresata.

Dochované dopisy JindFichu Chalupeckému predchazeji, podobné jako u Ro-
mana Jakobsona, ¢asové hranici odjezdu Milady Souckové do Spojenych statd,
vraceji nds do Ctyricatych let, do obdobi protektoratu po tragickém Rykrové
odchodu v lednu 1940. Jsou svédectvim prohlubujiciho se pratelstvi, a to i pres
patnactiletou odmlku po roce 1948. Velmi blizci si byli i v chdpani moderniho
umeéni, jeho smyslu a hledani; oba sdileli obdobna vychodiska napt: ve vztahu
k anglosaské kulture ¢i kriticky postoj k ceske avantgarde dvacatych let.

Rozsahla korespondence s Ladislavem Radimskym a jeho Zenou Olgou do-
kumentuje mimo jiné obraz, konflikty a udél ceského exilu. Jejich té€sné prratel-
stvi pojily spole¢né prozitky volnych chvil a letnich prazdnin travenych nejprve
v pronajatém domku na Cape Codu, pozdé€ji na chaté ve Stoddardu v New
Hampshire, spole¢né ritudly a svatky i vzpominky na blizké pratele v Cechach.
Ladislav Radimsky, spisovatel a esejista publikujici ¢asto pod pseudonymem
Petr Den, byl také redaktorem a pfispévatelem exilovych casopist a pozd€ji
$éfredaktorem Promén, kde Souckova casto publikovala. Do USA pricestoval
podobné jako Souckova v roce 1946 jako zaméstnanec ministerstva zahrani-
¢i a byl jednim z téch, ktefi se ji snazili nezistné€ pomahat s vydavanim jejiho
basnického dila.

Pratelstvi s Romanem Jakobsonem se odviji od jeho nadSeného prijeti pr-
votiny Prvni pismena v anketé Lidovych novin v roce 1934; znali se, stejné jako
s Vladislavem Vancurou a Janem Mukarovskym, i z prednasek Prazského lingvis-
tického krouzku, ktery Souckova finanéné podporovala. Nejen z této vzajemné
korespondence, ale i z celku Jakobsonovy listinné pozUstalosti, ulozené v archivu
Massachusettského technologického institutu, je zifejmé, Ze to byl predevsim
on, kdo svoji autoritou a véhlasem poméhal Souckové od pocatku jejiho exilu
doporucenimi a pozitivnim hodnocenim v univerzitnich kruzich; oba pozdgji
Zili v novoanglické Cambridgi a Jakobson byl tim, kdo ji uvadél do okruhu pra-

videlnych setkani a diskuzi, jez k univerzitnimu provozu nezaménitelné patfi.

Milada Sou¢kova / Elenty 6



V takovém prostredi se Souckova seznamila i s historikem Otakarem Odlozi-
likem. Ten prednasel v USA jiz pred druhou svétovou valkou a po kratkém po-
vale¢ném pulsobeni na Karlové univerzité a ministerstvu zahranici odjel znovu
do Spojenych statd. Odlozilikova dodnes zcela nezpracovana a neusporadana
rozsahld pozUstalost v archivu Pensylvanské univerzity, kde se nachazeji i dopi-
sy od Souckové, svédci o neobvyklém rozsahu jeho védeckych i lidskych zajma.
Byl jeden z prvnich, kdo pro své pratele ,vydaval" strojopisny samizdat, sbirky
¢i vybory z basni a textd v souvislosti s jeho zajmem o protestantstvi a Ces-
kou kulturu. Dohledand korespondence se Souckovou je pres svou neucelenost
predeviim neustalym vzajemnym rozhovorem o praci, bidé a radostech svéta,
s nddechem atmosféry snad az starosvétské kavarny, kde od stolku je neusta-
le vyhlizen frantiskan Frantisek Dvornik. Také s Dvornikem se setkala uz v roce
1948 v New Yorku prostrednictvim Romana Jakobsona. , Troufam si Fict, Ze teh-
dy jsem si ziskala Frantiska Dvornika na prvni pohled svou prostorekosti, s jakou
jsem tehdy mluvivala o lidech, vécech, o pomérech..." vzpomina v jedné stati
Souckova. Vztah k Odlozilikovi a Dvornikovi vnimala Souckova jako nezpochyb-
nitelné tésné pratelstvi, které je inspirativni svou kriti¢nosti, toleranci, Zivou vi-
rou i védeckou duslednosti.

Podnét ku korespondenci Souckové a Gertrudy Gruberové-Goepfertové byl
dan jejich spolupraci s ¢asopisem Novy Zivot vydavanym Krestanskou akademit
v Rim&; Souckové v ném publikovala, Gruberova do né&j prispivala kresbami. Hy-
batelem jejich korespondence je o generaci mladsi malifka, graficka a basnirka,
ktera se obraci na Souckovou s prosbou o posouzeni vlastni basnické tvorby.
Z tohoto bodu se postupné rozviji rozhovor, ktery Souckova respektuje, udrzu-
je si ale neustéle jemny odstup od nebezpecné role radce; je upiimna a jemna
a radgji se utika k referencim vlastniho svéta a jevd, které ji obklopuiji.

Soubor dopist rusistovi a lingvistovi Oldfichu Leskovi — ktery mj. po roce
1989 spoluobnovoval Prazsky lingvisticky krouzek — svym zplsobem navazuje na
okruhy, které reprezentoval Otakar Odlozilik, zvlasté po jeho necekaném umrti
v roce 1973; a tento rozhovor je prferusen az autorcinou smrti. Je obdobné plny
odkazu, proseb, doporuceni a vzajemné pomoci, ale predevsim je prodchnuty
obdobnym emociondlnim ndbojem a vzajemnou davérou, kterou v dobé Lesko-
va ro¢niho pusobeni na Chicagské univerzité v letech 19691970 k sobé nalezli
a sdileli. Dopisy jsou i dlkazem, ze dalka, hranice ¢asova, politickd, geograficka
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nehraji pro Souckovou podstatnou roli; podobné jako v jejich basnickych textech
se vSechny chvile a obrazy i slova odehravaji synchronné, v analogiich ¢i blizkosti,
kterou je mozné v psaném projevu stvorit: stejné jako v Praze, tak i v Bostonu,
za Casl Zeyera, stejné jako moderny.

Dopisy Milady Souckové prratellim uzaviraji nepocetné ‘adky prozaikovi a bas-
nikovi Karlu Milotovi, ktery ji oslovil na popud Jindficha Chalupeckého. Milota
se podrobné a do hloubky zabyval jejim prozaickym dilem ve studiich pozdgji
publikovanych v jeho knize Vzorec feci. Je piiznacné, jak Souckova okamzité roz-
poznala, Zze ddvodem osloveni nejsou pouhé vnéjsi analytické otazky, ale slova
obdobné zaméreného autora mifici k podstaté jeji prozaické tvorby. Souckova
tu v odpovédich vyjimecné formuluje poznamky o viastni literdrni praci i o ilu-
zivni touze zakusit v3e znovu.

Uvodni rozpaky ohledné smyslu vydani dopist Milady Souckové souvisi bezpo-
chyby s naladénim, s jakym k jejich cetbé pristupujeme: ¢teme dopisy jako zpra-
vu o autorovi, jako stripky doplfujici bild mista, fragmentarni biografii, nebo je
vnimame jako autorsky text a promluva pisatele se pro nds stava castf jeho dila?
U rady jinych autord moznd Ize na tuto otdzku jednoznacné odpoveédét, jak tomu
je napriklad u dopist BoZeny Némcové. Pohybujeme se prosté opét po typické
hranici autorciny casto se proménujici perspektivy, kterd variuje i zplsob Cteni
dopisti. Cteme tak o Milad& Souckové, protoZe nezndme podrobné jeji biografii
a protoze se kontext exilu chté nechté pro nas dnes vytraci. Ale casto ¢teme
jen Souckovou jako takovou se vsemi jazykovymi a stylistickymi odkazy, ironi,
v3im, co zname z jejtho literdrniho dila, ¢teme jen ji, a stavame se tak neprimo
Ctendffi-adresaty, kteff jeji promluvu vnimaji s individualni a subjektivni empatif
jak vaci jejimu dilu, tak osobnosti.

Obdobné &teme v jejich dopisech tak casto uZivané slovo élent. Na jedné
strané je to odkaz na plvodni dobové uziti, urcujici spolecenské postaveni, za-
zeml, Fe¢ pisatele, na strané druhé mizeme élenty Cist jako kod pro viechna ta
trapeni, samoty, kiivdy a nepochopeni, které Souckova ze svého soukromi ne-
vypisuje, nevyjadruje, které ukryva hluboko v sobé, jako by tusila, ze ustalené
vyznamy takovych slov se postupné vytraceji, mizi v popelu pomijivosti, v onom
cinis zmifiovaném na pocatku Prvnich pismen, z nichzZ vSe povstalo.

ks
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Jindfich Chalupecky (1910—1990), vytvarny a literdrni kritik, ktery mj. formuloval na-
zory Skupiny 42; od tricatych let se intenzivné zabyval tvorbou malife Zdenka Rykra,
manzela Souckové. Chalupeckého posléze zaujala literdrni tvorba Souckové a kontakty
mezi nimi pokracovaly i po Rykrové smrti v roce 1940. Jejich spoluprace zintenzivnila
v povalecnych letech, a zejména po odjezdu Souckové do USA v zarf 1946 na misto
kulturni atasé, kdy Chalupecky ve svych Listech publikoval jeji povidky, poezii i pre-
klady americké literatury. Po Unoru 1948 a exilu Souckové ustala nejen spoluprace,
ale i jejich vzajemna korespondence. K jejimu ¢astecnému navadzani doslo teprve na
prelomu let 1963 a 1964 a od brezna roku 1968 pokracovala intenzivné a bez preru-

Senf az do konce Zivota Milady Souckové.



V Praze 17. ¢ervna 1942
Mily pane Chalupecky,
lituji, Ze nemohu, alespon pravé ted, vyhovéti Vasi zddosti. Vyjedndvdm
pravé o Rykrav rukopis s jednim nakladatelstvim.'

S veskerou Uctou Milada Souckovd

11/X [1942]
Mily pane Chalupecky,
dékuji Vdm za fotografie; myslila jsem, Ze budu moci jednu z nich pouzit na
obdlku nového vyddni ,Amora a Psyché“.?
Deékuji Vam také, Ze jste mi dal nahlédnouti do kartdce Vaseho ¢ldnku.

Obrazy muzete poslat kdykoliv, vyjma ¢tvrtka a soboty odpoledne.

Se srde¢nym pozdravem M. Souckovd

13/X1 [1942]
Mily pane Chalupecky,
opravdu mé prekvapil V4s zdjem o mou prici a ocenuji plné Vase gesto.
Chcete-li ptetisknout nékterou ,,¢inskou” bdsen,” pak z nich vyberte podle
svého vkusu. Cheete-li snad néco jiného, novéjsiho — to bychom se teprve
museli domluvit co a jak.

Se srdeénym pozdravem Vase Milada Souckovd

" Pravdépodobné se jedna o tentyz rukopis, ktery Souckova zmifiuje v dopise Chalupeckému
z 12. &ervna 1980, kde mj. piSe, ,,ze by se nékdo mél ujmout toho Rykrova estetického rukopisu,
ktery byl v byt& na Ujezd&". V soucasné dobé je tento rukopis pravdépodobné ztracen.

2 K novému vydani romanu Amor a Psyché, J. ToZi¢ka, Praha 1937 (Dilo Il), za autordina Zivota
nedoslo.

3 Odkaz na basnickou sbirku Zluty soumrak, Melantrich, Praha 1942 (Dilo X, str. 11-87).
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11/1/43
Mily pane Chalupecky,
tady posildm slibené. Snad budete moci néco z toho potiebovat. V kladném
ptipadé bych byla rdda, kdybyste mné zatelefonoval, pro co jste se rozhodl.
Nasla jsem piece jeden , Transition®.*

Cekdm na Vase zprdvy a zGstdvam se strde¢nym pozdravem
Vase Milada Souckovd

Tel. 42983

26/1/43
Mily pane Chalupecky,
nemidte zddné zpravy o Blatném? Mluvila jsem vcera s prof. Havrainkem
z Brna a ten o ni¢em nevédél.

Kdyby to bylo mozno, rdda bych nahlédla do korektury. Snad by se to
dalo né¢jak zafidit. Pfisla bych k Vim nebo do Besedy,’ az budete korekturu
délat. Pti bdsni totiz, ¢asto jesté pii korektufe jsou nékdy viditelny a mozny,
zddoucl, zcela nepatrné zmény, které véci prospéji. Nemluve o tom, Ze tam
Casto zlstane chyba, kterou ¢lovek piehlidne, kdyby cetl véc znovu a znovu.
Kdyz to ovSem neptijde, nedd se nic délat.®

Doufdm, ze dostanu alespon jeden vytisk. Kdyz byste souhlasil s tim,
abych do korektury nahlédla, sta¢i, kdyz mné zatelefonujete, nebo napisete,
az k tomu bude ¢as.

Zatim zUstdvdm se srde¢nym pozdravem

Vase Milada Souckovd

* Pafizsky literarni Casopis Transition, vychazejici v letech 1927—1938, byl zamé&ren na experimentalni
uméleckou tvorbu, zejména surrealismus, expresionismus, dada apod.

> Uméleckd beseda, umélecky spolek sdruzujici od roku 1863 ¢eské literarni, vytvarné a hudebni
umélce.

¢ 7 dopisu se zd4, 7e Souckové méla vyjit v této dobé& v revui Umélecké besedy Zivot n&jaka
basen, aviak zadna v tomto ¢asopise publikovana nebyla.
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[nedatovino, 1943]
Mily pane Chalupecky,
co je s tim ,[necitelné]“? Vyjde, ¢i nevyjde?

Také, prosim, nezapomerite vritit mi ten , Transition®.

Nemite-li mou ,,Skolu povidek®, co ted vy$la, tak mi napiste a jd Vim ji
poslu, nebo poslete néjakého hodného zdka, to by bylo jesté lepsi. Ale v tom
pripade¢ sd¢lte, kdy byste si asi poslal, protoZe jd byvdm ted nepravidelné
doma.

S pozdravem Vase M. Souckovd

31. fijna 43
Mily pane Chalupecky,
dékuji Vam za dopis. Ale , Transition®, jehoz prichod jste avizoval, dosud
nepfisel.
Se srde¢nym pozdravem Vim i pani choti
Vase Milada Souckovd

[nedatovano, asi 1945]
Mily pane Chalupecky!
Nelekejte se, $la jsem okolo z trhu a zastavila jsem se, abych Vim fekla: Mdm
jesté ty linolea piivodni od Rykra, snad by to bylo mozné, aby ,,Mluvici
pdsmo® vyslo zas s jeho obrdzky. A pak bych byla rdda, kdybyste napsal malou
predmluvu, kdybyste mél ¢as a chut.® Velmi by mé to tésilo, kdyby to tak slo.

S pozdravem Vase M. S.

Nezapomerite, prosim, na umisténi Rykrovych obrazi.

7 Melantrich, Praha 1943 (Dilo V).

& Prvni vydani Miuviciho pdsma v roce 1939 doprovodil Zdenek Rykr 3esti linoryty. Vyslo soukro-
mym tiskem v cislovaném nékladu sta kusd. V casopise Listy, duben 1946, &. |, str. 51=72, vyslo
Mluvici pdsmo bez Rykrovych linorytl a predmluvy.
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30/V1/45
Mily pane Chalupecky,
dnes si odvezli Rykrovy obrazy.” Dékuji Vam viele za to, ze jste to zafidil.
Byla to moje ddvnd touha, aby byly uloZeny na sprédvném misté a odborné
zpracovany. Jsou to také kresby a skicdky i $tocky. Sice mné bude schézet,
ze si nebudu moci ¢astéji ,vyménit“ néktery obraz, ale jsem opravdu
$tastna, ze k tomu doslo. Kdyz jsem se na ty obrazy na vSechny zas
znovu divala, napadlo mé, Ze je to asi sbirka, kterd reprezentuje jednoho
z poslednich malifa (u nds urcité posledniho) urcité epochy, jiz se uzavird
takzvané , deskové malifstvi“. Nevéfite tomu? J4 jsem o tom presvédcena.
O cyklickém zdvéru celé kulturni epochy, kterd zacala renesanci a konéi
nami. Z uméleckych disciplin nejdfive uzavird vytvarnictvi, hudba
a nejpozdéji literatura. Architektura zacala nejdiive nasazovat nové vegetaéni
vrcholy, ponévadz pro ni byly a jsou nejvyhodnéjsi hmotné podminky.
Nemyslim, ze vbrzku za¢ne rozmach sochatstvi, malifstvi, hudby
a literatury (romdnu), alespon ne v tom smyslu, v jakém je znala minuld
stoleti. Ale to jsem se odchylila od Rykra. Myslim si ¢asto, ze moje shora
uvedené davody (esteticky vyvojové) byly jednou z ,,metafyzickych® pficin
jeho odchodu. On marné nemél teorii, ze kazdy umélec umird vcas, lépe
feceno, nikdo predcasné. Ale o tom vem jsem nechtéla psét. Jen o tom, ze
mé znovu zaujaly vysoké kvality Rykrovy price. Vzpomnéla jsem na to, ze
jste mluvil o jeho rehabilitaci. Pfdla bych si, aby to byla vystava, kterou byste
délal také Vy,!? ale ne tfebas s Poche, chtéla bych, totiz ptéla bych si, aby to
potddala Modernf galerie, nebo Mdnes, aby to bylo opravdu ,reprezentacni®
po strdnce technické. Vite, Rykr se cely zivot tloukl se svymi vystavami;
tak aby to jednou bylo opravdu se vSemi ,Sikanami“. A chtéla bych, abyste

? Obrazy byly odvezeny k otci Zdenka Rykra Otakaru Rykrovi. Ten je pozdéji v&noval méstu
Chotébor, kde se Zdenek Rykr narodil. V Méstském muzeu v Chotébori jsou uloZeny dodnes.

' JindFich Chalupecky velkou Rykrovu vystavu po valce skutené pripravoval, ale v ddsledku
Unorového prevratu 1948 k jeji realizaci nedoslo. Jedinou Rykrovou vystavou v tomto povaélec-
ném obdobi byla skupinova Vystava vyznamnych abiturientt kolinského gymnazia v srpnu 1947.
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pfi tom lidem fekl, co si o tom maji myslet. Dnes je tolik sldvy o Horovi,"

protoze umfel, a ten Rykr umfel, a ani to mu nepomohlo! Nejsem

sentimentdlni, ale kdyz se divim na Rykrovy obrazy, vzdy znovu zasnu

a stojim v podivu nad tou velkou nespravedlivosti nasi kultury vaci Rykrovi.
Ale opakuji: to véechno jsem nechtéla psdt, dokonce ne na dvé strénky;

chtéla jsem opravdu upfimné podékovat za tu velkou sluzbu, kterou

jste Rykrovi prokdzal tim, ze jeho obrazy a kresby budou dustojné

ulozeny a ¢ekat na své zmrevychvstdni. Jesté jednou opravdu vielé diky —

s pozdravem Vase

M. Souckovd

Posildm Vim jednu necasovou bdsnicku,'? jen tak z pritelstvi.

3/V11/45
Mily pane Chalupecky!

v vz,

Hledala jsem Vs v [necitelné] na ndbfezi, ale pry jste v informacich,
u filmu! Co se dozvim, az Vés pajdu priseé hledar?

Posilam Vim bdsen, a sice: v ptipadé, ze jste dosud nezafadil do
LKvartu? tu ,,Rusalku®, myslim, Ze by se Iépe hodila ta, kterou
prikldddm."

Ta ,Rusalka” je pro me takovd divné tichd a mdm pocit, Ze se ani nehodi
pro vytisténi, leda tak, az by byla trochu schovéna v ,rdkosi ostatnich

1%

bdsni*.

"""Hordv pohieb v cervnu 1945 se stal narodni manifestaci nabyté svobody, nad rakvi promluvil
Frantisek Halas, Jaroslav Seifert prednesl své verse vénované Horovi.

2 Basen se v korespondenci neuchovala.

1* Casopis Kvart. Sbornik poezie a védy (1930—1937; 1945-1949) propagoval modernistické umé-
lecké sméry a uzsi kontakty mezi uméleckou tvorbou a védeckym badanim.

" Rusalka" ani neidentifikovatelnd priloZena basen v Kvartu nevysly. Basen ,,Rusalky" (Dilo X,
str. 95) je soucasti sbirky Gradus ad Parnassum, resp. jejiho oddilu ,Cesky parnas", kteréd vysla az
v exilu v roce 1957.
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Réda bych s Vimi zas jednou mluvila — jedu 5. t. m. na ¢trndct dni
dovolené do Domazlic — tak potom se ohlaste, ale jisté. S pozdravem Vim
i pani choti

Vase M. Souckovd

Praha I11, Uvoz 5
Telef. 42983
Dopoledne: 31243-47, klapka 35

10/ VII1/45

Ctu v novinich, e vysel ,Kvart“. Je tam moje bdsei?"® V kladném piipadé
opatfte mi, prosim, jedno ¢islo. Jsem opét v Praze od 20. t. m. (Telef.
42983)

Zatim Vam i pani choti posilim srde¢ny pozdrav z Domazlic.
Vase M. Souckovd

11/X11/45
Mily pane Chalupecky!
Vase nabidka mné udélala velkou radost. M to ov$em hdcek, ale nelekejte
se, pak-li byste se viibec v tomto pripadé lekl. J4 jsem rozhodnuta ddt Vam,
a opravdu rdda, ,Mluvici pdsmo®, ale rdda bych, aby mi to Melantrich
slusné zaplatil, bud ze by vydal pak, po vyjiti ve Vasem casopise, véc knizné
nebo jinak. J4 totiz potfebuju penize, jinak bych Vdm to dala beze vSech
fe¢i. Kdyz to ,Pdsmo” nikdo nechtél, dala jsem ho do té soutéze Umélecké
besedy, je to tusim Theerova cena, podminka: novd forma. Stejné mné nic
nedaji, dala jsem to tam jen z di$perace a vyzvedla bych si to — to jde —, jen

15V Casopise Kvart basen Souckové nevysla.
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kdyby Melantrich byl ke mné trochu slusny. J4 jsem totiz pro né¢ho stéle ta
druhd, ne-li tfeti garnitura a to mé sere. Pro Vés ov$em vSechno. To myslim
vazné. Tak bych se rdda s Vimi o tom v§em domluvila. Zda mdm jd mluvit
s dr. Trigrem o téch prachdch, nebo Vy.'® Kdyby mé tak slysel Rykr, jak
»obchoduju®, ten by to ani neuvéfil. Tohle ze mé udélalo sedm hubenych
let, ani ne tak ted ta nouze, ale to, ze uz od roku 40 musim délat vSechno,
prolejzat Gfady, bernimi, poplatkovymi, dichodovymi, poztstalostnimi
atd. Snad to tak muselo bejt, jinak bych asi bez té skoly viibec umfela. Mdm
jesté moznost zanechat tohoto ,,boje o zivot” a jet k , teti¢ce do Ameriky“
(bez legrace), ale jesté se mi pordd nechce délat chudou piibuznou. Tak ale
nechdm toho svéfovani a k véci!

S tim denikem by to bylo néco podobného. Méla bych pro Vis jesté jiné
ndvrhy, mdm toho plnd $uplata a tuze rdda bych to své publikovini n¢jak
zorganizovala. Jd vim, Ze je ted konec s konjunkturou, ale pfece bych rdda,
aby ty mé véci vysly pokud mozno za dobrych podminek, ov§em nejen
finan¢né.

Pani Pujmanovd mé vyzvala k spoluprici na ¢asopise, ktery bude fidit,

Vy jisté vite, o¢ asi jde.”” Dala jsem ji kousek ze ,,Studie k Hlavé umélce®.'®

¢ Vydani ,,Mluviciho pasma" v Listech mélo své peripetie. V kvétnu roku 1946 informoval Josef
Trager, reditel nakladatelstvi Melantrich, $éfredaktora Listd Jindfficha Chalupeckého o Upravé
honorafe Milady Souckové za jeji prispévek do casopisu na pét tisic korun, nebot , jeji kniha
vyjde v nasem nakladatelstvi a Ze tedy jejf otisk je vlastné neprimou propagaci této knihy". Josef
Trdger tento dopis nadiktoval, aniz by v3ak prvni ¢islo List( viibec otevitel. To ucinil az druhy den
a urgentné informuje Chalupeckého o své chybé: ,,Bohuzel Vas musim prekvapit neradostnou
zpravou, ze vlerejsi svij dopis pokladam za nenapsany (...). V zadném pripadé vSak nepokla-
dam za Umérny honorar pi. Souckové, nebot v prvni chvili jsem se domnival, Ze Listy otiskuijf
jeji Valecny denik [zde md pravdépodobné na mysli rukopis Svédectvi s podtitulem Denik z roku
1939], ktery slibila vydat v nasem nakladatelstvi, pokud se ji nepodari umistit jej v nakladatelstvi
Svoboda. Jeji basen byla jednak otisténa jako soukromy tisk, jednak nenf zdaleka té hodnoty,
aby za ni dostala honorar tak vysoky, jaky by dostala za knizni vydani." (LA PNP, Chalupecky,
Jindfich, prijata korespondence)

"7 Jednalo se o ¢asopis Doba. Mé&si¢nik pro literaturu a Zivot, ktery v letech 1945—1947 vydaval
Literarni odbor Umélecké besedy v Praze.

'8V Casopise Doba, ro¢. I, & 5, 1946—1947, str. 61-63, byla publikovana tvodni ¢ast Hlavy umélce
,,Pohddka o Snéhurce"; na rozdil od knizniho vydani je tento oddil uveden mottem Orator fit,
poeta nascitur a od knizni verze se drobné odchyluje.
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A méla jsem pro ni pripravené né¢jaké véci, ale rad¢ji bych byla s Vimi, to
chdpete. Pani Pujmanové si sice osobné a v mnohém jejim postoji vdzim,

ale umélecky od sebe stojime daleko. Chtéla jsem pro ni prelozit povidku
od Saroyana," snad to jméno znite, je to soucasnik Millera® a Anais, jejich
zndmy, jenze se ,proslavil. Jd s nim tady hauziruju moc let. Pak jsem ted
Cetla zajimavy interview Reného Lalou s Eliotem, Spenderem, Morganem

v ,Nouvelles Littéraires*,”" snad jste to taky cetl. To si ¢lovék oddechne, ze
nékdo na svété mysli také tak trochu jako on a Ze neni pofdd sim jako tichej
bldzen. Potom néco revolu¢niho od Sandové atd.

Zkritka bych si s Vami rdda pohovotila o ,,¢asovych a nad¢asovych®
problémech, snad ted mdte trochu ¢asu, kdy?z jste se osvobodil od tfadii?!
To mné imponuje, ze jste se na to tak vyflajz! J4 oufaduju, mohlo by se to
spi$ nazvat sabotdzi. Ale snad z toho pfece néco bude. To byste se divil,
jak umim napsat interview s francouzskym velvyslancem! Avec quel art et
quelle maitrise et quelle aisance!** Za ¢trndct dni by ze mé mohl byt svétovy
tiskovy pridélenec nebo dopisovatel. Tajemstvi je v tom, dovést napsat, co
¢lovek vidi a slysi, a mit k tomu trochu rozumu a zkusenosti. A uméni?
Cloveék by tekl, Ze to neni vic, a piece je. K tomu je zapotiebi jesté té
zvlastni cvokdrny a to je néco tak tézkého, kdyz to md byt doopravdy, Ze je

' Souckovd je autorkou prekladu Saroyanovy povidky ,, Aspirin je ¢lenem N. R. A.", dale ,,Pred-
mluvy" a ,,Predmluvy k druhému vydani* souboru Odvdzny mlady muZ na létajici hrazdé, které
vysly v Casopise Listy, |, 1946, €. 2, str. 237-244. V anglickém origindlu povidky spolecné vysly
v roce 1934 v nakladatelstvi Random House, v ¢eském prekladu Zderika Urbanka poprvé jako
celek v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel v roce 1958.

20 Soutkova se s Henry Millerem pravdépodobné setkala osobné. Prvni kontakt redakce Easopisu
The Booster, jehoz byl Miller $éfredaktorem, a Milady Souckové probéhl prostifednictvim Zdenka
Rykra na vystavé ¢lend Salonu Nadnezavislych (Les Surindépendants) v roce 1936 v Parizi. Tuto
skutecnost alespon uvadéji sami editori v zavéru vanocniho specidlu ve stru¢né poznamce o se-
tkani s Miladou Souckovou na vystavé Nadnezavislych, pri které ihned souhlasili s publikovanim
jejich textd. Nicméné hlavni osobou, kterd Zdenka Rykra a Miladu Souckovou predstavila okruhu
kolem Casopisu The Booster, byl mali* Loevenstein. Ve , vanoc¢nim specialu”, v listopadu roku 1937,
byl otistén francouzsky preklad ukazky z romanu Souckové Amor a Psyché (1937).

2 Nouvelles Littéraires (1922—1985), literarni a umélecky Casopis vydavany v Pafizi.

22..S jakym umem, s jakym mistrovstvim a s jakou lehkostil"
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proti tomu kazdé zaméstndni, totiz jeho ,tézkost”, détinstvi. Vétte tomu, ze
to opravdu ,velké uméni®, at je to bdsen nebo socha, potfebuje mnohem vice
inteligence nez kterékoliv jiné femeslo na svété. Ale ja Vam tu vykldddm
zbytecné védi, to jen tak ze sdilnosti. Lituji opravdu, ze se n¢kdy neobjevite
in persona, abychom si popovidali. Jsem si jista, Ze jsem v tomto dopise
napsala opravdu mnoho zbyte¢ného, preskdkejte to a Ctéte jen résumé: Velmi
rdda Vam dim ,, Mluvici pasmo, ale musime se domluvit.

Bydlim ted Praha III, Uvoz 5, telefon stary, dopoledne v min.:* 60641
(klapku nevim zpaméti, to Vim feknou, je to v Ledebouru).

Mnoho pozdravti Vam i pani choti

Vase M. Souckovd

P. S. Dnes jsem Cetla v novindch o vystavé v Mdnesu.?* Tak uz i — dej mu
Pinbu nebe — Janousek je slavnej, jen Rykr jesté stdle ne. Snad to bude
jednou stdt za to, ale tak se zd4, Ze té jeho pravé sldvy se uz nedozijem.

27/X11/45
Mily pane Chalupecky,
budu mit pro Vs pfipraveny k 31. t. m. ty preklady. A sice bude to néco
senza¢niho. Miller, Anais, Souckovd et consortes® se musi docela schovat.
Prelozila jsem dvé predmluvy (ne dlouhé) k vyddni téch povidek (,Odvdzny
mlady muz na létajici hrazdé®) a povidku ,Aspirin je ¢lenem N. R. A“*¢ Ty
pfedmluvy jsou vlastné programem a skvélé véci samy o sobé. Kdyz jsem
to ¢etla znovu, po letech, cenim si ty véci jesté mnohem vice nez tehdy;
totiz tehdy jsem to citila vic instinktivné, dnes to jasné chdpu. Pieklad bude

2 Souckova byla v té dob& zaméstnana na ministerstvu informaci sidlicim v Ledebourském palaci
ve Valdstejnské ulici na Malé Strané.

# Vystava obrazd a soch ¢lent S. V. U. Méanes poradana u piileZitosti Mezindrodniho studentského
kongresu v Praze [945.

% a spole¢nici*
% Zminéné preklady Souckové vysly v Listech, Cerven 1946, €. 2, str. 237-244, spolu s dal3imi
prreklady préz autort kolem okruhu ¢asopisu The Booster/Delta.
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dobry, kvali jistoté dala jsem si jej jesté prehlédnout, takze bude bez chyby.
Zkritka mél byste do svého ¢asopisu néco stoprocentniho, na¢ byste mohl
byt pysny. Byl by to rozhodné ,¢éin“ v té zdplavé prostiednosti a pochybnych
hodnot, v nichz se jesté stéle brodime.

Dostala jsem véera bdsné od Blatného. Musim upfimné fici, Ze se mi
nékterd ¢isla opravdu libi, Ze maji v sobé skute¢nou poezii. ,,Poeshie®, jak
tikal lord Byron, si licet.”

Budete-li ddvat do prvniho &isla ,,Mluvici pdsmo®, tak tam prosim Vis
dejte, Ze to vyslo soukromym tiskem 7940. Zilezi mi na tom, aby bylo
vidét, Ze se jen ,neruralilo” a ,neprotektordtovalo®, a viibec.

Ale hlavné myslim a doufdm, ze z t0ho Saroyana budete mit radost.

Kdyz neddte jinak védét, ddm Vdm rukopis do Melantricha. Mluvila jsem
nahodou s Trigrem o prachdch, jen tak konverza¢né, a on pfi tom mluvil,
jako by V4§ casopis nebyl jesté nic urcitého, ackoliv na mou ndmitku
pfiznal, ze mdte uzdvérku do konce t. . Snad byl jen mrzuty a chtél se mé
jen zbavit. Tak nevim.

Cekdm na Vase zprévy a ziistdvam zatim

s vino¢nimi a novoro¢nimi pozdravy Vim a Vasi pani

Vase M. Souctkovd

New York 29/X/46
Mily pane Chalupecky,
tak Vdm piSu z toho Babylonu. Je to vSechno moc zajimavé a pouéné.
Jsem rdda, ze jsem tu zkusenost udélala, a mél jste pravdu, snad je pravé
to dobfe, Ze jsem to délala a déldm ,nerada“. Zacala jsem hned od zacdtku
psit o Americe, ale ne tak, jak se o tom piSe, docela ne. Je v tom taky
basen, kterd se jmenuje ,Na troskdch bdsnictvi®,* a myslim, Ze by se VAm

7 Si licet — v korespondenci ¢asto uzivany vyraz ve smyslu celého latinského r&enf ,,Si licet parva
componere magnis' (Vergilius, Zpévy rolnické, 4, 176) —, Je-li dovoleno srovnavat malé s velkym."
%8 Basen ,,Na troskach basnictvi* spole¢né s jeji basni,, Zrani* vysla pozdé&ji ve sborniku Neviditelny
domov. Verse exulantl 1948—1953, Editions Sokolova, Pariz 1954, str. 97—100.
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libila. A taky o Chateaubriandovi. Myslim, ze byste v tom mohl nalézt
zalibeni. Snad by se to hodilo do Vaseho ¢tvrtletniku? Prosim Vds pro Boha,
promluvte s dr. Trigrem, at nezapomind na moje publikovédni. Je mi to tak
lito, kdyz vidim tady, jak pisi Hostovskému® (j4 mu to pfeju), aby poslal
rukopis, a ty moje véci lezi a lezi. Je to pro mé stdle velky handicap.

Tady kazdy, Cesi i Ameri¢ané, délaji, jako by tu bylo néco jiného nez
na celém ostatnim svété. To je piece samoziejmé. To zajimavé je najit
spole¢ného jmenovatele, najit spojitosti, a ne exotické rozdily. A najit je pravé
v charakeeristickych podobach.

Kromé toho stdlého pfemysleni a divdni se kolem jsem tu velmi
nespokojena, jak osobné, tak tfedné. Nemdm byt, nemdm kanceldf. Vrba®
— ale prosim Vis, to je mezi ndmi — je sice velmi ctizddostivy a dobfe pracuje,
ale na druhé strané¢ je pro né¢ho Svolinsky mdlem Leonardo da Vinci a to mi
jde na nervy. On by se hodil vic pro politiku nez pro kulturu. A mimo to
neni moji ctizddosti soupefit s nim mocensky. Pane, Abdéra® je vsude.

Psala jsem Haukové o Anais Nin. Dnes jsem psala A. N. psani.

Zatim Vis pozdravuji a zistdvim s mnoha srde¢nymi pozdravy

Vase M. Souckovd

Nezapomerite na mé.

29/X1/46 Twin Brooks
Mily pane Chalupecky,
diky za dopis, opravdu, ne jen jak se to pise, moc mé potésil, zrovna Pdnbu
mi ho seslal; dostala jsem pravé predtim dopis z Melantrichu od Trigra,
ktery mé tak otrdvil, Ze jsem s tim bojovala nékolik dni. Psal mi totiz, ze

¥ Egon Hostovsky byl od roku 1941 zamé&stnan v New Yorku na Ceskoslovenském konzulatu.
*° FrantiSek Vrba, prekladatel z angli¢tiny, némdiny a rustiny, byl spole¢né& se Souckovou jmenovéan
kulturnim atasé v New Yorku.

°! Starovéké Fecké mésto na pobieZi Thrakie, jehoZ obyvatelé byli v athénskeé lidové slovesnosti
pokladani za vesnické hlupaky.
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mi nemuze slibit, kdy moje knihy vydd.** Ani nevim, znamend-li to, co je
feceno, nebo vitbec odmitnuti. Budu Trigrovi psdt, ale prosim Vis snazné,
promluvte s nim mym jménem a vezméte si to na starost. Bih Vis odméni
a ja se vzdy vynasnazim udélat pro Vds, co budete chtit.

Bud at Triger fekne upfimné Vdm, co zamysli — vidyt vim, Ze se chystaji
vyddvat knihovnu s velkymi ndklady a Hostovskému tu rvou rukopis
z ruky —, nebo nalozte s rukopisy, jak uzndte za dobré, uz ani na penize
nehledim, jen aby to bylo publikovdno. Vzdyt vite, co to znamen4, to Vim
nemusim povidat. Myslila jsem si, Ze by se néco mohlo dét do té kvétnové
soutéze, ale co kdyz to propadne? Nechdvdm to na Vis. Nemdm zddné
prestizni“ otdzky pfi tom.

Dovolte, abych si ,vylila“ své ubohé spisovatelské srdce: Jakobson tady
bude o mné predndset na Columbii, a at prdvem nebo neprévem, rikd, ze
jsem ted jedind Zijici spisovatelka &sl., takovy vil to pfece neni, aby néco
z toho nebyla pravda. Americani, ktef{ zatim nejsou nijak zapéleni pro
avantgardni uméni, poslali Gertrudu Stein,* aby ,pfedndsela vojékam
v Erfurtu. Ale jd jsem pro &sl. literaturu pfilis ,exkluzivni® je to lez
a podvod, ktery na mné péchaji vsichni ti oportunisté, prolhani, pro které
Picasso neni ,exkluzivni“ a pro které francouzsky existencionalismus
a [neditelné] neni asocidlni atd. Co Vdm to budu povidat!

Prosté, pane Chalupecky, smilujte se nade mnou a néco tam pro mé
udélejte. Mdm tam nékde kopie toho deniku®* a toho ,Nezndmého
¢lovéka“.® Potiebovala bych to zde. Myslim, Ze by se mi podafilo néco
z toho uvefejnit (pfelozit). Ale to by se musilo jit do bytu a najit to tam

*2 Josef Trager v korespondenci se Souc¢kovou za hlavni pirekazku vydani jejich rukopist opakované
uvadél zhorseni podminek vydavatelské praxe v povale¢ném obdobt: , Vydavatelskd situace se
nezlepsila, naopak zhorsila poklesem ¢tenarského zajmu, zavinénym nedostatkem penéz a vysokou
cenou knih." A dopis uzavira: ,,Proto Vdm nemohu zavazné udat Ihdtu, v niz pristoupime k vydani
aspori jedné Vasi prace.” (LA PNP, Milada Souckova, prijata korespondence)

3 Gertrude Steinové, americkd spisovatelka, od roku 1903 Zila trvale v PaFiZi.

** Soutkova mé na mysli rukopis Svédectvi s podtitulem Denik z roku 1939; poprvé vysel az v Dile Il
v roce [998.

* Roman Nezndmy ¢lovék, dokon&eny roku 1943, poprvé vysel v edici Sklizer svobodné tvorby,
sv. 42, University of Oklahoma, Norman 1962 (Dilo VII).
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a nechat poslat ministerstvem (Machoninem).’® Ale o tom Vim jesté napisu.
Kdyz byste ty mé rukopisy neumistil, tak snad by bylo lip poslat je sem.
Cheel byste jit do mého bytu? Najit tam ty kopie a zafidit to?

Co se tyce Vrby, jsem rdda, Ze soudite tak, jak jste psal. Jd jsem se totiz
stale mucila, Ze mu snad kiivdim. Shoduiji se totiz zcela s Vasim nédzorem na
n¢ho.

S Jakobsonem se viddm ¢asto, md mé opravdu velmi rdd, osobné i jinak.
S Radimskymi — zfidka, jednou mé pozvali a jd jsem nemohla, asi dvakrat
jsem s nim obédvala.

Dohromady (pro sebe) nedéldm nic. Ale tak vselijak divné se to ve mné
hromadi. Napsala jsem dvé reportdze, druhou teprve odeslu; s fotografiemi,
v Public Library a ve Spojenych ndrodech. Myslim, ze uz také umim i to
zatracené femeslo. Ale kazdy na mé doma kasle.

Tak uz dost téch ndrk. To jen proto, zZe jsem u Vis citila takové
pochopeni. Myslim, Ze bych mohla pro Vis napsat dobry ¢ldnek: Evropan
se divd na americkou literaturu. Opravdu si vdzim a cenim Vaseho postoje
vi¢i mné. Myslim, Ze méte pravdu, a jsem trochu udivena, protoze to o sobé
nevim. Mohu to Fici prosté jen tak, Ze citim, Ze je$t¢ moje prdce neni tim,
¢im by mohla, méla byt. To je mné jasné. Neékdy citim, Ze jsem nablizku
toho uskute¢néni. Piekdzky jsou ovSem zcela u mé, asi moznd i vyvojové
nutné. Ale také i ty zatracené vSechny mozné klacky pod nohama. Ale to
si snad namlouvdm. Snad to vSechno tak musilo byt. S Amerikou jste mél
pravdu, potiebovala jsem to jak prase drbéni.

Je to cely novy kontinent; a jak jsem ¢etla neddvno v recenzi v Zweigové
zivotopisu Balzaca: honil (spis. Balzac) cely zivot to, co je pro spisovatele
nejcenngjsi: zkusenosti. Tak ta Amerika je ta md , kolumbovskd“ zkusenost.

Tenhle pocit mdm, i kdyz se divim na sebeoby¢ejné;jsi ulici nebo obrazek
v subwayi.

Pane Chalupecky, neopoustéjte mé!

% Sergej Machonin tehdy pracoval na odboru pro kulturni styky s cizinou na ministerstvu in-
formaci.
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Haukové jsem poslala povidky od Anais Nin; ona Vim je jist¢ ukdze.”
Co se tyce té vystavy, my jsme si s Vrbou rozdélili praci: ja literatura a hudba
a on: divadlo, film, vytvarnictvi. Jd mdm z filmu kratky a reportdzni, on
politickou literaturu a gramofonové desky. Ale to rozdélenti je jen na potiz.
J4 pisi kazdy tyden piehled, pan Vrba jesté nenapsal ani jeden. A ov§em
strhdvd na sebe vse. SZird se ctizddosti. Ve vytvarnictvi obdivuje — ale
opravdu — Svabinského. Mné se obraci 2aludek, na mou dusi. Je bez sebe
nad vystavou Toulouse-Lautreca — zady! jako by to byla aktualita. Pane, to je
asi tak jako chodit v Cechédch oble¢eny jako [necitelné]. Je pro marxismus,
alespon o predpokliddm. A tika: my, kteti milujeme (ipsissima verba®®)
evropskou literaturu a budeme véfit, Ze by néco z té ,krdsy“ mohlo nebo
mélo [necitelné]. Myslim, Ze tady uz nikdy nebude zddny styl atd. On je
chytry a snad [necitelné] nadany, urcité je, vidyt ty jeho ¢ldnky jsou chytré.

Ale tyhle fe¢i mné jdou na nervy. Kdyz néjakd pani md nékde
Bromfielda, beze vieho, ale tohle ne. Svabinsky + [necitelné] + atd. —
Toulouse-Lautrec + [necitelné] + opovrzeni surrealismem + Kafka a ji
nevim co jesté za zhovadilé kombinace.

Tak zas jsem vybouchla, pfi ptilezitosti vytvarné: [necitelné], nerozumi
v literatufe, [necitelné] vytvarnictvi! lidi viibec nemaji v tom ponéti. A taky
mit nemaji! Maji se k obraziim modlit, a ne se na né divat v galeriich, to je
jen pro odborniky. [necitelné] zije v New Yorku a jde se divat na sterilniho
$panélského malife (2¢/ Radimsky!) je pro mé [necitelné].

Muzeum je néco odborného, profesiondlniho; vidét Veldzqueze v New
Yorku je $ilenosti jako chtit milost nékoho, kdo je vzdélen tisic mil;
Veldzquez je ,pfitomen®, jen ve Spanélsku, totiz tam je nejvic [necitelné].
Vim, ze to [necitelné] prestiz neni [necitelné] byt. Ale jd tu ,estetickou”
utéchu citim ted zrovna na téle.

¥ Soutkova Haukové predala parizské vydani Lstivé zimy z roku 1939 (s viastnorugnim vénovanim
a vyjadrenim obdivu od Anais Nin). Vybor obsahuje tFi kratsi novely — ,,Djuna”, , Lilith" a , The
Voice". Vydani Lstivé zimy v Pamiru v roce 1946 obsahuje pouze prvni novelu.

38 zcela doslova"
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Tak k té vystave. Jak jsem fekla, neni to vlastné muj resort a Vrba by
mi mohl délat neptijemnosti. Ackoliv sém zasahuje neustdle do mych
kompetenci. Je to na zlost. Kdyz si mi napiSete ,,oficidlni dopis, ze si
piejete, abych se o to starala, tak to udélam velmi rdda. Vrba ted projedndva
literdrni zélezitosti, jako otdzky prekladd, vesele beze mé. Ackoliv mné by to
pomohlo v syndikdtu. Tak kdybyste si Vy a néjaké sdruzeni pfimo préli mé,
tak by to jisté $lo a taky jste to ovSem fekl — Hoffmeisterovi.

Tak ted je to snad vSechno. Odpustte, ze je to tak zmatené. Vy tomu
vSemu jist¢ dobfe porozumite. Tak jesté jednou prosim o prizen a pomoc
a zustdvdm s nejupiimnéjsimi pozdravy Vim i Vasi pani

Vase M. Souckovd

(1947]
Mily pane Chalupecky,

jsem zvédavd, co feknete mym povidkdm.?

Dékuji za JZivot*.40

Moc mé mrzi, ze Vase kritika v ,, Lidovkdch® nevysla. Byla bych ji
potiebovala z vyssich davodu ,kulturni politiky“. Mdm o tom zadrZeni své
soukromé domnénky.

Se stde¢nym pozdravem Vase M. Souckovd

Na tfi krdle 1947, New York, Astoria
Mily pane Chalupecky,
za¢indm koncem Vaseho dopisu a beru si k srdci Vasi dousku o svém
rukopise. Pisu v Astorii, coz zni vzne$ené, ale pravy opak je pravdou. Je to
totiz periferka, na kterou jsem si uz zvykla a oblibila, protoze New York,
centrum, Manhattan, to je mezindrodni mésto a tahle americkd Pofic, to je
Amerika, that’s America. Bydlim tu v podndjmu a je to chudoba cti netrati,

%% Jde o tzv. , TH americké povidky", jejichZ zaslani bude Souckova avizovat v dopise z 10. XI. 1947.
% Revue Zivot (1921-1948), Chalupecky ji spoluredigoval v letech 19421943,
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jenze s lednickou, teplou a studenou vodou v koupelné. Ze své dirky ale
vidim na dvorky a pfed oknem mdm fire escape? a strom, podle kterého je
pojmenovén ten slavny romdn ,,A Tree Grows in Brooklyn“.*> Moje bytnd je
na dovolené v Kalifornii, a tak jsem uzmula jeji psaci stroj, ktery preskakuje,
tak ted to mdte vSechno vysvétleno od a az do zet. Umim uz americkou
abecedu tak, jak se uci zpivat déti ve skole a a je ¢j a zet zi. Rdda bych se
odtud st¢hovala, nékam bliZ, protoze takhle projezdim spoustu ¢asu a je to
viibec nepohodlné, nenf to tak, jak bych si prila, ale snad to tak musi byt.
A ted ddl.

Zaprvé mam upiimnou radost z Vaseho dopisu, Ze tak mile a ochotné
odpoviddte a ze se doopravdy chcete 0 mé starat. J4 jsem kvili tomu moc
nestastnd nékdy.

Prikldddm Vim bumadzku. Rukopisy jsou myslim v pokoji pro dévce
a posluhovacka pani Marunovd o nich bude védét. Zatelefonujte nejdiive
pani Strobachové,”® nevim uz nazpamét jeji &islo, ale najdete ho v seznamu.
Ona se pokusi to pfipravit a najit, totiz fekne té pani Marunové. Jde o tfi
véci: ,Nezndmy Clovék®, ,Svédecevi® a pak ty baliky ,Hlavy umélce” (bude
se to asi jmenovat ted jinak).* Poslete zvldst ty dva prvn{ a ,Hlavu umélce®
taky. Té posledni zisilky se nejvic bojim, protoze kdyby se ztratila, nemam
v ruce nic. Ale néco se musf riskovat. Domluvte se s Machoninem, on miize
zafidit to technické a to, co to bude stdt. Poslete to tou nejbezpeénéjsi cestou.
Opravdu tu za¢indm mit moznosti vyddni, vizné. Jednak nakladatelé tu
nenaleti na blbosti, které se jim od nds n¢kdy nabizeji, ptiklady nefikdm
z diskrétnosti, a maji smysl pro nové véci. A pak jsem mluvila s nékolika
lidmi o svém ,Umélci“ (ne o tom prvnim dilu) a vzbudilo to velky zdjem.

4 Unikovy Zebfik pro pripad poZaru*

“ A Tree Grows in Brooklyn, novela Betty Smithové, publikovand v roce 1943. Cesky preklad
V Brooklynu roste strom vydalo poprvé nakladatelstvi Druzstevni prace v roce 1948.

# Pani Anna Strobachova, majitelka domu v Uvozu 5, kam se Sou¢kové po vybombardovéni
domu v Podskalské v tnoru 1945 prestéhovala.

#V roce 2014 byly nalezeny na padé domu v Uvozu 5 &tyfi baliky oznacené Hiava umélce I-1V;
jde o pokracovani romanu-eseje Hlava umélce. Studie k vétsi prdci, ktery vysel v nakladatelstvi
Pamir roku 1947. Obtizné Citelny text prozatim zUstava v rukopise a nachazi se v drzeni editoru.

Milada Sou¢kova / Elenty 36



Dokonce se mi nabizi, ze mi prelozi vynatky na ukdzku. Tak vidite, ze
nadéje tu je velkd. Tak prosim Vis proboha to néjak uskute¢néte.

Také bych Vis prosila, kdybyste mi poslal jeden vytisk toho ¢isla, kde je
otisténo ,Mluvici pdsmo“. A kdyz uz byste byl v byt¢, tak tam v pfedsini
nahofe ve skiini je jesté ,Mluvici pdsmo“. Mohl byste poslat asi tfi vytisky.
Z Melantrichu asi dva ,Zluté soumraky. Pak asi dvé nebo tii ,Hlavy
umélce®. A po jednom od vech mych knih, které by byly k dostdni.
Machonin by to zafidil po té technické strdnce posldni.

Abych nezapomnéla, kdy?z jste se rozesli s Pamirem, dohlédnéte prosim,
at mi doplatf ten zbytek na tidet v Zivnostenské bance, kam mné posilaji
penize z ministerstva.” Machonin Vim to fekne. To je hrozné, co toho na
Vis chcil!

Co se tykd toho vyddvini, to nechdvdm zcela na Vis, jako by to bylo
Vase. Jd bych jen chtéla, aby to vyslo, a vim, ze neudéldte nic, co bych
nechtéla.

Prelozim pro Vis jednu nebo dvé — az jak uvidim — kapitoly ,,Brewsie and
Willie“.“® Je jich devatendct, nékteré kratinké. Je to to, co mluvi ameriéti
vojéci na fronté v Evropé. Podle mého je to to nejaktudlngjsi, co bylo a je
o soucasné situaci umélecky napsino. Velmi sice steinovsky, ale kupodivu
prost¢ a jasné.

Pak bych jesté méla zdlusk prelozit jeji stat o kompozici, ale to nevim,
zda by se to u nds libilo.”” To si jesté rozmyslim. Ale ti vojici v Evropé, to je
prima, a myslim, ze bych to dovedla ptelozit.

Amerika je ¢im ddl tim vic zajimavad. Mdte pravdu, co fikdte o mné.

A jsem Vim vdéénd, ze mé ,berete tak vazné®.

Je to tak divné, Ze Vam piSu tady z Astorie, a jesté divnéjsi, Ze se tak

schdzime v ddlkdch, kdyz jsme se rozchdzeli, kdyz jsme byli docela blizko.

*V roce 1946 vydalo nakladatelstvi Pamir Hlavu umélce. Studie k vétsi prdci. Souckové viak ne-
zaplatilo za rukopis cely slibeny honorar* a ona ho marné vyméahala.

¢ Novela Gertrudy Steinové Brewsie and Willie vy3la v roce 1946.

7 Stat Composition as Explanation (1925) napsala Gertruda Steinova jako prednasku pro univerzitu
v Cambridgi a v Oxfordu. Prednasku o rok pozdéji publikovali Leonard a Virginia Woolfovi ve
svém nakladatelstvi Hogarth Press. Cesky nevy3la.

37 Jindfichu Chalupeckému



Pfitom se divim zprdvé o Vasem rozvodu.*® Myslila jsem vzdy, Ze Vase
manzelstvi je néco takového jako moje se Zdenkem. A kdyz jsem Vis
v posledni dob¢ vidala, nikdy na Vs ty starosti nebyly vidét. To jsou na
svété divné véci. Podle ténu Vaseho dopisu myslim, Ze jste tomu feseni rad,
a j4 ostatné ani nevim, jak dalece viibec tyhle véci hraji tlohu ve Vasem
zivoté. Snad jsem o tom ani neméla mluvit, ale doufdm, ze vite, Ze to je
z nejciststho zdjmu o Vis.

S hrtzou si uvédomuiji, ze cely miij dopis jsou jen samé véci, které na Vs
chci. Bojim se, Ze je to $patné véno do prdtelstvi. Odpustte mi, ale snad
rozumite, jak to vSechno je. Nékdy jsem méla dojem a mam dojem, Ze mné
dobfe rozumite, i mé situaci lidské i umélecké.

S Jakobsonem ov$em promluvim. Zatelefonuji mu zitra a také hned
napisi. Tohle psani ale jsem musela honem napsat. Vidite alespon, jak mi ty
véci lezi na srdci.

Sly$ime o Trigrovi, ze jde viibec pry¢ z Melantricha. Ale snad to neni
pravda. Hostovsky mu telefonoval. Ze pry Melantrich bude vyddvat novou
klubovni knihovnu v mnohatisicovych nékladech. Tak pfece uz néco bude
potiebovat!? Ale to jen tak v zdvorce. Vy s mymi vécmi nalozte, jak za dobré
uzndte.

Jesté jednou Vam dékuji za vSechno a prosim Vis nezlobte se, Ze Vis tolik
obtéZuji, a neopoustéjte mé.

S mnoha upfimnymi pozdravy

Vase M. Souckovd

Napsala jsem asi tfi nebo ¢tyfi ,americké” bdsné. Az dozrajou, tak Vim je
poslu. Nékdy si myslim, Ze néco dokdzu, a nékdy zas — rdda bych mluvila,
psala jesté vic, ale znovu si uvédomuiji, jak mélo vim, co Vim — kromé
,Cisté® literatury — mdm, mohu povidat, a co ne. Tak jesté jednou upfimné

Vase M. S.

% Manzelstvi s Alzb&tou Dubitzkou trvalo od doku 1935 do roku 1946.
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New York 16/V/47
Mily, mily pane Chalupecky,
za prvé: jak bych se mohla zlobit! To by byla opravdu zhovadilost z mé strany.
Véite, nebo nevéfte, jd na Vs myslim castéji, nez si vitbec muizete myslit,
a s opravdovym, upiimnym pratelstvim. Vzdyt jste snad jediny ¢lovék v CSR,
ktery mi rozumi a mysli to s mou praci doopravdy, a to znamens, ze také se
mnou. A nenf to frize ode mne, kdyz Vim fikdm, Ze si toho vdzim a ze si
na to vzpomindm a myslim, kdyz je mi nékdy tak, Ze si myslim, Ze by bylo
nejlip, kdybych uz radsi nebyla. Totiz, kdyz se citim zcela sama a vechno
moje usili mi pfipadd jen jako moje vétrné zamky, které stavim. To je ovsem
v tom svété, fekla bych flaubertovském, smim-li viibec pouzit toho jména.

V tom druhém ovsem je to jiné: tam jsem se st¢hovala, hledala pfedtim
byt a zila tak rusn¢, pokud to mé poméry dovolovaly. Amerika je velikd zemé
a je to zde stejné jako vSude na svété, pii tom vsak rdj pro Columba, keery je
v dusi kazdého clovéka. Je to dobrodruzstvi jet subwayi, vidét kazdou chvili
kousek Atlantiku, pozndvat lidi, ktefi nic, ale naprosto nic nevi o tom, co
tvori V4§ stary svét atd., atd. Predstavte si, ze v té ,vesnici“ Reddingu, kde
ziji mi ptibuzni, zil Mark Twain, Ze je tam jeho diim a knihovna, povazuji
to za prst boha uméni, totiz to, Ze snad prece jsem spisovatel. Také tam
v Reddingu rostou na jafe v lese Blood roots,” totiz rostliny, jichz $tavou si
indidni malovali t¢la, kdyz sli do vélky. A pak jsem tam v lese vidéla lisku
a lis¢i mlddé a to se mi zddlo préve tak Gzasné, jako vidét tiebas Chaplintv
posledni film na Broadwayi. Kdyz jsem pfisla sem, tak jsem hned zacala psit,
ale pak jsem toho nechala. Doufdm, Ze jednou néco o tom napisi.

A tak bych mohla pokracovat, pokracovat, ale nevim, zda by to mélo byt.
Nejdiiv nepsat od Vénoc, a pak zas psdt tolik moc.

Midm dnes takovy ,dobry den a to mné tak rozvézalo dsta. A ted se
vratme k vécem, jez Vs skute¢né zajimaji:

Nejradéji bych pro Vis prelozila Gertrudy Steinové: , Brewsie a Willie*.
Jsou to dialogy americkych vojéki v Evropé, jsou tam problémy dnesniho
¢lovéka vyjadieny velmi prosté, jednoduse. Steinovskd stard forma je sice

# Krvavénka kanadska.
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jasné k rozpozndni. Ale je to umélecky vyzrilé dilo, které by bylo nemohlo
vzniknout ve své istoté a pritkaznosti bez téch ,bldznivosti®, kterymi
vsichni v podstaté opovrhovali, bez téch nekone¢nych experimentu. A ty,
pravé ty, ted vydaly dilo cisté, lidské, hluboce lidské. Je to mald knizka,
mohl byste to vyddvat v ¢asopise na pokracovdni, $lo by to dobfe, jsou to
krétké kapitoly, jez se daji dobfe oddélovat. Jediny problém je autorizace a co
byste za ni musil zaplatit. Nebo snad prelozit jen nékolik kapitol? To by snad
proslo? Myslim vsak, Ze ani to ne. Prosim odpovézte.

Bdsn¢ Vam poslu, ale musim na nich pracovat a mozn4 ze nedopadnou
tak, jak bych si ptdla. Ale rozhodné néco poslu, co nejdfive, alespor na
ukdzku. Tak to by bylo to hlavni.

Ten preklad Steinové mi jde jako na mdsle a myslim, ze né¢jakym
zdzrakem je to skoro, ne, je to jako origindl. Kdybyste mi dal pfelozit néjaky
slabomyslny romdn, tak bych nad tim sedéla a nemohla bych z mista. A na
tohle si vezmu péro do ruky a jde mi to jako pisnicka. Bez slovniku a bez
oprav skoro. Jen na nékteré slangové nebo vojenské vyrazy se musim zeptat.

Ach, mily Chalupecky, médm tu zivot tézky, tj. fedni, viz muj kolega
a podobné jiné. Krdsny, protoZe zajimavy, taky jsem meéla a mdm dosud
potize s o¢ima, ponévadz jsem si je moc unavila. Také v osobnim zivoté
jsem méla né¢jaké vzruseni, a to i ze starého i z nového svéta. Ale to uz fikim
jen proto, abych Vim vysvétlila, ze jsem nepsala tak dlouho.

Ted ale vSe napravim. Prosim Vis, zachovejte mi své prdtelstvi, i kdyz
jsem se tak neosvédcila. Mné se totiz neosvédcuje nikdo a jd si tak pomalu
osvojuji tu nectnost a predpokldddm ji v§eobecné. A pritom stile ¢ekdm, Ze
se n¢kdo osvéddi nebo ze bude zddat na mné, abych se osvéddila.

Jesté VAm musim fici, Ze pravé v téchto dnech Jakobson tu déld velkou
kariéru. Bude asi na Harvardu profesorem a $éfem slovanského oddélenti,
coz znamend mordln{ i finan¢ni velkou pozici. Nic vy$$iho nemiize mit.

On ale vdh4 (v¢era) a mozn4d, ze ho bude chtit udrzet Columbie, oviem za
podobnych vysokych podminek. On md v$ak pfesto nostalgii po Evropé,
kterou ji dost dobfe nechdpu. Je na mé vice nez mily, déld pro mé vse, co
muze, taky bude o mné pfedndset na Columbii v kurzu ¢eské literatury

a ¢ist mé véci. Pozve mé a nefekne, kdo jsem, abych vidé¢la, jak budou
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studenti reagovat. Pti Srimkovych basnich (Rozsévac) pry se smali. Tak
uvidim, moznd, Ze se budou fehtat. Jakobson i Miinzer jsou oba velmi
slusni lidé. A udélaji pro Vds vée. Maji ovSem né¢kdy své brouky, malé
jesitnosti a podobné, které se jim marné snazim vytlouct z hlavy. Je mi to
nepochopitelné, jak lidé jejich formdtu mohou byt né¢kdy drobné jesitni,
netykavky. To snad je ta emigrace, nebo rozdil generaci, ackoliv nejsou
mnohem star$i nez jd, nebo ji nevim.

Tak ted dost — pisu v tfednich hodindch, ke konci tydne je vzdy préce
volngjsi a mimo to, dnes vlastné mdm byt v Lake Success. Puntik.

Nejlepsi a nejupiimnéjsi pozdravy od

Vasi M. Souckové

New York 10/V1/[47]
Mily Chalupecky,
piSte mi, prosim, také jen ,mild Souckovd®, nebo jak chcete, protoze se mi
dnes néjak nechtélo napsat: pane.

Posildm Vdm na ukdzku pdr bdsni.*® Poslu jesté dalsi, abyste si mohl udélat
vybér. Vyberte jen to, co pokladdte opravdu za prvottidni, jsem-li viibec
schopna napsat néco prvotfidniho. Co podle mého je na téch bdsnich snad
dobré, je to, Ze tam citim néco z Casoprostoru, ktery se neobjevuje v jinych
bésnich a ktery snad je aktudlni, mozno-li tak fici. Navrhovala bych, kdybyste
je mohl upottebit, ddt jim jednotny ndzev: ,,Kolumbovy apokryfy“>!

Steinovou jsem jiz poslala a mrzi mé, Ze nechcete vic. Jako vétsi celek
by to bylo impozantnéj$i a zaslouzilo by si to. Pak by se to mohlo vydat
jako knizka. M4 to jen asi 140 str. malého formdtu a u nds se pfece plati
v dolarech autorizace, kazdou chvili za néjakou véc. Copak by to Melantrich
nemohl zaplatit?

0V souboru korespondence se doty¢né basné neuchovaly.

51 Basn& Souckové uz v Cechach nevysly; pravd&podobng byly zahrnuty do jejf exilové sbirky Gra-
dus ad Parnassum, ktera vysla az roku 1957 (Dilo X, str. 89—145) nebo do sborniku Peter Demetz
(ed.), Neviditelny domov. VerSe exulant’ 1948—1953, Editions Sokolova, Pariz 1954.
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Prosim Vs, budte také tak laskav a feknéte tfebas Haukové, aby zafidila,
aby mi byl zaplacen zbytek toho honordfe za ,Hlavu umélce®. A ty penize
at dd na myj Gcet, ona vi, ten, co mi ddvaji plat. Dnes pisu jen ve velkém
kvaltu, vybyla mi chvilka a chci Vam poslat, abyste tak pfiblizné védél, co
délim, své basné.

Vzpomindm na Vis stéle a zstdvim

Vase M. Souckovd

New York 2/VI1/47
Mily pane Chalupecky,
ptedev$im diky za dopis.

Posildm pfilozené zddané.

Pokud se tykd té interpunkce Steinové, zafidte to podle vlastniho uzndni.
Moje interpunkee je téméf presné podle origindlu. Ale také jsem o tom
premyslela, je-li to v ¢estiné tak spravné. Jd bych to nechala, ponévadz to
vyjadtuje nikoliv sice gramatiku, ale intonaci, volnou, hovorovou; jako pfi
ptedepsini hudby, ponechavd to urcitou volnost a odpovidd to v né¢em
Gmyslu origindlu. Ale na druhé strané uzndvam, ze kdyz uz se tolik méni
piekladem z jedné fe¢i do druhé, ze by bylo mozno predélat to na normélni
Ceskou interpunkei. A pak hlavni diivod pro ni: takhle bychom asi zbyte¢né
drézdili amatérské i profesiondlni ¢tendfe. Proto jsem pro pfedéldni na
Ceskou interpunkci, kdyz Vy jste pro ni. Osobné mi ta ,anarchie Steinové
lahodi, jako ozralovi, ktery nesmi pit a zdvistivé se divd, jak se nékdo opiji
do némoty.

Byla bych byla byvala rdda, kdyby ta Steinovd mohla vyjit ve Vasem
asopise™ celd, jednak kvali ni, jednak kvuli VAm. Aby to uz bylo néco
vétsiho, a ne jen maly Gryvek. Myslila jsem, Ze kniha by mohla vyjit uz jen
jako pretisk, ex post. No, kdyz ne, tak ne.

2 Souckové preklad novely Gertrudy Steinové Brewsie a Willie byl ohlasen v Listech, leden 1948,

¢. |, avsak k publikaci po Unorovém prevratu uz nemohlo dojit.
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O Melantrichu ,you are telling me*,* jak my tady Cechoameri¢ané
fikdme.

Prosim Vs, predejte tu pamirskou zdlezitost Syndikdtu, to pfece neni
moznd, aby mé pfipravili o prachy.

A ted k osobné literdrnim vécem:

piSete, Ze se mdm zbavit té pani Strobachové. Za prvé ji musim hdjit, je
to m4 pritelkyné. Za druhé, vim, jak to myslite. Ale to snad &ylo pravda,

a ted po téch Jobovych randch, které mé potkaly, uz to snad ani neni
mozné. Pfizndvdm, Ze to kdysi bylo, jest¢ za Zdenkova zivota snad. Ale vic

k minulosti a tim i k formé¢, jakou jsem ji poznala, a ne k véci samé. Ale
ponévadz mi nevéfite a malo mé zndte, dovoldvdm se svédectvi Jakobsona,
ktery mi tu fekl, Ze jsem se hrozné deklasovala. J4 to vim a ono to viibec
vSechno nenf tak jednoduché, jak to vypadd. Dovedla bych obhdjit pracovné
tak mnohou ,tezi®, kterou tiebas Vy pokldddte za nezddouci.

Vite, nékdy je to divné. Jakobson mi fikd, Ze jsem jen a jen prozatér, a Vy
zas skoro opak. Pfipaddm si nékdy jako — si licet — Némcova, kdyz ji fikali,
pro¢ nepiSe romdny jako Sandovd. J4 vidycky najdu nékoho, kdo nebude
souhlasit, a nakonec uvidji, Ze to jinak neslo.

To vsechno neznamend ,vytky“ Vim. Naopak. Nerada bych Vim znovu
a znovu opakovala, co pro mé znamend Vase , literdrni pfdtelstvi® a to, co
jsem Vam jiz napsala. To nenf frdze, kdyz j4 Vam feknu, Ze si Vis vdzim
a ze jsem Vam vdéénd za zdjem, ktery mé prici projevujete.

Snad vim napisu — ale kdy? — néco o americkém romanu. Ctu pravé
Marka Twaina a otvirdm oci. Viibec ¢ist americké autory zde je néco
podobného jako vidét francouzské impresionisty ve Francii a Spanély ve
Spanélsku. Stard Tainova teorie, kterd snese zmodernizovani.

Jen kdybych ja méla ¢as! J4 myslim, ze bych prfece néco napsala. Ale
jak? A v budoucnosti? Snad az budu v Masarykovych domovech.* Ale jak

>3 mi nemusfte nic vysvétlovat”
* Ustav socialni péce, jeho? ¢ast slouZila starym a nemocnym. Po druhé svétové vélce preménén
na Thomayerovu nemocnici.
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znamo, spisovatelé k Sedesdtce zblbnou. To jen vytvarnici se drzi dlouho.
A jé bych tak rdda napsala chef-d’ceuvre.”

Vy se obdivujete, co tady dokdzu. Doufdm, Ze to nemyslite vdzné. Vzdyt
je to k pladi, ze ¢lovék nemuze délat, co umi, a nemiize se tim obzivit.
Musim se Vim taky pochlubit, Ze tady vyjde asi ve vdno¢ni antologii moje
povidka.’® To je ovSem blbina, totiz celd ta véc. Ale taky jsem napsala
komentér k listiné 100 nejleps$ich svétovych romdna, ktery vyjde v ,Books
Abroad“’” A ten myslim, dfive nez vyjde, udélal dojem. Tak vidite, sta¢im
i na americké pany profesory (ta listina byla od jednoho pana profesora
a vyjdou k ni komentéfe od americkych a evropskych spisovatelt).

Co se tyce sle¢cny Haukové, to neni pravda, Ze ji nemdm rdda. Jak jste
na to pfisel? Naopak. Chovd se ke mné v tfedni i netifedni korespondenci
velmi laskavé a jd to ocenuji. Jen jednou mi fikal Nauman, asi pfed dvéma
léty, Ze ona mé nemd rdda. J4 jsem tomu opravdu nevénovala pozornost
a myslila jsem, Ze to spi§ je klep z néjakého slova, které clovek fekne, aniz to
doopravdy mysli, zvldsté, kdyz Haukova se ke mné vzdy mile chovala. Tak
se véci maji do slova a do pismene. Tady néco nestymuje, rozhodné vsak ne
z mé viny.

Co se bdsni tyce, poslu Vim na vybér, postupné, jak je budu mit ,na
Cisto®. Jsem rdda, ze se Vam libily. Vybirejte netiprosné, jak jsem Vis jiz o to
zddala. J4 si ted kladu zas uz vy$si standardy, tak mi pfi tom pomahejte.

Ad Jakobson. Dobfe Vim rozumim, nemusil jste mi to ani v dopise
vysvétlovat. Vim to také od Jakobsona. Ale nedd se s nim momentdlné
nic délat. Chtéji ho na Harvardu, jeho pozice na Columbii se stala
silnd a velkd, je zvdn do Londyna. To mu ddvd moznost odreagovat si
vSechna piikof{ utrpénd i neutrpénd, a kdo pfijde do cesty, ten je a bude
hromosvod. Poznala jsem tu Jakobsona ze strdnek, které jsem neznala. Tim

55 vrcholné dilo*

¢ Neni znamo, o jakou povidku se mé&lo jednat ani Ze by n&jaka povidka Soutkové ve Spojenych
statech vysla.

" Books Abroad (1927—-1977, od 1978 jako World Literature Today) — americky literarni ¢asopis
vénovany zahrani¢ni literatur'e, ktery vydava Oklahomska univerzita; ¢lanek Souckové vysel
v Books Abroad, ro¢. 21, 1947, & 4. str. 388-389.
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ho nechci nijak snizovat. Naopak. Je to ¢lovék velkého formdtu. M4 vsak
povahové rysy, napiiklad impulzivnost, kterd je mné v ur¢itych ptipadech
nepochopitelnd. Jiz jsem mu fikala, aby Vim poslal ,,Sound and Meaning®,®
ale on odmitl, Ze nemd ¢as. A ted jste pro néj Melantrich a Zddnd moc na
svété ho nepresvédci, ze nejste, ani ja.*” Tak dlouho, pokud si neodreaguje
trauma. Nepochybujte, ze pii nejblizsi ptilezitosti budu mluvit ve Vés
prospéch. Jakobson mé md velmi rdd a pfi prileZitosti pro mé udeld ve, ale
pii piileZitosti, pfi uréitém impulzu. Snad se mi to podafilo vysvétlit, pokud
to jde v dopise a bez védomi toho, co vite a nevite o pfi Jakobson versus
CSR.

Tak ted je to uz snad vSechno. Tak piste zas brzy. Ten listek z Bechyné mé
dojal, Vy i ta trafikantka. Vidite, ale to uz je to jediné, co mi zbyvd z toho,
o ¢em fikdte, ze bych se z toho méla osvobodit. Nekdy si myslim, Ze bych
méla mit takovou dirku, jakou m4 na renesanénich obrazech tusim svatej
Hieronymus. Ale asi na to neni doba, a jd& musim litat po vSech ¢ertech
v doslovném i pfeneseném smyslu. No, ale ted uz doopravdy konec. Piste
zas.

Vase M. Souckovd

°8 Jakobson pracoval na knize s danym tématem ve druhé polovin& Ctyficatych let, jak mj. infor-
muje v dopise Josefu Vachkovi 22. listopadu 1948 (Marie Havrankova, Vladimir Petkevi¢, eds.,
Prazskd Skola v korespondenci. Dopisy z let 1924—1989, Karolinum, Praha 2014, str. 450), aviak
jeho prrednasky o zvuku a vyznamu vysly az o tficet let pozdéji — Roman Jakobson, Six Lectures
on Sound and Meaning, MIT Press, Cambridge 1978.

% Melantrich, jak potvrzuje Trager v korespondenci, opakované usiloval o vydani Jakobsonovy
Moudrosti starych Cecht, kterd vy3la v roce 1943 ve Spojenych statech. V nedatovaném dopise,
napsaném pravdépodobné v kvétnu 1946, sdéluje Chalupeckému, Ze ,,nase nakladatelstvi nemini
vydat Jakobsonovu knihu, i kdyZ o ni projevilo nékolikrat zajem. Mél jsem neprijemnosti mimo
i uvniti* Melantricha s tim, Ze Listy otiskly vedle sebe ukazku z Jakobsonovy knihy a z Hostovského
proz, nebot nelze opravdu slu¢ovat na jedné platformé dva tak protichidné zjevy. Nejen z politic-
keého stanoviska, ale také z vydavatelského hlediska nenf mozno v nasem nakladatelstvi uskutecnit
vydani Jakobsonovych knih." (LA PNP, JindFich Chalupecky, prijata korespondence) Odmitnuti
prestizniho nakladatelstvi vyvolalo velky konflikt (Souckova dale pise o kauze Jakobson versus
CSR). JindFich Chalupecky oslovil pozd&ji nakladatele Petra s navrhem vybranych studii Romana
Jakobsona. Nasledna komunikace Romana Jakobsona s Vaclavem Petrem z pocatku roku 1948
naznacuje jeho ochotu pripravit své vybrané clanky (s opravy a skrty) k vydani. Slibovany soubor
viak vzhledem k politickym udélostem u Petra nikdy nevysel.
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P. S. Abych nezapomnéla. S Anais Nin mluvivim. Ne moc ¢asto. Tady
neni na nic ¢as a ona byla také pry¢ a zas pojede na prizdniny do Mexika.
Zvala mé, abych taky jela, ale ted je moc horko na jizdy. (O tom americkém
horku, to nejsou zddné povésti, to je pravda.) Ona je ,ryzi“, nemd sice,
nevlece sice za sebou pi. Strobachovou, ale néco mnohem horsiho, artismus.
To ja, publikdn, ne, a to je to, co nds déli. Ale jako ¢lovék i umélec, coz je
jedno a totéz, je — opakuji — ryzi.

New York 18/VI11/[47]
Mily Chalupecky,
posildm zas pdr upecenych buchet. Vyberte, co rdd, tvarohovou, s médkem,
s visnéma, s povidlama. Ale nenutte se, kdyz nebude chutnat. Nesta¢im
opakovat, abyste vybral jen to, co pokldddte za first class. J4 uz mam plné
zuby téch aproximativ u sebe i u druhych.

Haukové poslu jeden separdt Anais Nin a knihu od Wrighta: ,Black
Boy“.* Neni to veledilo, ale jedna z nejlepsich préz, které jsem tu Cetla.
Snad by to stdlo za prelozeni. Je to pravda a zddn4 literatura a to je na tom
hezké. Autor je ¢ernoch. Myslim, ze by se libil i ¢tendfstvu. Obé knihy jsou
mj soukromy majetek. Nenfi to dfedni.

Mdm v tmyslu napsat jednou ,epos®, ktery by nebyl ani verse, ani préza
a ktery by mluvil jen o lidském zivoté. Tak mi to potdd chodi hlavou, ale
uvidi se, az se do toho dim. Ale kdy to bude? Nezabrdni-li mi v tom existence,
tj. starost o chleba, nebo smrt, coz je variace na Stendhalav vyrok: nezabrani-
-li mi v tom lenost nebo smrt. Upadek literatury je vidét i v této obméné.

Ale diiv chci udélat tu velkou ,Hlavu umélce®, kterd se ovsem bude
jmenovat docela jinak, nebude-li to jen teorie. A nejdfiv v rdmci toho:
americky romdn. Pane Chalupecky, to bude basta, néco pro Vés do ,,Lista"

¢ Memodry amerického spisovatele Richarda Wrighta vydané v roce 1945; ¢esky Cerny chlapec.
Zdpis détstvi a mlddi, Druzstevni prace, Praha 1947.

¢ Neni ziejmé, co méla Souckova na mysli, kaZdopadné k realizaci t&chto jejich literarnich plant

nedoslo v disledku Unorového puce a jejiho nasledného exilu.
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nebo pro Vase soukromé potieby. Celkem mdte pravdu, ze na tom nezdlezi,
¢im dél, tim min. Ale prfece je to nékdy sklicujici.

Tady jsou ted ta povéstnd newyorskd vedra, totiz ono to neni horko,
ale vlhkost, zkrdtka sklenik, tropy apod. Nikdy jsem tomu nevéfila, jako
ni¢emu, co se mi fikd, ale je to pravda. Jesté to sndsim dost dobfe, ponévadz
kazdy dost natikd, ale je to pfece jen handicap a necitim se dobfe. Ale to
s pomoci Bozi prejde. Na mozek mi to neptisobi, to spis jiné véci.

Snad taky pojedu na ¢trnédct dni ven, na Cape Cod, kde pfistdla lod
Mayflower, ne pifimo tam, ale blizko.

Pane Chalupecky, bylo by to hodné, o ¢em bych s Vimi rida mluvila, jak
vak vite, dopis md své meze, nejen vnéjsi, ale i vnitini. Tak Vs mnohokréte
pozdravuji a piste, uréité pite, a brzo, nebo zas nebudu psit ja.

Srde¢né Vase M. Souckovd

New York, Aug 20, 1947

Mily pane Chalupecky,
dékuji Vdm za VA4S dopis. Dostala jsem ho po névratu z takzvané dovolené.
Byla jsem totiz ¢trndct dni ve Wellfleetu na Cape Codu, kde jsem méla
néjakd jedndni s Weiskopfem,* a tak jsem spojila pifjemné s uzite¢nym.
A bylo to opravdu vice nez pijemné. Byl tam ocedn, takovy, jaky jsem
jesté nikdy nevidéla, a napsala jsem o tom taky bdsen.® J4 vim, Ze Vy na tu
ptirodu moc nedrzite, ale co je to platné, jak fikal Zdenek: pfiroda vsech
velkych duchi kojnd. J4 sice se obdvam, ze nejsem tak velky duch, ale ten
ocedn byl velkd kojnd a ji za¢indm trochu rozumét ,,Odysseje®.

Mimo to jsem tam poznala zajimavé lidi a byly tam mimo to jesté zdlivy,
jezera (sladkovodni), les skoro jako v Bechyni, takze urcité v Cechach bylo,
kdyz ne mofe, tak alespon pobfezi a Shakespeare mél pravdu, jako md kazdy

¢2 Franz Carl Weiskopf, ceskonémecky spisovatel a publicista, plsobil od Unora 1947 na &esko-
slovenském generalnim konzulatu v New Yorku.

¢ Pravdépodobné jde o béasefi, Velky podzim" zaifazenou pozdé&ji do sbirky Gradus ad Parnassum
(Dilo X, str. 131).
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porddny spisovatel, i kdyzZ fikd hlouposti. Ale za¢indm byt duchaplnd jako
pan Miinzer, a tak dost. A pan Miinzer Vim opatfi vSechny ty magaziny, co
chcete, alespon to slibil.

Ale napi$u taky jednu velkou ,,méstskou” bdsen podle Vaseho gusta
a pak Vim to hromadné poslu ke kritice. Prosim Vs znovu, neuvefejiiujte
nic, co nepokldddte za ,velmi dobré®. Radsi min a dobré. Co se tyce té
negativn{ kritiky mych véci,* to bylo, jest a bude. Snad je to tak dobte.
Ale to, ze moje véci nemaji ,,opar tajemstvi‘, je pravé takovd blbost jako
slova, kterd jsem v zdvorce pouzila. Za prvé tajemstvi je vzdy i v tom
nejpreciznéjsim uméleckém dile, tajemstvi v tom smyslu trochu, jako
je v matematické rovnici, Ze totiZ i pfi jejim vyfeseni jsou mozné dalsi
formulace jejiho vysledku a dalsi tajemstvi, kterd lze roztesit. Baudelairovo
»amours décomposés“® je obraz ohraniceny zcela pfesné piedstavou
mrchy v rozkladu, rozkladem citu a pocitem vztahu osobniho i bdsnického
k milostné minulosti. Je to jasné jako Suvix, ne Ze bych se chtéla srovndvat.

Co se tyce Vaseho tvrzeni, ze umélecké dilo musi byt samoziejmé jako
zivot, to mdte pravdu, ale pfece jen tu musi byt — a vzdycky bylo — to
védomé usili umélce, ta predstava formdtu, jehoz chce dosdhnout. Ne ov§em
jako osobnost, ale jako formdt dila, ktery je v jeho povédomi. J4 vim, Ze
Feidids vidél tfebas v Parthendénu jen dobrej kseft, mél to taky vSechno jako
nachystdno (coz my zdaleka nemdme, kdepak), ale nikdo mé nepresveddi,
ze kdyz délal tu Athénu, Ze kromé toho ukradeného zlata védél, ze déld
»chef-d’ceuvre®, jeding, ze tomu tak nefikal. Ale jiny lid, jiny mrav. Nejhezci
jsou ty zensky na tympanonu, a kdyz jim délal ty stehna a na nich tu ldtku,
co je jako Egejské more, a pfece néco mnohem vic, co neni na zidném
misté na svété, tak jisté nemyslel na Zddnou lumpdrnu, ani na to, Ze je to
samoziejmé, ale védél, ze déld néco — zkritka to, ¢eho bych rdda alespon
infinitezimdln{ zlomek udélala. Tak to je. Jenze jd Ziju v takové dobé — no co

¢ Pravdépodobné jde o recenze Hiavy umélce: Frantidek Gétz, ,,Romanopisec jako estetik”,
v: Ndrodni osvobozeni, 15. 8. 1946, ¢. 186, str. 4; Frantisek Hampl, ,,Studie k portrétu®, v: Prdce,
[7.10. 1946, ¢. 240, str. 5.

¢ De mes amours décomposés! (mych rozlozenych lasek) Zavér basné& Une Charogne, Eesky Zdechlina
(F. Hrubin, 1. Slavik), Mrsina (S. Kadlec, N. Mladkova) nebo Mrcha (J. Vrchlicky, V. Nezval, V. Holan).
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Vim budu povidat. Onehdy jsem cetla v ,,Nation“® takovy referdt ze sjezdu
spisovateltl v Moskvé a zrovna ten den jsem psala referdt o dvou americkych
spisovatelich a mtizu Vim fici, Ze jsem méla zrovna vidéni, jak to s tou
literaturou bude vypadat. Vidéni jako Libuse. Radsi na to ani nechci myslet,
neni to z4ddnd legrace a jd se s Vami vsadim, ze to bych mohla véstiti pro
Evropu i pro Ameriku.

Doufdm, ze vite, Ze mij pomér k témto vécem je zcela neosobni, ze
nehleddm ni zisk, ni sldvu. To jen v tom nejubozejsim koutku své duse.
Koneckoncti nemohu byt nez ¢lovék. Ale muj pomér k préci, to opakuji, ze
doufdm, ze vite, chce zlistat anonymni. Ale to neznamend, ze netouzim po
tom chef-d’ceuvru, tady je to vidét, Ze je to nevhodné slovo, ale pouzila jsem
ho imyslné, abych se Vdm stala srozumitelnou.

Jinak bych Vim rdda vypravovala o v$ech svych zdejsich zkusenostech,
ale na to neni misto. Je mi moc smutno, kdyz myslim na své postaveni. Ale
tady je velkd prilezitost a stile jesté nadéje, ze nékdy néco udéldm.

Co se tyc¢e toho Weinera, pokusim se.®” Ale tady jsou nakladatelé prévé
tak slabomyslni jako u nds. Kafka, to je mdda, to se nosi a to budou ted
vyddvat az do roztrhdni téla, ackoliv se jiz v americkém tisku vynofuji
velmi rozumné kritiky tohoto snobismu, ale Kafka se bude vydédvat az do
vycerpdni a nic jiného.

Budu mit v jedné antologii vino¢nich povidek svou povidku a ¢linek
v ,,Books Abroad*.

Tak, mily pane Chalupecky, jsem Vdm to vse fekla podle svého
nejlepsiho. Abych nezapomnéla, tam u toho Wellfleetu na Cape Codu je
také méstecko Provincetown, kde pfistdli prvni pfistéhovalci, ktefi tam

¢ The Nation (1865), nejstarsi americky tydenik.

¢V kvé&tnu roku 1946 pise Trager Chalupeckému: ,,Nakladatelskd situace aspofi u nas neni
o mnoho lepsf, nez byla loriského roku. Pripravovany jarni program pro prilisnou zaméstnanost
tiskdrny volebnimi pripravami presunuje se vlastné do podzimniho obdobi, takze i Vas Weiner
bude muset jesté pockat.” (LA PNP, Jindfich Chalupecky, pfijata korespondence) V roce 1946
zasfla Chalupecky Melantrichu zadost o vydani rukopisu. Chalupeckého monografie o Weinerovi
v nakladatelstvi Melantrich nikdy nevysla, byla publikovana pod nazvem Richard Weiner v roce 1947
v Aventinu. Pred vydanim v Aventinu se Chalupecky pravdépodobné pokousel vydat knihu v USA.
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napsali zdklady americké tstavy, ale pro¢ Vim to povidim — je tam divadlo,
vchdzi se do ného jako na pfistavnim mustku, dfevénd bouda, kde se
zkousely prvni hry O’Neillovy, a dodnes se tam hrajou, v 1été.

Ted je to doopravdy vsechno, totiz nic.

Pteji Vam hlavné zdravi, hlavné zdravi, to je to nejdileZitéjsi.

Uptimné a ptételsky Vase M. Souckovd

Poslete ,Listy” a piste!

New York 10/X1/47
Mily Chalupecky,
posildm Vdm soucasné — napfed to ovem jesté, néco z toho, musim
nadiktovat a opravit — tfi povidky, slovy tii povidky®® a jeden ¢linek
s ndpisem: Dopis z Washingtonu panu Jindfichu Chalupeckému.® Ten
ndpis se mi tuze libi, protoze je ,funkéni® a jsem moc zvédavd, co feknete
povidkdm. Jsem na né moc py$nd a prosim Vis, nezaujméte dialektické
stanovisko a nefeknéte, Ze za nic nestoji. J4 totiz myslim, Ze jsou opravdu
moc dobré. Myslim, Ze jsou v prvni fadé napsané ¢istym slohem, jakym
jsem dosud nepsala a jakym myslim mdlokdo u nds viibec dovede psdt. Tak
jsem si to zbozi vychvilila a to je ptirozené, vzdyt Vim ho proddvim. Ale to
je jen automaticky zdvér.

Objevila jsem v posledni dobé¢, Ze jsem se tu moc zménila. Budu psdt
jinak nez dosud. Cetla jsem neddvno kus svého ,Nezndmého ¢lovéka®, a ne
ze bych to chtéla zapirat, ale uz je mi to docela cizi. Zkrdtka zraju tady jako
jabko nebo hruska, jen aby se do mé Cervi nedali. J4 to v sobé citim, ze
bych ted dovedla psit, ale ¢as na to nemdm, totiz na néco vétsiho; ddt se do
takového kusu kamene, to by bylo néco. A j4 jen chodim okolo takové skdly

¢ TH americké povidky" (,,Zvukovy zdznam", ,,Mrs. Gobseck" a ,,Domov smrti"), které byly
publikovany v Listech, leden 1948, & |, str. 90 — 97; Dilo IX, str. 195-206.

¢ Milada Sou¢kovd, ,,Dopis z Washingtonu", v: Svobodné noviny, 25. 1. 1948, & 21, str. 6. Slo
o referat z navstévy vystavy v National Gallery of Art.
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a pfemy$lim, jak by to bylo tZasné, kdybych méla délniky, kteti by mné kus
toho kamene vyldmali, a j4 bych se do néj mohla dét.

Ctu ted studie riizné o modernim romanu, velmi dobré a zajimavé; jsou
to vechno véci, které maji ptibuznosti s tou mou naptl napsanou a napul
nedodélanou praci.”’ Jednak jsem $tastna, Ze vidim, Ze jsou na svété lidé,
keeti mysli podobné jako j4, a jednak nestastnd, ze oni maji pracovni
moznosti véeho druhu, publikaéni moznosti, a j4 jsem stdle ta zasrand
M. S. Reknu V4m jen jedno, Ze tady je teorie a moderni historie literatury
na stupni, o jakém se Evropé¢ ani nesni.

A ted konec fe¢em a k véci: ty anglické texty v povidkach: snad by se
mély pielozit pod ¢arou, aby u nds nefekli, Ze je to snobismus. Chtéla jsem
to pielozit sama, ale néjak se mi do toho nechtélo. At to pielozi Haukova,
nic to dohromady neni.

Prosim Vs, vymozte mi ty penize od toho Pamiru, j jsem si dala sit
néjaké véci v Praze a budu pottebovat penize.

Prosim uctivé, podivejte se do toho Melantricha, co viibec s témi mymi
vécmi zamysli. Onehdy tu byl od Borovych Jirdnek a natikal, Ze nikdo nic
nepiSe, ze nemaji co vyddvat. A jd i tady vidim, jak se vyddvaji vielijaké
anekdoty z minulého stoleti, jen aby bylo co tisknout, a petiskuji se
Heydukové a jd nevim co. Mé uz to nerozéiluje, ale kdyz tu vidim takového
Jirdnka, tak se mi pfece vzene krev do hlavy a vidim cervené. Ale zdrzela jsem
se. Jen jsem to potom fekla Miinzerovi a ted si uleh¢uji Vam. A to jen proto,
abyste s témi rukopisy néco udélal. Prece jen budu mit klidnéjsi pocit, kdyz
vim, Ze uz to bude vytisténo, Ze to ztstane. Rukopis se totiz ztrati a nezlistane
viibec nic a jd v tom svym élentu pocitdm uz jen s dalekou budoucnosti. Véite
mi, Ze s tou svétskou sldvou uz vibec nepocitdm, zvldseé proto, ze vim, ze
kdyZz moje véc vyjde, jsou z toho jen nepiijemnosti. Vlastné bych si préla, aby
to vyslo, a nikdo si toho nevs§imnul, jen lidi, ktef{ né¢emu rozumi. Pfece ta
ubohost a zmatek literdrni kritiky a jejiho kolbisté, s tim prece slusny clovek

70'S velkou pravdépodobnosti se jedna o rukopis Hlava umélce I, ktery zlistal v Cechach a byl
objeven teprve v roce 2014 na ptidé domu v Uvozu 5 na Malé Strang, v némz Souckové po
Unoru 1945 bydlela.
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nemuze chtit mit nic spole¢ného. Vezméte si Hostovského: pise pordd stejné,
jednou za dvacet, podruhé za dvacet dva bez dvou a jednou ho vynaseji do
nebe a podruhé strhaji. To prece nelze brdt seriézné a ani uz ne shovivavé.

Za tfeti: mdm né¢kde v rukopisech v byté, nebo u Frejky ve Vinohradském
(také jedna kopie) a jesté dal$i u Smidy hru.”' Tak tu jednu z nich mi
poslete, prostiednictvim kanceldfe. Pisu o tom taky Haukové. Snad ta by to
mobhla udélat.

Vis prosim jen tedy o ten zdkrok v Pamiru a v Melantrichu. Budte tak
laskav a udélejte to pro mé.

A penize za moje ptispévky do , Listi“ schovejte na konté casopisu.
Nezlobte se, ze na Vs ty véci chci, opravdu se nezlobte.

Snad vite, ze proto Vam nepiSu a ze ty svoje véci VAm posilim nejen
proto, aby byly vytisknuty, ale protoze Vim je posildm rdda, protoze jste asi
jediny clovék na svéeé, ktery md k mé praci néjaky vztah, a vite, co to pro
mé znamena.

Zrovna dnes tu mluvili v mé kanceldfi Miinzer, Kodi¢ek (je tu na kratko),
Jirdnek, jaky jste chytry. To Vdm nefikdm, abych se Vim zalichotila, Vy to
vite stejné a pak mi to néjak tak vyslo.

Tak jesté jednou prosim: Pamir a Melantrich. To druhé budu prosit
Haukovou.

Zivot vedu potdd stejny, price dost a osobné vim, Ze se 0 mé zajimdte jen
ve zcela odtazité zkratce, tak Vim to povidat nebudu. M¢ to ovsem zajim4
a ¢lovék se nedd rozdélit od své préice a véechno to souvisi. Pro Vis oviem
v nasem pridtelstvi je dominanta ta moje literatura.

Tak Vim ji tedy posildm, je to ovSem jen fragment, se vSemi dobrymi
pozdravy. Zachovejte mi své prdtelstvi.

Srde¢né Vase M. Souckovd
Piste!

I'Jde o hru Listopad, uloZenou v pozistalosti Jifiho Frejky v divadelnim oddéleni Narodniho muzea
(Dilo XiI, str. 19-88), a hru Oidipus, soucast projektu, ktery byl pod nazvem M. de Cervantesovo
,,Zdzracné divadlo” hraje podle Milady Souckové Oidipa krdle s vioZenymi texty H. Berdycha v reZii Josefa
Smidy uveden poprvé 7. kvétna 1942 v divadle V&trnik a do¢kal se 15 repriz (Dilo X, str. 7—18).
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New York 27/X11/47

Mily Chalupecky,
tak Vam pfeji vSe nejlepsi do nového roku. Oficidlni prani to neni, vidyt Vy
i bez toho vite, Ze Vidm pteji vSechno dobré. Ale uz delsi dobu si myslim, co
se neozyvite, a je mi to moc lito. Prévé jsem psala Gfedné Haukové, a tak
jsem si pomyslila, Ze to uz tak dal nejde a Ze Vim musim napsat.

Je sobota rdno, otvirdm postu, je tady svdte¢ni ticho, a tak Vam pisu
v ufednich hodindch. Véera jsme méli jesté svdtky a byl tu blizard, jehoz
radiovd definice je: snih doprovédzeny vétrem za teploty kolem nuly.
A vcera to byl blizard nejvétsi v historii New Yorku. Nejezdi jesté dnes
busy, jen podzemni drdha, ale j4 mohu zdolat vzddlenost mezi 70. a 57.
ulici pésky.

Co délaji , Listy“? Pro¢ mi je neposildte po Haukové? Co délaji moje
rukopisy?

Ale k vali tomu Vim nepisu, v podstaté.

Onehdy jsem byla na francouzskych filmech, Carné ,Hotel du Nord“7>
a Guitry” druhy. Poprvé se mi stalo, ze jsem si fekla, Ze je to evropské ne
s pocitem pouhého vymezeni, ale odli$ného stanoviska. Néjak se to v§echno
ve mné méni. Vy jste fikal, Ze je to dobfe, Ze sem jedu. M¢l jste pravdu, ale
jak to bude vSechno ddl? Kdybych neméla v sobé¢ zivocisné instinkty, tak
bych asi tu tézkou hlavu neunesla. Tézkou ne moudrosti, bohuzel, ale tim
v$im, co v ni je.

Studuji tady vSechno, co je napsdno o romdnu, a musim Vim fici, ze
ta moje rozepsand studie se nemusi stydét.”* Naopak, moje pojeti md
vyhodu né¢koho, kdo znd ldtku ne pouze ze stanoviska historika a védce,
ale praktika. Véci, které tu jsou napsiny o romdnu, maji trover, kterou
v Evropé¢ dnes viibec nenajdete, pokud se tyce vzdélanosti a samostatného
mysleni.

72 Hétel du Nord (1938), rezie Marcel Carné.
73 Sacha Guitry, francouzsky dramatik, reZisér a herec.
"+ Opét odkaz na vyse zminény a teprve v roce 2014 nalezeny rukopis Hlava umélce |I.
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Také se tu publikuji véci, naptiklad vyddni Rousseauovy price pro
Dijonskou akademii,” jaké v Evropé marn¢ hleddte. O tom ov$em nikdo
nevi. Je pravda, ze pramér vzdélanosti je zde daleko nizsi nez v Evropé, ze
pramérny lékat je mnohem horsi nez zdejsi. Ale ten vynikajici je mnohem
lepsi. A tak to je se vSemi védnimi obory a vzdélanosti. Primérny vzdélanec
nevi nic o $pickovych vykonech (duchovnich) své zemé. Ale ji myslim, Ze to
neni zapotiebi, aby védél o specidlnich oborech. Spocivd to ve specializaci
prdce a v ni¢em jiném. Pramérny vzdélanec také nedovede fidit lokomotivu.
Je tieba jen, aby se vSe vzdjemné dopliiovalo a tvotilo jednotnou civilizaci
a kulturu. Pripoustim ov$em, ze souc¢asny svétovy problém je tak slozity,
ze je fesitelny moznd jen dplnou destrukei kfestansko-antické kultury
a civilizace. Alespon v Evropé. Amerika jako Rusko, kazdd svym zcela
odli$nym zptisobem, jsou mladé zemé a nérody. To jen Evropa md svij
problém, na ktery se ani Rusko, ani Amerika nebudou ohliZet. Tohle nemaji
byt zddné moudrosti, jen tak mezi fddky.

Moc rdda bych psala. Mdm toho v hlavé plno. Ale ¢as k tomu nemdm
a brecela bych, kdyz vidim, Ze jini maji a nedovedou to, co jd si myslim, ze
bych dovedla, nebo mohu.

Poslala bych Vim zas néco, ale kdy?Z o Vis tak dlouho nesly$im, nevim.

Pfeji VAm vse nejlepsi, jesté jednou, do nového roku a piste, piste. Nechci
Vis nutit, ale rdda bych zas o Vis néco slysela.

Srdec¢né Vase M. Souckovdi

New York 5/1/48
Mily Chalupecky,
dékuji za dopis, moc mé potésil, uz jsem si myslila, Ze taky Vy jste mé
odlozil.
Udélala jsem si zdsadu, Ze budu ted na kazdy dopis hned odpovidat. Tak
taky Vim hned pi$u. Dopis nebude za nic stit. Kudy chodim, tudy sakruju.

7> Rousseau se v roce 1750 zUcastnil sout&Ze Dijonské akademie o nejleps filozofické pojednani
s Rozpravou o véddch a umént.
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