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Élenty Milady Součkové 

„Já“ zůstaň nenáviděné!

a žádný jiný výklad nechci

než verše nejasné a nezřetelné

jak pro mne byla kdysi slova Aeneidy

jíž překlad čte věštkyně z předměstí

by nacvičila hlas tišivých kadencí

nejasná buďte, nezřetelná

jen zaklínejte slapy bolesti.

Milada Součková, 

z básně Můj životopis (duben 1946)

Patrně každému, kdo otevře soubor osobní korespondence, ať už v archivu ne-

bo někde zasutý, převázaný tenkou stužkou, vytane v hloubi duše otázka, má-li 

právo vstupovat do soukromého světa, do prostoru pisatelových intimních ná-

řků, vzpomínek i radostí. Kde vede hranice mezi soukromým a veřejným? Jakého 

časového odstupu je zapotřebí, aby se ono čistě osobní mohlo stát svědectvím 

o dané době? Ale právě korespondence literátů či uměleckých osobností vů-

bec, jež se zdá být samozřejmým dodatkem jejich tvorby, nastoluje tyto otázky 

naléhavěji než bezejmenná, náhodně objevená korespondence, která se nepro-

blematicky a přirozeně stává součástí obecné kroniky času. 

Nebo jsou tyto otázky nepatřičné a nadbytečné? Je tu přece mnohovrstev-

ný okruh epistolárních žánrů, od románů v dopisech, filozofických pojednání až 

po stylizovaná naučná ponaučení a morality, jsou tu hotové a nekonečné svazky 

korespondence klasiků, jež se postupně staly buď nedílnou, nebo naopak pro-

blematickou součástí jejich díla i interpretace. 

Má význam a smysl vydávat korespondenci spisovatelky, navíc neucelenou 

a fragmentární, jež důsledně trvá na tom, že dílo žije svým autonomním životem, 

nezávislým na autorovi, na jeho postojích, názorech, představách? 
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Obrysy života Milady Součkové jen tušíme; své soukromí si zcela nemoderně 

chrání a dávný strukturalistický axiom formulující nezávislost literárního díla na 

osobnosti autora považuje za vnitřní předpoklad své tvorby.

Když první únorový den roku 1983 umírá v Nové Anglii v cambridgeské uni-

verzitní nemocnici prozaička a básnířka Milada Součková, je pro českou literární 

historii takřka neznámá; ostatně i její univerzitní kolegové a přátelé ji pokládají 

především za literární historičku a bohemistku, která snad kdysi v Čechách vy-

dala i několik prozaických knížek. Těch několik nejnutnějších kusů nábytku (psací 

stůl, pohovku, křeslo…) si rozeberou nejbližší známí, obálky s pečlivě roztříděný-

mi zbylými rukopisy připadnou podle závěti rodině českých exulantů, kteří kar-

tony uloží do sklepení svého domu na Bellevue Avenue v Cambridgi. I s lístkem 

papíru popsaným ještě na nemocničním lůžku, s básní příznačně nazvanou Strž 

a jejím veršem – Jinak než já žijí moderní autoři.

Kdo vlastně byl spisovatel, jenž navzdory příznivému přijetí, např. Romanem 

Jakobsonem či cenami nakladatelství Melantrich, takřka polovinu svých knih vy-

dal vlastním nákladem a jehož dílo teprve nedávno před námi vystoupilo v po-

divuhodné celistvosti? Kdo je onen neznámý člověk, o jehož životě se s výjimkou 

mlhavých vzpomínek přátel, několika poválečných cestovních pasů a roztroušené 

korespondence v archivech nezachovaly žádné dokumenty? Byl to pouhý literární 

experimentátor, za kterého ji ještě dnes mnozí pokládají, anebo výjimečný autor, 

jehož naléhavost a původnost teprve shledáváme? A je vůbec možné, aby byl 

v Čechách vřazen do kontinuity literárního dějepisu autor, který se mimo svůj 

text nijak nereprezentuje, který se nám dává jen svým psaním?

Milada Součková, narozená v Praze 24. ledna 1899, pocházela z typické měš-

ťanské rodiny přelomu století, z rodiny, která pevně srůstala s atmosférou formu-

jícího se velkoměsta, s městem rozrůstajícím se do velkorysých nových předměs-

tí a prospektů, jejíž život se skládal především z prožitků pravidelných událostí, 

svátků a rituálů. Otec Součkové byl stavebním podnikatelem, jenž se bezpro-

středně podílel na výstavbě nových pražských čtvrtí, např. Vinohrad a Podska-

lí. Patřil k třídě, která své sebevědomí a společenské postavení výrazně vnímá 

a demonstruje. 

Tuto atmosféru je třeba zaznamenat, neboť doba před první světovou válkou 

byla pro Miladu Součkovou nejen časem dětství, ale jak se ukáže později, i časem 

idyly, časem ustálených hodnot, vkusu i velkých iluzí, světem, kde slovo pokrok 
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bylo ještě zdrojem nadějí, které se jí staly měřítkem vnímání událostí pozdějších. 

Podoba nových pražských měšťanských činžovních domů se svou přebujelou, 

ale zároveň ustálenou výzdobou, s parafrázemi antické mytologie a reliéfy výje-

vů z českých dějin, prostě celý tento dobový exteriér a interiér iluzí na přelomu 

století byly Součkové později, z jiné perspektivy, prostorem, v němž shledává 

i počátek konfliktů a krize, do které 20. století neodvratně spělo. 

Rokem narození patří Součková ke generaci české avantgardy, ke generaci Sei-

ferta, Nezvala, Halase, pro kterou bylo město především objevováním a přízna-

kem modernosti, gejzírem senzací a projekcí novodobých zázraků. Pro Součko-

vou je však Praha důvěrně prožitou křižovatkou, místem, ze kterého se odvíjejí 

vzpomínky, vyprávění a parafráze. Ostatně i škola, kterou navštěvovala, s touto 

atmosférou a scénou nezaměnitelně souvisí. Minerva, první české dívčí gymná-

zium, které založila česká spisovatelka Eliška Krásnohorská, nepřipravovala dívky 

k tradiční submisivní společenské roli, ale byla ústavem, který se od svého založení 

jak výchovou, tak úrovní vzdělání jako první výrazně zasloužil o zrovnoprávně-

ní žen ve společnosti. Více než čtvrtina absolventek tohoto gymnázia studovala 

na vysokých školách, pocházely odtud první absolventky medicíny, zde vznikala 

přátelství pozdějších významných českých intelektuálek, žen, které se šíří vzdě-

lání i sebevědomím zapsaly do české kulturní historie.

Následovalo studium na fakultě přírodních věd Karlovy univerzity, které v ro-

ce 1923 zakončila disertační prací O duševním životě rostlin, roční studijní pobyt 

v Lausanne a v roce 1930 sňatek s malířem Zdenkem Rykrem.

V roce 1934 vydává vlastním nákladem První písmena, prózu, která svou vol-

nou asociativností a fragmentárností jako by nejprve shromažďovala motivy 

obrazů a vlastní paměti; text prózy hned v úvodních stránkách odkazuje k ini-

ciálám latinského cinis, popelu, z něhož mají vzejít představy budoucí literární 

práce, celku jejího díla. V roce 1937, opět vlastním nákladem, vydává román 

Amor a Psyché, který je zdánlivě parodickou variací studentského románku: ně-

kdejší mladičká, do své profesorky zamilovaná dívka je konfrontována se spi-

sovatelkou ironicky posuzující povrchnost bývalého idolu, což vše je jen prolo-

gem k zrodu románu v románě, který se tu přímo před čtenářem v třetí části 

otvírá. Poprvé se zde rozvíjí téma neustále nového nalézání „prvního“ okamži-

ku, který byl pro naši zkušenost rozhodující a který lze nahlížet z různých ča-

sových a stylových rovin. 
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Obrazy zrodu české měšťanské společnosti, jejího vzestupu, rozletu i před-

zvěsti jejího pádu rozvíjí v dvojrománu Odkaz/Zakladatelé (1940). Vyprávění je 

ovšem vzdáleno popisu pouhých sociálních vztahů nebo klasickému líčení lite-

rárních postav. Vypravěč nazírá dění z proměňujících se stanovisek vnitřního 

a vnějšího světa postav a často ironicky zpochybňuje pravdu o každé chvíli, si-

tuaci, události.

V době, kdy tento dvojromán vznikal, na konci třicátých let, se Součková spolu 

s manželem malířem Zdenkem Rykrem pohybuje v okruhu pařížského časopisu 

The Booster/Delta vydávaného ve slavné Villa Seurat Henrym Millerem a Anaïs 

Nin; v časopise vycházejí úryvky z jejích próz a poslední velikonoční číslo roku 

1939 je jí dedikované.

V téže době vydává s Rykrovými ilustracemi a v jeho originální knižní úpra-

vě i dva rozsáhlé básnické texty. Kaladý, aneb: útočiště řeči je apoteózou místa 

a jeho podob v řeči, zároveň i bezprostřední reakcí na podzimní události roku 

1938. Rozsáhlá skladba Mluvící pásmo, patřící k vrcholům české poezie 20. stole-

tí, je pokusem odkrýt příčiny velké duchovní krize věku rozumu, která člověka 

přivedla k hranicím vlastní katastrofy. 

Vztah místa, paměti a imaginace je tématem ve stylových variacích Školy po-

vídek (1943), a především v románu Neznámý člověk (dokončen 1943, 1. vydání 

1962). Zde je hledání obrazů naší paměti o klíčových okamžicích moderních dě-

jin – od prusko-rakouské války 1866 do filozofického kongresu v Praze 1936 –  

sledováno z perspektivy „neznámého“ pozorovatele a kontextu jeho každoden-

ního žitého světa.

Válečná léta po manželově smrti jsou zahlcena intenzivní prací. Vedle práce 

pro divadlo Větrník, zmíněného souboru povídek a románu vzniká další román 

Bel canto, čtenářsky snad nejúspěšnější autorčina kniha, první sbírka básní Žlutý 

soumrak a román esej Hlava umělce. Ve čtyřicátých letech se Součková sbližuje 

se Skupinou 42, s literární revue Listy; sem mimo jiné zprostředkovávala i pře-

klady řady mladých amerických autorů z okruhu The Booster – Williama Saroya-

na, Anaïs Nin, Henryho Millera, Lawrence G. Durrella ad.

Po válce přijímá nabídku práce na ministerstvu informací a v září roku 1946 

odjíždí do New Yorku jako kulturní přidělenec československého konzulátu. Po 

komunistickém převratu na své místo 6. dubna 1948 rezignuje a zůstává v exilu 

ve Spojených státech. Její knihovna, obrazy a rukopisy zůstávají v Praze, v místě 
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jejího posledního bydliště. Odsouzena za svůj odchod přáteli z Prahy, vstupuje 

do tvůrčí a existenční samoty exilu.

Dokončuje rukopisnou redakci svého literárního deníku Svědectví o roku 1939, 

pracuje na poslední verzi románu Neznámý člověk a vrací se k poezii. Díky Ro-

manu Jakobsonovi působí jako lektorka ve Slovanském oddělení Harvardovy 

univerzity (1950–1962), připravuje a publikuje literárně historické knižní studie 

o českém romantismu, o Vrchlickém (díky Guggenheimově stipendiu pobývá 

v roce 1960 v Itálii) a o českém baroku. Jako hostující profesorka působí na Chi-

cagské univerzitě (1962–1971) a Kalifornské univerzitě v Berkeley (1971–1974) 

a v sedmdesátých letech vede na Harvardu Slovanské oddělení Widenerovy 

knihovny.

Ani samota, ani působení na univerzitách a vědecká práce ovšem neodvádě-

jí spisovatelku od jejího původního uměleckého záměru. Jestliže se v první po-

válečné sbírce Gradus ad Parnassum ještě vyrovnává s údělem exilu, v dalších, 

včetně posledních Sešitů Josefíny Rykrové, opět rozvíjí ústřední témata své tvorby 

– téma odkrývání a zpřítomňování paměti v lidské řeči a téma paměti jako fres-

ky, v jejíchž vrstvách se odhalují nová spojení a souvislosti. Paralelně s básněmi 

vzniká rukopis próz Krátká povídka, kde se opět s maximální jednoduchostí kon-

frontují motivy obrazů míst, představ a vzpomínek. Typus krátké povídky je pro 

Součkovou něčím významově nezpochybnitelným, z čeho v prazákladu každý 

autor vychází a kam nakonec míří, oním bodem, kde se kruh i možnosti výrazu 

uzavírají. „Krátká povídka, to je totiž místo, kam směřujeme,“ čteme již v Amoru 

a Psyché a zdá se až neuvěřitelné, jak rozvrh svého díla, onen pohyb na hranici 

mezi fikcí a žitým světem, neustále prohlubuje.

Přesto však, když už jí zbývá jen pár měsíců života, píše v dopise z Cam-

bridge do Prahy Karlu Milotovi: „Kdybych měla čas, chtěla bych napsat ‚pře-

psání své vlastní prózy‘ […] I Joyce to vzal jen tak ‚pod povrchem‘, může se jít 

hloub, ale ta pitomá literární konvence brání člověku jít do ‚poznání‘. A v poe-

zii k Ur-zážitku.“

Dochovaná, resp. dostupná korespondence Milady Součkové zůstane asi navždy 

neucelená. Tyto dopisy nalezené v pozůstalostech adresátů nevznikaly s vědomím 

archivní paměti a potřeby prezentovat se pro příští čas. Jsou vždy bezprostřední 

odpovědí, hledáním. Součková si kopie neukládá, ale do strojopisu či rukopisu 
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psaní často ještě v chvatu před odesláním spontánně, mnohdy nečitelně, vstu-

puje; stejně příznačné je, že neuchovává ani dopisy od svých přátel, podobně 

jako rukopisy svých dokončených, resp. vydaných děl. 

Je ovšem možné, že tento postoj zaujala autorka až později. V únoru 1945 byl 

její byt v Podskalské ulici (dnes Gorazdova 331/22) zničen při náletu a po únoru 

1948 zůstala pro ni nenávratně část rukopisů a písemností v přechodném bydlišti 

na Malé Straně. (Tady, na půdě domu v Úvozu 228/5, se našel teprve nedávno 

obtížně čitelný rukopis označený na balicím papíře autorkou jako M. S. Hlava U I, 

II, III, IV, který je oním přislíbeným pokračováním Hlavy umělce, která s podtitu-

lem Studie k větší práci vyšla v nakladatelství Pamir v roce 1946.)

V dřevěném cestovním kufru v cambridgeské vilce českého exulanta pana Jo-

sefa Staši byla po dlouhá léta v USA uložena nevydaná literární pozůstalost Mi-

lady Součkové – rukopisy Krátkých povídek, Sešitů Josefíny Rykrové, divadelní hry 

a literární dramata, nekrácené verze literárně historických článků a esejí i pře-

vážně anglicky psané poznámky, deníkové záznamy a kresby v sešitech nadepsa-

ných Cahiers de Dominque 1–25 (26. září 1958 – 30. července 1974). Vedle ně-

kolika mála fotografií, legitimací a pasů se v něm skrývala jen jediná útlá složka 

s korespondencí, zato s výraznou poznámkou uchovat! 

Byly v ní pouze tři dopisy: od Jindřicha Chalupeckého, japanoložky Vlasty Hil-

ské a Jiřího Koláře, napsané a odeslané z Prahy po rezignaci Součkové na místo 

kulturního přidělence velvyslanectví Československé republiky v New Yorku a po 

jejím rozhodnutí nevrátit se do tehdejšího Československa. Ti všichni se ve čtyři-

cátých letech se Součkovou dobře znali: Chalupeckého poznala prostřednictvím 

manžela, malíře Zdenka Rykra, jehož dílo od raných třicátých let a výstav v To-

pičově salonu soustavně sledoval a komentoval a jehož monografii i soubornou 

výstavu ve čtyřicátých letech připravoval; Vlasta Hilská patřila do okruhu jejích 

přátel, před válkou byla manželkou sinologa Jaroslava Průška, autora předmlu-

vy k první básnické sbírce Součkové Žlutý Soumrak; a s Jiřím Kolářem se poznala 

díky okruhu Skupiny 42.

Jako by ta složka s poznámkou uchovat byla úpěnlivou prosbou a zoufalým 

gestem její exulantské a tvůrčí samoty, a zároveň nadějí, že to vše se jednou 

otevře, pojmenuje, vyloží.

Uchovaný dopis Jindřicha Chalupeckého se poměrně obšírně snaží zformulovat 

občanský postoj uměleckého kritika a jeho vztah k poúnorové situaci v tehdejším 
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Československu a předznamenává jeho „duchampovský“ odstup k jakémuko-

li vnějšímu politickému dění. (Ale připojuje i poznámku: než Zenkla, budu raději 

volit Zápotockého.) Tyto řádky byly nadlouho mezi nimi také posledním slovem, 

obnoveným až v první polovině šedesátých let. Druhé psaní s typicky dobo-

vým výrazivem a expresivitou vylučuje provždy Součkovou z pokrokové české 

společnosti. A stručný dopis Jiřího Koláře na hlavičkovém papíře nakladatelství 

Družstvo Dílo datovaný 8. březnem 1948 oznamuje, že nakladatelství se zava-

zuje vydat knihu Neznámý člověk v období let 1948–1949.

Náš soubor nevznikal zprvu nijak programově. Byl postupně nalézán od počát-

ku příprav vydání Díla Milady Součkové při hledání literárních odkazů a variant 

rukopisů, které autorka zasílala do Čech nebo o jejichž zaslání žádala; a v ne-

poslední řadě díky radám a doporučením jejích přátel a bývalých kolegů z ame-

rických univerzit. 

Osm adresátů nevyčerpává veškerou dostupnou osobní korespondenci Souč-

kové. Jsou tu jednotlivé menší soubory: s profesorkou Albínou Honzákovou 

a spolužačkami z Minervy, drobná osobní korespondence s filmovým estetikem 

Janem Kučerou, s nakladatelstvím Melantrich a dr. Trägerem, s Bohuslavem Ha-

vránkem (nedávno zveřejněná v knize Pražská škola v korespondenci. Dopisy z let 

1929–1989), s Památníkem národního písemnictví i časopisem Sešity z konce 

šedesátých let, anglická korespondence s přáteli z jezuitské komunity v Cambri-

dgi a s řadou dalších vzdálených osob, škol a institucí. Je to však korespondence 

v pravém slova smyslu příležitostná, která má spíše charakter vzkazů, sdělení 

a potvrzení informace než promluvy ryzího epistolárního charakteru.

Více můžeme jen tušit: existovala korespondence s literární historičkou a blíz-

kou přítelkyní Věrou Liškovou, o níž se Součková zmiňuje v doslovu ke knize Po-

smrtný odlitek z prací Věry Liškové; a hlavně, jak je z vydání našeho souboru dopisů 

zřejmé, s byzantologem Františkem Dvorníkem, jenž byl tím třetím v přátelském 

kruhu a setkáních s historikem Otakarem Odložilíkem. 

Osm adresátů představuje zatím jediné ucelené konvoluty, které dávají na-

hlédnout do skutečných dialogů Součkové s blízkými přáteli a osobnostmi; každý 

odlišného zaměření a okruhu tu vystupuje z jiného profesně uzavřeného světa, 

všechny ale spojuje obdiv a respekt k literárnímu dílu Součkové, především však 

empatie k jejímu postavení a odloučenosti, k oněm často zmiňovaným élentům. 
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Tato empatie je oboustranná a svědčí pro ni nejen otevřenost sdělení, ale i emo-

tivní zámlky v kontinuitě rozhovoru a drobná nedorozumění.

Z dnešního pohledu vnímáme v tomto souboru i jistou nepřímou vnitřní ča-

sovou posloupnost, která nás, nehledě na dataci listů, dovedla spíše intuitivně 

k pořadí jednotlivých adresátů, ač řada promluv vznikala paralelně a v odlišné 

každodenní situaci či vnímaném kontextu adresáta.

Dochované dopisy Jindřichu Chalupeckému předcházejí, podobně jako u Ro-

mana Jakobsona, časové hranici odjezdu Milady Součkové do Spojených států, 

vracejí nás do čtyřicátých let, do období protektorátu po tragickém Rykrově 

odchodu v lednu 1940. Jsou svědectvím prohlubujícího se přátelství, a to i přes 

patnáctiletou odmlku po roce 1948. Velmi blízcí si byli i v chápání moderního 

umění, jeho smyslu a hledání; oba sdíleli obdobná východiska např. ve vztahu 

k anglosaské kultuře či kritický postoj k české avantgardě dvacátých let. 

Rozsáhlá korespondence s Ladislavem Radimským a jeho ženou Olgou do-

kumentuje mimo jiné obraz, konflikty a úděl českého exilu. Jejich těsné přátel-

ství pojily společné prožitky volných chvil a letních prázdnin trávených nejprve 

v pronajatém domku na Cape Codu, později na chatě ve Stoddardu v New 

Hampshire, společné rituály a svátky i vzpomínky na blízké přátele v Čechách. 

Ladislav Radimský, spisovatel a esejista publikující často pod pseudonymem 

Petr Den, byl také redaktorem a přispěvatelem exilových časopisů a později 

šéfredaktorem Proměn, kde Součková často publikovala. Do USA přicestoval 

podobně jako Součková v roce 1946 jako zaměstnanec ministerstva zahrani-

čí a byl jedním z těch, kteří se jí snažili nezištně pomáhat s vydáváním jejího 

básnického díla.

Přátelství s Romanem Jakobsonem se odvíjí od jeho nadšeného přijetí pr-

votiny První písmena v anketě Lidových novin v roce 1934; znali se, stejně jako 

s Vladislavem Vančurou a Janem Mukařovským, i z přednášek Pražského lingvis-

tického kroužku, který Součková finančně podporovala. Nejen z této vzájemné 

korespondence, ale i z celku Jakobsonovy listinné pozůstalosti, uložené v archivu 

Massachusettského technologického institutu, je zřejmé, že to byl především 

on, kdo svojí autoritou a věhlasem pomáhal Součkové od počátku jejího exilu 

doporučeními a pozitivním hodnocením v univerzitních kruzích; oba později 

žili v novoanglické Cambridgi a Jakobson byl tím, kdo ji uváděl do okruhu pra-

videlných setkání a diskuzí, jež k univerzitnímu provozu nezaměnitelně patří. 
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V takovém prostředí se Součková seznámila i s historikem Otakarem Odloži-

líkem. Ten přednášel v USA již před druhou světovou válkou a po krátkém po-

válečném působení na Karlově univerzitě a ministerstvu zahraničí odjel znovu 

do Spojených států. Odložilíkova dodnes zcela nezpracovaná a neuspořádaná 

rozsáhlá pozůstalost v archivu Pensylvánské univerzity, kde se nacházejí i dopi-

sy od Součkové, svědčí o neobvyklém rozsahu jeho vědeckých i lidských zájmů. 

Byl jeden z prvních, kdo pro své přátele „vydával“ strojopisný samizdat, sbírky 

či výbory z básní a textů v souvislosti s jeho zájmem o protestantství a čes-

kou kulturu. Dohledaná korespondence se Součkovou je přes svou neucelenost 

především neustálým vzájemným rozhovorem o práci, bídě a radostech světa, 

s nádechem atmosféry snad až starosvětské kavárny, kde od stolku je neustá-

le vyhlížen františkán František Dvorník. Také s Dvorníkem se setkala už v roce 

1948 v New Yorku prostřednictvím Romana Jakobsona. „Troufám si říct, že teh-

dy jsem si získala Františka Dvorníka na první pohled svou prostořekostí, s jakou 

jsem tehdy mluvívala o lidech, věcech, o poměrech…“ vzpomíná v jedné stati 

Součková. Vztah k Odložilíkovi a Dvorníkovi vnímala Součková jako nezpochyb-

nitelné těsné přátelství, které je inspirativní svou kritičností, tolerancí, živou ví-

rou i vědeckou důsledností. 

Podnět ku korespondenci Součkové a Gertrudy Gruberové-Goepfertové byl 

dán jejich spoluprací s časopisem Nový život vydávaným Křesťanskou akademií 

v Římě; Součková v něm publikovala, Gruberová do něj přispívala kresbami. Hy-

batelem jejich korespondence je o generaci mladší malířka, grafička a básnířka, 

která se obrací na Součkovou s prosbou o posouzení vlastní básnické tvorby. 

Z tohoto bodu se postupně rozvíjí rozhovor, který Součková respektuje, udržu-

je si ale neustále jemný odstup od nebezpečné role rádce; je upřímná a jemná 

a raději se utíká k referencím vlastního světa a jevů, které ji obklopují.

Soubor dopisů rusistovi a lingvistovi Oldřichu Leškovi – který mj. po roce 

1989 spoluobnovoval Pražský lingvistický kroužek – svým způsobem navazuje na 

okruhy, které reprezentoval Otakar Odložilík, zvláště po jeho nečekaném úmrtí 

v roce 1973; a tento rozhovor je přerušen až autorčinou smrtí. Je obdobně plný 

odkazů, proseb, doporučení a vzájemné pomoci, ale především je prodchnutý 

obdobným emocionálním nábojem a vzájemnou důvěrou, kterou v době Leško-

va ročního působení na Chicagské univerzitě v letech 1969–1970 k sobě nalezli 

a sdíleli. Dopisy jsou i důkazem, že dálka, hranice časová, politická, geografická 
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nehrají pro Součkovou podstatnou roli; podobně jako v jejích básnických textech 

se všechny chvíle a obrazy i slova odehrávají synchronně, v analogiích či blízkosti, 

kterou je možné v psaném projevu stvořit: stejně jako v Praze, tak i v Bostonu, 

za časů Zeyera, stejně jako moderny.

Dopisy Milady Součkové přátelům uzavírají nepočetné řádky prozaikovi a bás-

níkovi Karlu Milotovi, který ji oslovil na popud Jindřicha Chalupeckého. Milota 

se podrobně a do hloubky zabýval jejím prozaickým dílem ve studiích později 

publikovaných v jeho knize Vzorec řeči. Je příznačné, jak Součková okamžitě roz-

poznala, že důvodem oslovení nejsou pouhé vnější analytické otázky, ale slova 

obdobně zaměřeného autora mířící k podstatě její prozaické tvorby. Součková 

tu v odpovědích výjimečně formuluje poznámky o vlastní literární práci i o ilu-

zivní touze zakusit vše znovu.

Úvodní rozpaky ohledně smyslu vydání dopisů Milady Součkové souvisí bezpo-

chyby s naladěním, s jakým k jejich četbě přistupujeme: čteme dopisy jako zprá-

vu o autorovi, jako střípky doplňující bílá místa, fragmentární biografii, nebo je 

vnímáme jako autorský text a promluva pisatele se pro nás stává částí jeho díla? 

U řady jiných autorů možná lze na tuto otázku jednoznačně odpovědět, jak tomu 

je například u dopisů Boženy Němcové. Pohybujeme se prostě opět po typické 

hranici autorčiny často se proměňující perspektivy, která variuje i způsob čtení 

dopisů. Čteme tak o Miladě Součkové, protože neznáme podrobně její biografii 

a protože se kontext exilu chtě nechtě pro nás dnes vytrácí. Ale často čteme 

jen Součkovou jako takovou se všemi jazykovými a stylistickými odkazy, ironií, 

vším, co známe z jejího literárního díla, čteme jen ji, a stáváme se tak nepřímo 

čtenáři-adresáty, kteří její promluvu vnímají s individuální a subjektivní empatií 

jak vůči jejímu dílu, tak osobnosti.

Obdobně čteme v jejích dopisech tak často užívané slovo élent. Na jedné 

straně je to odkaz na původní dobové užití, určující společenské postavení, zá-

zemí, řeč pisatele, na straně druhé můžeme élenty číst jako kód pro všechna ta 

trápení, samoty, křivdy a nepochopení, které Součková ze svého soukromí ne-

vypisuje, nevyjadřuje, které ukrývá hluboko v sobě, jako by tušila, že ustálené 

významy takových slov se postupně vytrácejí, mizí v popelu pomíjivosti, v onom 

cinis zmiňovaném na počátku Prvních písmen, z nichž vše povstalo.

ks
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Jindřich Chalupecký (1910–1990), výtvarný a literární kritik, který mj. formuloval ná-

zory Skupiny 42; od třicátých let se intenzivně zabýval tvorbou malíře Zdenka Rykra, 

manžela Součkové. Chalupeckého posléze zaujala literární tvorba Součkové a kontakty 

mezi nimi pokračovaly i po Rykrově smrti v roce 1940. Jejich spolupráce zintenzivnila 

v poválečných letech, a zejména po odjezdu Součkové do USA v září 1946 na místo 

kulturní atašé, kdy Chalupecký ve svých Listech publikoval její povídky, poezii i pře-

klady americké literatury. Po únoru 1948 a exilu Součkové ustala nejen spolupráce, 

ale i jejich vzájemná korespondence. K jejímu částečnému navázání došlo teprve na 

přelomu let 1963 a 1964 a od března roku 1968 pokračovala intenzivně a bez přeru-

šení až do konce života Milady Součkové.
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V Praze 17. června 1942
Milý pane Chalupecký,

lituji, že nemohu, alespoň právě teď, vyhověti Vaší žádosti. Vyjednávám 

právě o Rykrův rukopis s jedním nakladatelstvím.1

S veškerou úctou Milada Součková

11/X [1942]
Milý pane Chalupecký,

děkuji Vám za fotografie; myslila jsem, že budu moci jednu z nich použít na 

obálku nového vydání „Amora a Psyché“.2

Děkuji Vám také, že jste mi dal nahlédnouti do kartáče Vašeho článku.

Obrazy můžete poslat kdykoliv, vyjma čtvrtka a soboty odpoledne. 

Se srdečným pozdravem M. Součková

13/XI [1942]
Milý pane Chalupecký,

opravdu mě překvapil Váš zájem o mou práci a oceňuji plně Vaše gesto. 

Chcete-li přetisknout některou „čínskou“ báseň,3 pak z nich vyberte podle 

svého vkusu. Chcete-li snad něco jiného, novějšího – to bychom se teprve 

museli domluvit co a jak.

Se srdečným pozdravem Vaše Milada Součková

1 Pravděpodobně se jedná o tentýž rukopis, který Součková zmiňuje v dopise Chalupeckému 
z 12. června 1980, kde mj. píše, „že by se někdo měl ujmout toho Rykrova estetického rukopisu, 
který byl v bytě na Újezdě“. V současné době je tento rukopis pravděpodobně ztracen.
2 K novému vydání románu Amor a Psyché, J. Tožička, Praha 1937 (Dílo II), za autorčina života 
nedošlo.
3 Odkaz na básnickou sbírku Žlutý soumrak, Melantrich, Praha 1942 (Dílo X, str. 11–87).
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11/I/43
Milý pane Chalupecký,

tady posílám slíbené. Snad budete moci něco z toho potřebovat. V kladném 

případě bych byla ráda, kdybyste mně zatelefonoval, pro co jste se rozhodl. 

Našla jsem přece jeden „Transition“.4

Čekám na Vaše zprávy a zůstávám se srdečným pozdravem

Vaše Milada Součková

Tel. 42983

26/I/43
Milý pane Chalupecký,

nemáte žádné zprávy o Blatném? Mluvila jsem včera s prof. Havránkem 

z Brna a ten o ničem nevěděl. 

Kdyby to bylo možno, ráda bych nahlédla do korektury. Snad by se to 

dalo nějak zařídit. Přišla bych k Vám nebo do Besedy,5 až budete korekturu 

dělat. Při básni totiž, často ještě při korektuře jsou někdy viditelny a možny, 

žádoucí, zcela nepatrné změny, které věci prospějí. Nemluvě o tom, že tam 

často zůstane chyba, kterou člověk přehlídne, kdyby četl věc znovu a znovu. 

Když to ovšem nepůjde, nedá se nic dělat.6 

Doufám, že dostanu alespoň jeden výtisk. Když byste souhlasil s tím, 

abych do korektury nahlédla, stačí, když mně zatelefonujete, nebo napíšete, 

až k tomu bude čas.

Zatím zůstávám se srdečným pozdravem

Vaše Milada Součková

4 Pařížský literární časopis Transition, vycházející v letech 1927–1938, byl zaměřen na experimentální 
uměleckou tvorbu, zejména surrealismus, expresionismus, dada apod.
5 Umělecká beseda, umělecký spolek sdružující od roku 1863 české literární, výtvarné a hudební 
umělce. 
6 Z dopisu se zdá, že Součkové měla vyjít v této době v revui Umělecké besedy Život nějaká 
báseň, avšak žádná v tomto časopise publikována nebyla. 
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[nedatováno, 1943]
Milý pane Chalupecký,

co je s tím „[nečitelné]“? Vyjde, či nevyjde? 

Také, prosím, nezapomeňte vrátit mi ten „Transition“. 

Nemáte-li mou „Školu povídek“,7 co teď vyšla, tak mi napište a já Vám ji 

pošlu, nebo pošlete nějakého hodného žáka, to by bylo ještě lepší. Ale v tom 

případě sdělte, kdy byste si asi poslal, protože já bývám teď nepravidelně 

doma.

S pozdravem Vaše M. Součková

31. října 43
Milý pane Chalupecký,

děkuji Vám za dopis. Ale „Transition“, jehož příchod jste avizoval, dosud 

nepřišel. 

Se srdečným pozdravem Vám i paní choti

Vaše Milada Součková

[nedatováno, asi 1945]
Milý pane Chalupecký!

Nelekejte se, šla jsem okolo z trhu a zastavila jsem se, abych Vám řekla: Mám 

ještě ty linolea původní od Rykra, snad by to bylo možné, aby „Mluvící 

pásmo“ vyšlo zas s jeho obrázky. A pak bych byla ráda, kdybyste napsal malou 

předmluvu, kdybyste měl čas a chuť.8 Velmi by mě to těšilo, kdyby to tak šlo.

S pozdravem Vaše M. S.

Nezapomeňte, prosím, na umístění Rykrových obrazů.

7 Melantrich, Praha 1943 (Dílo V).
8 První vydání Mluvícího pásma v roce 1939 doprovodil Zdenek Rykr šesti linoryty. Vyšlo soukro-
mým tiskem v číslovaném nákladu sta kusů. V časopise Listy, duben 1946, č. 1, str. 51–72, vyšlo 
Mluvící pásmo bez Rykrových linorytů a předmluvy.
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30/VI/45
Milý pane Chalupecký,

dnes si odvezli Rykrovy obrazy.9 Děkuji Vám vřele za to, že jste to zařídil. 

Byla to moje dávná touha, aby byly uloženy na správném místě a odborně 

zpracovány. Jsou to také kresby a skicáky i štočky. Sice mně bude scházet, 

že si nebudu moci častěji „vyměnit“ některý obraz, ale jsem opravdu 

šťastna, že k tomu došlo. Když jsem se na ty obrazy na všechny zas 

znovu dívala, napadlo mě, že je to asi sbírka, která reprezentuje jednoho 

z posledních malířů (u nás určitě posledního) určité epochy, jíž se uzavírá 

takzvané „deskové malířství“. Nevěříte tomu? Já jsem o tom přesvědčena. 

O cyklickém závěru celé kulturní epochy, která začala renesancí a končí 

námi. Z uměleckých disciplín nejdříve uzavírá výtvarnictví, hudba 

a nejpozději literatura. Architektura začala nejdříve nasazovat nové vegetační 

vrcholy, poněvadž pro ni byly a jsou nejvýhodnější hmotné podmínky. 

Nemyslím, že vbrzku začne rozmach sochařství, malířství, hudby 

a literatury (románu), alespoň ne v tom smyslu, v jakém je znala minulá 

století. Ale to jsem se odchýlila od Rykra. Myslím si často, že moje shora 

uvedené důvody (esteticky vývojové) byly jednou z „metafyzických“ příčin 

jeho odchodu. On marně neměl teorii, že každý umělec umírá včas, lépe 

řečeno, nikdo předčasně. Ale o tom všem jsem nechtěla psát. Jen o tom, že 

mě znovu zaujaly vysoké kvality Rykrovy práce. Vzpomněla jsem na to, že 

jste mluvil o jeho rehabilitaci. Přála bych si, aby to byla výstava, kterou byste 

dělal také Vy,10 ale ne třebas s Poche, chtěla bych, totiž přála bych si, aby to 

pořádala Moderní galerie, nebo Mánes, aby to bylo opravdu „reprezentační“ 

po stránce technické. Víte, Rykr se celý život tloukl se svými výstavami; 

tak aby to jednou bylo opravdu se všemi „šikanami“. A chtěla bych, abyste 

9 Obrazy byly odvezeny k otci Zdenka Rykra Otakaru Rykrovi. Ten je později věnoval městu 
Chotěboř, kde se Zdenek Rykr narodil. V Městském muzeu v Chotěboři jsou uloženy dodnes.
10 Jindřich Chalupecký velkou Rykrovu výstavu po válce skutečně připravoval, ale v důsledku 
únorového převratu 1948 k její realizaci nedošlo. Jedinou Rykrovou výstavou v tomto pováleč-
ném období byla skupinová Výstava významných abiturientů kolínského gymnázia v srpnu 1947.
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při tom lidem řekl, co si o tom mají myslet. Dnes je tolik slávy o Horovi,11 

protože umřel, a ten Rykr umřel, a ani to mu nepomohlo! Nejsem 

sentimentální, ale když se dívám na Rykrovy obrazy, vždy znovu žasnu 

a stojím v podivu nad tou velkou nespravedlivostí naší kultury vůči Rykrovi. 

Ale opakuji: to všechno jsem nechtěla psát, dokonce ne na dvě stránky; 

chtěla jsem opravdu upřímně poděkovat za tu velkou službu, kterou 

jste Rykrovi prokázal tím, že jeho obrazy a kresby budou důstojně 

uloženy a čekat na své zmrtvýchvstání. Ještě jednou opravdu vřelé díky – 

s pozdravem Vaše

M. Součková

Posílám Vám jednu nečasovou básničku,12 jen tak z přátelství.

3/VII/45
Milý pane Chalupecký!

Hledala jsem Vás v [nečitelné] na nábřeží, ale prý jste v informacích, 

u filmu! Co se dozvím, až Vás půjdu příště hledat? 

Posílám Vám báseň, a sice: v případě, že jste dosud nezařadil do 

„Kvartu“13 tu „Rusalku“, myslím, že by se lépe hodila ta, kterou 

přikládám.14 

Ta „Rusalka“ je pro mě taková divně tichá a mám pocit, že se ani nehodí 

pro vytištění, leda tak, až by byla trochu schována v „rákosí ostatních 

básní“. 

11 Horův pohřeb v červnu 1945 se stal národní manifestací nabyté svobody, nad rakví promluvil 
František Halas, Jaroslav Seifert přednesl své verše věnované Horovi.
12 Báseň se v korespondenci neuchovala.
13 Časopis Kvart. Sborník poezie a vědy (1930–1937; 1945–1949) propagoval modernistické umě-
lecké směry a užší kontakty mezi uměleckou tvorbou a vědeckým bádáním. 
14 „Rusalka“ ani neidentifikovatelná přiložená báseň v Kvartu nevyšly. Báseň „Rusalky“ (Dílo X, 
str. 95) je součástí sbírky Gradus ad Parnassum, resp. jejího oddílu „Český parnas“, která vyšla až 
v exilu v roce 1957.
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Ráda bych s Vámi zas jednou mluvila – jedu 5. t. m. na čtrnáct dní 

dovolené do Domažlic – tak potom se ohlaste, ale jistě. S pozdravem Vám 

i paní choti

Vaše M. Součková

Praha III, Úvoz 5

Telef. 42983

Dopoledne: 31243-47, klapka 35 

10/VIII/45

Čtu v novinách, že vyšel „Kvart“. Je tam moje báseň?15 V kladném případě 

opatřte mi, prosím, jedno číslo. Jsem opět v Praze od 20. t. m. (Telef. 

42983) 

Zatím Vám i paní choti posílám srdečný pozdrav z Domažlic.

Vaše M. Součková

11/XII/45
Milý pane Chalupecký!

Vaše nabídka mně udělala velkou radost. Má to ovšem háček, ale nelekejte 

se, pak-li byste se vůbec v tomto případě lekl. Já jsem rozhodnuta dát Vám, 

a opravdu ráda, „Mluvící pásmo“, ale ráda bych, aby mi to Melantrich 

slušně zaplatil, buď že by vydal pak, po vyjití ve Vašem časopise, věc knižně 

nebo jinak. Já totiž potřebuju peníze, jinak bych Vám to dala beze všech 

řečí. Když to „Pásmo“ nikdo nechtěl, dala jsem ho do té soutěže Umělecké 

besedy, je to tuším Theerova cena, podmínka: nová forma. Stejně mně nic 

nedají, dala jsem to tam jen z dišperace a vyzvedla bych si to – to jde –, jen 

15 V časopise Kvart báseň Součkové nevyšla.



27 Jindř ichu Chalupeckému

kdyby Melantrich byl ke mně trochu slušný. Já jsem totiž pro něho stále ta 

druhá, ne-li třetí garnitura a to mě sere. Pro Vás ovšem všechno. To myslím 

vážně. Tak bych se ráda s Vámi o tom všem domluvila. Zda mám já mluvit 

s dr. Trägrem o těch prachách, nebo Vy.16 Kdyby mě tak slyšel Rykr, jak 

„obchoduju“, ten by to ani neuvěřil. Tohle ze mě udělalo sedm hubených 

let, ani ne tak teď ta nouze, ale to, že už od roku 40 musím dělat všechno, 

prolejzat úřady, berními, poplatkovými, důchodovými, pozůstalostními 

atd. Snad to tak muselo bejt, jinak bych asi bez té školy vůbec umřela. Mám 

ještě možnost zanechat tohoto „boje o život“ a jet k „tetičce do Ameriky“ 

(bez legrace), ale ještě se mi pořád nechce dělat chudou příbuznou. Tak ale 

nechám toho svěřování a k věci! 

S tím deníkem by to bylo něco podobného. Měla bych pro Vás ještě jiné 

návrhy, mám toho plná šuplata a tuze ráda bych to své publikování nějak 

zorganizovala. Já vím, že je teď konec s konjunkturou, ale přece bych ráda, 

aby ty mé věci vyšly pokud možno za dobrých podmínek, ovšem nejen 

finančně. 

Paní Pujmanová mě vyzvala k spolupráci na časopise, který bude řídit, 

Vy jistě víte, oč asi jde.17 Dala jsem jí kousek ze „Studie k Hlavě umělce“.18 

16 Vydání „Mluvícího pásma“ v Listech mělo své peripetie. V květnu roku 1946 informoval Josef 
Träger, ředitel nakladatelství Melantrich, šéfredaktora Listů Jindřicha Chalupeckého o úpravě 
honoráře Milady Součkové za její příspěvek do časopisu na pět tisíc korun, neboť „její kniha 
vyjde v našem nakladatelství a že tedy její otisk je vlastně nepřímou propagací této knihy“. Josef 
Träger tento dopis nadiktoval, aniž by však první číslo Listů vůbec otevřel. To učinil až druhý den 
a urgentně informuje Chalupeckého o své chybě: „Bohužel Vás musím překvapit neradostnou 
zprávou, že včerejší svůj dopis pokládám za nenapsaný (…). V žádném případě však nepoklá-
dám za úměrný honorář pí. Součkové, neboť v první chvíli jsem se domníval, že Listy otiskují 
její Válečný deník [zde má pravděpodobně na mysli rukopis Svědectví s podtitulem Deník z roku 
1939], který slíbila vydat v našem nakladatelství, pokud se jí nepodaří umístit jej v nakladatelství 
Svoboda. Její báseň byla jednak otištěna jako soukromý tisk, jednak není zdaleka té hodnoty, 
aby za ni dostala honorář tak vysoký, jaký by dostala za knižní vydání.“ (LA PNP, Chalupecký, 
Jindřich, přijatá korespondence) 
17 Jednalo se o časopis Doba. Měsíčník pro literaturu a život, který v letech 1945–1947 vydával 
Literární odbor Umělecké besedy v Praze. 
18 V časopise Doba, roč. I, č. 5, 1946–1947, str. 61–63, byla publikována úvodní část Hlavy umělce 
„Pohádka o Sněhurce“; na rozdíl od knižního vydání je tento oddíl uveden mottem Orator fit, 
poeta nascitur a od knižní verze se drobně odchyluje. 
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A měla jsem pro ni připravené nějaké věci, ale raději bych byla s Vámi, to 

chápete. Paní Pujmanové si sice osobně a v mnohém jejím postoji vážím, 

ale umělecky od sebe stojíme daleko. Chtěla jsem pro ni přeložit povídku 

od Saroyana,19 snad to jméno znáte, je to současník Millera20 a Anaïs, jejich 

známý, jenže se „proslavil“. Já s ním tady hauzíruju moc let. Pak jsem teď 

četla zajímavý interview Reného Lalou s Eliotem, Spenderem, Morganem 

v „Nouvelles Littéraires“,21 snad jste to taky četl. To si člověk oddechne, že 

někdo na světě myslí také tak trochu jako on a že není pořád sám jako tichej 

blázen. Potom něco revolučního od Sandové atd. 

Zkrátka bych si s Vámi ráda pohovořila o „časových a nadčasových“ 

problémech, snad teď máte trochu času, když jste se osvobodil od úřadů?! 

To mně imponuje, že jste se na to tak vyflajz! Já ouřaduju, mohlo by se to 

spíš nazvat sabotáží. Ale snad z toho přece něco bude. To byste se divil, 

jak umím napsat interview s francouzským velvyslancem! Avec quel art et 

quelle maîtrise et quelle aisance!22 Za čtrnáct dní by ze mě mohl být světový 

tiskový přidělenec nebo dopisovatel. Tajemství je v tom, dovést napsat, co 

člověk vidí a slyší, a mít k tomu trochu rozumu a zkušenosti. A umění? 

Člověk by řekl, že to není víc, a přece je. K tomu je zapotřebí ještě té 

zvláštní cvokárny a to je něco tak těžkého, když to má být doopravdy, že je 

19 Součková je autorkou překladu Saroyanovy povídky „Aspirin je členem N. R. A.“, dále „Před-
mluvy“ a „Předmluvy k druhému vydání“ souboru Odvážný mladý muž na létající hrazdě, které 
vyšly v časopise Listy, I, 1946, č. 2, str. 237–244. V anglickém originálu povídky společně vyšly 
v roce 1934 v nakladatelství Random House, v českém překladu Zdeňka Urbánka poprvé jako 
celek v nakladatelství Československý spisovatel v roce 1958.
20 Součková se s Henry Millerem pravděpodobně setkala osobně. První kontakt redakce časopisu 
The Booster, jehož byl Miller šéfredaktorem, a Milady Součkové proběhl prostřednictvím Zdenka 
Rykra na výstavě členů Salonu Nadnezávislých (Les Surindépendants) v roce 1936 v Paříži. Tuto 
skutečnost alespoň uvádějí sami editoři v závěru vánočního speciálu ve stručné poznámce o se-
tkání s Miladou Součkovou na výstavě Nadnezávislých, při které ihned souhlasili s publikováním 
jejích textů. Nicméně hlavní osobou, která Zdenka Rykra a Miladu Součkovou představila okruhu 
kolem časopisu The Booster, byl malíř Loevenstein. Ve „vánočním speciálu“, v listopadu roku 1937, 
byl otištěn francouzský překlad ukázky z románu Součkové Amor a Psyché (1937). 
21 Nouvelles Littéraires (1922–1985), literární a umělecký časopis vydávaný v Paříži.
22 „S jakým umem, s jakým mistrovstvím a s jakou lehkostí!“
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proti tomu každé zaměstnání, totiž jeho „těžkost“, dětinství. Věřte tomu, že 

to opravdu „velké umění“, ať je to báseň nebo socha, potřebuje mnohem více 

inteligence než kterékoliv jiné řemeslo na světě. Ale já Vám tu vykládám 

zbytečné věci, to jen tak ze sdílnosti. Lituji opravdu, že se někdy neobjevíte 

in persona, abychom si popovídali. Jsem si jista, že jsem v tomto dopise 

napsala opravdu mnoho zbytečného, přeskákejte to a čtěte jen résumé: Velmi 

ráda Vám dám „Mluvící pásmo“, ale musíme se domluvit.

Bydlím teď Praha III, Úvoz 5, telefon starý, dopoledne v min.:23 60641 

(klapku nevím zpaměti, to Vám řeknou, je to v Ledebouru).

Mnoho pozdravů Vám i paní choti

Vaše M. Součková

P. S. Dnes jsem četla v novinách o výstavě v Mánesu.24 Tak už i – dej mu 

Pánbu nebe – Janoušek je slavnej, jen Rykr ještě stále ne. Snad to bude 

jednou stát za to, ale tak se zdá, že té jeho pravé slávy se už nedožijem. 

27/XII/45
Milý pane Chalupecký,

budu mít pro Vás připraveny k 31. t. m. ty překlady. A sice bude to něco 

senzačního. Miller, Anaïs, Součková et consortes25 se musí docela schovat. 

Přeložila jsem dvě předmluvy (ne dlouhé) k vydání těch povídek („Odvážný 

mladý muž na létající hrazdě“) a povídku „Aspirin je členem N. R. A“.26 Ty 

předmluvy jsou vlastně programem a skvělé věci samy o sobě. Když jsem 

to četla znovu, po letech, cením si ty věci ještě mnohem více než tehdy; 

totiž tehdy jsem to cítila víc instinktivně, dnes to jasně chápu. Překlad bude 

23 Součková byla v té době zaměstnána na ministerstvu informací sídlícím v Ledebourském paláci 
ve Valdštejnské ulici na Malé Straně.
24 Výstava obrazů a soch členů S. V. U. Mánes pořádaná u příležitosti Mezinárodního studentského 
kongresu v Praze 1945.
25 „a společníci“
26 Zmíněné překlady Součkové vyšly v Listech, červen 1946, č. 2, str. 237–244, spolu s dalšími 
překlady próz autorů kolem okruhu časopisu The Booster/Delta.
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dobrý, kvůli jistotě dala jsem si jej ještě přehlédnout, takže bude bez chyby. 

Zkrátka měl byste do svého časopisu něco stoprocentního, nač byste mohl 

být pyšný. Byl by to rozhodně „čin“ v té záplavě prostřednosti a pochybných 

hodnot, v nichž se ještě stále brodíme. 

Dostala jsem včera básně od Blatného. Musím upřímně říci, že se mi 

některá čísla opravdu líbí, že mají v sobě skutečnou poezii. „Poeshie“, jak 

říkal lord Byron, si licet.27 

Budete-li dávat do prvního čísla „Mluvící pásmo“, tak tam prosím Vás 

dejte, že to vyšlo soukromým tiskem 1940. Záleží mi na tom, aby bylo 

vidět, že se jen „neruralilo“ a „neprotektorátovalo“, a vůbec. 

Ale hlavně myslím a doufám, že z toho Saroyana budete mít radost. 

Když nedáte jinak vědět, dám Vám rukopis do Melantricha. Mluvila jsem 

náhodou s Trägrem o prachách, jen tak konverzačně, a on při tom mluvil, 

jako by Váš časopis nebyl ještě nic určitého, ačkoliv na mou námitku 

přiznal, že máte uzávěrku do konce t. r. Snad byl jen mrzutý a chtěl se mě 

jen zbavit. Tak nevím.

Čekám na Vaše zprávy a zůstávám zatím 

s vánočními a novoročními pozdravy Vám a Vaší paní

Vaše M. Součková

New York 29/X/46
Milý pane Chalupecký,

tak Vám píšu z toho Babylonu. Je to všechno moc zajímavé a poučné. 

Jsem ráda, že jsem tu zkušenost udělala, a měl jste pravdu, snad je právě 

to dobře, že jsem to dělala a dělám „nerada“. Začala jsem hned od začátku 

psát o Americe, ale ne tak, jak se o tom píše, docela ne. Je v tom taky 

báseň, která se jmenuje „Na troskách básnictví“,28 a myslím, že by se Vám 

27 Si licet – v korespondenci často užívaný výraz ve smyslu celého latinského rčení „Si licet parva 
componere magnis“ (Vergilius, Zpěvy rolnické, 4, 176) – „Je-li dovoleno srovnávat malé s velkým.“
28 Báseň „Na troskách básnictví“ společně s její básní „Zrání“ vyšla později ve sborníku Neviditelný 
domov. Verše exulantů 1948–1953, Editions Sokolova, Paříž 1954, str. 97–100.
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líbila. A taky o Chateaubriandovi. Myslím, že byste v tom mohl nalézt 

zalíbení. Snad by se to hodilo do Vašeho čtvrtletníku? Prosím Vás pro Boha, 

promluvte s dr. Trägrem, ať nezapomíná na moje publikování. Je mi to tak 

líto, když vidím tady, jak píší Hostovskému29 (já mu to přeju), aby poslal 

rukopis, a ty moje věci leží a leží. Je to pro mě stále velký handicap. 

Tady každý, Češi i Američané, dělají, jako by tu bylo něco jiného než 

na celém ostatním světě. To je přece samozřejmé. To zajímavé je najít 

společného jmenovatele, najít spojitosti, a ne exotické rozdíly. A najít je právě 

v charakteristických podobách. 

Kromě toho stálého přemýšlení a dívání se kolem jsem tu velmi 

nespokojena, jak osobně, tak úředně. Nemám byt, nemám kancelář. Vrba30 

– ale prosím Vás, to je mezi námi – je sice velmi ctižádostivý a dobře pracuje, 

ale na druhé straně je pro něho Svolinský málem Leonardo da Vinci a to mi 

jde na nervy. On by se hodil víc pro politiku než pro kulturu. A mimo to 

není mojí ctižádostí soupeřit s ním mocensky. Pane, Abdéra31 je všude.

Psala jsem Haukové o Anaïs Nin. Dnes jsem psala A. N. psaní.

Zatím Vás pozdravuji a zůstávám s mnoha srdečnými pozdravy

Vaše M. Součková

Nezapomeňte na mě.

29/XI/46 Twin Brooks
Milý pane Chalupecký,

díky za dopis, opravdu, ne jen jak se to píše, moc mě potěšil, zrovna Pánbu 

mi ho seslal; dostala jsem právě předtím dopis z Melantrichu od Trägra, 

který mě tak otrávil, že jsem s tím bojovala několik dní. Psal mi totiž, že 

29 Egon Hostovský byl od roku 1941 zaměstnán v New Yorku na československém konzulátu.
30 František Vrba, překladatel z angličtiny, němčiny a ruštiny, byl společně se Součkovou jmenován 
kulturním atašé v New Yorku. 
31 Starověké řecké město na pobřeží Thrákie, jehož obyvatelé byli v athénské lidové slovesnosti 
pokládáni za vesnické hlupáky.
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mi nemůže slíbit, kdy moje knihy vydá.32 Ani nevím, znamená-li to, co je 

řečeno, nebo vůbec odmítnutí. Budu Trägrovi psát, ale prosím Vás snažně, 

promluvte s ním mým jménem a vezměte si to na starost. Bůh Vás odmění 

a já se vždy vynasnažím udělat pro Vás, co budete chtít. 

Buď ať Träger řekne upřímně Vám, co zamýšlí – vždyť vím, že se chystají 

vydávat knihovnu s velkými náklady a Hostovskému tu rvou rukopis  

z ruky –, nebo naložte s rukopisy, jak uznáte za dobré, už ani na peníze 

nehledím, jen aby to bylo publikováno. Vždyť víte, co to znamená, to Vám 

nemusím povídat. Myslila jsem si, že by se něco mohlo dát do té květnové 

soutěže, ale co když to propadne? Nechávám to na Vás. Nemám žádné 

„prestižní“ otázky při tom. 

Dovolte, abych si „vylila“ své ubohé spisovatelské srdce: Jakobson tady 

bude o mně přednášet na Columbii, a ať právem nebo neprávem, říká, že 

jsem teď jediná žijící spisovatelka čsl., takový vůl to přece není, aby něco 

z toho nebyla pravda. Američani, kteří zatím nejsou nijak zapáleni pro 

avantgardní umění, poslali Gertrudu Stein,33 aby „přednášela“ vojákům 

v Erfurtu. Ale já jsem pro čsl. literaturu příliš „exkluzivní“; je to lež 

a podvod, který na mně páchají všichni ti oportunisté, prolhaní, pro které 

Picasso není „exkluzivní“ a pro které francouzský existencionalismus 

a [nečitelné] není asociální atd. Co Vám to budu povídat! 

Prostě, pane Chalupecký, smilujte se nade mnou a něco tam pro mě 

udělejte. Mám tam někde kopie toho deníku34 a toho „Neznámého 

člověka“.35 Potřebovala bych to zde. Myslím, že by se mi podařilo něco 

z toho uveřejnit (přeložit). Ale to by se musilo jít do bytu a najít to tam 

32 Josef Träger v korespondenci se Součkovou za hlavní překážku vydání jejích rukopisů opakovaně 
uváděl zhoršení podmínek vydavatelské praxe v poválečném období: „Vydavatelská situace se 
nezlepšila, naopak zhoršila poklesem čtenářského zájmu, zaviněným nedostatkem peněz a vysokou 
cenou knih.“ A dopis uzavírá: „Proto Vám nemohu závazně udat lhůtu, v níž přistoupíme k vydání 
aspoň jedné Vaší práce.“ (LA PNP, Milada Součková, přijatá korespondence)
33 Gertrude Steinová, americká spisovatelka, od roku 1903 žila trvale v Paříži. 
34 Součková má na mysli rukopis Svědectví s podtitulem Deník z roku 1939; poprvé vyšel až v Díle III  
v roce 1998.
35 Román Neznámý člověk, dokončený roku 1943, poprvé vyšel v edici Sklizeň svobodné tvorby, 
sv. 42, University of Oklahoma, Norman 1962 (Dílo VII).
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a nechat poslat ministerstvem (Machoninem).36 Ale o tom Vám ještě napíšu. 

Když byste ty mé rukopisy neumístil, tak snad by bylo líp poslat je sem. 

Chtěl byste jít do mého bytu? Najít tam ty kopie a zařídit to?

Co se týče Vrby, jsem ráda, že soudíte tak, jak jste psal. Já jsem se totiž 

stále mučila, že mu snad křivdím. Shoduji se totiž zcela s Vaším názorem na 

něho. 

S Jakobsonem se vídám často, má mě opravdu velmi rád, osobně i jinak. 

S Radimskými – zřídka, jednou mě pozvali a já jsem nemohla, asi dvakrát 

jsem s ním obědvala. 

Dohromady (pro sebe) nedělám nic. Ale tak všelijak divně se to ve mně 

hromadí. Napsala jsem dvě reportáže, druhou teprve odešlu; s fotografiemi, 

v Public Library a ve Spojených národech. Myslím, že už také umím i to 

zatracené řemeslo. Ale každý na mě doma kašle. 

Tak už dost těch nářků. To jen proto, že jsem u Vás cítila takové 

pochopení. Myslím, že bych mohla pro Vás napsat dobrý článek: Evropan 

se dívá na americkou literaturu. Opravdu si vážím a cením Vašeho postoje 

vůči mně. Myslím, že máte pravdu, a jsem trochu udivena, protože to o sobě 

nevím. Mohu to říci prostě jen tak, že cítím, že ještě moje práce není tím, 

čím by mohla, měla být. To je mně jasné. Někdy cítím, že jsem nablízku 

toho uskutečnění. Překážky jsou ovšem zcela u mě, asi možná i vývojově 

nutné. Ale také i ty zatracené všechny možné klacky pod nohama. Ale to 

si snad namlouvám. Snad to všechno tak musilo být. S Amerikou jste měl 

pravdu, potřebovala jsem to jak prase drbání. 

Je to celý nový kontinent; a jak jsem četla nedávno v recenzi v Zweigově 

životopisu Balzaca: honil (spis. Balzac) celý život to, co je pro spisovatele 

nejcennější: zkušenosti. Tak ta Amerika je ta má „kolumbovská“ zkušenost. 

Tenhle pocit mám, i když se dívám na sebeobyčejnější ulici nebo obrázek 

v subwayi. 

Pane Chalupecký, neopouštějte mě! 

36 Sergej Machonin tehdy pracoval na odboru pro kulturní styky s cizinou na ministerstvu in-
formací.
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Haukové jsem poslala povídky od Anaïs Nin; ona Vám je jistě ukáže.37 

Co se týče té výstavy, my jsme si s Vrbou rozdělili práci: já literatura a hudba 

a on: divadlo, film, výtvarnictví. Já mám z filmu krátký a reportážní, on 

politickou literaturu a gramofonové desky. Ale to rozdělení je jen na potíž. 

Já píši každý týden přehled, pan Vrba ještě nenapsal ani jeden. A ovšem 

strhává na sebe vše. Sžírá se ctižádostí. Ve výtvarnictví obdivuje – ale 

opravdu – Švabinského. Mně se obrací žaludek, na mou duši. Je bez sebe 

nad výstavou Toulouse-Lautreca – tady! jako by to byla aktualita. Pane, to je 

asi tak jako chodit v Čechách oblečený jako [nečitelné]. Je pro marxismus, 

alespoň to předpokládám. A říká: my, kteří milujeme (ipsissima verba38) 

evropskou literaturu a budeme věřit, že by něco z té „krásy“ mohlo nebo 

mělo [nečitelné]. Myslím, že tady už nikdy nebude žádný styl atd. On je 

chytrý a snad [nečitelné] nadaný, určitě je, vždyť ty jeho články jsou chytré.

Ale tyhle řeči mně jdou na nervy. Když nějaká paní má někde 

Bromfielda, beze všeho, ale tohle ne. Švabinský + [nečitelné] + atd. – 

Toulouse-Lautrec + [nečitelné] + opovržení surrealismem + Kafka a já 

nevím co ještě za zhovadilé kombinace.

Tak zas jsem vybouchla, při příležitosti výtvarné: [nečitelné], nerozumí 

v literatuře, [nečitelné] výtvarnictví! lidi vůbec nemají v tom ponětí. A taky 

mít nemají! Mají se k obrazům modlit, a ne se na ně dívat v galeriích, to je 

jen pro odborníky. [nečitelné] žije v New Yorku a jde se dívat na sterilního 

španělského malíře (žel Radimský!) je pro mě [nečitelné].

Muzeum je něco odborného, profesionálního; vidět Velázqueze v New 

Yorku je šíleností jako chtít milost někoho, kdo je vzdálen tisíc mil; 

Velázquez je „přítomen“, jen ve Španělsku, totiž tam je nejvíc [nečitelné]. 

Vím, že to [nečitelné] prestiž není [nečitelné] být. Ale já tu „estetickou“ 

útěchu cítím teď zrovna na těle.

37 Součková Haukové předala pařížské vydání Lstivé zimy z roku 1939 (s vlastnoručním věnováním 
a vyjádřením obdivu od Anaïs Nin). Výbor obsahuje tři kratší novely – „Djuna“, „Lilith“ a „The 
Voice“. Vydání Lstivé zimy v Pamiru v roce 1946 obsahuje pouze první novelu.
38 „zcela doslova“
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Tak k té výstavě. Jak jsem řekla, není to vlastně můj resort a Vrba by 

mi mohl dělat nepříjemnosti. Ačkoliv sám zasahuje neustále do mých 

kompetencí. Je to na zlost. Když si mi napíšete „oficiální“ dopis, že si 

přejete, abych se o to starala, tak to udělám velmi ráda. Vrba teď projednává 

literární záležitosti, jako otázky překladů, vesele beze mě. Ačkoliv mně by to 

pomohlo v syndikátu. Tak kdybyste si Vy a nějaké sdružení přímo přáli mě, 

tak by to jistě šlo a taky jste to ovšem řekl – Hoffmeisterovi.

Tak teď je to snad všechno. Odpusťte, že je to tak zmatené. Vy tomu 

všemu jistě dobře porozumíte. Tak ještě jednou prosím o přízeň a pomoc 

a zůstávám s nejupřímnějšími pozdravy Vám i Vaší paní

Vaše M. Součková

[1947]
Milý pane Chalupecký, 

jsem zvědavá, co řeknete mým povídkám.39 

Děkuji za „Život“.40 

Moc mě mrzí, že Vaše kritika v „Lidovkách“ nevyšla. Byla bych ji 

potřebovala z vyšších důvodů „kulturní politiky“. Mám o tom zadržení své 

soukromé domněnky. 

Se srdečným pozdravem Vaše M. Součková

Na tři krále 1947, New York, Astoria
Milý pane Chalupecký,

začínám koncem Vašeho dopisu a beru si k srdci Vaši doušku o svém 

rukopise. Píšu v Astorii, což zní vznešeně, ale pravý opak je pravdou. Je to 

totiž periferka, na kterou jsem si už zvykla a oblíbila, protože New York, 

centrum, Manhattan, to je mezinárodní město a tahle americká Poříč, to je 

Amerika, that’s America. Bydlím tu v podnájmu a je to chudoba cti netratí, 

39 Jde o tzv. „Tři americké povídky“, jejichž zaslání bude Součková avizovat v dopise z 10. XI. 1947.
40 Revue Život (1921–1948), Chalupecký ji spoluredigoval v letech 1942–1943. 
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jenže s ledničkou, teplou a studenou vodou v koupelně. Ze své dirky ale 

vidím na dvorky a před oknem mám fire escape41 a strom, podle kterého je 

pojmenován ten slavný román „A Tree Grows in Brooklyn“.42 Moje bytná je 

na dovolené v Kalifornii, a tak jsem uzmula její psací stroj, který přeskakuje, 

tak teď to máte všechno vysvětleno od a až do zet. Umím už americkou 

abecedu tak, jak se učí zpívat děti ve škole a a je ej a zet zí. Ráda bych se 

odtud stěhovala, někam blíž, protože takhle projezdím spoustu času a je to 

vůbec nepohodlné, není to tak, jak bych si přála, ale snad to tak musí být. 

A teď dál. 

Zaprvé mám upřímnou radost z Vašeho dopisu, že tak mile a ochotně 

odpovídáte a že se doopravdy chcete o mě starat. Já jsem kvůli tomu moc 

nešťastná někdy. 

Přikládám Vám bumážku. Rukopisy jsou myslím v pokoji pro děvče 

a posluhovačka paní Marunová o nich bude vědět. Zatelefonujte nejdříve 

paní Strobachové,43 nevím už nazpaměť její číslo, ale najdete ho v seznamu. 

Ona se pokusí to připravit a najít, totiž řekne té paní Marunové. Jde o tři 

věci: „Neznámý člověk“, „Svědectví“ a pak ty balíky „Hlavy umělce“ (bude 

se to asi jmenovat teď jinak).44 Pošlete zvlášť ty dva první a „Hlavu umělce“ 

taky. Té poslední zásilky se nejvíc bojím, protože kdyby se ztratila, nemám 

v ruce nic. Ale něco se musí riskovat. Domluvte se s Machoninem, on může 

zařídit to technické a to, co to bude stát. Pošlete to tou nejbezpečnější cestou. 

Opravdu tu začínám mít možnosti vydání, vážně. Jednak nakladatelé tu 

nenaletí na blbosti, které se jim od nás někdy nabízejí, příklady neříkám 

z diskrétnosti, a mají smysl pro nové věci. A pak jsem mluvila s několika 

lidmi o svém „Umělci“ (ne o tom prvním dílu) a vzbudilo to velký zájem. 

41 „únikový žebřík pro případ požáru“
42 A Tree Grows in Brooklyn, novela Betty Smithové, publikovaná v roce 1943. Český překlad 
V Brooklynu roste strom vydalo poprvé nakladatelství Družstevní práce v roce 1948. 
43 Paní Anna Strobachová, majitelka domu v Úvozu 5, kam se Součková po vybombardování 
domu v Podskalské v únoru 1945 přestěhovala.
44 V roce 2014 byly nalezeny na půdě domu v Úvozu 5 čtyři balíky označené Hlava umělce I–IV; 
jde o pokračování románu-eseje Hlava umělce. Studie k větší práci, který vyšel v nakladatelství 
Pamir roku 1947. Obtížně čitelný text prozatím zůstává v rukopise a nachází se v držení editorů.
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Dokonce se mi nabízí, že mi přeloží výňatky na ukázku. Tak vidíte, že 

naděje tu je velká. Tak prosím Vás proboha to nějak uskutečněte. 

Také bych Vás prosila, kdybyste mi poslal jeden výtisk toho čísla, kde je 

otištěno „Mluvící pásmo“. A když už byste byl v bytě, tak tam v předsíni 

nahoře ve skříni je ještě „Mluvící pásmo“. Mohl byste poslat asi tři výtisky. 

Z Melantrichu asi dva „Žluté soumraky“. Pak asi dvě nebo tři „Hlavy 

umělce“. A po jednom od všech mých knih, které by byly k dostání. 

Machonin by to zařídil po té technické stránce poslání. 

Abych nezapomněla, když jste se rozešli s Pamirem, dohlédněte prosím, 

ať mi doplatí ten zbytek na účet v Živnostenské bance, kam mně posílají 

peníze z ministerstva.45 Machonin Vám to řekne. To je hrozné, co toho na 

Vás chci!! 

Co se týká toho vydávání, to nechávám zcela na Vás, jako by to bylo 

Vaše. Já bych jen chtěla, aby to vyšlo, a vím, že neuděláte nic, co bych 

nechtěla. 

Přeložím pro Vás jednu nebo dvě – až jak uvidím – kapitoly „Brewsie and 

Willie“.46 Je jich devatenáct, některé kratinké. Je to to, co mluví američtí 

vojáci na frontě v Evropě. Podle mého je to to nejaktuálnější, co bylo a je 

o současné situaci umělecky napsáno. Velmi sice steinovsky, ale kupodivu 

prostě a jasně. 

Pak bych ještě měla zálusk přeložit její stať o kompozici, ale to nevím, 

zda by se to u nás líbilo.47 To si ještě rozmyslím. Ale ti vojáci v Evropě, to je 

prima, a myslím, že bych to dovedla přeložit. 

Amerika je čím dál tím víc zajímavá. Máte pravdu, co říkáte o mně. 

A jsem Vám vděčná, že mě „berete tak vážně“. 

Je to tak divné, že Vám píšu tady z Astorie, a ještě divnější, že se tak 

scházíme v dálkách, když jsme se rozcházeli, když jsme byli docela blízko. 

45 V roce 1946 vydalo nakladatelství Pamir Hlavu umělce. Studie k větší práci. Součkové však ne-
zaplatilo za rukopis celý slíbený honorář a ona ho marně vymáhala. 
46 Novela Gertrudy Steinové Brewsie and Willie vyšla v roce 1946.
47 Stať Composition as Explanation (1925) napsala Gertruda Steinová jako přednášku pro univerzitu 
v Cambridgi a v Oxfordu. Přednášku o rok později publikovali Leonard a Virginia Woolfovi ve 
svém nakladatelství Hogarth Press. Česky nevyšla.



38Milada Součková / Élenty

Přitom se divím zprávě o Vašem rozvodu.48 Myslila jsem vždy, že Vaše 

manželství je něco takového jako moje se Zdenkem. A když jsem Vás 

v poslední době vídala, nikdy na Vás ty starosti nebyly vidět. To jsou na 

světě divné věci. Podle tónu Vašeho dopisu myslím, že jste tomu řešení rád, 

a já ostatně ani nevím, jak dalece vůbec tyhle věci hrají úlohu ve Vašem 

životě. Snad jsem o tom ani neměla mluvit, ale doufám, že víte, že to je 

z nejčistšího zájmu o Vás. 

S hrůzou si uvědomuji, že celý můj dopis jsou jen samé věci, které na Vás 

chci. Bojím se, že je to špatné věno do přátelství. Odpusťte mi, ale snad 

rozumíte, jak to všechno je. Někdy jsem měla dojem a mám dojem, že mně 

dobře rozumíte, i mé situaci lidské i umělecké. 

S Jakobsonem ovšem promluvím. Zatelefonuji mu zítra a také hned 

napíši. Tohle psaní ale jsem musela honem napsat. Vidíte alespoň, jak mi ty 

věci leží na srdci. 

Slyšíme o Trägrovi, že jde vůbec pryč z Melantricha. Ale snad to není 

pravda. Hostovský mu telefonoval. Že prý Melantrich bude vydávat novou 

klubovní knihovnu v mnohatisícových nákladech. Tak přece už něco bude 

potřebovat!? Ale to jen tak v závorce. Vy s mými věcmi naložte, jak za dobré 

uznáte. 

Ještě jednou Vám děkuji za všechno a prosím Vás nezlobte se, že Vás tolik 

obtěžuji, a neopouštějte mě.

S mnoha upřímnými pozdravy 

Vaše M. Součková

Napsala jsem asi tři nebo čtyři „americké“ básně. Až dozrajou, tak Vám je 

pošlu. Někdy si myslím, že něco dokážu, a někdy zas – ráda bych mluvila, 

psala ještě víc, ale znovu si uvědomuji, jak málo vím, co Vám – kromě 

„čisté“ literatury – mám, mohu povídat, a co ne. Tak ještě jednou upřímně 

Vaše M. S.

48 Manželství s Alžbětou Dubitzkou trvalo od doku 1935 do roku 1946.
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New York 16/V/47
Milý, milý pane Chalupecký,

za prvé: jak bych se mohla zlobit! To by byla opravdu zhovadilost z mé strany. 

Věřte, nebo nevěřte, já na Vás myslím častěji, než si vůbec můžete myslit, 

a s opravdovým, upřímným přátelstvím. Vždyť jste snad jediný člověk v ČSR, 

který mi rozumí a myslí to s mou prací doopravdy, a to znamená, že také se 

mnou. A není to fráze ode mne, když Vám říkám, že si toho vážím a že si 

na to vzpomínám a myslím, když je mi někdy tak, že si myslím, že by bylo 

nejlíp, kdybych už radši nebyla. Totiž, když se cítím zcela sama a všechno 

moje úsilí mi připadá jen jako moje větrné zámky, které stavím. To je ovšem 

v tom světě, řekla bych flaubertovském, smím-li vůbec použít toho jména. 

V tom druhém ovšem je to jiné: tam jsem se stěhovala, hledala předtím 

byt a žila tak rušně, pokud to mé poměry dovolovaly. Amerika je veliká země 

a je to zde stejné jako všude na světě, při tom však ráj pro Columba, který je 

v duši každého člověka. Je to dobrodružství jet subwayí, vidět každou chvíli 

kousek Atlantiku, poznávat lidi, kteří nic, ale naprosto nic neví o tom, co 

tvoří Váš starý svět atd., atd. Představte si, že v té „vesnici“ Reddingu, kde 

žijí mí příbuzní, žil Mark Twain, že je tam jeho dům a knihovna, považuji 

to za prst boha umění, totiž to, že snad přece jsem spisovatel. Také tam 

v Reddingu rostou na jaře v lese Blood roots,49 totiž rostliny, jichž šťávou si 

indiáni malovali těla, když šli do války. A pak jsem tam v lese viděla lišku 

a liščí mládě a to se mi zdálo právě tak úžasné, jako vidět třebas Chaplinův 

poslední film na Broadwayi. Když jsem přišla sem, tak jsem hned začala psát, 

ale pak jsem toho nechala. Doufám, že jednou něco o tom napíši.

A tak bych mohla pokračovat, pokračovat, ale nevím, zda by to mělo být. 

Nejdřív nepsat od Vánoc, a pak zas psát tolik moc. 

Mám dnes takový „dobrý den“ a to mně tak rozvázalo ústa. A teď se 

vraťme k věcem, jež Vás skutečně zajímají: 

Nejraději bych pro Vás přeložila Gertrudy Steinové: „Brewsie a Willie“. 

Jsou to dialogy amerických vojáků v Evropě, jsou tam problémy dnešního 

člověka vyjádřeny velmi prostě, jednoduše. Steinovská stará forma je sice 

49 Krvavěnka kanadská.
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jasně k rozpoznání. Ale je to umělecky vyzrálé dílo, které by bylo nemohlo 

vzniknout ve své čistotě a průkaznosti bez těch „bláznivostí“, kterými 

všichni v podstatě opovrhovali, bez těch nekonečných experimentů. A ty, 

právě ty, teď vydaly dílo čisté, lidské, hluboce lidské. Je to malá knížka, 

mohl byste to vydávat v časopise na pokračování, šlo by to dobře, jsou to 

krátké kapitoly, jež se dají dobře oddělovat. Jediný problém je autorizace a co 

byste za ni musil zaplatit. Nebo snad přeložit jen několik kapitol? To by snad 

prošlo? Myslím však, že ani to ne. Prosím odpovězte.

Básně Vám pošlu, ale musím na nich pracovat a možná že nedopadnou 

tak, jak bych si přála. Ale rozhodně něco pošlu, co nejdříve, alespoň na 

ukázku. Tak to by bylo to hlavní.

Ten překlad Steinové mi jde jako na másle a myslím, že nějakým 

zázrakem je to skoro, ne, je to jako originál. Kdybyste mi dal přeložit nějaký 

slabomyslný román, tak bych nad tím seděla a nemohla bych z místa. A na 

tohle si vezmu péro do ruky a jde mi to jako písnička. Bez slovníku a bez 

oprav skoro. Jen na některé slangové nebo vojenské výrazy se musím zeptat.

Ach, milý Chalupecký, mám tu život těžký, tj. úřední, viz můj kolega 

a podobné jiné. Krásný, protože zajímavý, taky jsem měla a mám dosud 

potíže s očima, poněvadž jsem si je moc unavila. Také v osobním životě 

jsem měla nějaké vzrušení, a to i ze starého i z nového světa. Ale to už říkám 

jen proto, abych Vám vysvětlila, že jsem nepsala tak dlouho.

Teď ale vše napravím. Prosím Vás, zachovejte mi své přátelství, i když 

jsem se tak neosvědčila. Mně se totiž neosvědčuje nikdo a já si tak pomalu 

osvojuji tu nectnost a předpokládám ji všeobecně. A přitom stále čekám, že 

se někdo osvědčí nebo že bude žádat na mně, abych se osvědčila.

Ještě Vám musím říci, že právě v těchto dnech Jakobson tu dělá velkou 

kariéru. Bude asi na Harvardu profesorem a šéfem slovanského oddělení, 

což znamená morální i finanční velkou pozici. Nic vyššího nemůže mít. 

On ale váhá (včera) a možná, že ho bude chtít udržet Columbie, ovšem za 

podobných vysokých podmínek. On má však přesto nostalgii po Evropě, 

kterou já dost dobře nechápu. Je na mě více než milý, dělá pro mě vše, co 

může, taky bude o mně přednášet na Columbii v kurzu české literatury 

a číst mé věci. Pozve mě a neřekne, kdo jsem, abych viděla, jak budou 
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studenti reagovat. Při Šrámkových básních (Rozsévač) prý se smáli. Tak 

uvidím, možná, že se budou řehtat. Jakobson i Münzer jsou oba velmi 

slušní lidé. A udělají pro Vás vše. Mají ovšem někdy své brouky, malé 

ješitnosti a podobně, které se jim marně snažím vytlouct z hlavy. Je mi to 

nepochopitelné, jak lidé jejich formátu mohou být někdy drobně ješitní, 

netýkavky. To snad je ta emigrace, nebo rozdíl generací, ačkoliv nejsou 

mnohem starší než já, nebo já nevím.

Tak teď dost – píšu v úředních hodinách, ke konci týdne je vždy práce 

volnější a mimo to, dnes vlastně mám být v Lake Success. Puntík.

Nejlepší a nejupřímnější pozdravy od 

Vaší M. Součkové

New York 10/VI/[47]
Milý Chalupecký, 

pište mi, prosím, také jen „milá Součková“, nebo jak chcete, protože se mi 

dnes nějak nechtělo napsat: pane. 

Posílám Vám na ukázku pár básní.50 Pošlu ještě další, abyste si mohl udělat 

výběr. Vyberte jen to, co pokládáte opravdu za prvotřídní, jsem-li vůbec 

schopna napsat něco prvotřídního. Co podle mého je na těch básních snad 

dobré, je to, že tam cítím něco z časoprostoru, který se neobjevuje v jiných 

básních a který snad je aktuální, možno-li tak říci. Navrhovala bych, kdybyste 

je mohl upotřebit, dát jim jednotný název: „Kolumbovy apokryfy“.51

Steinovou jsem již poslala a mrzí mě, že nechcete víc. Jako větší celek 

by to bylo impozantnější a zasloužilo by si to. Pak by se to mohlo vydat 

jako knížka. Má to jen asi 140 str. malého formátu a u nás se přece platí 

v dolarech autorizace, každou chvíli za nějakou věc. Copak by to Melantrich 

nemohl zaplatit?

50 V souboru korespondence se dotyčné básně neuchovaly.
51 Básně Součkové už v Čechách nevyšly; pravděpodobně byly zahrnuty do její exilové sbírky Gra-
dus ad Parnassum, která vyšla až roku 1957 (Dílo X, str. 89–145) nebo do sborníku Peter Demetz 
(ed.), Neviditelný domov. Verše exulantů 1948–1953, Editions Sokolova, Paříž 1954.
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Prosím Vás, buďte také tak laskav a řekněte třebas Haukové, aby zařídila, 

aby mi byl zaplacen zbytek toho honoráře za „Hlavu umělce“. A ty peníze 

ať dá na můj účet, ona ví, ten, co mi dávají plat. Dnes píšu jen ve velkém 

kvaltu, vybyla mi chvilka a chci Vám poslat, abyste tak přibližně věděl, co 

dělám, své básně.

Vzpomínám na Vás stále a zůstávám

Vaše M. Součková

New York 2/VII/47
Milý pane Chalupecký,

především díky za dopis. 

Posílám přiloženě žádané. 

Pokud se týká té interpunkce Steinové, zařiďte to podle vlastního uznání. 

Moje interpunkce je téměř přesně podle originálu. Ale také jsem o tom 

přemýšlela, je-li to v češtině tak správné. Já bych to nechala, poněvadž to 

vyjadřuje nikoliv sice gramatiku, ale intonaci, volnou, hovorovou; jako při 

předepsání hudby, ponechává to určitou volnost a odpovídá to v něčem 

úmyslu originálu. Ale na druhé straně uznávám, že když už se tolik mění 

překladem z jedné řeči do druhé, že by bylo možno předělat to na normální 

českou interpunkci. A pak hlavní důvod pro ni: takhle bychom asi zbytečně 

dráždili amatérské i profesionální čtenáře. Proto jsem pro předělání na 

českou interpunkci, když Vy jste pro ni. Osobně mi ta „anarchie“ Steinové 

lahodí, jako ožralovi, který nesmí pít a závistivě se dívá, jak se někdo opíjí 

do němoty. 

Byla bych byla bývala ráda, kdyby ta Steinová mohla vyjít ve Vašem 

časopise52 celá, jednak kvůli ní, jednak kvůli Vám. Aby to už bylo něco 

většího, a ne jen malý úryvek. Myslila jsem, že kniha by mohla vyjít už jen 

jako přetisk, ex post. No, když ne, tak ne.

52 Součkové překlad novely Gertrudy Steinové Brewsie a Willie byl ohlášen v Listech, leden 1948, 
č. 1, avšak k publikaci po únorovém převratu už nemohlo dojít.
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O Melantrichu „you are telling me“,53 jak my tady Čechoameričané 

říkáme. 

Prosím Vás, předejte tu pamirskou záležitost Syndikátu, to přece není 

možná, aby mě připravili o prachy. 

A teď k osobně literárním věcem: 

píšete, že se mám zbavit té paní Strobachové. Za prvé ji musím hájit, je 

to má přítelkyně. Za druhé, vím, jak to myslíte. Ale to snad bylo pravda, 

a teď po těch Jobových ranách, které mě potkaly, už to snad ani není 

možné. Přiznávám, že to kdysi bylo, ještě za Zdenkova života snad. Ale víc 

k minulosti a tím i k formě, jakou jsem ji poznala, a ne k věci samé. Ale 

poněvadž mi nevěříte a málo mě znáte, dovolávám se svědectví Jakobsona, 

který mi tu řekl, že jsem se hrozně deklasovala. Já to vím a ono to vůbec 

všechno není tak jednoduché, jak to vypadá. Dovedla bych obhájit pracovně 

tak mnohou „tezi“, kterou třebas Vy pokládáte za nežádoucí. 

Víte, někdy je to divné. Jakobson mi říká, že jsem jen a jen prozatér, a Vy 

zas skoro opak. Připadám si někdy jako – si licet – Němcová, když jí říkali, 

proč nepíše romány jako Sandová. Já vždycky najdu někoho, kdo nebude 

souhlasit, a nakonec uvidí, že to jinak nešlo. 

To všechno neznamená „výtky“ Vám. Naopak. Nerada bych Vám znovu 

a znovu opakovala, co pro mě znamená Vaše „literární přátelství“ a to, co 

jsem Vám již napsala. To není fráze, když já Vám řeknu, že si Vás vážím  

a že jsem Vám vděčná za zájem, který mé práci projevujete.

Snad vám napíšu – ale kdy? – něco o americkém románu. Čtu právě 

Marka Twaina a otvírám oči. Vůbec číst americké autory zde je něco 

podobného jako vidět francouzské impresionisty ve Francii a Španěly ve 

Španělsku. Stará Tainova teorie, která snese zmodernizování. 

Jen kdybych já měla čas! Já myslím, že bych přece něco napsala. Ale 

jak? A v budoucnosti? Snad až budu v Masarykových domovech.54 Ale jak 

53 „mi nemusíte nic vysvětlovat“
54 Ústav sociální péče, jehož část sloužila starým a nemocným. Po druhé světové válce přeměněn 
na Thomayerovu nemocnici.
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známo, spisovatelé k šedesátce zblbnou. To jen výtvarníci se drží dlouho. 

A já bych tak ráda napsala chef-d’œuvre.55 

Vy se obdivujete, co tady dokážu. Doufám, že to nemyslíte vážně. Vždyť 

je to k pláči, že člověk nemůže dělat, co umí, a nemůže se tím obživit. 

Musím se Vám taky pochlubit, že tady vyjde asi ve vánoční antologii moje 

povídka.56 To je ovšem blbina, totiž celá ta věc. Ale taky jsem napsala 

komentář k listině 100 nejlepších světových románů, který vyjde v „Books 

Abroad“.57 A ten myslím, dříve než vyjde, udělal dojem. Tak vidíte, stačím 

i na americké pány profesory (ta listina byla od jednoho pana profesora 

a vyjdou k ní komentáře od amerických a evropských spisovatelů). 

Co se týče slečny Haukové, to není pravda, že ji nemám ráda. Jak jste 

na to přišel? Naopak. Chová se ke mně v úřední i neúřední korespondenci 

velmi laskavě a já to oceňuji. Jen jednou mi říkal Nauman, asi před dvěma 

léty, že ona mě nemá ráda. Já jsem tomu opravdu nevěnovala pozornost 

a myslila jsem, že to spíš je klep z nějakého slova, které člověk řekne, aniž to 

doopravdy myslí, zvláště, když Hauková se ke mně vždy mile chovala. Tak 

se věci mají do slova a do písmene. Tady něco neštymuje, rozhodně však ne 

z mé viny. 

Co se básní týče, pošlu Vám na výběr, postupně, jak je budu mít „na 

čisto“. Jsem ráda, že se Vám líbily. Vybírejte neúprosně, jak jsem Vás již o to 

žádala. Já si teď kladu zas už vyšší standardy, tak mi při tom pomáhejte.

Ad Jakobson. Dobře Vám rozumím, nemusil jste mi to ani v dopise 

vysvětlovat. Vím to také od Jakobsona. Ale nedá se s ním momentálně 

nic dělat. Chtějí ho na Harvardu, jeho pozice na Columbii se stala 

silná a velká, je zván do Londýna. To mu dává možnost odreagovat si 

všechna příkoří utrpěná i neutrpěná, a kdo přijde do cesty, ten je a bude 

hromosvod. Poznala jsem tu Jakobsona ze stránek, které jsem neznala. Tím 

55 „vrcholné dílo“
56 Není známo, o jakou povídku se mělo jednat ani že by nějaká povídka Součkové ve Spojených 
státech vyšla.
57 Books Abroad (1927–1977, od 1978 jako World Literature Today) – americký literární časopis 
věnovaný zahraniční literatuře, který vydává Oklahomská univerzita; článek Součkové vyšel 
v Books Abroad, roč. 21, 1947, č. 4. str. 388–389.
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ho nechci nijak snižovat. Naopak. Je to člověk velkého formátu. Má však 

povahové rysy, například impulzivnost, která je mně v určitých případech 

nepochopitelná. Již jsem mu říkala, aby Vám poslal „Sound and Meaning“,58 

ale on odmítl, že nemá čas. A teď jste pro něj Melantrich a žádná moc na 

světě ho nepřesvědčí, že nejste, ani já.59 Tak dlouho, pokud si neodreaguje 

trauma. Nepochybujte, že při nejbližší příležitosti budu mluvit ve Váš 

prospěch. Jakobson mě má velmi rád a při příležitosti pro mě udělá vše, ale 

při příležitosti, při určitém impulzu. Snad se mi to podařilo vysvětlit, pokud 

to jde v dopise a bez vědomí toho, co víte a nevíte o při Jakobson versus 

ČSR. 

Tak teď je to už snad všechno. Tak pište zas brzy. Ten lístek z Bechyně mě 

dojal, Vy i ta trafikantka. Vidíte, ale to už je to jediné, co mi zbývá z toho, 

o čem říkáte, že bych se z toho měla osvobodit. Někdy si myslím, že bych 

měla mít takovou dirku, jakou má na renesančních obrazech tuším svatej 

Hieronymus. Ale asi na to není doba, a já musím lítat po všech čertech 

v doslovném i přeneseném smyslu. No, ale teď už doopravdy konec. Pište 

zas.

Vaše M. Součková

58 Jakobson pracoval na knize s daným tématem ve druhé polovině čtyřicátých let, jak mj. infor-
muje v dopise Josefu Vachkovi 22. listopadu 1948 (Marie Havránková, Vladimír Petkevič, eds., 
Pražská škola v korespondenci. Dopisy z let 1924–1989, Karolinum, Praha 2014, str. 450), avšak 
jeho přednášky o zvuku a významu vyšly až o třicet let později – Roman Jakobson, Six Lectures 
on Sound and Meaning, MIT Press, Cambridge 1978. 
59 Melantrich, jak potvrzuje Träger v korespondenci, opakovaně usiloval o vydání Jakobsonovy 
Moudrosti starých Čechů, která vyšla v roce 1943 ve Spojených státech. V nedatovaném dopise, 
napsaném pravděpodobně v květnu 1946, sděluje Chalupeckému, že „naše nakladatelství nemíní 
vydat Jakobsonovu knihu, i když o ni projevilo několikrát zájem. Měl jsem nepříjemnosti mimo 
i uvnitř Melantricha s tím, že Listy otiskly vedle sebe ukázku z Jakobsonovy knihy a z Hostovského 
próz, neboť nelze opravdu slučovat na jedné platformě dva tak protichůdné zjevy. Nejen z politic-
kého stanoviska, ale také z vydavatelského hlediska není možno v našem nakladatelství uskutečnit 
vydání Jakobsonových knih.“ (LA PNP, Jindřich Chalupecký, přijatá korespondence) Odmítnutí 
prestižního nakladatelství vyvolalo velký konflikt (Součková dále píše o kauze Jakobson versus 
ČSR). Jindřich Chalupecký oslovil později nakladatele Petra s návrhem vybraných studií Romana 
Jakobsona. Následná komunikace Romana Jakobsona s Václavem Petrem z počátku roku 1948 
naznačuje jeho ochotu připravit své vybrané články (s opravy a škrty) k vydání. Slibovaný soubor 
však vzhledem k politickým událostem u Petra nikdy nevyšel.
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P. S. Abych nezapomněla. S Anaïs Nin mluvívám. Ne moc často. Tady 

není na nic čas a ona byla také pryč a zas pojede na prázdniny do Mexika. 

Zvala mě, abych taky jela, ale teď je moc horko na jízdy. (O tom americkém 

horku, to nejsou žádné pověsti, to je pravda.) Ona je „ryzí“, nemá sice, 

nevleče sice za sebou pí. Strobachovou, ale něco mnohem horšího, artismus. 

To já, publikán, ne, a to je to, co nás dělí. Ale jako člověk i umělec, což je 

jedno a totéž, je – opakuji – ryzí.

New York 18/VII/[47]
Milý Chalupecký,

posílám zas pár upečených buchet. Vyberte, co rád, tvarohovou, s mákem, 

s višněma, s povidlama. Ale nenuťte se, když nebude chutnat. Nestačím 

opakovat, abyste vybral jen to, co pokládáte za first class. Já už mám plné 

zuby těch aproximativ u sebe i u druhých.

Haukové pošlu jeden separát Anaïs Nin a knihu od Wrighta: „Black 

Boy“.60 Není to veledílo, ale jedna z nejlepších próz, které jsem tu četla. 

Snad by to stálo za přeložení. Je to pravda a žádná literatura a to je na tom 

hezké. Autor je černoch. Myslím, že by se líbil i čtenářstvu. Obě knihy jsou 

můj soukromý majetek. Není to úřední. 

Mám v úmyslu napsat jednou „epos“, který by nebyl ani verše, ani próza 

a který by mluvil jen o lidském životě. Tak mi to pořád chodí hlavou, ale 

uvidí se, až se do toho dám. Ale kdy to bude? Nezabrání-li mi v tom existence, 

tj. starost o chleba, nebo smrt, což je variace na Stendhalův výrok: nezabrání- 

-li mi v tom lenost nebo smrt. Úpadek literatury je vidět i v této obměně. 

Ale dřív chci udělat tu velkou „Hlavu umělce“, která se ovšem bude 

jmenovat docela jinak, nebude-li to jen teorie. A nejdřív v rámci toho: 

americký román.61 Pane Chalupecký, to bude bašta, něco pro Vás do „Listů“ 

60 Memoáry amerického spisovatele Richarda Wrighta vydané v roce 1945; česky Černý chlapec. 
Zápis dětství a mládí, Družstevní práce, Praha 1947.
61 Není zřejmé, co měla Součková na mysli, každopádně k realizaci těchto jejích literárních plánů 
nedošlo v důsledku únorového puče a jejího následného exilu.
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nebo pro Vaše soukromé potřeby. Celkem máte pravdu, že na tom nezáleží, 

čím dál, tím míň. Ale přece je to někdy skličující. 

Tady jsou teď ta pověstná newyorská vedra, totiž ono to není horko, 

ale vlhkost, zkrátka skleník, tropy apod. Nikdy jsem tomu nevěřila, jako 

ničemu, co se mi říká, ale je to pravda. Ještě to snáším dost dobře, poněvadž 

každý dost naříká, ale je to přece jen handicap a necítím se dobře. Ale to 

s pomocí Boží přejde. Na mozek mi to nepůsobí, to spíš jiné věci.

Snad taky pojedu na čtrnáct dní ven, na Cape Cod, kde přistála loď 

Mayflower, ne přímo tam, ale blízko. 

Pane Chalupecký, bylo by to hodně, o čem bych s Vámi ráda mluvila, jak 

však víte, dopis má své meze, nejen vnější, ale i vnitřní. Tak Vás mnohokráte 

pozdravuji a pište, určitě pište, a brzo, nebo zas nebudu psát já.

Srdečně Vaše M. Součková

New York, Aug 20, 1947
Milý pane Chalupecký,

děkuji Vám za Váš dopis. Dostala jsem ho po návratu z takzvané dovolené. 

Byla jsem totiž čtrnáct dní ve Wellfleetu na Cape Codu, kde jsem měla 

nějaká jednání s Weiskopfem,62 a tak jsem spojila příjemné s užitečným. 

A bylo to opravdu více než příjemné. Byl tam oceán, takový, jaký jsem 

ještě nikdy neviděla, a napsala jsem o tom taky báseň.63 Já vím, že Vy na tu 

přírodu moc nedržíte, ale co je to platné, jak říkal Zdenek: příroda všech 

velkých duchů kojná. Já sice se obávám, že nejsem tak velký duch, ale ten 

oceán byl velká kojná a já začínám trochu rozumět „Odysseje“. 

Mimo to jsem tam poznala zajímavé lidi a byly tam mimo to ještě zálivy, 

jezera (sladkovodní), les skoro jako v Bechyni, takže určitě v Čechách bylo, 

když ne moře, tak alespoň pobřeží a Shakespeare měl pravdu, jako má každý 

62 Franz Carl Weiskopf, českoněmecký spisovatel a publicista, působil od února 1947 na česko-
slovenském generálním konzulátu v New Yorku.
63 Pravděpodobně jde o báseň „Velký podzim“ zařazenou později do sbírky Gradus ad Parnassum 
(Dílo X, str. 131).
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pořádný spisovatel, i když říká hlouposti. Ale začínám být duchaplná jako 

pan Münzer, a tak dost. A pan Münzer Vám opatří všechny ty magazíny, co 

chcete, alespoň to slíbil. 

Ale napíšu taky jednu velkou „městskou“ báseň podle Vašeho gusta 

a pak Vám to hromadně pošlu ke kritice. Prosím Vás znovu, neuveřejňujte 

nic, co nepokládáte za „velmi dobré“. Radši míň a dobré. Co se týče té 

negativní kritiky mých věcí,64 to bylo, jest a bude. Snad je to tak dobře. 

Ale to, že moje věci nemají „opar tajemství“, je právě taková blbost jako 

slova, která jsem v závorce použila. Za prvé tajemství je vždy i v tom 

nejpreciznějším uměleckém díle, tajemství v tom smyslu trochu, jako 

je v matematické rovnici, že totiž i při jejím vyřešení jsou možné další 

formulace jejího výsledku a další tajemství, která lze rozřešit. Baudelairovo 

„amours décomposés“65 je obraz ohraničený zcela přesně představou 

mrchy v rozkladu, rozkladem citu a pocitem vztahu osobního i básnického 

k milostné minulosti. Je to jasné jako šuvix, ne že bych se chtěla srovnávat.

Co se týče Vašeho tvrzení, že umělecké dílo musí být samozřejmé jako 

život, to máte pravdu, ale přece jen tu musí být – a vždycky bylo – to 

vědomé úsilí umělce, ta představa formátu, jehož chce dosáhnout. Ne ovšem 

jako osobnost, ale jako formát díla, který je v jeho povědomí. Já vím, že 

Feidiás viděl třebas v Parthenónu jen dobrej kšeft, měl to taky všechno jako 

nachystáno (což my zdaleka nemáme, kdepak), ale nikdo mě nepřesvědčí, 

že když dělal tu Athénu, že kromě toho ukradeného zlata věděl, že dělá 

„chef-d’œuvre“, jedině, že tomu tak neříkal. Ale jiný lid, jiný mrav. Nejhezčí 

jsou ty ženský na tympanonu, a když jim dělal ty stehna a na nich tu látku, 

co je jako Egejské moře, a přece něco mnohem víc, co není na žádném 

místě na světě, tak jistě nemyslel na žádnou lumpárnu, ani na to, že je to 

samozřejmé, ale věděl, že dělá něco – zkrátka to, čeho bych ráda alespoň 

infinitezimální zlomek udělala. Tak to je. Jenže já žiju v takové době – no co 

64 Pravděpodobně jde o recenze Hlavy umělce: František Götz, „Romanopisec jako estetik“, 
v: Národní osvobození, 15. 8. 1946, č. 186, str. 4; František Hampl, „Studie k portrétu“, v: Práce, 
17. 10. 1946, č. 240, str. 5.
65 De mes amours décomposés! (mých rozložených lásek) Závěr básně Une Charogne, česky Zdechlina 
(F. Hrubín, I. Slavík), Mršina (S. Kadlec, N. Mládková) nebo Mrcha (J. Vrchlický, V. Nezval, V. Holan). 
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Vám budu povídat. Onehdy jsem četla v „Nation“66 takový referát ze sjezdu 

spisovatelů v Moskvě a zrovna ten den jsem psala referát o dvou amerických 

spisovatelích a můžu Vám říci, že jsem měla zrovna vidění, jak to s tou 

literaturou bude vypadat. Vidění jako Libuše. Radši na to ani nechci myslet, 

není to žádná legrace a já se s Vámi vsadím, že to bych mohla věstiti pro 

Evropu i pro Ameriku. 

Doufám, že víte, že můj poměr k těmto věcem je zcela neosobní, že 

nehledám ni zisk, ni slávu. To jen v tom nejubožejším koutku své duše. 

Koneckonců nemohu být než člověk. Ale můj poměr k práci, to opakuji, že 

doufám, že víte, chce zůstat anonymní. Ale to neznamená, že netoužím po 

tom chef-d’œuvru, tady je to vidět, že je to nevhodné slovo, ale použila jsem 

ho úmyslně, abych se Vám stala srozumitelnou. 

Jinak bych Vám ráda vypravovala o všech svých zdejších zkušenostech, 

ale na to není místo. Je mi moc smutno, když myslím na své postavení. Ale 

tady je velká příležitost a stále ještě naděje, že někdy něco udělám. 

Co se týče toho Weinera, pokusím se.67 Ale tady jsou nakladatelé právě 

tak slabomyslní jako u nás. Kafka, to je móda, to se nosí a to budou teď 

vydávat až do roztrhání těla, ačkoliv se již v americkém tisku vynořují 

velmi rozumné kritiky tohoto snobismu, ale Kafka se bude vydávat až do 

vyčerpání a nic jiného. 

Budu mít v jedné antologii vánočních povídek svou povídku a článek 

v „Books Abroad“. 

Tak, milý pane Chalupecký, jsem Vám to vše řekla podle svého 

nejlepšího. Abych nezapomněla, tam u toho Wellfleetu na Cape Codu je 

také městečko Provincetown, kde přistáli první přistěhovalci, kteří tam 

66 The Nation (1865), nejstarší americký týdeník.
67 V květnu roku 1946 píše Träger Chalupeckému: „Nakladatelská situace aspoň u nás není 
o mnoho lepší, než byla loňského roku. Připravovaný jarní program pro přílišnou zaměstnanost 
tiskárny volebními přípravami přesunuje se vlastně do podzimního období, takže i Váš Weiner 
bude muset ještě počkat.“ (LA PNP, Jindřich Chalupecký, přijatá korespondence) V roce 1946 
zasílá Chalupecký Melantrichu žádost o vydání rukopisu. Chalupeckého monografie o Weinerovi 
v nakladatelství Melantrich nikdy nevyšla, byla publikována pod názvem Richard Weiner v roce 1947 
v Aventinu. Před vydáním v Aventinu se Chalupecký pravděpodobně pokoušel vydat knihu v USA. 
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napsali základy americké ústavy, ale proč Vám to povídám – je tam divadlo, 

vchází se do něho jako na přístavním můstku, dřevěná bouda, kde se 

zkoušely první hry O’Neillovy, a dodnes se tam hrajou, v létě. 

Teď je to doopravdy všechno, totiž nic. 

Přeji Vám hlavně zdraví, hlavně zdraví, to je to nejdůležitější.

Upřímně a přátelsky Vaše M. Součková

Pošlete „Listy“ a pište!

New York 10/XI/47
Milý Chalupecký,

posílám Vám současně – napřed to ovšem ještě, něco z toho, musím 

nadiktovat a opravit – tři povídky, slovy tři povídky68 a jeden článek 

s nápisem: Dopis z Washingtonu panu Jindřichu Chalupeckému.69 Ten 

nápis se mi tuze líbí, protože je „funkční“ a jsem moc zvědavá, co řeknete 

povídkám. Jsem na ně moc pyšná a prosím Vás, nezaujměte dialektické 

stanovisko a neřekněte, že za nic nestojí. Já totiž myslím, že jsou opravdu 

moc dobré. Myslím, že jsou v první řadě napsané čistým slohem, jakým 

jsem dosud nepsala a jakým myslím málokdo u nás vůbec dovede psát. Tak 

jsem si to zboží vychválila a to je přirozené, vždyť Vám ho prodávám. Ale to 

je jen automatický závěr. 

Objevila jsem v poslední době, že jsem se tu moc změnila. Budu psát 

jinak než dosud. Četla jsem nedávno kus svého „Neznámého člověka“, a ne 

že bych to chtěla zapírat, ale už je mi to docela cizí. Zkrátka zraju tady jako 

jabko nebo hruška, jen aby se do mě červi nedali. Já to v sobě cítím, že 

bych teď dovedla psát, ale čas na to nemám, totiž na něco většího; dát se do 

takového kusu kamene, to by bylo něco. A já jen chodím okolo takové skály 

68 „Tři americké povídky“ („Zvukový záznam“, „Mrs. Gobseck“ a „Domov smrti“), které byly 
publikovány v Listech, leden 1948, č. 1, str. 90 – 97; Dílo IX, str. 195–206.
69 Milada Součková, „Dopis z Washingtonu“, v: Svobodné noviny, 25. 1. 1948, č. 21, str. 6. Šlo 
o referát z návštěvy výstavy v National Gallery of Art.
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a přemýšlím, jak by to bylo úžasné, kdybych měla dělníky, kteří by mně kus 

toho kamene vylámali, a já bych se do něj mohla dát. 

Čtu teď studie různé o moderním románu, velmi dobré a zajímavé; jsou 

to všechno věci, které mají příbuznosti s tou mou napůl napsanou a napůl 

nedodělanou prací.70 Jednak jsem šťastna, že vidím, že jsou na světě lidé, 

kteří myslí podobně jako já, a jednak nešťastná, že oni mají pracovní 

možnosti všeho druhu, publikační možnosti, a já jsem stále ta zasraná  

M. S. Řeknu Vám jen jedno, že tady je teorie a moderní historie literatury 

na stupni, o jakém se Evropě ani nesní. 

A teď konec řečem a k věci: ty anglické texty v povídkách: snad by se 

měly přeložit pod čarou, aby u nás neřekli, že je to snobismus. Chtěla jsem 

to přeložit sama, ale nějak se mi do toho nechtělo. Ať to přeloží Hauková, 

nic to dohromady není. 

Prosím Vás, vymožte mi ty peníze od toho Pamiru, já jsem si dala šít 

nějaké věci v Praze a budu potřebovat peníze. 

Prosím uctivě, podívejte se do toho Melantricha, co vůbec s těmi mými 

věcmi zamýšlí. Onehdy tu byl od Borových Jiránek a naříkal, že nikdo nic 

nepíše, že nemají co vydávat. A já i tady vidím, jak se vydávají všelijaké 

anekdoty z minulého století, jen aby bylo co tisknout, a přetiskují se 

Heydukové a já nevím co. Mě už to nerozčiluje, ale když tu vidím takového 

Jiránka, tak se mi přece vžene krev do hlavy a vidím červeně. Ale zdržela jsem 

se. Jen jsem to potom řekla Münzerovi a teď si ulehčuji Vám. A to jen proto, 

abyste s těmi rukopisy něco udělal. Přece jen budu mít klidnější pocit, když 

vím, že už to bude vytištěno, že to zůstane. Rukopis se totiž ztratí a nezůstane 

vůbec nic a já v tom svým élentu počítám už jen s dalekou budoucností. Věřte 

mi, že s tou světskou slávou už vůbec nepočítám, zvláště proto, že vím, že 

když moje věc vyjde, jsou z toho jen nepříjemnosti. Vlastně bych si přála, aby 

to vyšlo, a nikdo si toho nevšimnul, jen lidi, kteří něčemu rozumí. Přece ta 

ubohost a zmatek literární kritiky a jejího kolbiště, s tím přece slušný člověk 

70 S velkou pravděpodobností se jedná o rukopis Hlava umělce II, který zůstal v Čechách a byl 
objeven teprve v roce 2014 na půdě domu v Úvozu 5 na Malé Straně, v němž Součková po 
únoru 1945 bydlela.



52Milada Součková / Élenty

nemůže chtít mít nic společného. Vezměte si Hostovského: píše pořád stejně, 

jednou za dvacet, podruhé za dvacet dva bez dvou a jednou ho vynášejí do 

nebe a podruhé strhají. To přece nelze brát seriózně a ani už ne shovívavě. 

Za třetí: mám někde v rukopisech v bytě, nebo u Frejky ve Vinohradském 

(také jedna kopie) a ještě další u Šmídy hru.71 Tak tu jednu z nich mi 

pošlete, prostřednictvím kanceláře. Píšu o tom taky Haukové. Snad ta by to 

mohla udělat. 

Vás prosím jen tedy o ten zákrok v Pamiru a v Melantrichu. Buďte tak 

laskav a udělejte to pro mě. 

A peníze za moje příspěvky do „Listů“ schovejte na kontě časopisu. 

Nezlobte se, že na Vás ty věci chci, opravdu se nezlobte. 

Snad víte, že proto Vám nepíšu a že ty svoje věci Vám posílám nejen 

proto, aby byly vytisknuty, ale protože Vám je posílám ráda, protože jste asi 

jediný člověk na světě, který má k mé práci nějaký vztah, a víte, co to pro 

mě znamená. 

Zrovna dnes tu mluvili v mé kanceláři Münzer, Kodíček (je tu na krátko), 

Jiránek, jaký jste chytrý. To Vám neříkám, abych se Vám zalichotila, Vy to 

víte stejně a pak mi to nějak tak vyšlo. 

Tak ještě jednou prosím: Pamir a Melantrich. To druhé budu prosit 

Haukovou. 

Život vedu pořád stejný, práce dost a osobně vím, že se o mě zajímáte jen 

ve zcela odtažité zkratce, tak Vám to povídat nebudu. Mě to ovšem zajímá 

a člověk se nedá rozdělit od své práce a všechno to souvisí. Pro Vás ovšem 

v našem přátelství je dominanta ta moje literatura. 

Tak Vám ji tedy posílám, je to ovšem jen fragment, se všemi dobrými 

pozdravy. Zachovejte mi své přátelství.

Srdečně Vaše M. Součková

Pište!

71 Jde o hru Listopad, uloženou v pozůstalosti Jiřího Frejky v divadelním oddělení Národního muzea 
(Dílo XII, str. 19–88), a hru Oidipus, součást projektu, který byl pod názvem M. de Cervantesovo 
„Zázračné divadlo“ hraje podle Milady Součkové Oidipa krále s vloženými texty H. Berdycha v režii Josefa 
Šmídy uveden poprvé 7. května 1942 v divadle Větrník a dočkal se 15 repríz (Dílo XII, str. 7–18).
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New York 27/XII/47
Milý Chalupecký,

tak Vám přeji vše nejlepší do nového roku. Oficiální přání to není, vždyť Vy 

i bez toho víte, že Vám přeji všechno dobré. Ale už delší dobu si myslím, co 

se neozýváte, a je mi to moc líto. Právě jsem psala úředně Haukové, a tak 

jsem si pomyslila, že to už tak dál nejde a že Vám musím napsat. 

Je sobota ráno, otvírám poštu, je tady sváteční ticho, a tak Vám píšu 

v úředních hodinách. Včera jsme měli ještě svátky a byl tu blizard, jehož 

rádiová definice je: sníh doprovázený větrem za teploty kolem nuly.  

A včera to byl blizard největší v historii New Yorku. Nejezdí ještě dnes 

busy, jen podzemní dráha, ale já mohu zdolat vzdálenost mezi 70. a 57. 

ulicí pěšky. 

Co dělají „Listy“? Proč mi je neposíláte po Haukové? Co dělají moje 

rukopisy? 

Ale k vůli tomu Vám nepíšu, v podstatě. 

Onehdy jsem byla na francouzských filmech, Carné „Hôtel du Nord“72 

a Guitry73 druhý. Poprvé se mi stalo, že jsem si řekla, že je to evropské ne 

s pocitem pouhého vymezení, ale odlišného stanoviska. Nějak se to všechno 

ve mně mění. Vy jste říkal, že je to dobře, že sem jedu. Měl jste pravdu, ale 

jak to bude všechno dál? Kdybych neměla v sobě živočišné instinkty, tak 

bych asi tu těžkou hlavu neunesla. Těžkou ne moudrostí, bohužel, ale tím 

vším, co v ní je. 

Studuji tady všechno, co je napsáno o románu, a musím Vám říci, že 

ta moje rozepsaná studie se nemusí stydět.74 Naopak, moje pojetí má 

výhodu někoho, kdo zná látku ne pouze ze stanoviska historika a vědce, 

ale praktika. Věci, které tu jsou napsány o románu, mají úroveň, kterou 

v Evropě dnes vůbec nenajdete, pokud se týče vzdělanosti a samostatného 

myšlení.

72 Hôtel du Nord (1938), režie Marcel Carné. 
73 Sacha Guitry, francouzský dramatik, režisér a herec.
74 Opět odkaz na výše zmíněný a teprve v roce 2014 nalezený rukopis Hlava umělce II.
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Také se tu publikují věci, například vydání Rousseauovy práce pro 

Dijonskou akademii,75 jaké v Evropě marně hledáte. O tom ovšem nikdo 

neví. Je pravda, že průměr vzdělanosti je zde daleko nižší než v Evropě, že 

průměrný lékař je mnohem horší než zdejší. Ale ten vynikající je mnohem 

lepší. A tak to je se všemi vědními obory a vzdělaností. Průměrný vzdělanec 

neví nic o špičkových výkonech (duchovních) své země. Ale já myslím, že to 

není zapotřebí, aby věděl o speciálních oborech. Spočívá to ve specializaci 

práce a v ničem jiném. Průměrný vzdělanec také nedovede řídit lokomotivu. 

Je třeba jen, aby se vše vzájemně doplňovalo a tvořilo jednotnou civilizaci 

a kulturu. Připouštím ovšem, že současný světový problém je tak složitý, 

že je řešitelný možná jen úplnou destrukcí křesťansko-antické kultury 

a civilizace. Alespoň v Evropě. Amerika jako Rusko, každá svým zcela 

odlišným způsobem, jsou mladé země a národy. To jen Evropa má svůj 

problém, na který se ani Rusko, ani Amerika nebudou ohlížet. Tohle nemají 

být žádné moudrosti, jen tak mezi řádky. 

Moc ráda bych psala. Mám toho v hlavě plno. Ale čas k tomu nemám 

a brečela bych, když vidím, že jiní mají a nedovedou to, co já si myslím, že 

bych dovedla, nebo mohu. 

Poslala bych Vám zas něco, ale když o Vás tak dlouho neslyším, nevím. 

Přeji Vám vše nejlepší, ještě jednou, do nového roku a pište, pište. Nechci 

Vás nutit, ale ráda bych zas o Vás něco slyšela. 

Srdečně Vaše M. Součková

New York 5/I/48
Milý Chalupecký,

děkuji za dopis, moc mě potěšil, už jsem si myslila, že taky Vy jste mě 

odložil. 

Udělala jsem si zásadu, že budu teď na každý dopis hned odpovídat. Tak 

taky Vám hned píšu. Dopis nebude za nic stát. Kudy chodím, tudy sakruju. 

75  Rousseau se v roce 1750 zúčastnil soutěže Dijonské akademie o nejlepší filozofické pojednání 
s Rozpravou o vědách a umění.


