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Predmluva

Lidé se mé casto ptaji: ,,Jaky je va$ nejhezéi zdzitek? A ji nevim,
jak bych odpovédél. Na nékterd zvifata, s nimiz jsem mél co do di-
néni, bych rdd co nejdfiv zapomnél, naptiklad na velkého psa, kte-
ry mé pokousal kvili pouhému ockovani. Bohaté mi to vsak vyna-
hradilo Gzasné prase — kdyz jsem mu stithal paznehty, poslouchalo
operu. Vétinou jsou to véak tchvatné ptibéhy pacientt i lidi, keef{
k nim patfi, prestoze jsou nékdy hodné dojemné, nebo naopak do-
sti bizarni. Tak jako ve vétsiné pribéhu ze Zivota je pravda leckdy
mnohem podivnéjsi nez fikce.

M4 setkdni s pacienty byvaji pfijemn4, hiejivd, humornd a né-
kdy také smutnd. Zejména takovd dobrodruZstvi a vztahy jsem se
pokusil popsat. Ve, o ¢em piSu, se opravdu stalo, zménil jsem jen
jména a urcité skute¢nosti, které by mohly jednajici osoby identifi-
kovat, abych nenarusoval soukromi svych klientii. Ale ti, které jsem
navstivil, se nepochybné poznaji a vzpomenou si. Nékteré kapitoly
spojuji pribehy dvou pacientt a jejich panti. Cheél jsem totiz urcité
téma pojednat podrobnéji, abych nabidl ur¢ité pouceni. V nékte-
rych situacich jsem zatajil rasu nebo velikost zvifete, zvldst proto,
abych neuvedl klienta do rozpak, kdyby ho ndhodou vsete¢ni sou-
sedé poznali. Dialogy jsem se snazil co nejpfesnéji reprodukovat.
Za veskeré chyby muze jen moje pamét. Vzpominky jsem moz-

nd nékde trochu upravil, vylepsil, ale uddlosti, pocity, atmosféra
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zustaly zachovdny. Vyznam reality je ¢asto mnohem lépe vidét op-
tikou vyprévéni.

Ve svych pribézich popisuji véeobecné pojeti price praktického
veterindfe a své specifické piistupy. Do posledni kapitoly jsem za-
fadil doplnujici podrobnosti o praktickém provozovéni veterindrni
mediciny pfi ndvstévach.

{]
Jak jsem zacinal? KdyZ jsem v roce 1988 skoncil s pedagogickou
¢innosti na univerzit¢ stitu Colorado, vrétil jsem se do svého ro-
diste, kalifornského Sacramenta. Uvazoval jsem, co budu délat dl.
Chtel jsem si osvézit své klinické dovednosti, a proto jsem praco-
val jako dobrovolnik na rtiznych klinikdch v okoli. Jsem nesmir-
né vdéény véem mistnim veterindiim, ktefi mi dovolili pozorovat,
cvicit se a Cerpat z nich védomosti.

Jako veterindf jsem prvni tii roky strdvil v divodiné, v malaj-
ské dzungli. Pied studiem veteriny jsem se zabyval ochranou divo-
ké zvéfe a osobné jsem se setkal s mnoha exotickymi druhy. Jeden
z veterindfl, ktery mi pomdhal s ndvratem ke klinické mediciné
a chirurgii, mi doporudil, abych si zaloZil vlastni praxi. Navrhl, Ze
zalit se d4 s minimdln{ finan¢ni investici a ze mé zkusenosti z divo-
¢iny mohou byt uziteéné pii prici s exotickymi druhy a vzpurnymi
domdcimi mazlicky. Této zmény, kterd mi poskytla vzrusujici tikoly
a rozmanitost, jsem nikdy nelitoval. Byla prospé$nd pro mé a pevné
doufdm, Ze i pro lidi a zvifata, s nimiz jsem se setkal.

Uz pétadvacet let pecuji ve své praxi o zvifata, uz pétadvacet
let jim rozddvim pamlsky. Tvorové, o néZ pecujeme, jsou Gzasni.

A stejné tak jejich lidsti spole¢nici. Nase zvifata nds chrdni, pracuji
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PREDMLUVA

pro nds, hraji si s ndmi a bavi nds. A stejné tak je dulezité — a lec-
kdy mnohem dulezitéjsi —, ze zlep$uji nase zdravi, dusevni i télesné.
Spole¢nici. O nich chci v této knize vyprivet.

Nasi spole¢nici, chlupati, opefeni i Supinati, jsou plnohodnot-
nymi ¢leny nasich rodin. Nikdy jsem nds nedokdzal povazovat za
~majitele”. Majitelé nejsme, tak jako nejsme majiteli adoptovaného
ditéte. Ne, jsme za né zodpovédni. Jsme pecovatelé.

Jaci jsou pecovatelé, s nimiz jsem se pfi své praxi setkdval? Ne-
dokdzu je jednozna¢né kategorizovat. Vétsinou jsou to milovnici
zvifat, ale ne vsichni. Skuteéni pecovatelé svd zvifata miluji. Vétsi-
nou jsou schopni se do svého zvifete vcitit, ale ne vsichni. Nékeef{
klienti se stanou pecovateli automaticky, asi tak, jako kdyz jejich
dité¢ odejde na studia a rodice ,zdédi“ desetiletého papouska, ktery
pak muze Zzit jesté tiicet ¢tyficet let. Jedna klientka ziskala po smrti
manzela do péce dvacet let starého aru zelenokfidlého, ptika, ktery
se snadno dozije padesdti i osmdesdti let. A tenhle papousek ji ne-
mél rad.

Mnozi lidé by se mohli domnivat, ze klienti, které navstévuji,
jsou uzavieni nebo stafi. Avsak takovd moje klientela neni.

Nejcastéji — a bez ohledu na to, v které ¢dsti mésta ziji — to jsou
zaneprazdnéni, pracujici lidé, ktefi maji nékolik zvifat. Jsou radé¢-
ji, kdyz je veterindf navstivi doma, je to pro né efektivnéjsi i poho-
dIngj$i, nez aby své mazlicky vldceli jednoho po druhém na vete-
rindrni kliniku. Zjistili, Ze s tolika zvifaty nejsou celkové ndklady
i s priplatkem za domdci névstévu o tolik vyssi, nez kolik by si za
stejné osetfeni a léky pocitala veterindrni klinika.

Pti béznych ndvstévéch jsem vykondval pravidelné ro¢ni kontro-
ly pst1 a kocek, véetné télesnych prohlidek a rutinni vakcinace. Cas-

to to probihalo takhle:
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Protdhl jsem se dvefmi, aby pes nebo kocka nevybéhli ven.
Psi a zvédavé koc¢ky mi oéichali nohavice a doktorskou bras-
nu. Neékeefi psi na ni Skrabali, aby se dostali k pamlskam,
které jsem v ni mél schované. Plaché kocky zase mizely ve
vedlejsi mistnosti nebo zalezly pod ndbytek. Déti si chtély
poslechnout srdce fonendoskopem. Pak bylo tieba podrzet,
Casto silou pfemoci vzpirajiciho se psa nebo nervézni kocku,
abych je mohl naockovat. Klient mi pfitom nékdy pomahal
a nékdy jsem musel poradit, jak zvife chytit. Tieba pridrzet
psa za obojek nebo popadnout kocku za volnou kiazi mezi
lopatkami. Uz nespoéitdm, kolikrdt jsem musel fikat, ze kdyz
koc¢ku chytim za zitylek, nijak ji to neboli, Ze je to napros-
to pfirozené, protoze pravé tak prendsi ko¢i¢i mdma kotata.
Zvifata jsem radéji prohlizel na dobfe osvétleném misté. (Né-
kdy to ale bylo slozité; v domech, kde méli slabé osvétlenti,
jsem ve dne radéji vysel na dvuir, ve tmé jsem pouzil bater-
ku.) Mnohokrét jsem prohlizel zvifata vklece, anebo dokon-
ce vleze. Casto jsem slysel: ,Pane doktore, kdy? uz jste tady,
muzete se kouknout taky na Peaches? Ockovini ji jesté plat,
ale v posledni dobé si néjak moc drbe usi.“ A to vse se mohlo

stat béhem jediného dne.

Takové ndvstévy byly Castéjsi. A pfesto mohly byt vzrusujici, do-
konce jesté diiv, nez jsem zazvonil a pfitom uvazoval, co na mé ¢thd
za dvefmi. Leckterd ndvstéva zac¢inala Gplné obycejné, ale pak se
z ni stala komedie nebo tragédie, nebo byla prosté jen strasidelna.

V nésledujicich kapitolich vim oteviu dvefe, jimiz nahlédnete do

mého svéta ,cestujictho® veterindfe.
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Psi a kocky vladnou

Pes je jediné zvifeci stvofeni, které t¢ miluje vic nez sebe
sama.

— Josh Billings

Pfed tisici let byly kocky uctivany jako bozstva. A nikdy na
to nezapomnély.

— Terry Pratchett






1
Bezzuby pes

Jednoho parného letniho dne jsem vyrazil do Rio Lindy, méstecka
severozdpadné od Sacramenta. Naléhavé mé volali k psovi, ktery
udajné krvicel z krku a ze zadku.

Bylo stdle vétsi vedro a na tajicim asfaltu se mihotal pfevriceny
odraz domu v ddlce. Ve mést¢, jehoz ulice tvoii pravidelnou mfiz
a domy v nich jsou ¢islovany postupné, je celkem snadné se vyznat.
Najit konkrétni adresu v$ak né¢kdy maze byt slozité. Nékeeré domy
nemély ¢islo na postovni schrince, na ulici ani u dvefi. Nékde do-
konce po$tovni schrdnka ani nebyla a mnohé domy staly daleko od
silnice.

Rio Linda obydleli ve tficdtych letech imigranti ze Stfedozdpa-
du a z jiznich stdtd, z takzvanych Dust Bowl. Reklama jim slibovala
trodnou kalifornskou padu. Ptist¢hovalci v$ak po prichodu zjistili,
ze ta Gidajn¢ Grodnd puda je ve skute¢nosti jen pdr centimetri sil-
nd vrstva na tvrdém, neprostupném podkladu, v niZ preZije jenom
plevel a par zakrnélych stromt. Nebojdcni moderni osadnici si tam
pfesto postavili domy a vychovali rodiny. Vznikla tak kolonie, je-
jimz obyvatelim nékdo fikal ,chudd bild chdtra“. Ve skute¢nosti

to vsak byli hrdi, houzevnati lidé, ktefi se snazili uzivit sebe a své
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rodiny. Domky si vybudovali vlastnima rukama z toho, co bylo do-
stupné, a ve tvrdé zemi zapustili kofeny.

Zdejsi pozemky a bydleni patfi stdle mezi nejlevnéjsi ve stdeé —
z&4sti kvali padé a castym zdplavdm z vylitych potoka, ale také pro-
to, ze tam chybi vyznamnéj$i danovy zdklad. Najdou se i honosné
domy, vétSinou jsou vSak vidét jen skromnd staveni. Mezi obyvateli
je mnoho — feknéme — farmdti s malymi poli, keefi chovaji doby-
tek, koné, slepice a obvykle i kocky a psy.

U kazdého domu, ktery nemél ¢itelnou adresu, jsem musel pfi-
brzdit. Kdyz jsem zase ndhle zpomalil a snazil se rozlustit vybledlé
¢islo na postovni schrince, dopdlil jsem chlapika, ktery jel v picku-
pu za mnou. Zatroubil na mé, ale kdyz jsem nezrychlil, mé $neci
tempo ho rozzufilo, znovu zacal troubit, prudce mé predjel, vystrcil
na mé prostiednicek a fval pfitom néjaké sprostoty, kterym jsem
radéji ani nechtél porozumét.

Sviyj cil jsem nasel, prévé kdyz mé z hleddni sprévného ¢isla za-
¢inala bolet hlava. Ano, 1660 nemiize byt jinde nez mezi cisly 1640
a 1680.

Zajel jsem na prasnou cesticku, ke klasickému Fordu Mustang.
Stél na $palcich, natfeny Sedivou zdkladni barvou, a pred gardii,
kterd neméla vrata, visel na kladce jeho motor. Cesticku rozhraba-
valo pdr slepic, a kdyz nasly néjakého brouka nebo zrnko obili, spo-
kojené¢ pokvokdvaly. Dalsi slepice kdakaly vzadu za gardzi. Ve vzdu-
chu se vznésela matouci smés pachu naslddlého krmeni pro driibez
a kyselé omdcky. Gardz z vlnitého plechu, odividné pfistavénd ke
starému domu ze tficdtych let, byla plnd vselijakych automobilo-
vych zdechlin. U stény pfiléhajici k domu stdl ponk. Na jeho tma-
vé, olejem promasténé desce se portiznu povalovalo opotiebované

naradi.
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Vpravo ode mé byl dvorek, obehnany pualdruhého metru vyso-
kym plotem z drdténého pletiva. Tu a tam rostla tréva, ale vétsinou
jej pokryvala jen hold hlina. U okraje dvorku bliz k silnici rostl za-
krsly topol. Jenom ten nabizel trochu stinu. Ze stromku vyletovaly
chumice bilych vliken a v zdvéjich usedaly podél plotu na zem a na
vSechno, co bylo pobliz.

Sebral jsem odvahu a vystoupil z ptijemné klimatizovaného auta
do té vyhné venku. Zapnul jsem si pldst a ze zadniho sedadla vzal
doktorskou tasku. Obesel jsem Mustanga a zahnul k brance. Zku-
Senost mé naucila jit opatrné, pomalu, dokud jsem nemél jistotu,
ze cestu nehlidd néjaky ,hodny® pes. Stdvalo se, ze kdyz jsem vesel
na dvur, chovatel mé ujistil, ze pes, na kterého se jdu podivat, je
opravdu hodny. Vzipéti mé vsak uvitala vrcici, slintajici hromada
psich svalt, podobna néjaké priSefe z filmu jako Vetfelec. Nekdy to
byl zase ,,jiny“ pes, ne ten, o kterém se mluvilo.

Z prednich dvefi dfevéného domu vybéhla bosd Zena v modro-
-bilém tilku a tenké razové sukni. Saty jen stézf zakryvaly jeji $tihlé
télo. KdyZz ke mné spéchala, vSiml jsem si, Ze na tilku je emblém
nejvyznamnéjsi uddlosti roku v Rio Lindé — slavnostniho zahdjeni
zikovské softbalové ligy s pravodem a piknikem.

Bylo ji tak ke tficeti letim, moznd néco pres tficet, a byla vy-
sokd, skoro metr osmdesit. Mdvala rukama nad hlavou a celd se
chvéla.

,,Smarjei, dochtore, to sem rida, Ze tu koneéné ste. Pes mi vo-
pravdu désné krvdci.“

,Jen klid, pani Dennisovd, podivime se na to a uvidime, co se
da délat.” Zhluboka jsem se nadechl a pfemyslel jsem, co bych fekl,
abych se s ni trochu sbliZil. ,Mimochodem, mdte hezky pfizvuk.

Odkud jste?*

15
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M4 slova ji nejspi$ trochu uklidnila. Tidsla mi rukou a pfitom
otevirala vrzajici branku, kterd by nepochybné uvitala pir kapek
WS-40. Jeji pohlednd tvéf se viditelné uvolnila, tmavohnédé o¢i ji
jen tancily a mezi vystouplymi licnimi kostmi se jako slunce mezi
boutkovymi mraky rozsvitil ismév. ,No ne, to vim teda dékuju.
Vite, ja sem z Tenn’ssee, z téch vrskich na severovychodé.”

Rty nedokdzaly zakryt thlednou linku zubt s nékolika mezirka-
mi, mezi nimiz to pfi nékterych slovech trochu zahvizdalo. KdyZ mi
vypréavéla, co se stalo, pomdhala si gesty rukama, skoro jako Italka.
Rino vysla pfed diim, aby drabezi na cesti¢ce hodila trochu zrni,
a jeji aljassky malamut Randy byl na pfednim dvorku. ,Jenom tam
tak sedeél, celej krk vod krve, a dfepél v krvavy louzi. Drapla sem ho
za vobojek, zatdhla sem ho kuchyné a vomyla sem mu krk a zadek.
Ale pofdd ma na sob¢ krev. Musite s tim néco délat, dochtore.”

Dfevénd prkna schodi na verandu byla uvolnénd, nékterd
zkroucend a pdr jich dokonce chybélo. Bily ndtér na sténich domu
byl omsely a popraskany. Z okna na verandu vpravo ode dvefi vldla
rozbitym oknem zdclona. Stojanovy ventildtor za ni vréel jako vrtu-
le letadla. Vedle ventildtoru byl prosezeny gaué. Podle toho pohodli
to byl asi obyvaci pokoj. Potrhanymi sitovymi dvefmi, pokrytymi
chmytim z topolu, jsem vidél chodbou na nejspis§ druhé sitové dve-
fe vzadu. Na tmavé dfevéné podlaze se odrdzelo svétlo. Temné sté-
ny zdobily peclivé urovnané obrazky.

»Vezméte Randyho sem, na trdvnik, je tu vic svétla. Tady na n¢j
lip uvidim.“

Zmizela uvnitf a za chvilku se znovu objevila na verandé. Ohnu-
t4 drzela za obojek malamuta. Vlekla ho jako hadr po verandé, ze
schodt a potom na kousek trdvniku na dvorku. ,Hezky si sedni

a poslouchej pana dochtora. Von ti chce pomoct.©
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Pak odesla a pes zistal sedét v tom svém dlouhém, hustém,
hladkém, $edém kozichu. S vyplazenym jazykem hlasit¢ oddycho-
val. Byly mu tak dva tii roky, zuby mél zdravé, usi vztyéené a po-
zorné oci barvy ocele.

Randyho jsem prohlédl, prohmatal mu télo a hledal pfitom oto-
ky a mokrd mista. Asi v poloviné krku byly v chlupech vidét dvé
krvavé $mouhy. Ale ani tam, ani na jiné ¢4sti téla jsem nenasel nic
zvl$tniho nebo mimorddného. Zvedl jsem psa na nohy. Na zadku
mél Cervenou skvrnu, ale zranéni Zddné. Nahlédl jsem mu pod bfi-
cho a pod ocas. Nebyl kastrovany. Ale ani dole nebyl zranény.

,Pani Dennisovd, sko¢im si do auta pro holici strojek, oholim
mu krk a podivim se po né¢jakém zranéni. Zatim jsem mu nasel je-
nom tu krev na krku. Moznd, Ze na zemi byla néjaka krev a on si
do ni sedl. Od toho bude ta krvavd Smouha na zadku. Mdte tu né-
kde zdsuvku? A muzete do néjakého hrnce nebo do kbeliku natocit
vodu?“

,»1 natdhnéte prodluzovacku z gardze, ten muj s ni déld na au-
tech,“ fekla a odbéhla do domu pro vodu.

Otevfel jsem kufr auta a z krabice s nédstroji vyndal holici stro-
jek. Vzal jsem prodluzovacku natazenou ke kostfe Mustanga, str¢il
ji do zdsuvky a protdhl $naru brankou, kam az dosdhla.

Za chvili¢ku vybéhla pani domu s kbelikem horké vody. ,,Déku-
ju. Postavte ho tdmdlenc k plotu,“ vypadlo ze mé. Okam?zité jsem
se zacervenal. Kruci, mluvim jako ona. V hlavé mi probihal dia-
log. Ne, ne, jd se ji neposmivdm, hijila se ma mysl. Jen se s ni pokou-
Stm sblizit prostiednictvim stejného jazyka, Ze ano. — Ale blbost, od-
seklo srdce. Pldcnul jsi to bez premysleni. Bud sdm sebou, chlape. — No
dobre, tak jsem na chvilku podlehl barvitému jazyku. Neni to nic tak

$patného.
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Hlidaje si jazyk, fekl jsem: ,,Pfivedte mi Randyho sem, oholim ho.*

Tak jako predtim ho pfivlekla na okraj trévniku u branky. Chvi-
li trvalo, nez jsem mu oholil ten husty koZich, abych se dostal az na
ktizi a mohl prohlédnout zranéni.

Rikal jsem si, 7e na Randyho misté bych ted chtél byt vevnitf,
u ventildtoru, a ne tady v tom vedru. Uf, v pldsti, ktery mi pfipadal
stejné tlusty jako malamuti koZich, jsem se mohutné potil a zalinal
uz taky trochu funét. Stin topolu kon¢il kousek od nds.

Veptedu, uprostied spodni strany krku, po obou strandch prii-
dusnice, byly dvé cerstvé bodné rdny. Trochu z nich kanula krev,
ale nic vdzného. Kr¢ni Zily nebyly zasazeny. Jedna z dér byla trochu
natr¥end a potfebovala tak dva stehy. Rikal jsem si, ze kdy? rény vy-
myji, vydezinfikuji a ddm Randymu injekei antibiotik, dobfe se za-
hoji. , Tak tohle jsou bodné rdny a...“

Zhluboka se nadechla a pak vyhrkla: ,Japa to mtzou bejt bodny
riany? Dyt sou to hotovy diry. Jak je to mozny? Kdo to udal?“

»Ne, prosim,“ skocil jsem ji do feci. ,Jsou to bodné rdny. Nej-
spis po kousnuti. A podle vzdalenosti je mohly zptsobit zuby dosti
velkého psa. Podle hloubky to neudélala koc¢ka ani myval. Nejspis

<«

pes.

»Ale to nejni mozny. Tady na dvorku nejni Zddnej jinej pes, ke-
rej by to moh udit. To vim teda natuty.”

Kdyz jsem se pred chvili dival sitovymi dvefmi na zadni dvorek,
zahlédl jsem tam mozn4 psa. ,Mdte jesté jiného psa?“ zeptal jsem se.

»INo to mdme, ale ten to udit nemoh.“ Zakroutila hlavou, védé-
la, kam svou otdzkou mifim.

»A to je ten pes vzadu na dvorku? Mné pfipadal jako pitbul.”

,Jo, to je. Chcete se na néj ¢thnout? Je hrozné hodnej, hotove;j

mazel. Randy a Bull si spolu hrajou v jednom kuse.“
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Zmizela v domé a jd jsem si mezitim skocil do auta pro dez-
infekci, stfikacku s lokdlnim anestetikem a antibiotikem a Sici
soupravu.

Vritil jsem se, pravé kdyz pani vysla na dvar a vedla podsadi-
tého, pofddné svalnatého Bulla. Valil se ke mné a mrskal pfitom
svym az piekvapivé tenkym ocasem. Natdhl jsem k nému ruku. Po-
fddné mi ji oslintal. Ano, pitbul. A nekastrovany. ,Kdyz si hrajf, pe-
rou se taky nékdy, jen tak z legrace?”

»Ale to j6, vono to nékdy az vypadd, jako kdyby se chtéli ouplné
sezrat. Vdlej se po zemi a vielijak se tahaj.”

» lak podle mé to Bull pfi hrani trochu pfehnal a Randyho kousl.“

»Ale depd, pane, to von by nikd4,“ fekla s bradou bojovné
vysunutou.

Zvedl jsem obo¢i a pravil: ,Ale vidite sama, je silny, nizky,
a Randyho mohl snadno chnapnout za krk a narusit kazi, i kdyz to
bylo jen hravé kousnuti. Zvykaci svaly m4 opravdu mohutné.*

»Ale, dochtore, dyt je mu vic nez pét rokt. Bude mu uz vosum.
Nemoh to udit. Dyt von nem4 jak.*

»A pro¢ by mélo zédlezet na tom, Ze je mu vic nez pét? Je pordd
silny a pfipadd mi uplné zdravy.“

,Jo, zdravej, to von je. Vychovala sem ho sama. Nez sme se
ptedléni pristéhovali z Campt'nu,” fekla, jako kdyby tim odpovi-
dala na mou otdzku. Stdla tam s rukama zapfenyma v bok. , Tak co,
zastupujete ho?“

Klekl jsem si, oto¢il se k Randymu a za¢al mu potirat krk dezin-
fekci. ,Ale stejné bych chtel védét, pro¢ by Bull nemohl Randyho
kousnout.“

Podivala se na mé jako na tGplného pitomce a fekla: ,Pé¢ nemd

zadny zuby!“
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»Jak to myslite, Ze nemd zuby?“

Podivala se na mé jako na tplného tupce a tekla: ,Zddnej ¢okl
v Campt'nu, kerymu je vic nez pét, nemd zuby.“

Pali¢até jsem namitl: ,Ale pro¢ tolik zdlezi zrovna na téch péti
letech?“

»Kazdej prece vi, ze kousou $utry a $térk, takze si do péti let vy-
ldmou vsecky zuby.“

Aba, tekl jsem si, takze v tom je jddro pudla. Nebo — v tomto
ptipadé — pitbula. Vstal jsem a pokrocil k Bullovi, pfdtelsky ho po-
pldcal. Dival jsem se na n¢j a fikal jsem si, Ze je Gplné v porddku.
Vypadal klidné a pritelsky. Ohnul jsem se, levou rukou jsem mu
tlacil na spodni éelist, prsty pravé ruky jsem stlacil horni okraj tla-
my a odhalil fadu zubu za $pi¢dky. Prsty jsem pfitla¢il az nad zuby,
abych stimuloval reflex otvirajici tlamu. V duchu jsem si drzel pal-
ce, kdy? jsem Bullovi nafidil: ,,Rekni 444!

Pane jo. Bull oteviel tlamu a mistrovsky zivl. Podle mych zkuse-
nosti byvali bitbulové ¢asto tvrdohlavi a sevfeli celisti, a tak jsem se
jim nemohl dostat do tlamy, abych reflex vyvolal.

Jako korisky handlif jsem nahlédl dovnitf. Naklonil jsem hla-
vu na stranu, abych do tlamy dobfe vidél, a jako kdybych drzel
pred tsty tlampad, vitézoslavné jsem prohlisil: , Tak se mi zdd, pani
Dennisovd, ze ma docela pékny chrup.®

S ohromenym vyrazem se podivala a fekla: ,Pane jo, to mé vem
dert, von ma zuby?!“

»Ano, jsou trochu obrousené, ale pordd dost ostré, aby silny
stisk celisti pitbula prorazil kazi. A horni $pi¢dky jsou presné tak
daleko jako dvé bodné rdny na Randyho krku.“

»Asi mdte recht, doktore, sou to zuby.“ Trochu ji spadla brada

a na chvili se zarazila. ,,Tak vono to vypadd, ze to nakonec fake udil
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von,“ fekla potom. Otoéila se k Bullovi: ,,Uz se nesmite taklenc
postuchovat, je ti to jasny?“

Pani pak vyjddiila obavu, ze kdyz Bull nékdy utece ze dvora,
mohl by ted, ,kdyZ md teda ty zuby,“ nadélat v okoli néjakou ne-
plechu. Bdla se, Ze muze ublizit té hezké fence ¢au-éau, po které
touzil, kdyz vloni harala.

Zeptal jsem se: ,A je v Camdenu hodné psi, ktefi jsou
koprofégni?“

,Kopro co?“

,Jestli nékdy zerou svoje hovinka, nebo jinych psa?*

,Jo, tak to teda jé. Nechtéla bych se jim koukat do huby.”

V duchu jsem se usmdl nad tim, jaké to asi je v té Cdsti svéta,
odkud pochdzi, kde pobihaji psi se zuby ulimanymi az k ddsnim.
Mladi psi ¢asto kousou kameni, zvldst kdyZz se nudi. Ale nékde
jsem Cetl, ze v nékterych vyssich oblastech Appala¢ského pohoti
obsahuje piida mdlo minerdld. A v téch odlehlych mistech krmi
lidé sva zvitata vselijakymi zbytky a psi nebo kocky si pak museji
shdnét, co kde najdou. Napadlo mé, Ze takova strava, nebo tfeba
jen kousdni kament, pfipadd psim jako vhodny doplnék takové
VYZivy.

Pichl jsem Randymu lokélni anestetikum a antibiotikum. Pfi
¢ekdni, nez anestezie zabere, jsem pani domu fekl, ze psi jsou sam-
ci a nekastrovani, coz muze zvySovat jejich agresivitu. Naléhal jsem
na ni, aby nechala oba psy vykastrovat. ,,Po zdkroku budou klidnéj-
$i a snizi se pravdépodobnost, ze by si navzdjem ublizovali. A také
se budou vic drzet u domu a nebudou se nikde toulat, kdyz k nim
zavane pach hdrajici feny, a nebudou obtéZovat jiné psy nebo lidi
v okoli.“ Mensi pravdépodobnost, Ze by je mohla postihnout rako-

vina varlat, jsem uz ani nezminil.
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Zahledéla se na mé pfivienyma oc¢ima. ,To jako myslite je
vymiskovat?“

»Ano, vykastrovat. Chirurgicky odstranit varlata. Nebo-
Ii to, zdkrok se déld v celkové anestezii a rekonvalescence je
bezproblémov4.“

»1ak to ne, muj starej by nic takovyho nedovolil.“

»Pro¢ ne?“ zeptal jsem se, piestoze odpovéd jsem znal pfedem.

,P4¢ von fikd: ,Mné nikdo kulky neufik, tak je neufikne ani
mejm psum.

Zasmil jsem se. Muzi se se svymi psy Casto identifikuji. Neod-
povédél jsem, bylo mi jasné, Ze snaha zvritit to hormony zivené
presvédceni by byla marnd.

Vritil jsem se k Randymu. Zarovnal jsem potrhany okraj riany
a udélal jeden steh. Pak jsem té ctihodné ddmé ukdzal, jak za deset
dni vzit nazky a nit na strané u uzliku ustfihnout a steh smérem od
ktize vytdhnout. Nemusel bych sem jezdit znovu, jen abych odstra-
nil steh.

Odesla do domu pro penize, jd jsem si zatim posbiral véci a tas-
ku i néstroje odnesl do auta.

Prave kdyz jsme se loucili, pfijel jeji manzel. Zastavil vedle mého
auta. M¢l stary modry pickup Ford, obouchany a poskrébany. Ty-
pické auto pracujictho muze. Nez vypnul zapalovdni, jest¢ motor
proturoval. Z vozu skoro vysko¢il a fitil se k brance s rukou nata-
zenou pred sebe. Mozolnaté prsty s tvrdé zaslouzenou $pinou pod
nehty mi ovinul kolem dlané a pevné ji stiskl. Na predlokti mél
vytetovaného néjakého tvora podobného jelenovi. Bradu mu zdo-
bilo jednodenni tmavé strnisté. Byl asi o pét centimetrtt mensi nez
jeho Zena, na sobé mél zelené tricko s ndzvem néjaké kapely, o kte-

ré jsem v zivoté neslysel, a pod nim obrizek banjisty a chlapika
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s houslemi. Kalhoty, to byly usmudlané modré dziny, a na nohich
mél odfené éerné pracovni boty. Usmival se stejné upfimné jako
jeho manzelka, aZ na to, Ze mu chybély oba horni fezdky. ,Dobrej,
jd sem Jimbo. Koukdm, Ze ste mi za$tupoval psa, pohlédl k Ran-
dyho oholenému krku.

,Velmi mé t&8f, pane. Koukdm, ze délite na auté, fekl jsem
a kyvl k Mustangovi. Py$né¢ se usmél a zamnul si ruce. On i man-
zelka vypadali jako slusni, pracoviti lidé, ktefi se snazi, jak to jen
jde, a maji rddi zvifata. Jejich vzdjemnou ldsku potvrdil viely po-
hled, ktery vénoval své zené, nez se otocil a zamifil ke gardzi.

Podékoval jsem manzelce a ona podékovala mné. Mél jsem dob-
ry pocit. Mili lidé.

Ucitil jsem, Ze se zvedd vdnek. Uz nebylo takové vedro.

Vyjel jsem na ulici, a jakmile jsem pfidal plyn, zvedl se za mnou
oblak prachu. Zamyslel jsem se nad poucenim, kterého se mi dnes
dostalo. O psech, ktefi nemaji zuby, a o hliné, hovinkich a kame-

nech, které radi kousou.
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Ci¢inko, ¢i¢inko
Kdepak jsi?

David a Sarah Robinsonovi, emigranti z Kalifornie, byli nasi ptéte-
1é. Bydleli na kopci v malajském Petaling Jaya, jen kousek od nds.
Prestoze byli asi o patndct let star$i nez my, mé i manzelku ¢as od
¢asu zvali do svého domu na rtizné spolecenské akce. Obvykle to
byly koktejlové party, kde se objevovali rtizni feditelé, pravnici, 1é-
kafi, politikové, diplomati a jiné vyznamné osobnosti. Moje Zena
Anna i jd jsme méli podezieni, Ze Robinsonovi nds nepfizvali ke
svému dvoru jenom proto, ze jme byli téméf sousedé. Vedeli, ze
otec mé zeny byl v letech pfed japonskou invazi za druhé svétové
valky pfedsedou Nejvyssiho soudu Singapuru, ostrovniho stdtu na
$pi¢ce Malajského poloostrova.

Jako veterindf jsem je ¢as od ¢asu navstévoval, abych prohlédl je-
jich ko¢ku Pussycat, obcas jsem ji 1é¢il chronicky zdnét ddsni, béz-
ny problém tohoto plemene. Byla to nddhernd, zlatohnédd habes-
skd kocka s bilou skvrnou na hrdle. O¢i méla fantasticky zelené.
Byla ukrutné samostatnd a nelibilo se ji, kdyZ jsem na ni sahal.

Robinsonovi do svého domu ¢asto zvali vlivné lidi. Néktef{ hosté

fikali domu ,zdmek“. Mezi ndvstévniky byvali ameriéti plukovnici



