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Igorova bunda ze svétle Sedého semise skvéle ladi-
la s modiinovym taflovanim hospody U Posty, kde
visela na draténém vésaku pfiSroubovaném Ctyimi
mosaznymi vruty. Bunda méla limec a podsivku
z bilého beranka, kovovy zip a v pase vnitini staho-
vaci $iiiru, na které byl ptivések s napisem US Air
Force. Ptiznivy dojem z Igorovy bundy by byl jesté
lepsi, kdyby oka vésaku nebyla zanefadéna flauso-
vymi utika¢ky studentti z VSB, vétrovkami aranzé-
rek z Prioru a dvéma zamasSténymi vatovanymi ka-
baty metate Turzika a jeho pidlooké druzky, které se
tikalo Hlista.

Igor vésel svou bundu zasadné co nejvic nalevo,
aby na ni vidél od stolu 1 od vycepu, ale n&jaky ne-
fad mu ji prevésil asi o piil metru dal. Nebyla to tak
zasadni zména mista, aby stalo za to vstavat od pil-
litru. Vaznéjsi bylo, ze si viibec nevsiml, kdo to byl,
kdo mu na jeho milovanou bundu séhnul, jako by
mél na minutu vypadek védomi. Mozn4, Ze to neby-
la jen minuta, ale rovnou dvacet roku.

Stale prselo. Na Revolu¢ni tfid¢€ popojizdéla auta
a jejich reflektory vrhaly zabky svétel po mokrém



asfaltu. N¢kde zaskiipé€la tramvaj a park pfed hospo-
dou osvitil modry elektricky vyboj. Stromy bez listi
vypadaly v tom svétle jako skelety velejestért. Pod
oknem hospody se mihaly deStniky a kapuce osa-
mélych chodct, ktefi marné hledali tinik z chladu
listopadového vecera. Igor vital takové pocasi, pro-
toze za deste a pliskanice se mohl opijet bez vycitek
svédomi.

Ondru$ mu zatiasl ramenem: ,,.Zvedni se! Mu-
sime jest¢ do Lahidek. V Sest tam zaviraji. Neza-
pomen, Ze je patek. Kdyz hned neptijdeme, tak to
nestihneme. Venku uz je tma..., do prdele! Tak se
zvedej!*

Vlastné¢ neméli byt tady, ale GpIné nekde jinde,
v jiném misté nebo v jiném casoprostorovém kon-
tinuu. Zasli na jedno pivo, protoze prselo, a potom
tu uvizli. Proslulost hospody U PoS$ty nespocivala
v dobrém pivu, v krdsném interiéru ani v bezvad-
né obsluze, ale ve strategické poloze. Spojnice mezi
divadlem a radnici, soudem a kostelem, televiznim
studiem a straznici SNB se protinaly pravé zde.

»Myslel jsem, ze mas flasku z Tuzexu.*

,» 1o mam... Ale netfekl jsem, ze je plna...*



,,Jesté vCera rdno byla.*

,»Coze?*

,,Ctyfi piva, mladenci?“

,Mné se nechce ven. Je tam tma a prsi,” odpové-
dél Igor linég.

Vrchni Rudolf maloval na tacky ptimky, které se
nékdy protinaly v nekone¢nu. Stacilo vykrocit po
jedné z nich a vratit se za tyden.

... Beckett, Stoppard. Ti, ktefi byli predtim,
uz stoji za hovno. Ale necham se presvédcit, ze ten
Baal, jak ho zahrala Nitra, je dobry piedstaveni.
Mozna vic nez dobry, i kdyz jako zaklad je to ten
proflakly Brecht. ..

,,To ne! Brecht neni nikdy proflakly, jako nemiize
byt proflakly Cechov nebo Shakespeare. K takovym
se budeme stale vracet... v oblouku nebo ve spira-
le...*“ minil Fero.

,,Coze? Matka Kurdz neni proflaklé predstave-
ni? Uz jsi zapomné¢l, jak ndm to na Skole prazili do
hlavy? Boj za mir, za pokrok. Prolhany pacifisticky
brainwashing. Vzal bych si na galerii kulomet, ta, ta,
ta, ta, viechny narodni umélce. Zijeme jenom jed-
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,Na stole pod lesem v zeleny krabici... ekl by
folkar.*

,Jedno prolhané predstaveni pro intelektualni ho-
noraci, aby méli o ¢em zvanit... ti slaboproudi inZe-
nyii... Tupé mozky, které omilaji pofad dokolecka
stejné fraze. Sed¢l tam... byl tam vibec n€kdo, kdo
se nezivi kulturou? Oslovil spektakl normalniho di-
vaka? Stahnéme do divadla lidi z této hospody a uvi-
dime, jaké je to predstaveni... jak se budou bavit. Ja
jsem se nudil, to feknu oteviené... protoze nejsem
srab... snob,* ptiznal se Jakub.

,Oslovil spektakl divaky! To je uzasné ducha-
plné. Rikej to elévkam v Kolchozu. Ty snad jestd
zerou takovyhle kecy. Ja nechci oslovovat kretény
z této hospody... to je strasné jednoduché. Ukazu
jim nahou prdel a uvidis, jak budou jasat. Bylo to za-
tracen¢ dobré piedstaveni, a kdyZz Pschierer oslovil
Baala, tak se mi roztiasla kolena.*

,»A komu jesté, ty motaku. Hrajes$ si na intelek-
tuala a zatim seres sadru. V zivoté bych ti nesvéfil
zadnou dobrou roli.*

,,Nastésti to nezalezi na tob¢, ptaku. Az budu hrat



v Narodnim, poslu ti lupen na stojéka, aby ses néco
priucil...*

»Ja... priucil... od tebe? Jestli ty bude$ hrat né-
kdy v Narodnim, tak ja budu hvézda v Hollywoo-
du... a budu Sukat Sigourney Weaver.*

,»,Skon¢is jako ochotnik v oblastnim.*

,»AZ po tob¢, Ferousku.*

,,Kazdopadné tam byl jeden antidivadelnik, ktery
predstaveni emocionalné zvladl. Nekamenoval her-
ce, nearestoval reziséra, neodesel nasrané¢ po prvni
tretiné do své urfadovny a zlstal az do konce,* fekl
Igor celkem pySné. Hidl si tu svou historku na prsou
jako jedovatého hada. A ted’ pfisla chvile, aby zasy-
cel.

,,Kdo?*

»Soudruzka Fojtikova. Koufili jsme spolu o pfe-
stavce na balkoné.*

,Kecds... Ty ze jsi koufil s Fojtikovou na balko-
n¢? To jste tam byli jen sami dva?*

»3koro sami. Pak uz jen dva estebaci..., jeji
ochranka. Ale pro ohei si pfisla ke mné.*

,Kecas!“

»lak si nepfiSla pro ohen ke mné, protoze mé



jeden z téch mladencii predbéhl, ale prohodili jsme
spolu par Zertovnych obezlic¢ek o zivoté zacinajiciho
divadelnika.*

,» 10 ti tak urcité vétime, ze by se s tebou bavila.
S takovou nickou.*

,»Tak jsme neprohodili spolu nic, jen se na mé
culila, jako by méla boleni zubii. Ale stejné mé pre-
kvapilo, Ze tam byla tak sama, jen se mnou a ochran-
kou, opusténa, a ze za ni nebéhal feditel v predklonu
a dalSich deset vlezdoprdelnikti. Chapu, ze kdyz uz
povolila divadelni festival, pfisla se podivat, ale ta-
kové ptemahani neni v jejim stylu. Tak mé napadlo,
ze se néco déje, kdyz mize byt tak opusténa. Az mi
ji bylo lito. Byla tam upIn¢ sama...“

»Jako kil v ploté. ..

»Jako kaiul v plote.

,» Lak dost blbych fec¢i!* fekl Ondrus razantné. ,,Je
tfi &tvrté na Sest! Reknéte tomu debilovi, at’ uZ se
zvedne a jde se mnou pro tu flasku do Lahiidek. Hni
sebou, hovado!*

,,Mn¢ se nechce. Bz si sam,* ekl Igor lin€ a po-
hledem pohladil svou bundu, ktera jest¢ nepoznala
mokrost desté, ani vlhkost mlhy, ani slizkost pod-



zimniho blata. Byla nova, prosté dokonala. ,,Do ta-
kového pocasi nepijdu!“

,Ne? Plijdem tam spolu! Ty vis dobfe, Ze ta frajle
Marcela mi tu odloZenou flasku neda.*

»Ale da.«

,INedd. Musis jit se mnou. Tak se zvedni, Igorku!
Prosim t&!*

,Ale da. Reknes, Ze t& posilam, zaplatis, pékné
podekujes a na tuzérka nezapomenes.*

»Neda... Uz jsem to zkousel.*

Igor se podival na svého ptitele s nové povzbuze-
nym despektem.

,Podrazaku! Kdyby ti ho dala, uz bys s nami ne-
sedél. Chlastal bys koniacek se svou Karolinkou, né-
kde na chaloupce, u krbu, v teplicku, a na nas by ses
vykaslal. Kamarad Igor je ti dobry, jen kdyZz néco
potiebujes!*

,,A kdo ti sehnal tu bundu?*

,.Stala dva tisice!*

,, 10 je moc za tak perfektni zbozi?*

,» Vyuzivas me!*

,» 1y vyuzivas meé!*

,,Tak mi polib...!*



,Polib si ji sam...!*

Igor citil spravedlivy hnév, ktery vSak pomalu
uvadal v nud¢ listopadového vecera.

,Marian mé&l moZnost hrat to civilné, jak je zvyk-
1y, nebo trochu pateticky, tak barokné, jako ti Fran-
couzi ze Saint-Etienne, aby zdtiraznil svou neob-
vyklou roli,” pokrac¢oval Fero. ,,Myslim, Ze si vybral
dobfte. Jenom hlupéci to nepochopili...*

,,Blbost! Motame se porad v kruhu. Normalni
¢lovek, kdyz to vidi, si fekne: Co to ten blbec kva-
ka. A jsou mu srdecné jedno odkazy na francouzské
barokni divadlo... Chce se bavit. Chce se podivat
na kozy herecce. A chce byt piijemné piekvapen...
Chce si to uzit, a ne si lamat hlavu, co tim chtél autor
fict...

Igor se v obavéch ohlédl na veésak kabath a pro-
hliZel si podezielé individuum v promoceném mont-
gomeraku, které se motalo kolem jeho bundy. Nevy-
padalo pfimo na zlod&je-kapsare, ktery lovi Srajtofle
z povéSenych Satl, ale hrozilo nebezpeci, zZe ji zby-
te¢n¢ pottisni vodou nebo blatem. Takové zoufalce
by do hospody neméli poustét. Nastésti prispéchal
vrchni Rudolf a pomahal pfichozimu z mokrého



plasté. Délal to tak uctivé a tak servilng, Ze to vy-
padalo jako etuda z grotesky. Navstévnik se zbavil
kabatu, chytil své vytahané kalhoty za puky a setiasl
z manzet kapky desté. Vypadal sebejisté, jako nek-
do, komu to tu patii. Rozhlédl se kolem, na okamzik
se zastavil pohledem u skupiny mladych herct, ale
nedal najevo, Ze je poznava.

,Je to doktor Svarc?* zeptal se Igor. Ve $patném
svétle si nebyl jisty.

Muz mél vytidhlou, v ramenech ptihrbenou po-
stavu, na které viselo pomackané sako, kratké jako
bolerko. Uttel si mokré ruce do kapesniku a sedl si
na misto pokladni u vchodu do kuchyn¢. Tabulku
s napisem RESERVE odsunul stranou. Otiel si je§té
¢elo a hlucn¢ se vysmrkal. Potom vytahl krabicku
malborek a zkusenym pohybem vyklepnul cigaretu,
zamyslené ji oliznul a nechal si od Rudolfa pfipalit.
Pak se ponoftil do svych myslenek.

,»Asi jo. Je tu na ¢ihané, fekl Fero.

»Neméli bysme za nim zajit? Je to pfece jenom
nas clovek.

,,1o sotva.*

Igor s jistym respektem sledoval prominentniho



navstévnika v jeho zamérné samoté, jeho lhostejnost
ke konvencim, jak ignoruje ruch hospody, pomalu
koufi a volnym tempem popiji z dvoudecinky vodku
s ledem.

,lgorku, tak uz se zvedej,” prosil Ondrus. ,,Kdyz
hned neplijdeme, zaviou nam Lahtdky pfed nosem.
Karolinka bude velmi nest'astnd, kdyz nepfinesu tu
slibenou lahvinku. Musim ji délat pomysleni, kdyz
jsme ted’ tak zadobfe...

,Velké zpravy na fermanu,” informoval kama-
rady Jakub. ,Preobsadili Racka... od pondélniho
pfedstaveni. Vejmélkova pry ma filmovani a na svou
roli rezignuje. Chépete to? Ta koza rezignuje na
svou prvni hlavni roli. Myslim, Ze je to poprve, co si
elévka néco takového dovolila. Rezignovat na svou
prvni hlavni roli. Rad bych véfil, Ze se ji to kruté
vymsti, ale v tomhle svété se kasle na zasluhy i1 na
slusné vychovani, konstatoval.

,lomu se fiké kariérka! Tercidnka Sup a uz ma
hlavni roli. Sup a uz ma filmovani. Sup a je tu televi-
ze. Exkluzivni honorafe. Co ud¢lala tak svétoborné-
ho, Ze si to zaslouzi? At se alespon nauc¢i mluvit...
ta koza, kdyz uz ji pustili na jeviste.”



,,Zavidis,* fekl OndruS pochmurné a dival se me-
lancholicky na své hodinky.

,»Zavidim, ale tak néjak upiimné, soudruzi. Jde
mi to od srdce,* ptiznal Jakub.

,Je to tak lidské. Zavidim, tedy jsem. Jesté jsem
neustrnul v tomhle zaprdéném ansablu. Neumfel
jsem. Jesté mam néjaké ambice.*

,,Mrtvi maji také ambice.*

,,Jaké, Clovéce?*

,Obzivnout? Dostat se do raje?*

,,Chytraku. ..

Igor se zvednul od stolu. Po Ctyfech pivech neci-
til opilost, jen bolest v podbrisku.

»Konecné ses rozhoupal? Tak jdeme?* zeptal se
s nadéji v hlase Ondrus.

,Ne... Jdu se...“ fekl Igor a ud¢lal gesto sevie-
nou dlani.

k sk %k
V hospodé¢ U Posty se chodilo na WC na protée;jsi
stranu prijezdu. Tunelem mezi ulici a dvorem vanul
odporny, lezavy chlad a na rozbité asfaltové dlaz-
beé se svijely kotouce ledové mlhy. Svétla tam bylo
méng¢, nez ve sklepé€ ale Igor by trefil 1 poslepu. Dva



kroky vlevo, pét dopiedu a tfi schiidky nahoru podél
zabradli. Piesto se zastavil a chvili vahal, jestli se
nema vratit pro svou bundu. B4l se ji nechat na v¢-
Saku bez dozoru. OvSem predstava, jak Sedy semis
1 bily beranek nasavaji pach moce, ho odrazovala.
Nejradéji by na WC vibec nesel, ale potieba byla
neodbytna.

Udg¢lal nejisty krok do prichodu a proti svétlu
ulice uvidél povédomou siluetu. Stihly frajer v dlou-
hém kabatu z ¢erné kiize se objevil tak necekang,
jako Fantomas. Elegantni figura, matny odlesk ktize
a lesklé lakyrky, jen lehce potfisnéné sprejem ulice.

,Llgore?*

V priichodu se objevil Martinak. Kracel lehkym
krokem predatora, provazen vrzanim kozenych la-
kyrek. Igor by mohl zavfit o¢i, a piesto by poslepu
Martinidka poznal na velkou vzdalenost, podle chi-
ze, vrzani kize a viin€ kolinské.

,Nazdar,* fekl Igor. ,,Nezasedni mi misto. Jdu jen
na zachod... Rozumis.*

,Neboj se. Neptjdu dal. Mam dneska hodné za-
fizovani.*



,lak fajn. My se taky nezdrzime. Jsem tu s On-
drusem.*

,,Toho bych radéji vynechal,* fekl Martinak a za-
stoupil Igorovi cestu. Byl to byvaly baletni mistr,
v soucasné dobé¢ diichodce. Klouby baletnich mis-
trd jsou previt. Jeho plny, vyhodné zkalkulovany
dichod uz ve véku tficeti dvou let byl obdivovany
majstrstyk, ktery zcela zastiioval uspéchy nékte-
rych mladych muzt z divadla, kterym se u vojen-
ské odvodni komise podatilo ziskat modrou knizku.
Jako baletni umélec byl primérny, ale jako pacient
a klient soudu byl dokonaly. Martinak byl expert na
zakony, medicinu, chemii a spoustu dalSich véci.
Mozna Ze byl expert i na Zivot!

,,Co se déje?* zeptal se Igor.

Marindk se k nému naklonil a vzal ho divérné za
loket. Igor ucitil pevny stisk vytrénované ruky.

,Vcera jsem vafil. Madm toho plny hrnek. Mizu
ti dat padesat, po padesatce za kus, nebo stovku za
pétactyticet. Férova cena, co fikas?

,Jindfichu, nezlob se, ale ted’ to nejde. Nemam
love. Koupil jsem si bundu.*

,,Nemas love, protoze nevyuzivas v§ech moznos-



ti. PGjc¢ si! Prodas po stovce a vyd¢las sto, respektive
sto dvanact procent!* radil Martinak a zesilil stisk
ruky.

»Nejde to. Mam dluhy a ti, co si ode mne minule
brali, jsou taky Svorc. Jesté¢ mi ani vSechno nezapla-
tili.«

»lak na tom zapracuj. Chodi§ do klubu? Sezen
nové lidi.*

,Prodavat v klubu? To je sebevrazda. V divadel-
nim klubu je kazdy druhy praskac.*

,,Nesmis byt posera. Kdo nic neriskuje, nic nema,
kamarade. Takovy je zivot.*

,, 10 se ti snadno fekne... Nejde to. Po ¢trnactém
pristi mésic to bude lepsi. Budu brat vanoc¢ni pré-
mie.*

,» lakze dneska nic?* zeptal se Martinidk dobrac-
ky. Stisk ruky byl vSak drtivy.

,»Nic.

,INO jesté si to nechej projit hlavou. Mtze§ mi
zavolat do nedéle vecer. Potom budu muset jit s ce-
nou nahoru. Rozumis? Do nedéle u mé koupis za
ptatelskou cenu.*

,Jasne.



,,Aby se ti lip pfemyslelo, tady mas jednu inspira-
tivni... Das mi za ni, az bude$ mit.*

Martinak pustil Igorovu pazi a stréil mu do dlané
skladanku z papiru. Igor zaviel oc¢i. Oblak kolinské
se rozplynul. Skiipani kiize slablo, az zmizelo doce-
la. Skladanka vSak pélila v ruce... Fluidum jménem
Martinék zmizelo v mlze.

Igor jesté chvili stal v prachodu, vzdoroval chla-
du a bolesti v podbfisku. Necht¢l jit na zachod. Pral
si opustit svoje bolavé télo tak snadno, jako se svlé-
kaji kalhoty. Vyletét z kiiZze. VznaSet se mezi kome-
tami. Alespon na par hodin. Cht¢l se vratit pro svou
bundu. Chtél sedét v teple hospody, popijet pivo
a nemyslet na nic. Bojoval se svym télem piedem
prohrany boj, aniz chapal, pro¢ se vlastné piemaha.
Pro¢ jedna nelogicky. Bolest, které se bal, nebude
mensi, kdyz ji bude odkladat. Pravé naopak. Potom
podlehl.

Stény na toaleté byly od podlahy az do stropu
oblozeny bilymi kachlemi, které se Cistily jen pred
statnimi svatky. Nekolik tydni, nebo mésicii, v dobé
mezi statem uznanymi volnymi dny, se na nich vrsily
osobni a politické vzkazy v mnozstvi, které prestalo



byt piehledné i1 pro zasvécence. Nadavky a sprosta
slova se prolinaly s invektivami na zivot mocnych
a n¢kdy ziskavaly novy smysl v sousedstvi jinych
jmen a slov. VSechno dohromady to tvofilo surrea-
listickou performanci.

Na pisoaru, zpola zaplnéném nedopalky, visela
cedule s fixovym népisem:

,»Vazeni hosté. Pisoar je doCasn€¢ mimo provoz.
Pouzijte funk¢ni kabinku.*

Igor v obavach nahlédl do funkéni kabinky a bo-
tou nadzvedl seddk klozetu. Znovu hled¢l na bilou
kachlikovou sténu pokrytou slovy a kresbami. Ule-
voval si a daval pozor, aby mu pramen moce nevy-
stiikl a nepotfisnil kalhoty. Pach klozetu byl inten-
zivni. Témét nedychal a snazil se minimalizovat
¢innost svého nosu. Trvalo to dlouho. Chaby prami-
nek vahave vyvéral z téla, jako by zhoustl do podoby
medu. Tryznivy tlak v podbfisku postupné slabl, az
zmizel docela. Igor myslel na svilij nachlazeny mo-
¢ak, mimodek Cetl slova na sténach kabinky a hned
je zapominal. Nadavky, klepy a ptisprostlé basnicky
ho neoslovovaly. Siroké spary mezi bilymi kachle-
mi tvofily mfiZ. Igor mél vjem trojrozmérného pro-



