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Igorova bunda ze světle šedého semiše skvěle ladi-
la s modřínovým táflováním hospody U Pošty, kde 
visela na drátěném věšáku přišroubovaném čtyřmi 
mosaznými vruty. Bunda měla límec a  podšívku 
z bílého beránka, kovový zip a v pase vnitřní staho-
vací šňůru, na které byl přívěšek s nápisem US Air 
Force. Příznivý dojem z Igorovy bundy by byl ještě 
lepší, kdyby oka věšáku nebyla zaneřáděna flaušo-
vými utíkáčky studentů z VŠB, větrovkami aranžé-
rek z Prioru a dvěma zamaštěnými vatovanými ka-
báty metaře Turzíka a jeho pidlooké družky, které se 
říkalo Hlista.

Igor věšel svou bundu zásadně co nejvíc nalevo, 
aby na ni viděl od stolu i od výčepu, ale nějaký ne-
řád mu ji převěsil asi o půl metru dál. Nebyla to tak 
zásadní změna místa, aby stálo za to vstávat od půl-
litru. Vážnější bylo, že si vůbec nevšiml, kdo to byl, 
kdo mu na jeho milovanou bundu sáhnul, jako by 
měl na minutu výpadek vědomí. Možná, že to neby-
la jen minuta, ale rovnou dvacet roků.

Stále pršelo. Na Revoluční třídě popojížděla auta 
a  jejich reflektory vrhaly žabky světel po mokrém 



asfaltu. Někde zaskřípěla tramvaj a park před hospo-
dou osvítil modrý elektrický výboj. Stromy bez listí 
vypadaly v tom světle jako skelety veleještěrů. Pod 
oknem hospody se míhaly deštníky a  kapuce osa-
mělých chodců, kteří marně hledali únik z  chladu 
listopadového večera. Igor vítal takové počasí, pro-
tože za deště a plískanice se mohl opíjet bez výčitek 
svědomí.

Ondruš mu zatřásl ramenem: „Zvedni se! Mu-
síme ještě do Lahůdek. V  šest tam zavírají. Neza-
pomeň, že je pátek. Když hned nepůjdeme, tak to 
nestihneme. Venku už je tma…, do prdele! Tak se 
zvedej!“ 

Vlastně neměli být tady, ale úplně někde jinde, 
v  jiném místě nebo v  jiném časoprostorovém kon-
tinuu. Zašli na jedno pivo, protože pršelo, a potom 
tu uvízli. Proslulost hospody U  Pošty nespočívala 
v  dobrém pivu, v  krásném interiéru ani v  bezvad-
né obsluze, ale ve strategické poloze. Spojnice mezi 
divadlem a radnicí, soudem a kostelem, televizním 
studiem a strážnicí SNB se protínaly právě zde.

„Myslel jsem, že máš flašku z Tuzexu.“
„To mám… Ale neřekl jsem, že je plná…“



„Ještě včera ráno byla.“
„Cože?“
„Čtyři piva, mládenci?“
„Mně se nechce ven. Je tam tma a prší,“ odpově-

děl Igor líně.
Vrchní Rudolf maloval na tácky přímky, které se 

někdy protínaly v  nekonečnu. Stačilo vykročit po 
jedné z nich a vrátit se za týden.

 „… Beckett, Stoppard. Ti, kteří byli předtím, 
už stojí za hovno. Ale nechám se přesvědčit, že ten 
Baal, jak ho zahrála Nitra, je dobrý představení. 
Možná víc než dobrý, i když jako základ je to ten 
profláklý Brecht…“

„To ne! Brecht není nikdy profláklý, jako nemůže 
být profláklý Čechov nebo Shakespeare. K takovým 
se budeme stále vracet… v oblouku nebo ve spirá-
le…“ mínil Fero.

„Cože? Matka Kuráž není profláklé představe-
ní? Už jsi zapomněl, jak nám to na škole pražili do 
hlavy? Boj za mír, za pokrok. Prolhaný pacifistický 
brainwashing. Vzal bych si na galerii kulomet, ta, ta, 
ta, ta, všechny národní umělce. Žijeme jenom jed-
nou…“



„Na stole pod lesem v zelený krabici… řekl by 
folkař.“

„Jedno prolhané představení pro intelektuální ho-
noraci, aby měli o čem žvanit… ti slaboproudí inže-
nýři… Tupé mozky, které omílají pořád dokolečka 
stejné fráze. Seděl tam… byl tam vůbec někdo, kdo 
se neživí kulturou? Oslovil spektákl normálního di-
váka? Stáhněme do divadla lidi z této hospody a uvi-
díme, jaké je to představení… jak se budou bavit. Já 
jsem se nudil, to řeknu otevřeně… protože nejsem 
srab… snob,“ přiznal se Jakub.

„Oslovil spektákl diváky! To je úžasně ducha-
plné. Říkej to elévkám v  Kolchozu. Ty snad ještě 
žerou takovýhle kecy. Já nechci oslovovat kretény 
z  této hospody… to je strašně jednoduché. Ukážu 
jim nahou prdel a uvidíš, jak budou jásat. Bylo to za-
traceně dobré představení, a když Pschierer oslovil 
Baala, tak se mi roztřásla kolena.“

„A komu ještě, ty motáku. Hraješ si na intelek-
tuála a zatím sereš sádru. V životě bych ti nesvěřil 
žádnou dobrou roli.“

„Naštěstí to nezáleží na tobě, ptáku. Až budu hrát 



v Národním, pošlu ti lupen na stojáka, aby ses něco 
přiučil…“

„Já… přiučil… od tebe? Jestli ty budeš hrát ně-
kdy v Národním, tak já budu hvězda v Hollywoo-
du… a budu šukat Sigourney Weaver.“

„Skončíš jako ochotník v oblastním.“
„Až po tobě, Feroušku.“
„Každopádně tam byl jeden antidivadelník, který 

představení emocionálně zvládl. Nekamenoval her-
ce, nearestoval režiséra, neodešel nasraně po první 
třetině do své úřadovny a zůstal až do konce,“ řekl 
Igor celkem pyšně. Hřál si tu svou historku na prsou 
jako jedovatého hada. A teď přišla chvíle, aby zasy-
čel.

„Kdo?“
„Soudružka Fojtíková. Kouřili jsme spolu o pře-

stávce na balkoně.“
„Kecáš… Ty že jsi kouřil s Fojtíkovou na balko-

ně? To jste tam byli jen sami dva?“
„Skoro sami. Pak už jen dva estebáci…, její 

ochranka. Ale pro oheň si přišla ke mně.“
„Kecáš!“
„Tak si nepřišla pro oheň ke mně, protože mě 



jeden z těch mládenců předběhl, ale prohodili jsme 
spolu pár žertovných obezliček o životě začínajícího 
divadelníka.“

„To ti tak určitě věříme, že by se s tebou bavila. 
S takovou nickou.“

„Tak jsme neprohodili spolu nic, jen se na mě 
culila, jako by měla bolení zubů. Ale stejně mě pře-
kvapilo, že tam byla tak sama, jen se mnou a ochran-
kou, opuštěná, a že za ní neběhal ředitel v předklonu 
a dalších deset vlezdoprdelníků. Chápu, že když už 
povolila divadelní festival, přišla se podívat, ale ta-
kové přemáhání není v jejím stylu. Tak mě napadlo, 
že se něco děje, když může být tak opuštěná. Až mi 
jí bylo líto. Byla tam úplně sama…“

„Jako kůl v plotě…“
„Jako kůůůl v plotě.“
„Tak dost blbých řečí!“ řekl Ondruš razantně. „Je 

tři čtvrtě na šest! Řekněte tomu debilovi, ať už se 
zvedne a jde se mnou pro tu flašku do Lahůdek. Hni 
sebou, hovado!“

„Mně se nechce. Běž si sám,“ řekl Igor líně a po-
hledem pohladil svou bundu, která ještě nepoznala 
mokrost deště, ani vlhkost mlhy, ani slizkost pod-



zimního bláta. Byla nová, prostě dokonalá.  „Do ta-
kového počasí nepůjdu!“

„Ne? Půjdem tam spolu! Ty víš dobře, že ta frajle 
Marcela mi tu odloženou flašku nedá.“

„Ale dá.“
„Nedá. Musíš jít se mnou. Tak se zvedni, Igorku! 

Prosím tě!“
„Ale dá. Řekneš, že tě posílám, zaplatíš, pěkně 

poděkuješ a na tuzérka nezapomeneš.“
„Nedá… Už jsem to zkoušel.“
Igor se podíval na svého přítele s nově povzbuze-

ným despektem.
„Podrazáku! Kdyby ti ho dala, už bys s námi ne-

seděl. Chlastal bys koňáček se svou Karolínkou, ně-
kde na chaloupce, u krbu, v teplíčku, a na nás by ses 
vykašlal. Kamarád Igor je ti dobrý, jen když něco 
potřebuješ!“

„A kdo ti sehnal tu bundu?“
„Stála dva tisíce!“
„To je moc za tak perfektní zboží?“
„Využíváš mě!“
„Ty využíváš mě!“
„Tak mi polib…!“



„Polib si ji sám…!“
Igor cítil spravedlivý hněv, který však pomalu 

uvadal v nudě listopadového večera.
„Marian měl možnost hrát to civilně, jak je zvyk-

lý, nebo trochu pateticky, tak barokně, jako ti Fran-
couzi ze Saint-Étienne, aby zdůraznil svou neob-
vyklou roli,“ pokračoval Fero. „Myslím, že si vybral 
dobře. Jenom hlupáci to nepochopili…“

„Blbost! Motáme se pořád v  kruhu. Normální 
člověk, když to vidí, si řekne: Co to ten blbec kvá-
ká. A jsou mu srdečně jedno odkazy na francouzské 
barokní divadlo… Chce se bavit. Chce se podívat 
na kozy herečce. A chce být příjemně překvapen… 
Chce si to užít, a ne si lámat hlavu, co tím chtěl autor 
říct…“

Igor se v obavách ohlédl na věšák kabátů a pro-
hlížel si podezřelé individuum v promočeném mont-
gomeráku, které se motalo kolem jeho bundy. Nevy-
padalo přímo na zloděje-kapsáře, který loví šrajtofle 
z pověšených šatů, ale hrozilo nebezpečí, že ji zby-
tečně potřísní vodou nebo blátem. Takové zoufalce 
by do hospody neměli pouštět. Naštěstí přispěchal 
vrchní Rudolf a  pomáhal příchozímu z  mokrého 



pláště. Dělal to tak uctivě a  tak servilně, že to vy-
padalo jako etuda z grotesky. Návštěvník se zbavil 
kabátu, chytil své vytahané kalhoty za puky a setřásl 
z manžet kapky deště. Vypadal sebejistě, jako něk-
do, komu to tu patří. Rozhlédl se kolem, na okamžik 
se zastavil pohledem u skupiny mladých herců, ale 
nedal najevo, že je poznává.

„Je to doktor Švarc?“ zeptal se Igor. Ve špatném 
světle si nebyl jistý.

Muž měl vytáhlou, v  ramenech přihrbenou po-
stavu, na které viselo pomačkané sako, krátké jako 
bolerko. Utřel si mokré ruce do kapesníku a sedl si 
na místo pokladní u  vchodu do kuchyně. Tabulku 
s nápisem RESERVÉ odsunul stranou. Otřel si ještě 
čelo a hlučně se vysmrkal. Potom vytáhl krabičku 
malborek a zkušeným pohybem vyklepnul cigaretu, 
zamyšleně ji olíznul a nechal si od Rudolfa připálit. 
Pak se ponořil do svých myšlenek.

„Asi jo. Je tu na číhané,“ řekl Fero.
„Neměli bysme za ním zajít? Je to přece jenom 

náš člověk.“
„To sotva.“
Igor s  jistým respektem sledoval prominentního 



návštěvníka v jeho záměrné samotě, jeho lhostejnost 
ke konvencím, jak ignoruje ruch hospody, pomalu 
kouří a volným tempem popíjí z dvoudecinky vodku 
s ledem.

„Igorku, tak už se zvedej,“ prosil Ondruš. „Když 
hned nepůjdeme, zavřou nám Lahůdky před nosem. 
Karolínka bude velmi nešťastná, když nepřinesu tu 
slíbenou lahvinku. Musím jí dělat pomyšlení, když 
jsme teď tak zadobře…“

„Velké zprávy na fermanu,“ informoval kama-
rády Jakub. „Přeobsadili Racka… od pondělního 
představení. Vejmělková prý má filmování a na svou 
roli rezignuje. Chápete to? Ta koza rezignuje na 
svou první hlavní roli. Myslím, že je to poprvé, co si 
elévka něco takového dovolila. Rezignovat na svou 
první hlavní roli. Rád bych věřil, že se jí to krutě 
vymstí, ale v tomhle světě se kašle na zásluhy i na 
slušné vychování,“ konstatoval.

„Tomu se říká kariérka! Terciánka šup a už má 
hlavní roli. Šup a už má filmování. Šup a je tu televi-
ze. Exkluzivní honoráře. Co udělala tak světoborné-
ho, že si to zaslouží? Ať se alespoň naučí mluvit… 
ta koza, když už ji pustili na jeviště.“



„Závidíš,“ řekl Ondruš pochmurně a díval se me-
lancholicky na své hodinky.

„Závidím, ale tak nějak upřímně, soudruzi. Jde 
mi to od srdce,“ přiznal Jakub.

„Je to tak lidské. Závidím, tedy jsem. Ještě jsem 
neustrnul v  tomhle zaprděném ansáblu. Neumřel 
jsem. Ještě mám nějaké ambice.“

„Mrtví mají také ambice.“
„Jaké, člověče?“
„Obživnout? Dostat se do ráje?“
„Chytráku…“
Igor se zvednul od stolu. Po čtyřech pivech necí-

til opilost, jen bolest v podbřišku.
„Konečně ses rozhoupal? Tak jdeme?“ zeptal se 

s nadějí v hlase Ondruš.
„Ne… Jdu se…“ řekl Igor a udělal gesto sevře-

nou dlaní.
 * * *

V  hospodě U  Pošty se chodilo na WC na protější 
stranu průjezdu. Tunelem mezi ulicí a dvorem vanul 
odporný, lezavý chlad a  na rozbité asfaltové dlaž-
bě se svíjely kotouče ledové mlhy. Světla tam bylo 
méně, než ve sklepě ale Igor by trefil i poslepu. Dva 



kroky vlevo, pět dopředu a tři schůdky nahoru podél 
zábradlí. Přesto se zastavil a  chvíli váhal, jestli se 
nemá vrátit pro svou bundu. Bál se ji nechat na vě-
šáku bez dozoru. Ovšem představa, jak šedý semiš 
i  bílý beránek nasávají pach moče, ho odrazovala. 
Nejraději by na WC vůbec nešel, ale potřeba byla 
neodbytná. 

Udělal nejistý krok do průchodu a  proti světlu 
ulice uviděl povědomou siluetu. Štíhlý frajer v dlou-
hém kabátu z  černé kůže se objevil tak nečekaně, 
jako Fantomas. Elegantní figura, matný odlesk kůže 
a lesklé lakýrky, jen lehce potřísněné sprejem ulice.

„Igore?“ 
V průchodu se objevil Martiňák. Kráčel lehkým 

krokem predátora, provázen vrzáním kožených la-
kýrek. Igor by mohl zavřít oči, a přesto by poslepu 
Martiňáka poznal na velkou vzdálenost, podle chů-
ze, vrzání kůže a vůně kolínské.

„Nazdar,“ řekl Igor. „Nezasedni mi místo. Jdu jen 
na záchod… Rozumíš.“

„Neboj se. Nepůjdu dál. Mám dneska hodně za-
řizování.“



„Tak fajn. My se taky nezdržíme. Jsem tu s On-
drušem.“

„Toho bych raději vynechal,“ řekl Martiňák a za-
stoupil Igorovi cestu. Byl to bývalý baletní mistr, 
v  současné době důchodce. Klouby baletních mis-
trů jsou prevít. Jeho plný, výhodně zkalkulovaný 
důchod už ve věku třiceti dvou let byl obdivovaný 
majstrštyk, který zcela zastiňoval úspěchy někte-
rých mladých mužů z divadla, kterým se u vojen-
ské odvodní komise podařilo získat modrou knížku. 
Jako baletní umělec byl průměrný, ale jako pacient 
a klient soudu byl dokonalý. Martiňák byl expert na 
zákony, medicínu, chemii a  spoustu dalších věcí. 
Možná že byl expert i na život!

„Co se děje?“ zeptal se Igor.
Mariňák se k němu naklonil a vzal ho důvěrně za 

loket. Igor ucítil pevný stisk vytrénované ruky.
„Včera jsem vařil. Mám toho plný hrnek. Můžu 

ti dát padesát, po padesátce za kus, nebo stovku za 
pětačtyřicet. Férová cena, co říkáš?“

„Jindřichu, nezlob se, ale teď to nejde. Nemám 
love. Koupil jsem si bundu.“

„Nemáš love, protože nevyužíváš všech možnos-



tí. Půjč si! Prodáš po stovce a vyděláš sto, respektive 
sto dvanáct procent!“ radil Martiňák a  zesílil stisk 
ruky.

„Nejde to. Mám dluhy a ti, co si ode mne minule 
brali, jsou taky švorc. Ještě mi ani všechno nezapla-
tili.“

„Tak na tom zapracuj. Chodíš do klubu? Sežeň 
nové lidi.“

„Prodávat v klubu? To je sebevražda. V divadel-
ním klubu je každý druhý práskač.“

„Nesmíš být posera. Kdo nic neriskuje, nic nemá, 
kamaráde. Takový je život.“

„To se ti snadno řekne… Nejde to. Po čtrnáctém 
příští měsíc to bude lepší. Budu brát vánoční pré-
mie.“

„Takže dneska nic?“ zeptal se Martiňák dobrác-
ky. Stisk ruky byl však drtivý.

„Nic.“
„No ještě si to nechej projít hlavou. Můžeš mi 

zavolat do neděle večer. Potom budu muset jít s ce-
nou nahoru. Rozumíš? Do neděle u  mě koupíš za 
přátelskou cenu.“

„Jasně.“



„Aby se ti líp přemýšlelo, tady máš jednu inspira-
tivní… Dáš mi za ni, až budeš mít.“

Martiňák pustil Igorovu paži a strčil mu do dlaně 
skládanku z papíru. Igor zavřel oči. Oblak kolínské 
se rozplynul. Skřípání kůže sláblo, až zmizelo doce-
la. Skládanka však pálila v ruce… Fluidum jménem 
Martiňák zmizelo v mlze.

Igor ještě chvíli stál v průchodu, vzdoroval chla-
du a bolesti v podbřišku. Nechtěl jít na záchod. Přál 
si opustit svoje bolavé tělo tak snadno, jako se svlé-
kají kalhoty. Vyletět z kůže. Vznášet se mezi kome-
tami. Alespoň na pár hodin. Chtěl se vrátit pro svou 
bundu. Chtěl sedět v  teple hospody, popíjet pivo 
a nemyslet na nic. Bojoval se svým tělem předem 
prohraný boj, aniž chápal, proč se vlastně přemáhá. 
Proč jedná nelogicky. Bolest, které se bál, nebude 
menší, když ji bude odkládat. Právě naopak. Potom 
podlehl.

Stěny na toaletě byly od podlahy až do stropu 
obloženy bílými kachlemi, které se čistily jen před 
státními svátky. Několik týdnů, nebo měsíců, v době 
mezi státem uznanými volnými dny, se na nich vršily 
osobní a politické vzkazy v množství, které přestalo 



být přehledné i pro zasvěcence. Nadávky a sprostá 
slova se prolínaly s  invektivami na život mocných 
a  někdy získávaly nový smysl v  sousedství jiných 
jmen a slov. Všechno dohromady to tvořilo surrea-
listickou performanci. 

Na pisoáru, zpola zaplněném nedopalky, visela 
cedule s fixovým nápisem:

 „Vážení hosté. Pisoár je dočasně mimo provoz. 
Použijte funkční kabinku.“

Igor v obavách nahlédl do funkční kabinky a bo-
tou nadzvedl sedák klozetu. Znovu hleděl na bílou 
kachlíkovou stěnu pokrytou slovy a kresbami. Ule-
voval si a dával pozor, aby mu pramen moče nevy-
stříkl a nepotřísnil kalhoty. Pach klozetu byl inten-
zivní. Téměř nedýchal a  snažil se minimalizovat 
činnost svého nosu. Trvalo to dlouho. Chabý pramí-
nek váhavě vyvěral z těla, jako by zhoustl do podoby 
medu. Trýznivý tlak v podbřišku postupně slábl, až 
zmizel docela. Igor myslel na svůj nachlazený mo-
čák, mimoděk četl slova na stěnách kabinky a hned 
je zapomínal. Nadávky, klepy a přisprostlé básničky 
ho neoslovovaly. Široké spáry mezi bílými kachle-
mi tvořily mříž. Igor měl vjem trojrozměrného pro-


