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,C0? Co se déje? To neni muj péés!“ fikal dédek vzdyc-
ky naoko pfekvapené a pak se rozesmal na celé kolo.
Sviné dédek. Dnes je to Ctyficet let, co natahl backory.
Skoda Ze nevydrzel dyl. Kdyby pockal jesté par rokd,
mohl mu Nacelnik stréit do krku hlaven jeho lovecké
pusky a ustfelit mu hlavu. Stihl to dfiv diky rakoviné
tlustého stfeva. Takze ¢tyficet let. Tohle se musi dua-
stojné zapit. Letos to bude Moét & Chandon impérial
brut, lahev asi tak za tisicovku. Nacelnik za ni tisicov-
ku nezaplatil, lahve si nekupuje, lahve dostava a nékdy
i rozdava, ale nekupuje. Na vino si néjak zvlast nepotr-
pi a na Sampariské uz viibec ne. Jindy by si dal tfeba
trochu konlaku nebo i rumu, ale dnes se rozhodl ote-
viit Moét & Chandon. Asi aby mu tlumena rana, kte-
rou vyda zatka vystfelena z lahve, pfipomnéla vystrel
z dédkovy lovecké pusky. Bum — bublinky se vali na-
horu a jemné sy¢i. Bum, mél toho hajzla odprasknout.
Bohuzel to nestihl. Dédek chcipnul, kdyz bylo Nacelni-
kovi devét let, kdyby pockal jesté aspon dva roky... No
nic. Prosté se to nestihlo. Kdyz je klukovi devét, jesté
nezvladne jen tak nékoho zastfelit, ani kdyZ to tfeba
uz rok nebo dva planuje.



Nacelnikovi je dnes tézko od Zaludku, Zaludec¢ni $ta-
vy se mu porad jakoby vraceji do krku, v puse ma od-
pornou pachut. Moét & Chandon to néjak nedokaze
zahnat. Chut $ampanskyho neni moc vyrazna, mél si

dat konak.

Bum! Dédek napodobil pusou vystfel z lovecké pus-
ky a rozchechtal se. ,Zastfelili jsme medvidka a ted mu
uSmikneme packy.“

s=Ukaz packu,” fikaval dédek, vzal krej¢ovské ntizky
a sevrel do nich zapésti svého vnuka. ,Smiky $mik.*
Chechtal se a drzel mu ruku mezi ostfim nuzek, dokud
se kluk nerozbrecel. Ale nejdfiv musel udélat medvid-
ka. Musel vylézt na stil, pfeslapovat z nohy na nohu,
brucet jako medvéd a zacit recitovat:

»~Medvidek myval dival se, dival na hvézdicky.

Ta jedna mala tiSe se smala do hrsticky.

Medvidku myvale, ty stary Sibale, jdi radsi spat.”

Nékdy pla¢ pfivolal do prizemi matku. Stoupla si
mezi dvefe, zakroutila hlavou a karavé se obotila na
svého otce. ,Dédo, co to délas, pro¢ nenechas toho klu-
ka na pokoji?“

Dédek se na ni vzdycky pfekvapené podival a zahla-
holil: ,Co se stalo? To neni mij medvidek.“ Rozchech-
tal se a tim to pro néj skoncilo.

Dédek celé dny vysedaval u okna a sledoval klidnou
ulici, bydlel v pfizemi jejich domku v Kralové Poli a tra-
vil dny s nosem pfilepenym k oknu. Diky tomu se jeho
vnukovi nikdy nepodafrilo jen tak proklouznout dom.



Jakmile stréil hlavu do domovnich dveri, dédek uz stal
naproti nému. Hlasité si uprdnul. ,Faugj! Co je to za
prasééé?“ zanadaval dédek na smrad svého prdu. ,Pojd
sem, psisko, vy$tékas tady to prase.“ Nasadil mu pasek
kolem krku jako obojek a donutil ho pfi¢upnout si
vedle své levé nohy. ,Stékej. Haf, haf“ Dédek si znovu
uprdnul. ,,Fauuj. Porad je tady to prase! Musi$ ho vy-
stékat.

,Haf, haf!“

Pak mu vyhrnul na zadech tri¢ko. ,Co je tohle za
psa? Neumi pofadné $tékat a ani nema poradnou srst.
Co je to za psa, co nema poradnou srst?“ polozil si
dédek kynologickou otazku. A sam si na ni odpoveédél.
,Cinsky jedly pes, to my vime, upec¢eme ho a pak ho
snime,“ zanotoval. Odtahl vnuka do kuchyné a zaviel
ho do trouby sporaku. Jesté v néjakych sedmi letech
byl kluk dost maly na to, aby se dal skoro cely nacpat
do trouby.

Matka sebéhla do pfizemi, stoupla si mezi dvefe
a zakroutila hlavou: ,,Dédo, jsi horsi nez décko, pro¢ uz
toho kluka nenechas byt?“

,C0? Co se déje? To neni muj péés!“ fekl dédek a ote-
viel troubu.

A tim to skoncilo.

Mél toho hajzla prosté odprasknout. Piedstavoval
si to jako dité a v raznych obménach si to pfedstavu-
je dodnes. Pfisel by k nému v noci, vzal jeho pusku
a str¢il mu ji pod nos. Dédku, otevii hubu. Nacpal by
mu hlaven do bezzubé tlamy. Dédek si nechaval zubni



protézu v koupelné. ,Co je to sakra za psa, co ani nema
zuby? Co je to za psa, dédku?“ Bum!

»C0? Co se déje? To neni muj péés.“

Pak by ho nejspi$ zakopal na zahradé. Tim by to
skoncilo.



Je jim kolem tficitky. Jsou tfi a pravé nastupuji do
auta. Bila Skoda Octavia je naprosto banalni a piehléd-
nutelné auto a prehlédnutelna by byla i trojice muzu,
ktefi do ni nastupuji, kdyby jeden z nich nevazil skoro
140 kilogramt. Mohutna obézni figura muze, ktery se
s namahou cpe na zadni sedadlo, jim trochu kazi ne-
napadny dojem. VSichni t¥i maji naprosto nenapadné
ukryté pistole CZ 75 D Compact, raze 9mm. Neda se
Cekat, ze by snad dnes vecer musel nékdo z nich pouzit
zbrarn, ale jeden nikdy nevi. Dva z nich maji vzadu
za opaskem zastrcend ocelova pouta, ta by se mohla
hodit, jeden nikdy nevi. Obézni muz pouta nema, tla-
¢ila by ho do kiize, ktera mu v mohutnych faldech pte-
¢niva pfes opasek. Ma dost prace, aby s nim odstfedi-
va sila nehazela, kdyz auto rychle vjede do tahlé zatac-
ky uprostfed ulice Cejl a po chvili prudce zabodi do
ulice Tkalcovska. Nemaji zadny divod k prili§ rychlé
jizdé, ale fidi¢ ignoruje ve mésté povolenou rychlost
tak néjak ze zvyku. Béhem nékolika minut projizdi
nepfili$ vystavni ¢asti Brna, ulici obyvanou z velké ¢as-
ti romskou mens$inou; minou parkovi$té u supermar-
ketu a zastavuji u vjezdu do rozlehlého vnitrobloku



na zdej$i poméry slusné opraveného a udrzovaného
domu. Pokud by nékdo hledal levny podnajem pobliz
centra mésta, byl by tu nejspi$ na spravné adrese. Tro-
jice muzi vystoupila z auta; maji ovéfeno, Ze i oni jsou
ted pravé na spravné adrese. Ctyfi patra museji zdo-
lat bez vytahu, dva z nich sviZné, tfeti s trochou na-
mahy.

Konec¢né stisknou zvonek se stitkem Adam Konzl.
Za chvili se dvefe pooteviou a mlada Zena v dzinach
a o par cisel vétsi mikiné s kapuci nakoukne do skviry.
,Co chcete?“ Dvefe zajistila fetizkem, nez je pootevie-
la, to je jasné.

Dva muzi beze slova lehce poodstoupi do stran
a kyvnou na tfetiho. Ten nakro¢i a vrhne svych 140 ki-
logrami proti dvefim. Retizek na dvefich snadno po-
voli, dvefe se rozleti a ndraz odmrsti asi Sedesatikilo-
vou Zenu na zem. Vydésené se diva na obra, ktery stoji
nad ni v lehkém predklonu s dlanémi opfenymi o steh-
na a tézce oddechuje.

,Co chcete?“

Obr nereaguje, jen dal oddechuje, ale to uz se do-
vnitf protahli i jeho dva spole¢nici. ,Tak kde je ten de-
bil?“ Jeden z muZ zavira rozbité vchodové dvere, dru-
hy chyti Zenu za volnou mikinu, zveda ji ze zemé
a tla¢i pred sebou dal do bytu. Jejich obézni kolega se
konec¢né trochu vydychal a jde si sednout do kfesla
v obyvacim pokoji.

»Zavolam policajty,“ ozve se najednou mlada Zena
celkem rozhodnym hlasem.






»Pica, ulevi si muz, ktery ji pfivlekl do pokoje, a vra-
zi ji facku. Zené vyhrknou slzy, okamzité ji za¢ina rud-
nout tvaf, ze rtu se spousti maly praminek krve. Pfes-
to sahne do zadni kapsy dZina a vynda mobilni telefon.
Tentokrat dostane ranu pésti do Zeber, schouli se a ne-
muze popadnout dech; nestaéi spadnout na zem, muz
ji chyti za vlasy a v pfedklonu ji tahne z pokoje do
predsiné. ,Kde mas koupelnu? Oplachnu ti drzku.“

Neodpovi, misto toho se zhluboka nadechne a za-
fve. Bytem i podlazim zni jeji hlasity jekot. Téméf zvi-
feci nepfirozeny fev. VSichni tfi muzi na okamzik ztuh-
nout a oto¢i se na divku, ktera vydrzi takto kficet
nepfetrzitych sedm vtefin. Po sedmi vtefinach se musi
znovu nadechnout, aby zakficela: ,,Utec!*

Okamzik trvalo, nez vsem kolem doslo, co se déje —
tohle byl varovny vyktik. Nejdfiv to doslo mladikovi,
ktery se vracel domt a ztuhnul s kli¢i v ruce na prahu
svého bytu. Po nékolika sekundach to doslo i ostat-
nim. Mladik mezitim ziskal naskok pro uték. Nejrych-
leji zareagoval muz, ktery doposud prohledaval malou
kuchyn, vrhl se okam?zité k rozbitym vchodovym dve-
fim. TéméF soubézné zareagoval i muz, ktery doposud
drzel jecici divku za vlasy; pustil ji a automaticky sahl
po zbrani. S nepatrnym zpoZdénim se pfidal i tlusty
obr, ktery zatim oddychoval v ki'esle. Vysko¢il a vrhl se
do predsing, srazil k zemi divku, ktera mu stala v ces-
t&, lehce se zapotacel a ramenem zavadil o svého spo-
le¢nika. Zaznél vystfel z pistole CZ 75 D Compact, kte-
rou pfed nékolika lety nominoval prestizni americky
¢asopis Guns & Ammo na zbrail roku. Vyborné hodno-



ceni ziskala tato zbran i za dobré vysledky pfi pudové
stfelbé bez mifeni. Naboj 9mm Luger, vystfeleny pu-
dové a bez mifeni, zasahl muze, ktery pravé vybihal ze
dvefi bytu, aby pronasledoval uprchlika.

»Au, kurva,“ zaklel padajici muz.

LKurva,“ ucedil mezi zuby Septem stfilejici muz.

Tlusty muz nefekl nic.

Pfed domem nastartoval zachovaly, spolehlivy a po-
mérné rychly automobil Volvo S40 a vyrazil k hlavni
ulici.



Anna vyjela z ohrazené reziden¢ni ¢tvrti Centurion
Golf Estate a béhem chvile uz se ocitla na silnici lemo-
vané vzrostlymi zZakarandami. Jela pomalu, stahla obé
bo¢ni okna, aby mohla vic vhimat modrofialové kouz-
lo Zakarandovych kvétd. Kone¢né pfislo jaro a vSude
v okoli rozkvetly stromy. Pretorii se fika mésto Zaka-
rand, asponl damy jejiho véku tak méstu fikaji. Na fan-
tastické zarivé barvy kvéti se kazdy rok tési a mnohé
v téhle sezoné ladi obleceni tak, aby oslavily vsudypfi-
tomnou fialovou barvu kvétl.. Za necelé dva mésice,
nékdy koncem fijna, az za¢nou kvéty opadat, budou
modrofialové i silnice a chodniky. Letos je to poprvé,
co se kvétu nedozila jeji matka. Jen tésné, jen o tyden.

Zaparkovala na parkovisti pfed Rebecca Street Ce-
metery a $la k mistu, kam pfed nékolika dny ulozila
urnu své matky. Lisa Biggs se dozila devadesati let,
takze ji Anna pochovala klidna a s jejim odchodem
smifena, bez velké litosti.

Dosedla na kamennou lavicku pfed kruhovym jezir-
kem lemovanym rudohnédym kamennym obkladem
a z kabelky vyndala obalku, v niZ ji matka par tydnt
predtim, nez odesla, pfedala nejpodivnéjsi ¢ast dédic-



tvi — nékolik stran strojopisu na tenkych priklepo-
vych papirech a list se vzkazem, ktery v devadesati na-
psala vlastni rukou a jesté k tomu v ¢e$tiné, kterou az
na par tu a tam pronesenych vét béhem mnoha po-
slednich let skoro nepouzivala.

Jestli byla ¢estina matcina vzkazu bezchybna, Anna
posoudit nedokazala, ale poznala, Ze rukopis je thled-
ny a sloh vzkazu je stru¢ny a vécny — vzhledem
k tomu, co obsahoval, mozna aZ velmi vécny. Ale tako-
va prosté jeji matka byla — klidna a velmi vécna.

Pokud budes chtit, precti si dokument, ktery prikld-
dam. Poslala mi ho pred lety sestfenice z Brna, kde
a jak k nému prisla, nevim. Taky nevim, jestli se da ve-
Fit vSemu, co se tam piSe. Je o ¢lovéku, se kterym jsem
se setkala jen krdtce, nez se mi podafilo odejit z Cesko-
slovenska. Na to, co se tehdy stalo, jsem pak uz nikdy
nevzpominala. Nechtéla jsem na to myslet a hlavné ne
v souvislosti s tebou. VZdycky jsi byla JEN MOJE. To
co se tam piSe, jsou informace o tvém biologickém otci.
Jestli byl skutecné takovy, jak tam stoji, vazné nevim,
ale pravdépodobné byl. Roky jsem to pred tebou tgjila,
ale asi to nebylo sprdavné. Byla by ses s tim vs$im urcité
porovnala s klidem a s rozumem. Znam té. Takze mi
prosim odpust — Ze jsem neméla dost odvahy ddt ti to
driv. Myslela jsem si, Ze té chci od toho ochrdnit, ale ne.
Dnes uz vim, ze jsem se jen stydéla a bdla. A ty se prav-
dy nebojis, at je, jakd chce. To vim.

Mdma



Matka méla tedy skutecné velkou davéru v jeji od-
vahu a vyrovnanost. Ale ona prosté takova byla, nebo
takova byla asponi jeji vychova. Casto od ni slychala —
ty jsi silnd, ty to zvladnes. No pokud vam od détstvi
matka tvrdi — jsi silna, zvladne$ to, tak ¢lovéku asi
nejspi$ nezbude, nez byt silny a zvladnout to. No, mini-
malné ted, kdyz ma Zivot z vétsi casti za sebou, tak uz
opravdu asi zvladne i tyto tézko uvéfitelné a skoro ab-
surdni zapisky, ve kterych nékdo li¢i jejiho udajného
otce jako néjakého vale¢ného, nebo vlastné povale¢né-
ho zlo¢ince.

Nejsem o tolik lepgi ne% oni, to ¥ict
nemohu. Toto tedy musim napsat Uplné
oteviené. Po vétginu Casu Jsem si
hled&l svého, nikde se nenamodit. UZ mi
toho 8asu moc nezbyva, dokto¥i nic
ne¥eknou, ale poznd se to na nich. Nic
nenadélam, a co jediné mt@Zu, %e sepidu,
co o ném vim. Proto¥e on nenl jen, jak
by se ¥Yeklo, takovy b&%ny mizera, co
jsou ti dalgi aparatéici. Nejhorsi

z nich! Ani ostatni apardtéici s nim
necht&ji nic mit, nejspld sami se ho
§t1itli a majl z takovych strach.
Prvot#idni hajzl, to se o ném védélo

a vidycky se to s nim tdhlo. Jako hajzl
se vyznamenaval u¥% jako kluk. A jigté
porad i zustal tim hajzlem. UZ
koliknédct let po ném neni slechu, je



v dfchodu. S8am jsem ho nevid&l ne% snad
dvakrat pred sedmi lety. Co je s nim
dnes, nevim, dob¥e si asi #ije, dtchod
méd dobry. Kolik rok@ jsem ho studoval,
co jiného na praci jsem nemé&l, tak¥e
jsem se na néj doptaval, kde jsem viude
mohl, a nasbiral mnoho materialu. Ve
tajnd! Roky jsem schratfoval a ted
narychlo sepilgu.

A toto zde Je dokument, co Jsem o nén
zjistil.

Jméno — general Ludvik Hlavoika,
narozeny 19711 ve Starém M&sts.

Anna se zadivala pfes jezirko na pravidelnou ¢tver-
covou sit ¢ernych zulovych desek, které distojné kry-
ly urny s popelem. Ve druhé fadé tfeti zleva urny s po-
pelem jeji matky a adoptivniho otce, kterého matka
o dvacet let pfezila. Hromady popela se uz nemuze ze-
ptat na nic. NemuzZe se zeptat, jestli ma vérit tém za-
piskiim, nemtiZe se zeptat, co a jak se stalo, a nemuze
se zeptat na to, jak se ma asi tak citit, kdyz prvni, co se
ve svych sedmdesati letech dovi o svém tdajném otci,
je to, ze byl ,prvotfidni hajzl“

Pred lety to vypadalo, Ze doba mu
skonéila, %e takové jako on pozaviraji,
Ye mo%nad i takového povési, protoZe ma
na svédomi vice mrtvych ne% kdo jiny.
Ale ne. Vgak se pamatuje, Ze leccog se



zas otoilo a %e vEechno, co on ma na
svédoml, nejspld dobfe zameteno.

Dnes uZ je mi jasné, %e m& o kolik rokil
pre#ije. Nenli zase tolik mladgi, ale
jisté mé& pre¥ije. Oni se dozivaji. Maji
generdlské doktory, ale a% nakonec i on
natahne badkory, snad %e alespoii po ném
nepojmenujli ulici &i kasarna. Takovi uz
jsou zasge na koni. On je taky na koni!
Sice v dichodu, kam utekl, ale ma
generalsky dGchod a po¥ad prohani
dévky. Jeft& byl pry vidén pred d&asenm

v Brné s dévkou, a co jsem glySel, tak
taky v Hradifti se uplné& bez obalu
produciruje. Je mo%né, %e si nakonec
uplete je&té dalflho fagana, co jich ma
kolik. Kolik nevim. Co vim, tak md tady
v Brné nejméné jednoho pancharta. Ma ho
s mou dcerou.

To Jjsem neumél zamezit, mél Jjsem ho
predtim odd&lat, ale to jsem neumé&l.
Ona to s nim tahla mésice, a% si s nim
nakonec upletla pancharta. To bylo

v osmafedesatém, tehdy to vypadalo, %e
takovi jako on kondéi, a predtim u¥ ho,
ve dvaafedesatém, sesadili

z ministerstva. Hned jak mohl, utekl se
do dtichodu. Pak s nim zadala ona, tehdy
jsem o ném nic nevédél. Nakonec ji
udélal décko. A to je do nebe volajici,



ona to s nim tadhla zrovna v dobd&, kdy
u% ho nemohli vystat ani jeho vlastni
lidi.

Kluk u% chodl do $koly, p¥ijmeni po
mné, respektive — po matce.

Pro néj je lepdi nevédét, co za hajzla
ma za otce. To mi musela slibit, Ze
tohle mu nerekne. A postarat se, aby
nemél nic po ném. Zatim nevypadd, e by
z kluka rostl kdovijaky hajzl, spild %Ze
jen je trochu blby, takovy zakiiknuty,
to mi& po matce. Ona nevi, jak na néj,
kdyby bylo po jejim, u# by ti¥eba z né&j
rostl hajzl, tak aspoidl ji& se sna¥im ho
trochu vést k poradku.

To na uUvod, ale sepisovat o holce nebo
o klukovi nemam umysl.

Toto je pfesny dokument o ném — general
Ludvik Hlavoiika, nositel R&adu rudé
hvézdy.



Primeérnost a stejnost, to je prokleti tohoto domu. Co-
koli, co tu kdy slySel, povazuje Nacelnik za pramérné,
a nepochybuje ani na okamzik, Ze cokoli tu i v budouc-
nu uslysi, bude stejné tak zcela primérné. Kdyz potfte-
bovali pfed necelymi sto padesati lety v Brné postavit
divadelni budovu, $lo vSechno jako na dratkach. Najali
architektonickou firmu, ktera sekala divadelni budovy
po celé Evropé jako Bata cvicky. TakZe podobné diva-
dlo, jako je tady, maji jesté v Liberci, Szegedu, Odése,
Karlovych Varech, Zagrebu... Podobnych divadel po-
stavila tahle firma asi tficet. Pravda, budovu zvladli
postavit za rok a pdl, lo to rychle, ale ta stejnost a pra-
mérnost se musela usadit ve zdech. Nacelnik se ani
v nejmensim nepovaZzuje za néjakého znalce architek-
tury, ale ten zavan primérnosti prosté citi az v kos-
tech. Nic na svété se do tohoto priméru nehodi méné
nez Recondita armonia. Skryta harmonie kontrastni
krasy — o tombhle pfece ma ta arie byt. Zpivali ji Do-
mingo, Pavarotti, Carreras... A tady je z toho najednou
jen blabol o vSednosti. A zda se, Ze to nikomu nevadi.
Popravdé feceno to nevadi ani Nacelnikovi, ta pra-
mérnost ho svym zpiisobem uspokojuje. Nebyla to ale



uspavajici nevyraznost zdejsiho podani arie Recondita
armonia, co ho donutilo odejit uz po prvnim déjstvi
opery Tosca. Bylo to otravné vibrovani telefonu v kap-
se jeho saka.

Na displeji je pét zmeskanych hovort od jednoho
z jeho podfizenych. Nez dojde k autu, rozvibruje mu
stejné ¢islo jeho mobil posesté. Ani ted Nacelnik hovor
nepfijme, nastoupi nejdfiv do auta, nastartuje, a teprve
az usly$i zvonéni z reproduktoru autoradia, pfijima
hovor tla¢itkem na volantu. ,Tak co se déje, sakra?“

»~Mame problém,“ odpovi mu zafunény dychavi¢ny
hlas jeho nechutné tlustého podfizeného.

»Vis, kolik je hodin, sakra?“

»Prominte, $éfe, nevolal bych, kdybysme fakt nemé-
li problém.“

JistéZe maji problém, jak jinak. Nacelnik mléi a sna-
Zi se vybavit si melodii arie Recondita armonia.

Jeden z architektti videnského operniho domu
Eduard van der Niill spachal sebevrazdu jesté v pruabé-
hu stavby svého nejvétsiho dila. Nova budova viden-
ské opery si totiz vyslouzila kritiku Videniak, a co htf,
stavba se nelibila ani cisafi. To architekt nesnesl a vzal
si zivot. Architekti brnénského divadla, ti spokojené
zili dal a dal stavéli tplné primeérné divadelni budovy.
Tady primérnost nikomu nevadi, je vlastné spis uklid-
fiujici. On osobné by byl mnohem klidnéjsi, kdyby
mohl mit aspori prumérné podfizené.

Melodie se mu vytratila z hlavy, misto toho se mu
stahl zaludek a na jazyku pocitil odpornou nakyslou
pachut.



»Nasli jsme vSechno, ale ten zmetek utekl, taky mame
néjaky zranéni... Jste tam, $éfe?“

Nacelnik dal mléi, strasné se mu nechce odpovidat
a stra$né se mu nechce bavit s tim pitomcem.

»Nic vaznyho, akorat Karel ma kulku v zadku, taky
tam byla holka... je trochu zfizena. Hele, neni to nic
vaznyho*

»Vy jste stfileli ve mésté? V nedéli vecer jste strileli
uprostied mésta?“

»Lak akorat jeden vystfel, tady v Ciganové to zas
neni takovej problém, co?“

Nacelnik by si opravdu pfal, aby si jeho podfizeny
délal tfeba legraci. ,Vystfel z pistole zpusobi hluk o sile
vice nez sto padesat decibell. Vazné si myslite, Ze se,
jak ty fikas, v Ciganové ztrati rana o sile pfes sto pade-
sat decibelt?“

»No tak slupka to byla, to jo.“

Nacelnik neodpovi a zavési. Telefon uz nepotfebuje,
vidi svého podfizeného stat s mobilem u ucha pfed do-
mem, cesta od divadla sem trva pfiblizné pét minut.
Tlustoch kolébavym poklusem mifi k Nacelnikovi. On
se snad opravdu tvafi, jako kdyby mé rad vidél, napad-
ne Nacelnika. Pevné se drZi volantu; musi se drZet vel-
mi pevné, aby potladil touhu rychle vystoupit z auta
a jednu tomu pitomci vrazit. Tady uz nic nezmize,
asi sem nemél viibec jezdit. Popravdé feceno, prameér-
nost by u svych podfizenych uvital, asponi tu pru-
mérnost. Spusti okénko a unavené oznami té becce
sadla: ,Ja vas dam vSechny vyrazit. Ted se hlavné s ni-



kym nebavte a vypadnéte odsud. Rano vam nadiktuju
hlaseni.“

Nacelnik si povolil kravatu a letmo se podival na
levé zapésti. Jeho Lange & S6hne Saxonia z bilého zla-
ta ukazovaly pul desaté. Opatrné rozepnul sponu ko-
zeného pasku, otevtel zasuvku a ulozil hodinky na je-
jich misto. Oteviel vedlejsi zasuvku a z natahovace
hodinek vyndal Nomos Glashiitte Ahoi Atlantik a na-
sadil je na zapésti. Jako si néktefi lidé po pfichodu
domu udélaji pohodli a pfezuji se do trepek, nebo se
dokonce prevlecou do teplaka ¢i pyzama, ménil si
Nacelnik, kdyz pfisel domd, hodinky. Na doma si bral
pohodlné, trochu rozpustilé hodinky s automatickym
natahem Nomos Ahoi Atlantik, jejichZ cena je pfibliz-
né o desetinnou ¢arku nizsi nez jeho Lange & S6hne
Saxonia.

Méli by privézt vecefi. Nacelnik si uz po cesté z auta
objednal u rozvazkové sluzby sushi. Ne Ze by mél zrov-
na tohle jidlo v oblibé, ale touhle dobou uz by tézko
dokazal snist cokoli jiného. Nabidka firmy rozvazejici
jidlo po domech je dost omezena; pokud ¢lovék nesne-
se, aby mu néjaka protivné a ostfe aromaticka indicka
jidla zasmradila diim, nebo pokud jeho Zaludek nestra-
vi takhle pozdé vecer nic smazeného, pokud se oba-
va, Ze stejk by nejspis pfivezli studeny, moc moznosti
nezbyva. Z lednice vyndal z poloviny vypitou lahev
Moét & Chandon a nalil si do sklenicky. Nékolik ho-
din odstaté Sampariské mu pfipadalo nakyslé, zapnul



televizi a vypnul na ni zvuk, zapnul CD piehravac
a ozvala se predehra Pucciniho Toscy. Nacelnik sedél
v kfesle, bez zajmu a G¢asti sledoval jakési reklamy bez
zvuku, napul ucha poslouchal pfedehru z Toscy a ce-
kal, az dole zazvoni poslicek s jidlem. Kone¢né — No-
mos Ahoi Atlantik ukazovaly tfi ¢tvrté na deset. Zapla-
ti poslickovi a donuti se snist vecefi, na kterou nema
ani nejmensi chut.



Tyz vecer se fiti do kuchyné malého bytu v panelo-
vém domé na sidlisti Lesna, ktery je jen par minut od
Nacelnikova domu v Kralové Poli, vyhladla a unavena
Tereza. Uz dole u domovnich dvefi citila viini ¢esneku
a rajcat restovanych na olivovém oleji. Ta viiné ji po-
pohnala, takze zvladla vyskakat dvé patra i po dvanac-
tihodinové sméné po dvou schodech. Jeji pfitel pravé
scedil uvafené téstoviny a micha je na panvic¢ce. Ho-
dinky nenosi, kdyz chce védét, kolik je hodin, musi se
podivat na displej telefonu, ale vecefi pro Terezu naca-
soval pfesné. Radek ma status ,pfitel“ uz trochu moc
dlouho. Vzhledem k tomu, Ze Tereze bude dvacet sedm,
uz by mél pomalu pfejit na troven ,snoubenec, ale
pokud vafi a stara se, tak ho zatim chvili necha a nebu-
de na néj tlacit. Popravdé on taky neni zadny zvlastni
kuchaf, je hrdym majitelem miniaturniho autoservisu
a umi udélat vseho vSudy dvé jidla, ale i tak je Tereza
absolutné $tastna. Je $tastna, Ze ji nékdo pfinese vece-
fi na stal. Pokud nékdo musi cely den obsluhovat hos-
ty, dokaze ocenit, kdyZ se o né nékdo stara. Mozna
proto spousta ¢i$nik1, servirek nebo kuchat travi to-
lik volného ¢asu jako hosté v kavarnach a hospodach



a nechavaji obsluze nadstandardni spropitné. Aspon
néjak tak si to Tereza vysvétluje. Pod stolem rychle vy-
zuje tenisky a vrha se na jidlo, ani neceka, aZ si Radek
pfisedne ke stolu.

»Je to vyborny, miluju té oznami stru¢né s plnou
pusou. Nez si Radek staci naplno uzit tenhle pfival las-
ky a vdécnosti, ozve se zvonéni a zaroven i buseni na
dvere.

»Tohle je fakt blba doba na navstévu,“ oznami Radek
kamaradovi, ktery se cpe do pfedsiné.

yPromin, par minut, hned vypadnu. Nechtél jsem
sem takhle vpadnout. Promis...“ kyvne omluvné smé-
rem k Tereze, ktera odnasi talif ze stolu.

»Lak o co jde?“

wJsem v hajzlu. Jdou po mné normilné po mné
stiileli

,Kdo?“

»10 je jedno, prosté jsem v praseru. Musim zmizet.

»Lak pro¢ sakra chodi$ sem?“ vpadne do hovoru Te-
reza a postavi se tak, aby navstéva okamzité pochopi-
la, Ze dal neZ do pfedsiné se rozhodné nedostane.

Podiva se na ni jen letmo a pfekotné vysvétluje Rad-
kovi: ,Védéli, ze jsem kdysi ukradl par aut, musel jsem
jim vozit kary, pak se to prosté posralo. Hele, radsi to
nechme. Mtize$ mi pomoct?“

,Co potiebujes, prachy? Moc toho nemam... Auto?“

Adam rychle kyvne hlavou a zbézné pfepocita sva-
zek bankovek, které mu Radek podal, asi tak ¢tyfi tisi-
ce. Aspon néco. ,Jo, dik. Auto ti necham odstaveny,



dam védét kde. Nevis, kde bych se mohl na néjakou
dobu zasit?“

Radek chyti nendpadné Terezu za ruku a stiskne ji,
pak oba zakrouti zaroven hlavou. Opravdu nevi.

~Jasné, i tak diky.

Radek s Adamem spole¢né odchazi z bytu pred dim,
Radek otevie dvefe postarsi Audi A4 a podava klice
priteli. ,Co s timhle? Tady to zistat nemuze,“ ukaze
Radek na volvo, ve kterém pfijel Adam.

»~Muze$ to nékam odvizt? O par ulic dal, nékam to
odstav.“

Radek pokyvne hlavou a nasedne do volva. Obé auta
odjizdi od domu, kazdé jinym smérem.



Navstéva hibitova na Rebecca Street a popel jeji mat-
ky ji zadné odpovédi nedaly. Pochopitelné ani nemo-
hly. Anné bylo jasné, Ze se matka chtéla vyhnout jejim
otazkam, ze takové bylo jeji rozhodnuti — nechat ji
ten dokument sepsany néjakym neznamym muZem
z Brna a nedat ji prilezitost, aby se na cokoli mohla ze-
ptat. Prosté je to tak a takhle to musi respektovat.
Ale... Zbavit se téchhle ,ale“ je pfece jen dost obtizné,
spi$ vlastné nemozné.

Pfijela k brané, oteviela okénko a pfilozila palec na
snimac otisku, snimac¢ zablikal zelenym svétlem a za-
vora se pomalu otevtela. Vjela do své bezpecné ¢tvrti.
Zit v Centurion Golf Estate znamena byt soucasti spo-
le¢enstvi lidi, ktefi sdileji bezpeény a vysoce kvalitni
zivotni styl — takhle néjak se to piSe v materidlech
realitnich agentq, ktefi zde prodavaji domy, pokud se
obcas néjaky uvolni. V roce 1997, kdyz zemfel jeji muz,
rozhodla se Anna odejit z Johannesburgu a koupila
pozemek tady v Centurionu. Oproti dne$nim cenam
to tehdy bylo dostupné, areal jeji ¢tvrti kolem golfové-
ho hfisté se teprve budoval. Kratce pfedtim pfejme-
novali méste¢ko Verwoerdburg na Centurion, aby na-
zev nepfipominal dobu apartheidu, v niz byl Hendrik



Verwoerd ministerskym pfedsedou. A za par let nato,
jak se rozsifovala okolni mésta, se stal Centurion okra-
jovou soucasti nepferusené zastavby mezi Johannes-
burgem a Pretorii. Pfedméstim po par letech luxus-
nim, elegantnim, drahym a velmi bezpe¢nym. Anna
projela branou a zamifila palmovou aleji ke svému
domku, zamavala na sousedku a svou letitou toyotu
zaparkovala v garazi, aby nerusila pohled na usporada-
né domy a zahrady. Tak se to tady déla a tak to déla
i ona.

Méla by si dat ¢aj, méla by zkontrolovat, jestli za-
hradnik ostfihal kefe za domem a odvezl vétve, méla
by si vychutnat jarni vzduch, méla by se citit v bez-
peci.

Misto toho se neklidné probirala krabici osobnich
véci, které si odnesla po matce z domova pro seniory.
Elmed byl necelych dvacet minut cesty, takZe Anna
skoro neprotestovala, kdyz ji matka pred tfemi lety
oznamila, Ze se tam chysta pfestéhovat. Jisté — kou-
sek od jejiho domu, 1ékafska péce 24 hodin denné, slus-
na uroven. Jen tam neni Zadna pofadna zahrada.

No a ted zistala jen tahle krabice. Anna samoziejmé
védéla, Ze v ni nenajde nic, co by ji osvétlilo néco z uda-
losti, které pred ni matka cely Zivot tajila.

Jak se stalo, ze Lisa Biggs, tehdy jesté Alzbéta Pro-
chazkova, odesla z Ceskoslovenska zfejmé uz téhot-
nd — navic téhotna s nékym, s kym se (jak sama na-
psala) setkala jen kratce; s nékym, o kom za cely Zivot
nepromluvila, s nékym, koho ji byla ochotna ptfiznat az
po smrti. Nechtélo to moc velkou pfedstavivost nebo



néjakeé historické patrani, aby si dala dohromady moz-
né okolnosti, za jakych jeji tehdy asi dvacetileta matka
mohla otéhotnét.

Nabizi se moznost, Ze zazila kratky romanek, a kdyz
si uvédomila, co je jeji znamost za¢, radéji pred ni
utekla za hranice. Druha moznost je prosté ta, Ze ji ten
¢loveék znasilnil. Vzhledem k jeho postaveni by se mat-
ka jisté opravnéné bala nékoho takového udat. No
a nakonec, mozna s nim prosté néco méla vyménou za
to, ze ji pak dopomohl k odchodu ze zemé. Jenze byla
by jeji matka schopna takhle $pinavé pragmatického
obchodu? Mozna Ze v zoufalé situaci udéla dvacetileta
Zena zoufalé véci. Ne, tohle se k jeji matce nehodilo,
vlastné se to nehodilo k Zadné Zené, kterou znala a do
které by se pokusila vzit. A na tu prvni moznost, tedy
romanku a pak rychlého vystfizlivéni, taky ani na oka-
mzik neuvéfila. Neuméla si pfedstavit svou matku
takhle naivni. Kdyz si to v hlavé znovu a znovu porov-
navala, vzdycky ji vychazelo, ze ten ¢lovék jeji matku
nejspis znasilnil.

Ten ¢lovék — v jakémkoli jejim vnitfnim monologu
je to porad ,ten ¢lovék“., At se stalo cokoli, méla by
0 ném preci jen uvazovat jako o pravdépodobném bio-
logickém otci. Ale ne, takhle odolna pfeci jen neni, asi
uz to pro ni navzdy zlstane ,ten ¢lovék®. Pokud prvni
informace, kterou o nékom dostanete, je, Ze to byl
yprvotfidni hajzl“, tak... Tak co? Nezna ho, vi 0 ném
jen, co ¢te v zapiscich umirajiciho a nestastného muze.



On je od Hradigt&, ze Starého M&sta,
tam ho mé&l jisty dla¥diésky pomahad
jako vlastniho kluka, manZelského.
Nebyl to ani dlazdidé, ale jen podavacd,
jeho otec. Ale tohle jim nikdy
nevadilo, to oni tomu rekli d&lmnicky
pavod. Jenom¥e d&lnik je délnik

a d&lnicky plvod je néco jiného. Ten
zmetek, jako kluk, ne tata, ten poradné
nevychodil ani obecnou, natoz négtanku —
décka d&lnikil byly radné vedené

a chodily na mé&&tanku. Ale on ne — byl
to lempl odjakZziva. Ze $koly se ulil,
jak mohl. No, na m&gtanku teda nakomnec
chodil taky, ale na #adného d&lnika to
ani pak nedotadhl, sna%il ge nacpat
nékam do udenl na zamednika, akorat ho
nikde necht8li — ani Bata ho nevzal.
Tak pak mé&l dé&lat ndjakého helfra

v cukrovaru v Hradigti a pak par tydnl
v karosarné ve Starém M&std. Jente
ruicky dozadu, to se o ném védélo,
tehdd na praci nesadhl. Misto toho hned
jako décko u%Z schuzoval v Komsomolu.

A hned misto prace hled&l v karosarné
budit pozdviZenl. Jednou s tlupou
dal$ich komsomolc@ napadl £éfy, co ho
zam&stnall, hodili je pry kamsi za
fabrikou do hnoje. Cetniky pak k tomu
nevolali, co% mél Et&sti.



