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htéli bychom vyjadrit uptimné diky prezi-
v§im, o nichz je v této knize fec, za to, ze byli
ochotni se prostfednictvim rozhovort vratit
ke svym bolestnym a emociondlné vypjatym
vzpominkam na zazitky ze svého détstvi pred
mnoha lety.
Také bychom chtéli podékovat Lore Baerové
z Hidden Child Foundation, New York (www.adl.
org/hidden/start.asp); Muzeu zidovského dédictvi
(Museum of Jewish Heritage) v New Yorku (mjh-
nyc.org); Scottu Millerovi z Muzea pfi pamatniku
holocaustu (United States Holocaust Memorial
Museum) ve Washingtonu, D. C. (ushmm.org);
Debie Milesové z Center for Diversity Education,
Asheville, North Carolina (www.main.nc.us/di-
versity); a Evé Floersheimové z Projektu ztracené
identity (the Missing Identity Project), Dolni Gali-

lea, Israel (www.jewishgen.org/missing-identity).



o

MR AUTORY

7

FILN




hystate se precist si osm neuvéfitelnych, ale

pravdivych pribéhti deviti state¢nych mla-

dych lidi, ktefi prezili holocaust. Jména, data
a mista jsou skute¢na. Tyto pribéhy se zakladaji
vyhradné na dlouhych osobnich rozhovorech,
které jsme s kazdym z nich uskutec¢nili. Tvo-
fi je autentické a pravdivé vzpominky téch, co
prezili, i kdyz nékteré dialogy bylo nutné nové
prepsat.

Vétsina toho, co vas na nasledujicich stran-
kach ceka, je velmi znepokojujici a désiva. I kdyz
je tyto pribéhy casto obtizné ¢ist, nijak jsme se
nesnazili je jakkoliv zmirnit, protoze pravé tak
se staly. Je tézko predstavitelné, ze kdokoliv -
a zejména déti — dokazal vydrzet tolik utrpeni.

Tato knizka je vsak také oslavou lidského du-
cha - vile prekonat nevyslovné hruzy, vile zvi-
tézit nad zlem, vile zit. Lidé v pribézich vlastné
maji jednu spole¢nou vlastnost — hluboko ve

svém srdci véfili, ze budou zit, i kdyz mnoho ji-
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nych kolem nich umiralo. Tyto déti nejenze pre-
zily, ale také dospély, nasly si zivotni partnery
a prozily stastny a spokojeny Zivot.

Jejich zazitky ukazuji, Ze i v téch nejstrasnéj-
$ich a nejbeznadéjnéjsich situacich, jaké si lze
predstavit, se mladi lidé mohou spolehnout na
svou odvahu, viru a davtip - ale nékdy také jen
na vylozené §tésti -, které jim pomohou preckat
ty nejhorsi casy.

Doufame, Ze pro vas budou pfibéhy v knize
podnétem k zamysleni a pomohou vam porozu-
mét tomu, jak dilezité je pfipominat si minu-

lost... Aby nikdo nezapomnél.

Allan Zullo a Mara Bovsunovd
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uncia Gamzerova se s trhnutim probudila.
Z no¢ni ulice pod jejim oknem se ozyvaly roz-
¢ilené hlasy a vykfiky hriizy.
»Tatu, co se to déje?” zaknourala Luncia ze
svého pokoje.
»Vrat se do postele,“ porucil ji tata z obyvaku
a zatahl zavésy na okné. ,,Nemusis to vidét.”
Luncia byla moc mald, aby pochopila, Ze zmat-
ky toho hrozivého léta 1941 odstartoval némecky
vpad a okupace tehdy polského mésta Lvov. Jesté
pred nékolika dny bylo Lunciino rodné mésto pod
kontrolou Sovétského svazu. A ted zacali ukrajin-
$ti nacionalisté na naléhani nacisti plenit zidovské
obchody a domy zidovskych rodin ve Lvové.
Vzali si na paskal ¢inzovni ddm naproti
tomu, kde osmiletd Luncia zila se svymi rodi-
¢i Izakem a Barbarou. Rozbijeli porcelan a sklo
a nabytek vyhazovali z okna.
Luncia si ptikryla hlavu polstafem a doufala,

ze se tak schova pred mucivymi narky a zvuky
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tristiciho se skla, které zaplnily noc. Kdyz se ji ty
zvuky nedafilo utlumit, vydésené vyskocila z po-
stele a bézela za rodici do obyvaku. Jakmile se jim
vSak podivala do o¢i, vydésila se jesté vic. Nerekli
ani slovo. Napéti v pokoji by se dalo krijet.

»Ze sem neptijdou, tatu? zeptala se nakonec.

»Ne, drahousku, nemyslim si,“ zaseptal tata.
Pak se obratil smérem k mamé: ,,Modleme se,
aby neprisli sem.“

Druhy den réano se Luncia s mamou odvazi-
ly jit pfes ulici navstivit své sousedy. ,\Vidite, co
ti nacionalisti udélali?“ bédovala pani Silbero-
va s rukou provizorné zavazanou do $atku. ,,To
je navedli nacisté. Znicili nam vSechen nabytek
a rozbili nadobi. Dokonce i umyvadlo rozbili.
Podivejte, zlomili mi ruku. A pro¢? Jen proto,
ze jsme Zidé!“

Luncia sevfela maminu ruku. ,Mami, my
jsme Zidé, $pitla. ,Udélaji ndm to také?“

Mama neodpovédéla. Luncia znala odpovéd.
Pochopila, ze nic uz nebude jako dfiv. Uvazo-
vala, jak dlouho se jesté bude moci volné pro-

chazet pod stromy lemujicimi ulice ke svému
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nejoblibenéj§imu mistu - rodinné cukrarné.
Zboznovala tu vini, kdyz se v hrnci karamelizo-
val cukr a kdyz tata vyrabél ¢okoladu, rumové
kulicky a barevnd lizatka ve tvaru kyticek. Jen
pro svou roztomilou malou dcerku Izak vzdyc-
ky vymyslel néco specidlniho - bonbon ve tvaru
srdicka s vybornou sladkou naplni. ,, To nejsladsi
pro mou nejsladsi,” rikaval.

Myslela také na velky stroj na zmrzlinu
v okné obchodu a jak se rada divala na ten vir
barev, kdyz se pestfe vymalované kolo tocilo.
Kdyz ted véemu vladli nacisté, fikala si, budou
ji barvy porad délat takovou radost? A bude vi-
bec zmrzlina porad tak dobra?

Také premyslela, jak dlouho jesté bude
stry¢ek Hersh moci do cukrarny chodit a jako
vzdycky fikat: ,Luncie, méla bys mit kosti lépe
obalené, pojd, dame si zmrzlinu.“ Pokazdé mu
vyskocila na klin a dala si s nim velky pohar
zmrzliny.

Myslela také na zaméstnance rodicu, bru-
¢ouna Franze Ojaka s Zenou Lusiou. Véc¢né

mrzuty pekaf Luncii vyhnal z kramu pokazdé,
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kdyz $tipla kousek ¢okolddy. Budou jesté s Lusii
péct to bajecné cukrovi, véetné nejlepsich napo-
leonek ve mésté?

Budou se do obchodu jesté hrnout nezi-
dovsti zdkaznici tak jako dfive? Rikala si, zda
se je$té uvidi s témi, kdo ji tak casto fikali, jak
je ptivabna a okouzlujici, hlavné s pani Irenou
Szczygietovou. ,Jsi jako ziva panenka,” fekla by
pani Irena Luncii. ,A ani nejsi o moc veétsi.“

Co se mnou bude, fikala si Luncia, kdyZ tu

jsou ted nacisté?

Neékolik dni po utoku na své sousedy vidéla
Luncia doma mamu, jak dava na hromadu ro-
dinné cennosti - stfibrné svicny a misy, zla-
té naramky a nahrdelniky a pozlacené ramy
k obraztim.

»~Mamusko, co to délag?“ ptala se ji.

»Vsechny zidovské rodiny musi odevzdat své
cennosti nacistim, vysvétlila ji maminka. ,,Ri-

kaji, Ze to je dar, ale to neni pravda. Kdyz nedo-
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stanou dost, fikali, zaviou nds v synagoze a tu
zapali. Pojd, pomoz mi to vzit.*

Odnesly spolu vsechny rodinné cennosti
v malém pytli do synagogy a odevzdaly je nacis-
tam. Luncia se plna uzkosti divala na maminci-
nu levou ruku. Trhla sebou, kdyz vidéla, jak si
sundava snubni prsten.

Za chvili vtrhl do bytu Gamzerovych bez za-
klepani gestapak a vystékl: ,Mate néjaké zlato
nebo stfibro?“

»Samozrejmeé ze nemame,“ odvétila Barbara.
»V$echno jsme uz darovali.“ Posledni slovo rek-
la skoro posmésné. Gestapak se na ni zamracil,
ptiskocil k Luncii a prohmatal ji kapsy. Vydé-
$end Luncia zistala stat bez hnuti. Bala se po-
hnout a byla prili§ vydésend, nez aby se ptala,
co to dela.

»Kapsy ma prazdné,“ prohlasil. ,Vim, jak
mazani vy Zidi jste. Schovat Sperky dcefi do
$atl, kdyz jste mé vidéli prichazet, to by vam
bylo podobné.”

Pak se zhluboka nadechl a ¢ichal. ,To voni

dobfte, co to varite?*
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Nez se Barbara zmohla na odpovéd, nakra-
¢el do kuchyné a ukazal na hrnec bramborové
polévky bublajici na kamnech. ,Ten hrnec chci.”

»Ale ja v ném varim,“ vyhrkla Barbara.

»,UZ ne.“ Vylil polévku do drezu. ,Tak. A je
prazdny. Ted ten hrnec umyj a dej mi ho.“ Lun-
cia védéla, ze Barbara nemutize udélat nic jiného
nez gestapaklv rozkaz splnit. Nemohla se na to
ale divat a odvratila zrak.

Pro Lunciinu rodinu a dal$i Zidy ve Lvo-
vé zalinaly chmurné dny. Luncia zaslechla, jak
se rodice bavi o tom, ze ukrajin$ti nacionalisté
podporovani nacisty zacali na Zidech pachat né-
silnosti a vice nez 4 000 jich zmasakrovali. O par
tydnlt pozdéji nacionalisté unesli 2 000 Zidd,
odvedli je na zidovsky hibitov a postfileli. Na-
$tésti tam nebyl nikdo z Lunciinych pfibuznych.

Akcia. Uz to slovo samotné vyvolavalo hri-
zu. Znamenalo zatykdni ZidG. Bud je nékam
odvedli a okamzité postrileli, nebo je ¢ekala de-
portace do koncentra¢nich tabord, kde na na-
prostou vétsinu z nich stejné necekalo nic jiné-

ho nez smrt. Kdyz byla vyhlasena akcia, vydali
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