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Vénovdno Grace



CERVENEC






LIDSKA TELA JSOU MUJ OBOR. Zivd, ne mrtva. A télo, které jednoho
parného odpoledne zacdtkem Cervence lezelo na bfise pfede mnou,
predstavovalo bézny exemplar. Toho dne to byl muj dvanicty pacient, bo-
lela mé zdda a slunnd ndlada mé zacinala zvolna opoustét.

»Jak to vypada?® zeptal se, kdyz jsem zabofila palce do tuhych fascii, ubi-
hajicich podél jeho patete.

»2Docela dobfe,“ odpovédéla jsem. ,,Zlikvidovala jsem tu zatuhlinu kolem
L4 - to je ten problematicky obratel. M¢él byste zaznamenat rozdil, hned
jak vstanete.“

Byl to délnik z lomu. To byvali nejtézsi zdkaznici. Mluvili hodné malo,
takze jsem si uzivala kratky odpocinek od interakee, jakou vyzadovala vét-
§ina ostatnich, ale fyzicky pfedstavovali délnici z lomu tézkou nimahu pro
ruce. Maji vypracované svaly, tkan klade odpor a to vyzaduje, abych se do
svych prepracovanych palct opirala celou vahou horni ¢asti trupu.

Palce byly mé pracovni néstroje. Zasadni pro kazdickou stranku mé ¢in-
nosti. Byly diagnostickymi nastroji, které nalézaly a hodnotily nuance
struktury tkdni; prostfedkem k poskytnuti ilevy osobé trpici bolestmi.

Kdysi jsem uvazovala, jestli si je nemam nechat pojistit. Jako si Betty Gra-
bleova nechala pojistit nohy. Ale néjak jsem se k tomu nikdy nedostala.

»2AZ mi dodélite ta zada,“ fekl, ,jestli bude ¢as, mohla byste se mi v rych-
losti mrknout na rameno?*



Zvedl hlavu a litostivé se usmal, jako by opravdu nerad obtéZoval.

»2Beze vieho,“ opdcila jsem zvesela a potlacila vzdech.

Byvala jsem samostatné vydéle¢né ¢innd fyzioterapeutka a ze vsech sil
jsem se snazila vyhovét potfebam tplné kazdého pacienta. Pokud jsem ne-
dosdhla vysledk, nedostala jsem zaplaceno. Takze jsem usilovné pracovala
na vybudovini dspésné praxe.

To, o co usilujeme? Rovnoviha mezi praci a zivotem? Néjakou dobu
jsem ji méla.

Ted uz ne.

Kdyz dosly penize, ocitla jsem se tady. Padesit hodin prace tydné pro
fetézec klinik, zavfend v kamrliku s nedostatkem vzduchu, kde se pacienti
stfidali jak na bézicim pdsu. Plody mé lopoty jdou rovnou do kapes nékoho
jiného.

Taky jsem skoncila vydand na milost a nemilost manazerovi praxe jmé-
nem Wayne.

Wayne to myslel dobfe, ale jeho touha odvadét dobrou prici byla nékdy
az nesnesitelnd. A kazdou chvili se navic pokousel o flirt — ackoliv bych
fekla, Ze to nikdy nedospélo az na hranici sexudlniho obtézovéni. Ale ¢lo-
veék musel zaujmout pevny postoj, jinak by jeho chovani eskalovalo a zacal
by navrhovat rande. Asi byl trochu osamély.

Deélnik z lomu ted sedél na okraji masazniho stolu, ja si klekla za né;j
a pozadala ho, aby postizenou pazi pomalu zvedl. Kdyz ji dostal do de-
vadesdtistupnového thlu, prudce nasdl vzduch bolesti a bezdécéné skubl
ramenem.

»oupraspinatus, sdélila jsem mu.

»Je to zlé>

»Vluze to byt osemetné. Dneska to ale nemuzu poradné o$etfit, nemdme
dost casu. Ale pichnu vam tam akupunkturni jehlicku a uvidime, jestli vim
to aspon trochu neulevi.“

Studovala jsem akupunkturu jako postgradualni kurz, a zatimco jsem
otacela jehlickou sem a tam, sem a tam, slySela jsem z recepce, jak Wayne
chlicholi néjakou pacientku a snazi se ji pfesvédcit, aby se objednala k né-
komu jinému.
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,Chci Roz Tooveyovou,“ fikala mu.

»,Roz ma plné obsazeno az do poloviny pfistiho tydne. Co takhle Gary
Muir?* naléhal. ,Gary md dneska jeden volny termin. Mohl by se na vés
podivat uz za deset minut.”

Zidnd odpovéd.

»2Dobfe, tak co tedy Magdalena?“ navrhoval Wayne.

Tohle byl bézny sled uddlosti. Nejprve se Wayne pokousel pfesunout
lidi ke Garymu, ktery podle mého ndzoru nerozeznal vlastni loket od
zadku, a pokud mi bylo zndmo, pfijali ho na skolu jen proto, Ze v té dobé
panoval celostitni nedostatek muzskych fyzioterapeutd. Nez nastoupil do
kurzu, hral Gary fotbal v druhé divizi.

,2Magdalena? zeptala se pacientka. , To je ta Némkar*

»2Rakusanka,“ opacil Wayne.

,2Posledné mi ublizila. Bylo mi, jako by mé prejel autobus. Chci Roz.*

JJenze, zacinal Wayne ztrdcet trpélivost, ,jak uz jsem tekl, Roz ma plné
obsazeno.”

Roz Tooveyovid jsem ja, mimochodem.

,NemtiZete s ni prosté promluvit> zeptala se. ,Rict ji, Ze jsem Sue Mit-
chinsonovi a zase mé berou zada? Chodivala jsem k ni pravidelné. Urcité
mé nékam vmackne, kdyz bude védét, ze jde o mé. A mam nepopsatelné
bolesti. Roz je jedina...“

»'ak moment,” fekl Wayne podrazdéné a uslysela jsem kroky mifici ke
mné.

Tii ostrd klepnuti na dfevo.

»Roz, je tu néjakd Sue Mitchinsonova a chce védét, jestli ji pfijmes.”

,Omluvte mé na chvilku,“ pozddala jsem pacienta.

Otevrela jsem dvefe a vystrcila hlavu ven.

Pres Waynea jsem uprela oci pfimo na Sue, kterd, jen co mé uvidéla, vy-
krocila napfi¢ recepci.

Nez jsem stihla promluvit, spustila dvodni fe¢. ,Roz, nechtéla bych to,
kdybych nebyla uplné na dné. Ty pfece vi§, Ze ne. Kdybys mi mohla véno-
vat jen pét minut, byla bych ti strasné vdécn4d.

Nejenze jsem byla jedind fyzioterapeutka v Jizni jezerni oblasti, kterd
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byla zfejmé schopnd Sue pomoci — navic jsme my dvé mély spole¢nou
minulost.

MEéla jsem spolecnou minulost se spoustou pacientt, ktefi navstévovali
tuto praxi, a ta spocivala v tom, Ze za mnou vsichni presli z mé vlastni kli-
niky, kdyz se polozila. Vétsina z nich se podilela na vybudovani mé klien-
tely, takze jsem jim vlastné byla skute¢né zavazana.

Na zacdtku jsem si dala jeden maly inzerat do mistnich novin, a jen co
jsem poskytla lidem ulevu od jejich nékdy i chronickych bolesti (coz se né-
kterym jinym fyzioterapeutiim v oblasti vzdycky nedafilo), rozkfiklo se to.
Do meésice jsem méla plno. Samoziejmé, ted nastal problém, ze ti prvni
pacienti, ti, co byli tak hodni a doporucovali mé ostatnim, se ke mné z¢is-
tajasna nemohli dostat. A tak se uchylovali k prosbim typu: , Vis-prece-
-ze-bych-to-nezddala-kdybych-nebyla-tplné-zoufala.”

»oue, nejde to, prohlisila jsem razné. ,Musim vyzvednout George z dru-
ziny a tenhle tyden uz jsem dvakrat pfisla pozdé.“

Bez rozmysleni odpalila: ,,Co kdybych zavolala matce, aby George vy-
zvedla ona?

Matku Sue jsem neznala. Nikdy jsem se s ni nesetkala. George taky ne.

,2Bydlime ted v Hawksheadu,“ odpovédéla jsem co mozna taktné. , Takze
to fakt neni proveditelné.”

Sue zkfivila oblicej, jako by se hore¢né snazila vymyslet feseni, které by
mohlo fungovat, zatimco Wayne piihliZel s rostoucim znepokojenim.
Mozna ho désné stvalo, ze pacienti trvaji na osetfeni u mé a nedaji se od-
palkovat k takovym, jako byl Gary. Wayneovi to piekazelo ve vytvareni
vyvazeného rozvrhu ndvstév. A koncilo to tim, Ze jsem se dfela do bezvé-
domi, zatimco Gary na recepci chytal lelky.

Obvykle travil Gary volny ¢as klabosenim s Waynem a diskusi o Premier
League a vyhoddch kopacek znacky Puma King. Oba pouzivali ¢asto slovo
,jednoznacne®.

,Co kdybys mi vénovala pét minut? Nanejvys pét minut,“ zkusila to Sue
naposled.

»1Lak jo, pét minut, podlehla jsem. ,Ale bude$ muset pockat. Hned po

tomhle pacientovi mam dalstho a uz mam zpozdéni.*
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Sue neposlouchala. Uz spéchala zaujmout své misto v ¢ekarné driv, nez
si to nékdo stihne rozmyslet.

»Volalas tomu pojistovikovi?“ zeptal se Wayne.

»,Coze? Ne, promin. Zase mi to vypadlo z hlavy.*

Wayne dramaticky vzdychl, obritil o¢i v sloup a promluvil zpisobem,
jakym clovek kdrd malé décko. , Vyfes si to, Roz. Vsichni ostatni uz maji
hodnoceni hotové.“ Ztlumil hlas. ,Bez toho hodnoceni nejsi pIné chranénd.
Klinika neni plné chrinénd, pokud...

,2Udéldm to. Slibuju. Hned jak budu mit volnou chvilku. Poslys, Wayne,*
vystoupila jsem z o$etfovny a zaviela za sebou dvere, aby pacient neslysel,
na co se chci zeptat, ,nejspis neni néjakd Sance na mensi zvyseni mého
platu, vid? Jd jen, Ze momentalné jsem na tom fakt bledé¢ a nejsem si jista,
jestli vyjdu do pristiho patku.“

Naklonil hlavu ke strané a zadival se na mé s mirnou vyc¢itkou. Uz jsem
ti to fikal, Roz,“ odvétil vlidné. ,Firma nemuze délat vyjimky. Ani kvali
tobé. Rad bych pro tebe néco udélal, ale na mou dusi, mdm svizané ruce.”
A s témi slovy odkracel.

Zatimco jsem dokoncovala prici s délnikem z lomu, slySela jsem, jak
Wayne informuje na recepci Sue, hlasem nyni silnym a velitelskym, Ze
musi zaplatit za osetfeni pfedem a p/nou sazbu bez ohledu na délku trvani.

Tohle mél ve zvyku délat, kdyz mél pocit, ze nékdo znevizil jeho uz tak
omezenou dilezitost, a dnesek nebyl vyjimkou.

Pamatuju si, jak jsem pred léty zacinala pracovat samostatné a délala jsem
si hrozné starosti, jestli mi podnik bude fungovat, nebo ne. Tenkrat jsem
vyjadrila své obavy pfed jednim ze svych prvnich pacientd Keithem Hol-
linghurstem a ten fekl tohle: ,Kdo to v sobé md, dokize to. Kdo to v sobé
nemd, ten to nedokdze.”

Az dodnes porad opovrhuje lidmi, co si hraji na podnikdni; nechdpou,
co to ve skutecnosti vyzaduje, vytvaret zisk rok co rok. ,Devét z deseti firem
se polozi,” fikal mi. ,Postarej se, at se nepolozi ta tvd.”

Keith Hollinghurst byl stard skola. Vedl sbérnu kovii. Pokazdé mél v kapse

rolicku svinutych dvacetilibrovek a nezaostdval na cesté vpred. Keith byl
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naddle mym pacientem, a kdyz ted lezel na biise, chlupatd zdda posetd
akupunkturnimi jehlickami, naslouchala jsem jeho latefeni na vSeobecnou
neschopnost okresni rady Jizni jezerni oblasti. Zatimco tlumocil rozho-
vory, co kdy vedl s rozmanitymi byrokraty — které prirozené pokazdé jak-
sepatfi usadil —, pfitakdvala jsem vSelijakymi 6 a 4 a obcas jsem kladla otazky,
abych budila dojem, Ze davim pozor. Pak jsem vytahala jehlicky z Keithovy
pokozky a pozadala ho, at se oto¢i naznak, abych mu mohla napravit be-
derni patef pfetazenim nohy pres predni ¢dst téla. Poslechl, a kdyz jsem
mu podsouvala pod hlavu polstar, zahlédla jsem velkou skvrnu od zaschlé
moci na predku jeho slipt.

»=Mdm pro tebe navrh, az mi dodélds ty zada,“ pronesl a rychle pfitom
mrkal.

»2Nebudu se divat, jak masturbujes, Keithe.“

Uz mi to nejednou navrhl.

Zustal zticha, zatimco jsem mu preklddala nohu, pozadala jsem ho, aby
se nadechl, pak vydechl, a ja prudce pfitlacila a naslouchala vymluvnému
lupnuti.

Pacienti si mysli, Ze je to zvuk meziobratlové ploténky, zatlacené zpatky
na patfi¢né misto. Neni. Je to bud’ zvuk povrchu dvou obratld, které se od-
poji a rozestoupi — lupnuti zpsobi plyn vychdzejici z uvolnéného pro-
storu —, nebo, coz je béznéjsi a bylo tomu tak i v tomto pfipadé, je to zvuk
trhdni sristd kolem obratle.

Ale ja pfistupuju na tu ploténku, protoze je to jednodussi.

Dalsi véci, na které piistupuju, jsou: za prvé presvédceni kazdého, kdo
navstivi osteopata, ze md jednu nohu delsi nez druhou, za druhé protivna
domnénka, ze slepi fyzioterapeuti maji 1é¢itelské schopnosti hodné samot-
ného Jezise Krista a za tfeti nepravdivé tvrzeni vSech zen stfedniho véku,
ze maji velmi vysoky prah bolesti.

»<Koukej, fekl Keith, ,vim, ze ti chybi prachy. Vim, Ze jsi s klukem sama.
Dém ti Sedesat liber navic na ruku Aned fed, jestli to udélds. Ani nemusis
byt blizko mé. A budu rychly.

,Absolutné ne.“

»2Pamatujes, co jsem ti fikal, kdyz jsi zac¢inala?“

14



,2Pripomen mi to," vyzvala jsem ho.

,Ze musis jit pfes moc, jestli m4s prezit. Ti, co délaji v podnikéni jen to,
co je nutné, selzou... ti, co neposkytnou zikaznikovi néjaké uspokojeni
navic...“

»Moje podnikdni uz selhalo. Na tohle je pozdé.”

»Ano, ale jestli se chces postavit zpatky na nohy, Roz, nemuzes délat jen
holé minimum. Lidi o¢ekdvaji vic, dneska vic nez kdy dfiv. Pii tom, v jakém
stavu je ekonomika. Vsichni se Zenou za penézi. Pracovnich mist ubyva a...*

Podivala jsem se na néj.

» Lo snad nemyslis vdzné, Ze po mné chces zrovna tohle na zikladé pro-
centa nezaméstnanosti, Keithe, Ze ne?”

Uhnul o¢ima a pak se kousl do dolniho rtu.

,Osmdesit babek,“ fekl. ,Osmdesdt babek v hotovosti. Ted hned. Ani
nemusi$ predstirat, Ze se ti to libi.

SMné se to nelibi.“

,Sto liber.”

»Ne, Keithe,“ prohldsila jsem rdzné. ,A ted si oblékni kalhoty.*
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RIVOZ STENAVE ODPLOUVAL od bfehu a jd vystoupila z auta.

Pro turisty je to dand véc, Ze vystoupi ze svych vozi, jen co se vrata
pfivozu zaviou — usmeévavé se navzijem fotografuji s jezerem v pozadi,
ukazuji si na hezkd sidla rozesetd podél pobfezi. Jenze jd jsem jako vétsina
mistnich brala krdsu jako samozfejmost. Zapomnéla jsem se divat na brid-
licové vrcholky hor, prastaré lesy, tfpytivou vodni hladinu.

Strohy majestdt okoli snadno prestanete vnimat, kdyz celite kazdoden-
nim starostem a obavdm.

Vesnice Bowness a Hawkshead oddéluje nejvétsi prirodni jezero v zemi:
Windermere. Pfivoz je kiizi uprostfed, vlastné v nejsir$im misté jezera,
a slouzi na svém soucasném mist¢ uz vic nez pét set let. Cesta kolem jezera
je dlouhd dvaadvacet kilometra a v hustém letnim provozu muze klidné
trvat pres hodinu, takze pfivoz ma zasadni vyznam. Zpocitku provozovaly
privoz veslice, pozdéji parnik. Soucasny privoz tazeny kabely, kam se vejde
osmndct aut, pohdni nafta.

Kdyby se den vydaril, byla bych stastnd. Srdce by mi pfekypovalo nad-
Senfm z cesty domt do Hawksheadu a byla bych rada, Ze jsem nazivu. Ze
se mi dostalo pozehndni Zit na jednom z nejhez¢ich mist na svété. Na ta-
kovém misté, o némz lidé sni, Ze se tam po celozivotni tézké praci odsté-
huji na odpocinek.

Dnes jsem méla zpozdéni.
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Neomluvitelné zpozdéni.

Béchorky o docasném fizeni dopravy svétly, traktorech s privésy nalo-
zenymi oveemi nebo pichlych pneumatikich nezaberou. A at jsem méla
zpozdéni sebevetsi, privoz rychleji jet nedokdzal.

Pfed dvéma tydny stilo moje auto vedle sanitky s obéti nehody, a ani
v tomto piipadé nemohl jet pfivoz rychleji. Byl to zajimavy pohled, jak sanitka
stala s blikajicimi modrymi svétly, zatimco jsme se plazili pres jezero. Pa-
saz¢fi na sebe vrhali nervézni pohledy a v duchu se ptali, kdo je uvnitf, kdo
Ze to potiebuje naléhavou lékarskou péci. Nikdy jsme se to nedozveédéli.

Bylo jasné, ze se do skolni druziny dostanu az dlouho poté, co skondi,
a tou dobou uz bude George trpét obrovskou uzkosti, pravdépodobné i tro-
chu poplakavat. Bylo mu devét, a ackoliv obvykle v pfipadé nutnosti vystu-
poval jako drsndk, posledni dva roky od doby, kdy jsme se s jeho otcem
rozesli, pro néj byly tézké. Pozorovala jsem, jak ho bezstarostna povaha po-
stupné opousti a nahrazuje ji jakdsi zasmusila uzkost, stav podobny spis
naru$enému pubertdkovi. Cim dal Castéji mival ostrazity vyraz, jako by
musel byt jaksepatfi pfipraveny na prekizky, které ndm vrhne do cesty
proud, v némz jsme se ocitli.

Vyndala jsem mobil a zvolila opakovanou volbu ¢isla.

Slunce jesté stalo vysoko na obloze a poradné pililo.

Naftové vypary pfivozu a dvou dosud bézicich motort aut znecistovaly
vzduch v rozporu s Cistou, prizrac¢nou jezerni vodou, po niz jsme pluli.
Stéla jsem u zabradli, drzela telefon v dlani a znovu naslouchala nahrané
zpravé ze skolni druziny.

Pak jsem znovu zavolala Dylis, abych se pokusila lokalizovat svého by-
valého manzela. Tentokrit to vzala.

,Dylis? Tady je Roz.

»Kdo?*

»Roz,“ opakovala jsem. ,Kde je Winston?>*

»10 ji nevim, zlato,“ odpovédéla neurcité, jako by se pravé probudila.
Casto pusobila takhle, jako mirné zdrogovand, ne docela pfi smyslech. ,Asi
je v praci, dodala. ,,Pockej, najdu si pero a papir a zapiSu vzkaz, protoze
jsem strasneé...“
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,Dylis, pferusila jsem ji, ,Winston nemd zadnou préci. Je bez préce, pa-
matujes? Proto nedostivim zddné alimenty. Chces fict, Ze zrovna ted né-
jakou praci mar“

»Ale... ne,“ zakoktala se. , To nefikim. Ne, tak to neni. Nevim pfesné,
kde je. Mozna nékomu vypomaha, vi§, zadarmo?“

»Zadarmo,“ opakovala jsem bezvyrazné. , To je cely Winston. Koukej,
Dylis, jestli se vrati do péti minut, mazes$ ho poslat, aby mi fofrem vyzvedl
George? Mdm zpozdéni.*

»2Ale na nds neni fada, opacila nechdpavé a jd slySela, jak obraci stranky;
urcité stranky v didfi.

»L'enhle vikend ho nemite,“ vysvétlovala jsem, ,ale mam velké zpozdéni.
A vizné by mi pomohlo, kdybys mohla najit Winstona a...“

,Listek, Roz,“ ozvalo se za mnou.

S telefonem zaklinénym mezi uchem a ramenem jsem se otocila, vytihla
z penézenky bankovku a pfedala ji. ,Potfebuju novy blocek, Terry, po-
Septala jsem obstaroznimu zfizenci. ,Posledni listek jsem spotfebovala
dneska rino.”

Provedli jsme vymeénu, nebot Terry byl malomluvny, a jd pokracovala ve
vysvétlovani situace Dylis. Neuméla ridit, takze jsem nenavrhla, aby dojela
pro George osobné. Zila v Outhate, vesnicce vzdalené zhruba dva kilo-
metry od Hawksheadu. Ale Winston Toovey, muj byvaly, ktery oc¢ividné
pracoval nacerno —uz od Vanoc, pokud mé podezieni bylo spravné —, prav-
dépodobné poletoval nékde nablizku, ubijel ¢as s lidmi a vdzné nemél
nikam naspéch, kdyz ted zil s matkou a pékné se zbavil vSech hlavnich
povinnosti. A protoze u sebe vzdycky nenosil mobil, nebyl k sehnani.

Ukoncila jsem hovor s Dylis, nikoli poprvé naplnéna nutkinim prastit
telefonem o néco tvrdého. To ve mné probouzela ona. Bylo to jako snazit
se dostat n&jaké informace z ditéte. Casto ji néco uklouzlo a fekla o Win-
stonovi néco, co neméla — konkrétné mné —, a kdyz jsem naléhala, onéméla
a hledéla do zeme.

Kdyz se na ni opravdu poradné pfitlacilo, Dylis zvedla hlavu a zalostné
se na mé zadivala, jako by védéla, Ze m4 velky, velky prusvih. Divala se na
m¢, jako by fikala: Prosim té, nerikej to Winstonovs.
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Meéla jsem sto chuti s tou Zenskou zatfast. Chtélo se mi zafvat: Jak maizes
dovolit, aby tviij syn odkricel a nechal mé s touble horou dluhii? Ale neudélala
jsem to, protoze jsem v néjaké hlubsi roviné chapala, Ze zasnéna roztrzitost
je to nejlepsi, na¢ se Dylis zmuze.

Ke skole jsem dorazila v 18.28.

Dvacet osm minut zpozdéni.

Otevrela jsem hlavni dvefe a uvitala mé onémeéla chodba, holé vésacky
na kabdty, opustény pytlik na cvicky.

Nadechla jsem se a vstoupila do tfidy. Druzinu pouzivala v dobé vyuco-
vani tfida prvnackd, a kdyz jsem cekala, az si George posbird svoje véci,
s oblibou jsem se rozhlizela po prvnich pokusech o psani a portrétech ro-
dict — které byly casto prekvapivé vystizné v tom, jak zvyraznovaly vlast-
nosti, jez by rodice asi radsi potlacili (odstavajici usi, kiivé zuby).

Ted sedél George na podlaze, nohy natazené pred sebou, oci sklopené,
a hrdl néjakou hru na Nintendu DS. Nezved!] hlavu, kdyz jsem vstoupila,
1 kdyz o mé pritomnosti védél. Misto toho jen letmo cukl hlavou, aby od-
hodil vlasy z oci.

Tona, mladd Zena, kterd skolni druzinu vedla, vzhlédla od psaciho stolu
a mdle se usmala. Aby naznacila, Ze tohle bude opravdu naposled.

Byl pétek. Slunce pravé zapadlo. Chystala se obléct podprsenku od bikin,
sortky, zabky a s vychlazenou, orosenou lahvi piva Peroni zaujmout misto
na navsi.

»=Moc se omlouvdm,” fekla jsem prociténé. ,Moc, moc se omlouvam.
Georgi, honem, vezmi si véci.”

»2Roz?>* pronesla Iona.

»Ja vim. Je to nepfijatelné. Jaky pfiplatek vim dluzim?*

»2Deset liber, fekla. ,Museli jsme zacit uctovat pét liber za kazdou na-
¢atou ¢tvrthodinu, jinak by rodi¢e nepochopili, jak je to naléhavé.

»Prosim,“ vytdhla jsem bankovku, s niZ jsem si nemohla dovolit se rozlou-
Cit, ,vezméte si dvacku. Vim, Ze nemuzete porad...“

,2Roz,“ prerusila mé smutné, ,,0 penize nejde. Jde o myj ¢as. Jsem tu od
pal osmé rino a mdm taky svij zivot, vite? Iona pfi feci nezvysila hlas.
Byla prilis dobra profesiondlka, nez aby se hnévala pfed Georgem. Tim to
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bylo skoro jesté horsi. Mluvila, jako bych zklamadvala sama sebe. Jako bych
nechdvala na holickich svého syna.

»,Omlouvam se,“ opakovala jsem. ,UzZ se to nestane. Vérte mi.“

»2Budeme muset tohle usporadani ukoncit. Prosté to neni...*

»INe,“ fekla jsem rychle. ,Prosim, nedélejte to, nemiizu si to zafidit jinak.”

»INejde o to, Ze bych vds nechdpala, Roz,“ odpovédéla. ,Chipu, ze to
mite tézké. Ale chodite pozdé prakticky kazdy den a neni to fér. Neni to
tér vici ndm a neni to fér vici...“ Nedokoncila vétu, jenom ukdzala na
George, ktery predstiral, Ze neposlouchd, zatimco si bral krabicku od
obéda z okenniho parapetu. Jelikoz mi dosly susenky, strcila jsem mu do
n{ dnes rdno broskvovy jogurt a ted jsem toho litovala. Skola méla pra-
vidlo posilat po détech dom jejich odpadky, aby méli rodice prehled, zda
snédly cely obéd. Ten prazdny kelimek od jogurtu uz bude Zit vlastnim
Zivotem.

Obritila jsem se zpatky k Ioné a pochopila, ze cekd, az promluvim.

»2Nevim, co délat,” fekla jsem upfimné, zatimco jsem promyslela logistiku
na pristi tyden.

Iona mi feseni nenabidla. Coz vlastné nebylo nic prekvapivého, protoze
trpélivost ji dosla uz vic nez pfed mésicem. Dostdvala jsem jednu druhou
sanci za druhou.

Mohla bych pozidat sestru.

Ne. Dnes slavi ¢tyficaté narozeniny. Vecer pijdeme na jeji oslavu a pfisti
tyden odjizdi do New Yorku. Rodice jsou moc daleko a sestie jsem slibila,
ze uz se jim rozhodné nebudu vnucovat. V minulosti jsem je nechala na
holickach, a nedokézala bych je zadat o pomoc. Kazdopddné aspon jesté
dlouho ne.

Winston je nespolehlivy. Nejednou nechal George ¢ekat u skolnich vrat,
kdyz ho nadchlo extrémni pocasi a odjel pozorovat boufi na pobfezi.

Iona si odkaslala. Pordd ¢ekala, az néco feknu.

Jenze pak, kupodivu, jak se pokousela stit na svém, sebou ndhle trhla.

Jste v poradkur“ zeptala jsem se pii pohledu na to, jak pfeslapuje z nohy
na nohu.

»INe, ani ne,“ odpovedéla a vzdychla. Dvakrat.
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»No tak jo,“ fekla nakonec s porazenym, otrdvenym vyrazem. , Tak jo,
Roz, jesté jedna Sance.“ A nez jsem stihla vyjadrit svou vdécnost, nez jsem
ji stihla sdélit, ze absolutné nedopustim, aby se to opakovalo, natihla ruku
doli a vyhrnula si nohavici kalhot.

»Nejspis nemdte deset minut Casu, abyste se mi podivala na koleno, vidte?*

21



PETNE CHAPU, jak véechno neodvratné sméfovalo k tomuto bodu,
k bodu, kdy se Zivot odchylil na drdhu silenstvi, ale myslim, Ze to byl
pravé ten vzkaz, ktery odstartoval sérii ndsledujicich udélosti.

NEVSTUPUJTE
CITIM PLYN
ZDRAVI CELIA

Meéla jsem ho paskou prilepeny na domovnich dvefich a dala ho tam
nase sousedka. Celia Zila ve vsi uz pét let a nebyla zdejsi rodacka; ve sku-
tecnosti pochdzela z okoli Liverpoolu. Ale kdyz jste se ji zeptali, odkud
pfisla, odpovidala svym nejlep$im hlasem, jakym mluvila do telefonu: ,Ze
Southportu v Lancashiru.“ (VSimnéte si: Lancashire, ne Merseyside.
Ziejmé zasadni rozdil.)

Kdyz jsem se nastéhovala do domku, zazili jsme nékolik ndjezdd — Celia
se dostdvala do stavu nepficetného rozcileni, pokud jsem nechala popelnici
na konci zahradni cesticky vic nez dva dny po sobé nebo kdyz zivésy
v nasem obyvacim pokoji zistaly zatazené i potom, co jsem odesla do
préce, anebo, nebesa chran, jestlize jsem nechala pradlo na $nufe, kdyz se
u ni konala schiizka ¢tenaiského krouzku. Celia byla désny snob. Zena
délnického ptvodu, ktera vim s oblibou davala znat, Ze je o malicko lepsi
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nez vSichni ostatni. Bylo to strasné zabavné a ja si ji kvali tomu necekané
zamilovala.

Zahy jsme dospély k dohod¢ o ur¢itém uspofadani, protoze jsem neméla
¢as vénovat domku péci, jakou Celia povazovala za nezbytnou, a protoze
zila ve smrtelné hrize z poklesu hodnoty nemovitosti. Celia méla klice od
mého domu. Rekla jsem ji, Ze af uz ji zaéne brnkat na nervy cokoli, m4 to
vyfesit osobné. Takze mi jeji manzel zandsel popelnici dovnitf, jen co odjeli
popelifi. Po prichodu domu jsem nalézala okraje travniku v pfedzahradce
uhledné zastfizené anebo malé razové skvrnky na pésince tam, kde Celia
zalila pampelisky prostfedkem na hubeni plevele. Posledni dobou jsem citila,
jak ji svrbi ruce touhou vyzdobit mé zdprazi nékolika zdvésnymi kosicky,
stejnymi jako ty Ctyfi, co méla sama, ale zatim na to jesté nezavedla fec.

Sundala jsem vzkaz ze dvefti. , Tak pojd,“ fekla jsem Georgeovi, ,jdeme
k Celii.“ To bylo to posledni, co mi jesté chybélo, abych byla upfimnd.
V pul osmé jsme museli znovu vyrazit z domu na sestfinu oslavu. George
se musel najist a oba jsme se potiebovali vyparadit. Pfi pohledu na néj jsem
si véimla, Ze mu nad pravym uchem chybi trochu vlast. Netusila jsem, jak
je mozné, ze jsem si toho nevsimla dfiv, protoze to byl pékny chumac.

,Copak se déje?“ ukazala jsem tam.

»Nevim.“

,Georgi,“ fekla jsem.

»Zapomneél jsem.”

Letmd zminka o lhani. Uréité uz jste si vSimli, jak mali kluci nejsou
schopni mluvit pravdu. Neméjte jim to za zI¢é. Jednoduse se nds boji na-
stvat. ,Georgi, jd se na tebe nezlobim. Jen chci védét, proc¢ sis ustrihl tak
velky kus vlast.*

,2Potieboval jsem je na jeden vytvor,“ odpovedel.

» Lo zni rozumné,“ odpovédéla jsem.

Vydali jsme se po pésince k pfedni brance a pak kousek cesty k Celii.
»2Mdm fakt zizen. Potfebuju se napit, mami,“ fekl George a ji op4cila: , To
ja taky. Bylo vedro; husty, tézky vzduch uvéznény v nadrzi vytvorené
okolnimi horami. Odtahla jsem si tuniku v pase a zatfepala ji, chaby pokus
trochu se provétrat. Pot mi stékal po kazi, az to svédilo.
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Celiin dim stdl samostatné. My jsme bydleli v dvojdomku; druhou po-
lovinu mého tvofilo rekreacni obydli. Majitele jsem nikdy nevidéla. Misto
nich se tam stfidali rizni lidé stejného druhu — 1idé, co se usmivali, kdyz
svitilo slunce, a pokud bylo zatazeno, byli zasmusili a nekomunikovali.

Pamatujete si vesnici Greendale z détského televizniho seridlu Poszik
Pat? No, Greendale sice neexistuje, ale modelem pro ni byl Longsleddale,
osada na druhé strané jezera, a je to skoro presny obrizek Hawksheadu.
Ve vesnici zije trvale pét set lidi, a kromé dovolenkdit znd vlastné kazdy
kazdého. Kamenné nebo bile omitnuté chaloupky zasazené uprostied ze-
médélské pudy (vétsinou tvofené pastvinami pro ovee) ohranicuji kamenné
zidky stavéné bez malty. My v centru vesnice se tésime vyhoddm plynu
a kanalizace, ti na okrajich vytdpé¢ji své domovy elektfinou, nebo jesté Cas-
t€ji naftou a maji septiky. Kazdy v okruhu puldruhého kilometru od centra
vesnice md vedle zachodu cedulku s vyzvou, aby hosté nesplachovali vic,
nez je nezbytné nutné, a pouzivali co nejmensi mnozstvi toaletniho papiru.
Na to si zvyknete, kdyz v tom vyrustdte. Jako na pasterizované mléko a po-
ledni pfestivky v obchodech.

Celia urcité ¢ihala u okna a vyhlizela nds, protoze jen co jsme otevieli
jeji branku, uz byla u dvefi. ,Dobry Boze, Georgi!“ pronesla hlasité. ,Co
sis to propana udélal s vlasy?* Nejspis &y/ nad uchem tak trochu skalpo-
vany. ,Vypada jako ten blbecek Billy. Vi3, z Preletu nad kukaiéim hnizdem?
Mracdila se, bradu zatazenou. ,Vid, Roz>“

»Jak to mysli, mami?* zaSeptal George ustarané¢, kdyz jsme se blizili
k domu.

»Nic. To je jen takovy stary film. Billy byl tvrd'dk a hrdina,“ zalhala jsem.

»Vidélas ten vzkaz>“ zeptala se Celia a ja prikyvla. ,Pojd'te dal, pojd'te dal,*
vedla nds dovnitf. George si automaticky zul boty, aniz k tomu dostal pokyn.

»Volalas Transco? zeptala jsem se ji a ona neodpovédéla. Misto toho
znervéznéla a fekla Georgeovi, aby ,Sel dozadu do kuchyné za Dennisem.
Pipld se tam s rajcatovymi sazenickami. A Foxy je taky na zahradé“.

Foxy byla Celiin stary pes. Byla to nevrld, nafoukand fenka malého te-
riéra, kterd nendvidéla déti, ale kdovipro¢ si nechdvala od George drbat
brisko, kdyz byla ve spravné ndladé. Posledni dobou odmitala chodit na
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voditku. Tedy pokud neméla namifeno zpatky domu. Takze ted byvali
Celia a Dennis k vidéni, jak jedou denné ¢asné rano autem na druhy konec
vesnice, kde Dennis vysadil Celii a Foxy a ty pak sly zpatky pésky. Celia
byla touto Isti nadSend a prohlasovala, ze Foxy je ,skoro svizna, dokonce
1 tahne na voditku.

George se odloudal za psem a Celia tézce polkla, nez promluvila.

,Problém, zacala.

»2Problém s plynem,“ doplnila jsem.

»2Bohuzel ne. Dala jsem tam tu cedulku, abyste nesli dovnitf. Nechtéla
jsem, aby to George videl.“

,Vidél cor

,Priprav se, Roz — byli tam exekutofi.”

,Co odneslir“

,Odnesli toho hodné. No, vsechno az na postele, protoze ty zfejmé patfi
vasemu domdacimu, ktery se zaky plazil kolem a nechdval za sebou cesticku
slizu jako obvykle a vyptdval se, jestli jsem té nevidéla. Nechal ti dopis
s upominkou ndjemného, mdm dojem.*

»Zpozdila jsem se s ndjmem.“

» 10 jsem si domyslela,* fekla. ,Kazdopddné, sedaci souprava je pry¢...*

»1u jsem splicela,“ pferusila jsem ji.

»A taky nébytek z jidelny, spordk...*

»opordkr“

»en pry byl taky na tvér.*

Ztézka jsem klesla na Celiinu pohovku. , To byl.“ Vzdychla jsem, protoze
uz jsem si vzpomneéla.

»Myslim, ze by ti odvezli i auto, kdybys byla doma. Jesté Ze jsem je uvi-
déla, protoze se chystali vypacit domovni dvefe. Za tu $kodu pry bys taky
byla odpovédnd.“ Odmlcela se. Pak durazné pronesla: ,Hajzlové!", nacez
pokracovala: ,, Takze nakonec jsem jim odemkla klicem. Promir, Roz, ale
pravni dokumenty méli v pofddku. Zavolala jsem Dennise, aby se na né
nejdfiv podival, a on fekl, Ze se nemds o co opfit.“

Dennis kdysi pracoval u advokita. Co tam délal, to tak docela nevim.
Celia pfirozené navozovala dojem, Ze &y/ advokit, ale vsimla jsem si, ze
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Dennis nejednou pohotové zduraznoval, ze vlastné nemd kvalifikaci, aby
daval pravni rady.

Sedéla jsem s hlavou v dlanich a ujistovala Celii, Ze nevadi, kdyz pouzila
kli¢. ,Udé¢lalas dobte,“ fekla jsem, protoze lomila rukama a bylo znit, ze
nevédéla, jak budu reagovat.

»Pripadalo mi nejlepsi nalepit ten vzkaz na dvefe, abys mohla George
pfipravit. Pro dité neni nic hezkého, kdyz najde domov bez ndbytku.*

»,Odnesli mu PlayStation?

Celia kyvla.

»otejné je to iplnd blbost,“ prohodila jsem. , Typické pro jeho otce. Ne-
mdme ani na benzin do auta, a on jde a koupi mu tohle. A George ho za
to samoziejmé miluje. Mysli si o mné, Ze jsem zld, kdyZ mu do té véci ne-
muzu kupovat hry.*

» 1o jsou celi chlapi. Nemaji rozum.*

,Kristepane, Celie,“ teprve ted na mé naplno dolehla tiha toho, k ¢emu

doslo. ,Co budu sakra délatr“

Nechala jsem George u Celie a vydala jsem se na inspekci domu.

Byl vykuchany. Vzali véci, o kterych jsem ani nevédéla, ze je vlastnim,
dokud nezmizely. Obrazy, které jsem nemeéla nijak zvlast rida. Kucharské
knihy, které jsem nikdy neméla Cas precist, ale byly soucdsti mé minulosti,
doby, kdy jsem se kochala domacnosti po nekolik kratkych, bajecnych mé-
sicti po Georgeové narozeni.

Bylo to jako vritit se do sedmdesatych let, kdy lidé neméli nic. Kdy byly
holé asfaltové podlahy bézné a bedny od pomeranci slouzily jako nocni
stolky.

Dokonce i ve vestavéné kuchynské lince zela hnusnd dira tam, kde mél
byt spordk. V tu chvili jsem dospéla k rozhodnuti necelit problému dnes ve-
Cer. George potieboval rychle néco snist, nez se vyddme na Petfinu oslavu.
»Prijdte vyparddéni! Uvazuj o koktejlkdch! napsala sestra na pozvanku
stfibrnou metalickou fixou. A tak jsem zamifila zpatky k Celii s oble¢enim
pro nds oba, pfipravend vyzvednout George, a v hlavé se mi nakvap formo-
val plan:
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Dim si jednu velkou sklenici vychlazeného bilého Torres Via Sol
U Krilovského erbu (nizké stropy, mosazné konské postroje, piivétiva viiné
piva ve vzduchu), zatimco George se bude ladovat cumberlandskou klo-
basou s hranolky, a teprve pak se budu zabyvat nabytkovou krizi, pficemz
Georgeovi vysvétlim realitu nasi nové situace.

Dopis od domiciho bude prosté muset pockat.
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GEORGE SEDEL NA PREDNIM SEDADLE JEEPU s pfipinacim mo-
tylkem pod bradou a ustaranym vyrazem ve tvafi.

,2Budeme se muset nastéhovat k babi Dylis?“ zeptal se, kdyz jsem do-
koncila vysvétlovini, co se stalo s ndbytkem, a udélala mu stru¢nou pred-
nasku o onom zdsadnim principu: neutricej vic penéz, nez kolik més.

»INe,“ odpovédéla jsem a zadoufala, Ze nevycitil z mého hlasu nejistotu.

Pravé jsme se chystali vjet na pfivoz a pfeplout pfes jezero k Petfinu
domu ve Windermere, takze George umlkl. Musi se zdolat osemetny usek,
kde rampa pfivozu naseda na okraj bfehu. Pokud nejedete opatrné, mizete
si oCesat spodek auta. V jeepu to takovy problém neni, ale béda, kdyz ridite
nizky sportak.

Jakmile jsem se dhledné zaradila a vypnula motor, fekla jsem Georgeovi,
ze muze zase mluvit, jestli chce.

»Je to kvili tatovi, vid?“ zeptal se.

,UpHmné odpovédéla jsem. ,Ano. Ale nemd smysl mu to vy¢itat, pro-
toze to nikam nevede. Pustime to z hlavy, dokud nebude po oslaveé teticky
Petry. Dneska se budeme bavit a starosti nechdme na zitra. Mdme postele
na spani, mame tekouci vodu a mame jeden druhého. Bude to dobré.”

Pravda vsak byla takova, Ze to dobré nebylo.

Kdyz Winston odesel, nemohla jsem uz spldcet hypotéku na dim ani
na podnikatelské prostory, a tak je zabavila banka. Navic nadélal Winston
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dluhy ve vysi dvandcti tisic na kreditni karté vedené na nds oba, a ted jsem
sotva pokryvala minimdlni mésicni splatky.

Ackoliv jsem to nemohla zazlivat Gplné jenom Winstonovi.

Pted péti lety byl zivot dobry. Vydélavali jsme spoustu penéz, hojné utra-
celi (vic, nez jsme méli) a mysleli jsme, Ze to tak bude pokracovat vé¢né.
Jenze jedna udalost zptisobila zménu nasi situace a my se nezménili spolu
s ni. Aspon zdaleka ne dost rychle. Winstonova stavebni firma pfisla o vel-
kou zakdzku, a zkratili mu pracovni dobu spolu s hodinovou mzdou. Na-
konec jsme se rozesli. Winston odesel a ja zustala bez domova, prisla jsem
o svij luxusni ndbytek i podnik a musela jsem zivit malé dité.

Pravdépodobné jsem v té chvili méla vyhldsit bankrot, ale kombinace
hrdosti a strachu, aby mi v budoucnu nezamitli Gvér, mi v tom zabranila.
Pujcila jsem si od sestry trochu penéz na kauci, pronajala jsem si dim, na
uvér nakoupila par kouskd zarizeni a ted, kvili Winstonovi a obrovitému
mési¢nimu uroku na kreditni kart¢, jsem méla dluh ve vysi téméf osmndcti
tisic liber.

Kdy?z jsem zaplatila ndjem, vydaje za auto, potraviny, ucty za domacnost,
pfivoz, skolni druzinu a splitky puajcek, zbyvalo mi ze mzdy z kliniky asi
padesit liber mésicné — pokud se nic nepokazilo. A véci se kazily Casto.

Pohlédla jsem na George, abych zjistila, jestli mu to, co jsem pravé fekla,
vyhovuje, a zddlo se, Ze ano. Zacal se tvarit teskné, jako by uz myslel na
néco jiného. Déti. Tak odolné.

,2Foxy mé kousla, pronesl po par minutach.

,UzZ zase? zeptala jsem se a on prikyvl. ,Bolelo to?*

»Ne.“

,Ukaz,“ fekla jsem.

Natdhl ruku a na kloubu prstu mél maly otok, ale kuze zistala neporu-
send.

»=Neudélala to naschval,” vysvétloval, ,nékdy si nemuze pomoct. Asi ne-
poznala, Ze jsem to jd. Je slepa? Celia fikd, ze je.

»olepne,” potvrdila jsem. ,Ackoliv podle Dennise kocku odvedle vidi
moc dobre.”

Meéli jsme psa. Kdysi. Tiiletého chundelatého kfizence honiciho psa,
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