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Podékovani

Na cesté za vydanim této knizky stala spousta lidi, ktet{ si zaslouzi po-
dékovani. At uz to byl mdj skvély knizni tym nebo nadmiru ochotni
lidé z Pointy. Ovsem uplné na pocatku celého projektu byla podpora
lidi, bez kterych byste tuto knizku nikdy nedrzeli v rukou. Pravé tém
patii ten uplné nejvétsi dik. Predevsim to jsou: Michael Barton, Ru-
dolf Duba, Jaroslav Gbelec, Tereza Jankova, Ondiej Masa, Jiti Otta
ml., Jiti Otta st., Marie Ottova, Tom4s Otta, Simona Strnadova a Ros-

ta Waclavek.



Vénovani

Pro Terezku a mou rodinu, ktefi mé v psani vidycky podporovali. Pro
kamarady, protoze nase spole¢ny zazitky byly tim nejlepsim materia-
lem pro knizku.



Miluju paprsky jarniho slunce. Lisi se od letnich tim, %e jsou tak vzac-
ny. Vidycky kdyz se poprvé objevi, citim, Ze za¢ind zase néco novyho.
Ze je tady nova sance, novej pokus. Mozné proto jsem se tehdy vydal
do toho nakladatelstvi. Horky slunce mi muselo dodat odvahu poku-
sit se 0 né&co tak smélyho. Jinak si to nedovedu vysvétlit.

Nemd cenu rozvadét muj nervézni pozdrav nebo gesta, kdyz jsem
se ocitnul uvnitf. Snazil jsem se bejt stru¢nej a vécnej, jak jen to $lo.
Staci, kdyz vam feknu, Ze jsem rozhodné nesrsel sebejistym vystupo-
vanim a mij t¥esouci se hlas na dojmu taky nejspis neptidal. Zkratka,
nevypadalo to s mym roméanem viibec dobfe. Nejspis byl pfedurcenej
k tomu, aby ho n&kdo nasel za padesat let v temny uli¢ce a ji se stal
slavnym a% na prahu svy smrti.

Ne, udélal bych to jinak. Oddélal bych se v sedmadvaceti letech
a ptidal se do klubu Cobaina, Hendrixe a dalsich. Zde odpoc¢iva
Kevin Holer, kterej nas opustil ve véku 27 let. I kdy? rozhodné bych
nechtél mit na nahrobku napsany néco jako ,zadusil se zvratky” nebo
sprostielil si hlavu brokovnici“. Musel bych vymyslet néco original-
niho.

Nebudu vam nic nalhavat. Vypadalo to, #e nakladatel ma jeste
min trpélivosti, nez kolik mu zbyvalo vlast na jeho lesknouci se hlave.
Nejspis si mé taky zatadil do klubu lidi, co to ve dvaceti sedmi letech



odpiskaji, protoze m{ij roman nékolikrat ptirovnal ke hromadé sracek.
Jenze ja byl neodbytnej. Dodneska nechapu, ze jsem neodesel hned po
prvnim odmitnuti. Nejspis osud. Rikejte si tomu, jak chcete.

,Potad nemizu pochopit, ¢emu nerozumite na tom, ze vasi knihu
zkratka nevyddme, pane.”

»Meli byste ji vydat. Bude mit aspé&ch.”

,Hele, poslouchej mé&, hosdnku. Za¢inam t& mit plny zuby, vis§?“

»J4 chci jen $anci. Slibuju vam, Ze se to bude prodavat. Ru¢im vam
za to, pane.“

»A &im bys mi ty mohl ru¢it? Myslis si, ze kazdej, kdo si do supliku
napiSe par blabold, mtze automaticky ptijit do nejvétsiho nakladatel-
stvi v zemi a poprosit mé, at mu vydam knizku?“

,Ale tohle neni par bldbola. Bude to bestseller.”

sTohle ie bude bestseller! Je mi lito, Ze t&¢ budu muset zklamat,
mladej. Takovyho braku se neproda ani dvacet vytiska.“

~Mylite se.”

»Ja! To ty se plete§, hochu. V téhle branzi délam pies dvacet let
a dokazu odhadnout, co se lidem libi a co ne.”

LJenze ja vim, Ze se to lidem bude libit. Nedok4#u ptesné fict pro¢.
Jen mam ten pocit, tufeni. Véite mi, prosim.”

,Chlap¢e, poslouchej mg&. Nemutizu dat jenom na tuseni mladyho
kluka, kterej zrovna napsal néco, o ¢em si mysli, ze je to dobry. To
bych brzo skon¢il na dlazbé.“

WVite, vétsina lidi skloni hlavu a svij sen odlozi na neur¢ito. Pak si
%ijou svoje Zivoty, ktery jim samotnym ani ned4vaj smysl. J4 tenhle sen
odlozit nechci, to je viechno. Chci se prosté pokusit.”

»A taky ses pokusil, ale budes se muset smitit s tim, Ze tohle neni
tvoje cesta. Ta tva tvrdohlavost a houZevnatost mi za¢ina byt trochu
sympatickd, a tak je mi té trochu lito. JenZe u tebe je to jednoduchy,
kluku. Ty na to prosté nemas. K tomu, abys byl dobrym spisovatelem,
nestadi jen chtit.”

»A pro¢ si myslite, Ze zrovna vy jste ten, kterej urcuje, jestli na to

nékdo m4, nebo nema?“



,Pro¢ jsem to ja? Mo#na proto, e pravé za mnou jsi ptisel, at ti
vydam tu tvoji zpoved.”

»No vidite, ted jste na to kapl.“

»A na co jsem kapl, hochu?“

,Kapl jste na to, pro¢ tahle knizka bude bestseller, pane.”

sTahle knizka nikdy zadnej bestseller nebude, protoze ti ji nikdo se
zdravym rozumem nevyda. Prokristapana, vidyt je to o klukovi, kterej
v Zivoté nemd zadnej cil, Zadny nadseni. Viibec si nevi rady, co chce se
svym Zivotem délat, a tak se flaka po hospodach a doufs, ze ho potka
néjaky stésti. Jenze nepotka. A tohle se ma lidem jako libit?“

,Jo. Bude se jim to libit ptesné kvuli tomuhle. Protoze tohle neni
jenom zpovéd jednoho kluka, kterej si nevi rady se svym Zivotem. Je
to zpovéd celé generace mladych lidi, co v Zivoté jesté potad nenasli
smysl. A kazd4 generace potiebuje takovouhle vypovéd. A ja vam svou
zpovéd nabizim, pane. Asi znim pateticky, ale tahle knizka pateticka
neni. Je to #ivot v cely svy nahoté a surovosti.”

sZase se pletes, mladej. Lidi nechtgj &ist o neuspésnych povalecich.
Ani nechtéji ¢ist o srackach, kteryma se kazdej den musi brodit. Téch
maji dost ve svym podélanym Zivoté. Kdy# ptijdou po praci domd,
nechté&ji si precist knizku o klukovi, co jesté nenasel smysl. Chtgji
uspéch, penize, radost. Pro¢ myslis, ze se ted nejvic prodavaji knizky
o sebezdokonaleni? Protoze lidi chtéji byt dokonali. Nestoji o vypovéd
lidi, co nemaji #4dnej Zivotni smér. Nestoji o dalsi Kdo chyta v zité.
Ani nechtéji Kerouaca nebo Bukowskiho, jak se perou se $pinou ulic.
Chtgji Vlka z Wall Street. Tvoje kniha je prosté osklivy zrcadlo, do
kteryho se nikdo nechce podivat. Je mi lito, chlap¢e.”
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Bude to ptesné Sest mésicd, co tenhle rozhovor prob&hnul. Pamatuju
si to zivé a vybavuju si, jak jsem se celej t¥asl, kdyz jsem vysel z nakla-
datelstvi. JenomzZe vam ten rozhovor nemtizu dovypravét do konce.
Strasné bych chtél, véite mi. Ale nejde to. Jakmile jsem totiz uslysel
nakladatelova slova, Ze by to s moji knizkou ptece jen mohl zkusit,
piestal jsem poslouchat. Jako kdybych se na celej rozhovor za¢al divat
odnékud zdaleka. Posledni véc, co si pamatuju, bylo néco o pracovni
sebevrazdé. Pak uz jsem se ocitnul venku a v tu chvili se mij Zivot na-
vidy nenavratné zménil. A o tom bych vdm chtél vypravét.

Je hodné t&zky sebrat odvahu, ptijit za nejproflaklejsim nakladate-
lem v zemi a bez $petky pokory tvrdit, 7e vase knizka bude bestseller.
Mozna jsem pusobil ponékud arogantné, jenZe ja to v ten moment
prosté védél. Je to takovej ten pocit, kdy vite, e mate pravdu, ale ne-
muzete nikomu vysvétlit pro¢.

Ja se mu to prece jen snazil trochu objasnit, i kdyZ to nejspis moc
pochopitelny nebylo. Ale nakonec to vyslo. Nékdy je mozna dalezity
zkusit néco, nad ¢im byste normalné kroutili hlavou. Pfipomina mi to
historku, kterou jsem slysel od Andyho. Andy je mij nejlepsi kdmos
ze stiedni, planovali jsme si spolu byt na vejsce, ale nakonec skon¢il
u vojaki, takze z toho néjak seslo. I kdy? se jmenuje Andrej, nikdo mu
nikdy netekl jinak nez Andy.
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