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    Věnuji ženám ducha po celém světě –


    Bůh vám žehnej na vaší cestě


    


    


    


    

  


  
    


    


    Jest tak zářná a skvostná, že do její tváře ni v šat pohlédnout nemožno, tak oslnivý jest její svit. Hrozí strašlivostí mstivého blesku a hřeje dobrotou jasného slunce; a její strašlivost i její dobrota jsou nad pochopení lidské… přítomna jest však při všem a ve všem, a její tajemství tak líbezné, že člověku nelze pojmout tu laskavost, s níž stará se o lidstvo a nese mu spásu v své tajemné milosti.


    — Hildegarda z Bingenu – popis vlastního vidění

    Ženské Božskosti z díla Scivias, III, 4.15

    (do angličtiny přeložila Matka Columba Hartová, OSB, a Jane Bishopová)


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Liturgie hodin – denní modlitba církve


    (uvedený čas platí pro 12. březen)


    


    Matutinum osmá hodina noci 2:00 hod.


    Laudy za úsvitu kolem 5:30 hod.


    Prima první hodina dne 6:00 hod.


    Tercie třetí hodina dne 9:00 hod.


    (po terciích následuje denní/ranní mše)


    Sexty šestá hodina dne 12:00 hod. – v poledne


    Nony devátá hodina dne 15:00 hod.


    Nešpory před setměním kolem 17:30 hod.


    Kompletář před ulehnutím kolem 19:00 hod.


    – převzato z „Rozdělení denní modlitby“ (autorka Lila Collamore)

    v publikaci The Divine Office in the Latin Middle Ages (Denní modlitba

    církve v latinském středověku), red. Margot E. Fasslerová

    a Rebecca Baltzerová


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Předmluva: Odpadlík


    Rupertsberg, 1177


    Proroctví, nejpůvodnější a nejtrvalejší mocná schopnost žen. Můj dar a mé prokletí. Kdysi pradávno, stovky let přede mnou, žila tady v porýnských lesích žena jménem Weleda, Ta, která vidí. Neprovdala se a žila ve věži. V těch pohanských dobách ji lidé uctívali jako bohyni, neboť předpověděla jejich vítězství nad Římany. Jasnovidná moc však není jen pozůstatkem pohanství. V knihách Starého zákona se objevuje prorokyň hned několik – Debora, Sára, Miriam, Abigail, Anna či Ester.


    A tak i v mé době, kdy učení mužové citují svatého Petra a nazývají ženu z dvou lidských nádob tou křehčí, stejně nemohou, než uznat, že žena může být zřídlem pravdy naplněným vizí, že její hlas se může nést jak peříčko na dechu Božím.


    Matko, jaké vidění mi to nyní zjevuješ? Náhle jsem prozřelýma očima spatřila, kterak přichází. Jak se bouře blíží k našemu klášteru. Zakrátko stanu bohyni odplaty Nemesis tváří v tvář.


    Mé ruce poseté puchýři upustily rýč do čerstvě zpřeházené půdy. V sedmdesáti devíti letech už jsem na takovou lopotu neměla dost sil, leč nutnost mě dohnala dřít se tu celý půlden, a teď mé tělo jen úpělo. I dcery po mém příkladu nářadí odložily. Zasmušilým pohledem jsme hodnotily svou práci. Kaž­dou píď země jsme tu zryly, ano, my, sestry z Rupertsbergu. Náhrobky zůstaly stát, cenily se z popřevracené půdy jako zuby, ale nápisy jsme z nich dlátky odsekaly do posledního písmene. V tvářích mých dcer se zračilo vyčerpání i němá hrůza. Náš hřbitov nám byl svatyní stejně vzácnou jako oltář našeho kostela. A nyní připomínal bojiště.


    Slzy se mi hrnuly do očí, když mi sestra Kordula podala mou berlu, odznak abatyše. Tiše jsem prosila mrtvé za odpuštění a kráčela po čerstvých hroudách k místu posledního odpočinku uprchlého mnicha Maxima, jehož útrapy nás pohnaly k tomu zoufalému konání. Ten chlapec se k nám uchýlil poté, co jeho bratři na něm spáchali nevyslovitelné hříchy. I přes naši veškerou snahu pomoci jeho zmučenému tělu i duši však mládenec u nás dokonal svou pozemskou pouť, a tak jsme jej křesťansky pohřbily.


    Preláti arcibiskupa mohučského, právě ti, kdo přehlíželi krutosti odehrávající se v klášteře, z nějž Maximus prchl, však chlapce prohlásili za odpadlíka. Zítra či pozítří se přiženou a budou ho chtít z hrobu vytáhnout a pohodit jej do nějaké neposvěcené jámy jako zdechlého podvraťáka. Proto jsme přeryly celý hřbitov, aby nikdo cizí jeho hrob nedokázal mezi ostatními nalézt. Napadlo by někdy preláty, že obyčejné jeptišky podniknou něco takového, aby je zmátly, svoje pány, jimž jsou povinovány poslušností?


    Pozvedla jsem berlu a pronesla požehnání: „Ve jménu Světla Živoucího budiž toto posvátné místo odpočinku ochraňováno. Neviditelné budiž všem, kdož by tě znesvětit hodlali.“


    Srdce mi bušilo jak v otevřené ráně, když jsem myslela na toho novice, který mi umřel v náručí a jemuž jsem před Bohem přísahala, že jej ochráním. Ničeho se nedopustil, nebyl víc než jen mládenec s hezkým obličejem v hnízdě jedovatých hadů. Mezi ním, Maximem, a bouří hněvu církevních otců jsem stála jen já, přestárlá abatyše, a mé jeptišky.


    Listopadový vítr svištěl po koruně klášterní zdi, zvedal z hrobu zrnka suché hlíny a vmetal nám je do tváří. Mým dcerám škubalo v popelavých tvářích tou společně sdílenou hrůzou. Co se stane nyní, když jsme se dopustily takové vzpoury? Páni preláti nebudou mít slitování.


    Předtucha opět ožívala, byla to vidina nevyhnutelného osudu, strašlivého jako spár samého ďábla, jenž se sápe z jámy pekelné. Musím nějak sebrat síly a přimět se k bojovnosti, postavit se tomu zlu. Chopit se meče a porazit draka. Maximovo utrpení jen potvrzuje, jaké zkázy jsou tihle páni schopni. V plném jasu se mi zjevila Ekklésie, Matka Církev, v podobě znásilněné ženy, s nohama zhmožděnýma a potřísněnýma krví z lůna, zprzněné klérem, vlastními služebníky. Preláti kážou čistotu, ale zneužívání mladých mužů jim nevadí. Já a mé dcery na obranu toho nebohého chlapce riskujeme, že i nás stihne jeho osud – že nás zatratí a vyženou. Budou se snažit můj odpor zlikvidovat za každou cenu. Všechno, oč jsem se po celý svůj dlouhý život snažila, možná zničí jediný úder, a z mých dcer i mne budou rázem vyděděnky, exkomunikované, vyloučené z církve. Jak bych mohla ve svém věku naše společenství ještě ochránit? Vždyť jsem jak relikvie z dob minulých a všichni mí kdysi tak mocní spojenci už jsou dávno v Pánu.


    Když si tak vzpomenu, jak jsem před sedmi lety kázala na schodech kolínské katedrály a kritizovala mnohé z právě těch mužů za smilnění a pokrytectví, za svatokupectví a lakomství. Ach, kněží! Své povinnosti zanedbáváte. Vyžeňme ty prostopášníky a zloděje z církve, neboť tyjí z každé nepravosti. Křičela jsem to tehdy na ně hodně hlasitě, věřila jsem, že nemám co ztratit, že si preláti nebudou kazit náladu jedinou starou řeholnicí.


    Ti, proti nimž jsem tak brojila, se teď shlukují jak mrchožraví krkavci, aby se mi odplatili, aby mě jednou provždy usadili. Nebála jsem se vlastního osudu, vždyť jsem toho už v životě tolik přetrpěla. Letos či napřesrok se už připojím k nebohým v studené hlíně a budu čekat na Soudný den stejně jako duše ostatních lidí. Ale co bude s mými dcerami? Jak bych mohla umřít a je nechat tady v té vřavě – co když naše společenství rozeženou a ony všechny zůstanou bez střechy nad hlavou? Srdce mi hlodala představa mých děvčat, ztracených, všemi obavami sužovaných. Náš svět se právě převrací naruby. Jak bych je jen mohla zachránit, ty, které na mě tak spoléhají?


    „Svou práci jsme tu udělaly, dcery mé,“ řekla jsem jim vlídně, co nejvlídněji, aby mohly odejít a hledat si útěchu v běžných úkolech ve špitále, skriptoriu, v knihovně či v dílnách.


    I já jsem pak opustila ten poničený hřbitov a vydala se na hradbu, odkud se skýtal výhled na Rýn, tu modrozelenou stuhu, jež všechno v mém životě váže do jedné kytice. V skrytu vinic tam dole u řeky se schovává Eibingen, náš dceřiný klášter. I tam budou muset naše sestry čelit přicházející bouři. Jak jsem tak klouzala pohledem po řece, útroby jako by mi náhle sevřela ledová ruka. K našemu molu se blížila velká pramice! Páni preláti věru časem nemrhají.


    Spěchala jsem dlouhou chodbou, když tu mi běžela vstříc Ancilla, sestra postulantka, až jí roucho o kotníky pleskalo.


    „Matko představená, máme návštěvu!“


    Dívčí tvářička jí svítila radostným rozrušením, které do naší napjaté situace jaksi nezapadalo. Ancilla byla u nás teprve krátce, a jako takovou jsem ji ušetřila ponuré dřiny při rytí hřbitova.


    „Je to nějaký cizinec. Vůbec neumí německy!“


    Srdce mi poskočilo hrůzou. Že by na mě poslali rovnou někoho z Říma? Ancilla moje znepokojení vůbec nepostřehla a dál projevovala nadšení, jež by se hodilo přinejmenším k nenadálé návštěvě samotné císařovny byzantské.


    „To sklepnice přinese ta nejlepší vína, že, Matko? A budou i koláče!“


    Ta dívenka měla takovou radost, až jsem se musela té nevinnosti usmát, i když mi nitro sžíral strach. Řekla jsem jí, že návštěvníka přijmu u sebe ve studovně.


    Umyla jsem se a převlékla a připravovala se na setkání s poslem neblahých zpráv. Když jsem však vešla do studovny, nespatřila jsem žádného nuncia, posla Svatého stolce, nýbrž jen mladého benediktinského mnicha, který hned vyskočil ze stoličky, padl přede mnou na kolena a políbil mi ruku.


    „Vznešená matko představená,“ zvolal latinsky, s měkkým přízvukem těch, kdo přicházejí z franckých zemí, „svatá Hildegardo.“


    Nebylo mu od pohledu víc než dvacet, tvář měl růžovou jak vycházející sluníčko.


    „Jak veliká čest,“ pokračoval, „že tě konečně poznávám osobně.“


    „Bratře,“ přerušila jsem ho v rozpacích, „já ale neznám tvoje jméno.“


    „Nedostala jsi můj list?“ rozhodil užasle rukama. „Jsem Gui­bert z kláštera Gembloux v Ardenách. Přijíždím sepsat tvé Vita, ctihodná matko.“


    Svezla jsem se do křesla a samou úlevou se málem rozesmála. Tak přece jen mám pořád ještě spojence a příznivce, i když tenhle mladý muž nás před mohučskými duchovními stěží ochrání.


    „Příliš mi lichotíš, bratře v Kristu,“ usmála jsem se na něj. „Hagiografie se píše jen o svatých. Já jsem jen obyčejná smrtelnice.“


    Potřásl nesouhlasně hlavou. „Kdepak, tvá proroctví tě proslavila po celé Svaté říši římské.“


    Obličej mu jen zářil směsí nadšení a naivity, ne nepodobnou té Ancillině, která nás přišla obsloužit. Nalila mu svařeného vína s medem, hřebíčkem a bílým pepřem, ale mladík si voňavé číšky nevšímal, své živé tmavé oči upíral na mne.


    „Pověz mi, matko Hildegardo, promlouvá k tobě Pán Bůh latinsky, či německy? A je pravda, že jsi nařídila svým jeptiškám nosit tiáru?“


    Než jsem se ale nadechla k odpovědi, mlel dál:


    „Tvé spisy jsou naprosto výjimečné! V životě jsem nečetl nic podobného. Pochopil jsem to správně, že se ti Bůh zjevuje v ženské podobě?“


    Bratr Guibert nebyl první, kdo se mě na tohle ptal. Řekla jsem mu tedy to, co i těm před ním.


    „V Písmu se Bůh objevuje jako Otec, a přesto mi svatý Duch zjevuje Boží tvář jako Matku.“


    Nikdy jsem nesnila o tom, že bych se jednou nazývala svatou, to bych si vůbec netroufala. Přesto však Bůh, jehož nazývám Matkou, ráčí mě, člověka chybujícího, občas poctít vytržením, v němž mne prostupuje Duch svatý. A tehdy se stávám ústy Matčinými, pírkem vznášejícím se na Jejím dechu. Jak mám popsat takové mystérium Guibertovi? Nikdy jsem vidiny nevyhledávala, ale stejně se mě zmocňují. Jediné, co toužím znát, jsou stezky moudrosti a ctnosti, a umět po nich kráčet, jak nejlépe umím. Tíží mě mnohé hříchy a pochybení. Mí nadřízení mě vždy strpěli právě jen kvůli mým proroctvím.


    Byla jsem rozpolcená. Po pravdě, měla bych Guiberta laskavě odmítnout, poslat ho zpátky do Gembloux. Ten milý mládenec tu jen ztrácí čas. K čemu by bylo sepisovat osudy té, která bude zanedlouho zavržena. Jenže vzápětí mi v mysli začala hlodat jiná myšlenka. Co když klíč k záchraně mých sester před nadcházející pohromou spočívá v mé minulosti, ve zkoumání mého života od jeho počátku? Minulost a budoucnost jsou spojeny ve věčném kruhu. Jako v prstenci Svatého plamene, jenž se mi zjevuje v mých viděních, v kole obkružujícím veškeré stvoření. Kdybych si dovolila vrátit se v čase, být zas tou nepůvabnou dívenkou, možná bych přišla na to, jak nás zachránit.


    

  


  
    


    ČÁST PRVNÍ


    Desátek

  


  
    1. kapitola


    Zahrady po celém Bermersheimu, kamenném sídle mých rodičů, se zelenaly. Bylo mi pět let, seděla jsem v trávě a hrála si se svou dřevěnou panenkou. Za živým plotem dováděli moji sourozenci – starší sestry Klemencie, Hiltruda, Odílie, Berta, Roswita a Irmengarda; a taky bratr Rorich, který ještě nedosáhl věku, kdy by mohl vyrazit s otcem a staršími bratry na křížovou výpravu. Vzduch řinčel smíchem a veselým výskáním a mě ubíjela má osamělost. V hraní si s nimi mi pořád bránilo sípání v plicích po dlouhé nemoci. A taky stačilo, aby mi Rorich nebo některá ze sester třeba jen stiskla ruku, a hned mi naskočila tmavá modřina, jako když se na přezrálých hruškách dělají otlaky.


    Chovala jsem panenku v náručí a přemýšlela, jestli by moje toužebné přání stačilo k tomu, aby se tvrdé dřevo proměnilo v živoucí bytost. Koutkem oka jsem zaregistrovala jakýsi pohyb nad sebou, a když jsem zvedla hlavu, uviděla jsem, jak ke mně ve slunečním světle pluje vzduchem jakási koule. Taková bublina to byla, jak ze zlata spředená, a přesto průhledná jako vzácné sklo. Uvnitř rostl strom ověšený ovocem, které zářilo jak rubín. A ten strom dýchal jako živé stvoření, nadechoval se a zase vydechoval. Panenka mi vypadla z ruky, jak jsem se po té nebeské kouli natáhla – chtěla jsem ji chytit, ale ona jako správná bublina praskla a byla pryč.


    „Kde je?“ otočila jsem se na chůvu Walburgu a pak i na matku. „Kam zmizela ta koule s tím krásným stromečkem?“


    Matka s chůvou si chvilku šeptaly s ústy zacloněnými dlaní. Pane na nebi, co to s tím děckem jenom je? Je pomatená, nebo prostě jen zlobí?


    Po tom, co jsem matce řekla o stromě vznášejícím se v bublině vzduchem, postihla ji náhle veliká bolest hlavy. Stěží se odklopýtala na lože; Walburga kolem ní zatáhla všechny závěsy a ona pak jen ležela a úpěla v šeru až do dalšího dne odpoledne. Sestry mě častovaly zlobnými pohledy, takže jsem nakonec radši utekla na sýpku a krčila se tam mezi pytli ovsa. Jak jsem odporná, že jsem matce přivodila takovou nemoc! To ale musím být v hloubi duše zlá. Hodné děti přece nic neviditelného nevidí. I Walburga řekla, že jsem prolhaná, že si vymýšlím, abych chudáka matku trápila.


    Snažila jsem se pak ze všech sil získat si matčinu přízeň, aby mě měla ráda stejně jako všechny moje sestry. Naučila jsem se předstírat, že žádné zlatavé bubliny se nikde nevznášejí. Kdyby se mi podařilo jednou provždy zahnat ten jiný tajuplný svět, tak bych, až vyrostu, mohla žít tak, jak si moje matka přeje – provdat se za nějakého významného rytíře a rodit mu děti.


    Každý večer jsem se ve Walburžině náruči v duchu modlila, aby mě vidiny opustily. Jenže před bublinami nebylo úniku. V noci mi rozsvětlovaly tmu. V jasném denním světle mi proplouvaly blízko kolem hlavy a zněla z nich hudba jako od andělů harfeníků. Nikomu jsem se s tím nesvěřovala, ani slůvkem. Mé štěstí a spokojenost závisely na tom, jestli dokážu hrát děvče tak prostinké, jako byla má sestra Klemencie – byla krásná a pořád se usmívala, a proto se stala matčiným miláčkem.


    Jednou, to mi bylo sedm, jsme šly s Walburgou po cestě mezi poli, která se právě začínala pěkně zelenat v aprílovém slunci, a pak jsme procházely vesnicí, poloopuštěnou jako všechny ostatní, když všichni zdraví a schopní muži – a taky skupinka žen – odjeli na křížovou výpravu. Zbyli tu jen staří, děti a nemohoucí.


    „Opravdu odjely do války i ženy?“ zeptala jsem se chůvy, protože mě ta zkazka pořád náramně zajímala. Prý několik mladých žen podlehlo stejnému zápalu bránit křesťanství jako jejich muži, a tak se převlékly za válečníky a odpochodovaly pod vlajkou Kříže do Svaté země.


    „Hanebnice,“ zafuněla Walburga. „Ženské převlečené za chlapy. A spávají s vojáky v jednom táboře! Bůh jim buď milostiv.“


    Uculila jsem se docela drze. „Ty jim to snad závidíš! Že se mohly vypravit do Svaté země, a ty musíš trčet tady!“


    „Válka není žádná idylka, holka. Vidělas někdy vydrancovanou ves? Úrodu hořící na polích?“


    „No jo, jenomže kdo se pustí do svatého boje, vyhne se pak peklu.“


    I já jsem už tehdy věděla, že papež Urban Druhý slíbil okamžitou spásu všem, kdo se ke krusádám přidají. Přestala jsem Walburžino brblání vnímat a představovala jsem si Roricha a sebe ve zbroji, jak jedeme do boje s otcem a Drutwinem a Hugem, mými dvěma nejstaršími bratry. Úplně jsem nás viděla, jak vítězně přijíždíme k branám Jeruzaléma, města v zlatě oděného, kde sbory serafínů pějí v slunci přejasném.


    Přes cestu nám přešla stračena. Nějak se jí asi podařilo dostat z pastviny. Došla na druhou stranu a spokojeně se začala popásat na bujných trsech. Hnědé skvrny jí kaštanově zářily v jinak bílé srsti. Popošla jsem k ní a ona zvedla hlavu a velikýma něžnýma očima se zahleděla do mých.


    „Budu muset promluvit se šafářem,“ řekla Walburga. „Ty zdejší hlavy nejapné by si mohly umět aspoň pohlídat, aby jim krávy neutíkaly, kam se jim zamane.“


    „Ale ona přece nikam neutíká,“ namítla jsem.


    To zvíře jen prolomilo poslední jakž takž držící břevno zchátralého plotu své spasené ohrady a vydalo se za lepší pochoutkou. Poplácala jsem ji po boku a rozesmálo mě, když otočila velikou hlavu a polechtala mě širokým nosem ve vlasech. Dech měla sladký jako mléko.


    „A jaké bude mít krásné telátko!“ vyhrkla jsem pak hloupě, protože jsem na okamžik úplně zapomněla, že mám mlčet, aby bylo všechno v pořádku.


    „Jaképak telátko, prosím tě?“


    „Ten býček, co se jí narodí.“ Viděla jsem ho tak jasně jako Walburžin obličej. „Po těle má fleky hnědé i černé, zato všechny čtyři nohy má docela bílé.“


    Slunce se ukrylo za mrak a naše stíny na trávě zmizely. Kravka mi ještě jednou zafuněla do vlasů a pak šla dál, zvonec na krku jí plechově cinkal do kroku. Walburga mě popadla za ramena.


    „Ty si zase něco vymýšlíš!“


    Otočila jsem se na patě a rozběhla se zpátky domů, utíkala jsem, co mi jen roztřesené nohy stačily, ale Walburga mě za chviličku dostihla a prudce mě chňapla za paži, až se mi na ní udělala modřina jako pěst.


    „Neopovažuj se to vykládat matce!“


    Mohutné vzlyky mi cloumaly celým tělem, když jsem slibovala, že to nikomu neřeknu.


    Matka se od Walburgy dozvěděla, co jsem já, její desáté dítě, předpověděla, o měsíc později, když se krávě opravdu vytelil býček se srstí vybarvenou přesně tak, jak jsem popsala.


    „To děvče vidí pravdu,“ řekla chůva matce. Slyšela jsem to; schovávala jsem se za závěsem. A taky jsem skulinou v jeho krajkovém lemu viděla, jak je matka bledá a rty má sevřené, skoro jako by jí právě sdělili zprávu, že otce i bratry rozsekali Saracéni a oni teď budou hnít v neposvěceném hrobě.


    Walburga ale zářila jak obecní blázen. „Paní, měla bys to tele Hildegardě darovat. Ona je od Pánaboha obdařená, věru že je.“


    Od Walburgy se ta neuvěřitelná zvěst rozšířila jak morová rána. K matčině hrůze brzy nikdo v celém Bermersheimu nemluvil o ničem jiném než o mé prorocké vizi o teleti.


    Krčila jsem se před matkou a útěchu hledala na klíně u Walburgy, v jejím náručí, kde jsem se pořád ještě dokázala schoulit skoro celá. A Walburga mě objímala a její srdce mi bušilo do ucha. Má chůva mě měla raději než vlastní matka – to jsem věděla jistě. Ale byla to právě Walburga, kdo zpečetil můj osud. Nejmladší dcera Mechthildy z Bermersheimu vidí skrytou pravdu – co si budou lidi o naší rodině myslet? Buď mám dar od Pánaboha, nebo jsem posedlá Satanem. Jak měla má matka poznat, která možnost to je?


    Ten večer po pobožnosti v naší rodinné kapli mi matka nedovolila odejít s ostatními sourozenci, ani pak se služebnictvem, ba ani s kaplanem. Odvedla mě do studeného kouta, ke zpovědní lavici, kde jsme se na kolenou vyznávali ze svých hříchů. Neklidný plamen svíce vrhal matčin pohyblivý stín na nástěnné malby. Věděla jsem od Walburgy, že je matce už pětatřicet let, že je už stará, a taky opravdu staře vypadala – zuby už neměla skoro žádné, řídké šedé vlasy jí vykukovaly zpod plachetky shrnuté ke straně, záda ohnutá po odnošení tolika dětí. Když je teď tvůj otec ve Svaté zemi, svěřila mi Walburga, může tvá matka aspoň doufat, že další už rodit nebude.


    „Hildegardo!“ Matka upírala pohled do mé tváře. I takhle shrbená byla pořád dost vysoká. „Jsi desáté dítě. Dobře to víš.“


    Hrdlo se mi stáhlo úzkostí. Nedokázala jsem se na matku podívat, sklouzla jsem očima k obrazu Evy s jablkem v ruce, té první hříšnice. Byla nahá a zářila krásou, odpočívala pod stromem skoro tak dokonalým jako ten, co se mi zjevil ve zlatavé kouli. Měla oblé bříško jako samodruhá a v tom půvabném těle se skrývala žádostivost a zkaženost – tak nám to alespoň říkal náš kaplan. Eva zvedala tvář k hadu s ženskou hlavou a ňadry – to stvoření bylo Lilith, Adamova první žena, a šeptalo Evě do ucha zlé myšlenky, a Adam stál opodál jako nějaký nedovtipa.


    „Víš, co je desátek?“ zeptala se mě matka.


    S pláčem na krajíčku jsem přikývla.


    „Pověz mi to,“ přikázala a hlas měla studený stejně jako prsty, které mi zarývala do ramen.


    „Každý správný křesťan,“ – musela jsem polknout vzlyk – „musí odevzdat desetinu všeho, co mu patří, církvi.“


    Matka si ke mně klekla, takže jsme měly oči stejně vysoko. Ty její, oříškově hnědé, mi připadaly tak veliké jako ty zlatavé bubliny, co ke mně připlouvaly v mých viděních.


    „A ty jsi desáté dítě,“ opakovala matka.


    Pochopila jsem. Jsem desátek pro církev.


    „Není to špatné místo, ten Disibodenberg,“ řekla mi matka další den ráno, jako by chtěla ten otřes zmírnit.


    Dovolila mi usadit se jí na klín a kostěným hřebenem mi pročesávala světlé vlasy, zatímco Walburga držela zrcadlo z leštěného stříbra, v němž se odrážela moje tvář. Oči jsem sice ještě měla opuchlé pláčem, ale hleděla jsem na sebe lačně, jak dlouho to jen šlo, protože to možná byla moje poslední příležitost. Klášterní řehole prý zrcadla zapovídá. Matka se mě chce zbavit. Co kdybych se jí teď vrhla kolem krku a uprosila ji, ať mě nechá doma? Pootočila jsem se jí na kolenou, ale ona mě napomenula, ať pěkně držím.


    „Nebudeš tam sama, dítě,“ promluvila po chvíli tiše a vlídně. „Budeš dělat společnost Juttě, dceři hraběnky ze Sponheimu, jako její vybraná služebná. Jen si představ, jaká je to čest!“


    Naše rodina kdysi přísahala dynastii Sponheimů věrnost. O různých slavnostech jsem Juttu u nich na hradě vídala, když tančila v kruhu s ostatními pannami. Bylo jí už čtrnáct, byla zralá na vdavky. A její vzezření – bohaté kaštanové vlasy, pomněnkové oči, štíhlá postava, okrášlená tu šňůrou drobných perel, tu zas náhrdelníkem z granátů na bělostné pleti – jí právem vysloužilo pověst nejkrásnější mladé šlechtičny v celém Porýní. Jenže o ní kolovaly i jiné řeči, dokonce už i ke mně se to doneslo. Jutta von Sponheim je bláznivá, haraší jí ve věži. Má sestra Odílie tvrdila, že právě proto jí rodiče stále nemohou najít manžela, i přesto, jak je půvabná a jak obrovské věno bude mít. A jako by to nestačilo, Jutta se navíc ještě považovala za svatou ženu. Nebažila po ničem jiném než po řeholním životě.


    „Ale proč zrovna Disibodenberg?“ odvážila se Walburga zeptat matky a docela přitom zapomněla na svoje postavení. „Strčit dvě mladá děvčata k mnichům – to se mi nezdá v pořádku. Určitě by jim přece bylo líp u jeptišek v Schönau.“


    Matka jí odpověděla tak ledově, až mě zamrazilo. „Nepodstrkuj mi svoje mínění o tom, o čem zhola nic nevíš.“ Vzala Walburze z ruky drahocenné zrcadlo a položila je na stůl.


    „Zlatíčko,“ oslovila mě a otočila si mě na klíně tak, abychom si navzájem viděly do tváře. „To je veliká pocta, že tě vybrali pro Juttu jako společnici. Proslavíš tím celou naši rodinu. Tvůj otec na tebe bude náramně pyšný, až se to dozví.“


    Nejradši bych na to matce rovnou řekla, že ani za mák nechci strávit celý život s pomatenou holkou, kterou si nikdo nechce vzít za ženu, ale jazyk mi dočista zdřevěněl a já jsem ani nemukla.


    „Ty a Jutta von Sponheim,“ zasnila se matka a v jejím úsměvu jsem zahlédla náznak té krásné mladé ženy, kterou bývala kdysi dávno, předtím než začala rodit děti, po nichž z ní zůstala jen svrasklá slupka. „Budou z vás dvou svaté panny, které nepojmou chotě krom Krista samého. To máš velké štěstí, holčičko. Jsi vyvolená. Víš, taky jsem chtěla žít jako řeholnice. Prosila jsem rodiče, aby mi dovolili vstoupit do svatého řádu, ale místo toho mě dali tvému otci, a bylo mi tehdy teprve třináct.“


    V očích mě štípaly slzy překvapení. Takže matka mi vlastně prokazuje laskavost, když mě vyhání do kláštera? Je to opravdu lepší osud, než se provdat jako jiná děvčata?


    „Ale já nechci žádného manžela,“ namítla jsem, „ani Ježíše.“


    „Každá dívka musí mít manžela, buď smrtelného, nebo nebeského,“ odvětila matka tónem, jakým se vysvětluje holá pravda nechápavému prosťáčkovi.


    „Ale Walburga nikdy vdaná nebyla!“


    „Walburga je venkovanka,“ řekla matka. Walburga stála jen pár kroků opodál. „Copak ušlechtilý jestřáb má týž osud jako obyčejná berneška? Ty ses narodila pro vznešenější cíle než ona.“


    Walburga na mě letmo pohlédla a pak se k nám otočila zády. Její opovržení mou matkou se linulo po komnatě jako nelibý puch, skoro jako by nadmutým střevům ulevila. Přemýšlela jsem, jestli je možné, že by má matka skutečně právě dělala tak ohromnou chybu, že to vidí i služebnictvo.
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    Nazítří matka odcestovala ke sponheimskému dvoru projednávat mou budoucnost s paní hraběnkou, Juttinou matkou. Chválapánubohunanebesích, že s sebou vzala i mých šest krásných, kvůli prachmizernému věnu však stále nezasnoubených sester, a mě nechala doma jen s Walburgou a Rorichem. Důstojně jsme jim s bratrem zamávali a okamžitě jsme se nepozorovaně vytratili za bránu a zmizeli ve vinohradu, kde už se šlahouny révy táhly docela vysoko, takže jsme se mezi nimi hravě schovali. A jakmile jsme byli u lesa, začali jsme lítat sem a tam jak ze řetězu utržení a podsekávali kopřivy lískovými proutky.


    „A teď budou pryč několik neděl!“ povykovala jsem, opilá z takového štěstí. Co taky mohlo být lepší než strávit kus léta jen s Rorichem? Roricha jsem měla ze všech sourozenců nejradši. Bylo mu deset a náš srovnatelný věk nám dopomáhal k velkému přátelství. Rorich se neměnil jako moje sestry, ze kterých se mi přímo před očima postupně stávaly dospělé ženy, co už si se mnou nechtěly hrát a myslely jen na vdavky.


    „Ve Sponheimu si budou každý večer pochutnávat na labutí pečínce,“ fantazíroval Rorich nahlas a došel zatím až k potoku, tam vyklouzl z bot a nechal je stát na mechem porostlém břížku.


    „A tancovat,“ přidala jsem se taky.


    Vzali jsme se s bratrem za ruce a vystrčili nos vzhůru a tvářili jsme se jako hrabata a hraběnky a markrabí a markraběnky. Pobrukovali jsme si dvorské taneční melodie a točili jsme se v mělké potoční vodě dokolečka a cákali kolem sebe, až jsem měla šaty skrz naskrz nasáklé a bratr halenu jakbysmet.


    „V klášteře se tancovat nesmí.“


    Pokrčila jsem rameny, abych mu ukázala, že mě takové radovánky stejně nikdy moc nezajímaly.


    „Ale hned tak tě pryč neodvezou.“ Rorich sebou hodil do trávy na sluníčko. „To ještě potrvá. Pamatuješ na to děvče z Alzey? Víš, jak šla k jeptiškám do Schönau – tu tam nevzali, dokud jí nebylo dvanáct. Takže to máme ještě pět let času, Hildo.“


    V útrobách mě příjemně zašimralo vděkem za ten postřeh. Brodila jsem se dál chladivou vodou a vychutnávala si uspokojivé ťukání ohlazených kamínků pod nohama. Pět let! To je přece nekonečně dlouho! Za takovou dobu se toho může ještě stát…


    „Matka si to stejně nakonec rozmyslí,“ pokračoval Rorich v úvahách. „Vždycky to udělá. Víš, jak chtěl otec provdat Roswitu za toho tlustého vdovce s bolavou nohou?“


    To se stalo ještě předtím, než jsem se narodila, ale Walburga to vždycky hrozně ráda vyprávěla, protože to podle ní bylo nejlepší rozhodnutí naší matky a taky její nejodvážnější čin. Otec měl totiž v úmyslu strčit Roswitu jednomu ošklivému starochovi, ale pak převzala vládu v rodině do svých rukou, když se otec chystal na cestu do Svaté země. A sotva odjel, Roswita se prý vrhla matce k nohám a plakala úlevou.


    „Vidíš, Rore, ty se aspoň nemusíš starat, s kým budou chtít oženit tebe.“ Ulomila jsem vrbovou větvičku. „Ty jsi nejmladší syn, takže z tebe bude kněz.“


    Rorich zašermoval nohama nataženýma až do vody a celou mě pocákal. „To dřív uteču.“


    „Já uteču s tebou. A budou z nás banditi.“


    „Budeme pytlačit a lovit Sponheimům vysokou. A budeme bydlet v lese a cpát se každý den srnčím.“ Pak na mě upřel uvážlivý kritický pohled. „Jenomže ty bys takový život dlouho nevydržela, Hildegardo.“


    „Ale mně už nic není,“ bránila jsem se. V teplém a suchém letním vzduchu jsem měla v plicích čisťounko, dýchalo se mi krásně. „Nejsem už vůbec nemocná.“


    „Dokaž mi to,“ ukázal bratr na smutnou vrbu. „Ukaž, jak vysoko vylezeš.“


    Vykasala jsem si sukně, zavázala je nad koleny na uzel a vyšvihla jsem na nejnižší větev. A pak jsem šplhala výš a výš prostředkem koruny, bosá chodidla na drsné kůře dobře držela, až jsem se dostala tam, kde se větve už tenčily a já se musela křečovitě držet, abych při tom kymácení nesletěla dolů a nerozplácla se k nohám Rorichovi, který se smál, až se za břicho popadal. Kolem hlavy mi kroužily zlatavé bubliny, až mě závrať jímala. Lapala jsem po dechu, když jsem lezla zas dolů a seskočila na zem, ale ze všech sil jsem se snažila, aby to vypadalo naprosto bravurně.


    „Zvládla jsem to, vidíš?“ podívala jsem se bratrovi do očí.


    „Vidím,“ zvedl mi paži a pozorně si prohlížel žlutavé modřiny, následek toho, jak jsem se tiskla ke stromu.


    „Walburga mě přizabije,“ řekl jen. „Pojď, jdeme zpátky, nebo nás vážně stáhne z kůže.“


    „Ale budeme banditi, viď?“ nechtěla jsem se vzdát toho snu. „Budeme se živit bobulemi a houbami a potkáme bílého jelena, co žije v nejhlubším lese! Ale nezabijeme ho. Postavíme mu domeček a já mu upletu ozdobný šál ze svých vlasů.“


    Rorich mě vzal kolem ramen. „Možná, že si pak Jutta místo tebe vezme jako náhradu Klemencii. Jutta je stejně takový blázen, že si ani nevšimne, že to nejsi ty.“


    Špinaví a urousaní jsme se proplížili zeleninovou zahradou až do sklepení ve svahu kopce. Tam jsme se rozdělili, protože jsme doufali, že tak spíš unikneme pozornosti služebnictva. Krčila jsem se za pytli s ječmenem a sledovala, jak bratr pokradmu mizí ve tmě jako nějaký saracénský zrádce. Napočítala jsem do dvanácti a pak po špičkách kličkovala mezi bečkami piva a vína. Snad se mi podaří dostat se po zadním schodišti až do mé komnaty v patře a rychle se převléct do čisté kytlice, než mě dopadne Walburga. Ale najednou jsem strnula. Přede mnou se ozvalo vzlykání. Přála jsem si, aby tu teď Rorich byl se mnou. Pomalu jsem se vydala dál, opatrně našlapovala do prachu, až jsem narazila na Walburgu. Seděla v koutku za horou hliňáků s medem a se sýrem a tvář měla zabořenou v dlaních.


    „Copak je?“ zeptala jsem se. Nechtělo se mi tomu ani věřit, nikdy jsem totiž Walburgu plakat neviděla, a dokonce mě ani nikdy nenapadlo, že by taková statná žena mohla takhle schlípnout a rozbrečet se, jako by byla děcko, o nic starší než já.


    Walburga zamrkala uslzenýma očima a přitiskla mě k sobě, jako by mě chtěla raději rozmačkat v náručí, než aby mě pustila. Jako by byla moje skutečná máma a já její milovaná dcera.


    „Tvá matka je krutá. Jak tohle může dopustit?“


    Srdce se mi z takového projevu vroucnosti rozbušilo. Uvědomila jsem si, co všechno moje chůva riskovala, když se ozvala proti matce a postavila se za mě. Vždyť matka ji mohla okamžitě vyhodit ze služby, a ona by se musela vrátit zpátky do vsi, odkud přišla, a do smrti by se tam plahočila v polích jako ta nejposlednější nevolnice. Jenže i tak bylo mou povinností bránit svou krev.


    „Ale vždyť jsou i jiné řeholnice. Třeba ta z Alzey,“ vzpomněla jsem si, co mi říkal Rorich. „Ta šla k jeptiškám do Schönau, ale musela počkat, až jí bude dvanáct. A vůbec, matka říkala, že to tam nebude tak špatné. Že se tam naučím číst a psát a hrát na psaltář. A že budeme vyšívat na hedvábí jako dvorní dámy, akorát že jako jeptišky budeme muset nosit prosté oblečení.“


    „Děvenko moje, kdyby tě posílala k obyčejným jeptiškám, nevyplakávala bych si kvůli tomu oči.“ Walburga mi slzami máčela copy. „Jenže ta Jutta chce být reklúza a tebe stáhne s sebou.“


    Nechápala jsem, nic mi to slovo neříkalo. „Reklu-cože?“


    „Reklúza.“ Walburga viděla, že tomu nerozumím, a tak mě vzala na klín a kolébala mě, jako by mě utěšovala, jako by mi někdo předtím hrozně ublížil. „Dítě moje nešťastné, ty ani nevíš, co to je.“


    Celé to dlouhé krásné léto se Walburga tvářila, jako že nevidí, jak s Rorichem utíkáme den co den do lesa, jak se tam proplétáme houštinami a domů se vracíme špinaví a olepení pavučinami. Chytala jsem žáby a mloky a vždycky jsem si to hemžící se tělíčko podržela chvilku v dlaních, než jsem je zase pustila na svobodu. Rorich lovil do ok zajíce. A taky s lukem a toulcem plným šípů stopoval vysokou zvěř a já se kradla za ním a se srdcem až v hrdle jsem sledovala, jak šíp zasvištěl vzduchem a pak těsně minul bělavé zrcátko srnčího zadku, když jeho majitelka bleskově vyrazila pryč. Jaké by to asi bylo, uprchnout s takovou lehkostí, prostě zmizet v okolní zeleni?


    Můj bratr nikdy nebyl moc dobrý střelec. I proto ho matka raději nechala doma s námi děvčaty a neposlala ho s otcem a staršími bratry do Svaté země, aby se naučil válečnému umění. A krom toho všichni až na Roricha samotného měli o jeho budoucnosti jasno – že se nestane rytířem, ale klerikem, svázaným s církví, jako budu i já, jestli dojde na matčino rozhodnutí.


    V září nadešlo výročí mého narození a zase pominulo. Bylo mi už osm let, a matka se ze Sponheimu stále nevracela. Byla už i se sestrami pryč tak dlouho, že Rorich usoudil, že asi museli všichni zapomenout, jak mě chtěli poslat do kláštera.


    „Ty už zůstanou až do konce života u dvora ve Sponheimu,“ říkal. „Budou se do konce svých dní jen předvádět před hraběnkou a soupeřit, která si kdy zatančí s jejím synem.“


    Objevila jsem v lese jeskyni; škvíra mezi balvany, co do ní vedla, byla právě dost široká, abychom se my dva dokázali protáhnout dovnitř. A dál se prostor rozšiřoval do pohodlného suchého úkrytu, kde se dal i rozdělat oheň.


    „Tady budeme bydlet,“ navrhla jsem Rorichovi. „To je naše tajná skrýš. Tady nás nikdy nenajdou.“


    Měsíc přibýval a zase ubýval. Psí víno na zdech strážní věže se zbarvilo do odstínu čerstvé krve. Jednou za soumraku, když jsme se s Rorichem přiloudali domů, tam na nás ve své komnatě čekala matka.


    „Nech nás o samotě, Rorichu,“ nařídila. „Musím si s tvou sestrou promluvit mezi čtyřma očima.“


    Celá roztřesená jakoby chladem jsem se přiměla popojít těch pár kroků k matce, vzít její ruku a políbit jí kotníky prstů.


    „Vítej zpátky doma, matko.“ Hleděla jsem jí do očí a přemítala, kde jsou moje sestry nebo proč jsou tak potichu. Čekala jsem, že se z jejich komnat bude zas ozývat brebentění a chichot, ale všude bylo ticho.


    Matka se usmála, prohrábla mi rukou zacuchané vlasy. „Ty moje malá divoženko. Máš na hlavě hotové vrabčí hnízdo.“


    Chtěla jsem promluvit, ale hrdlo se mi stáhlo a neradostné poznání se mi v něm zaseklo jako velká hrouda.


    „Irmengarda a Odílie se budou příští rok zjara vdávat. Věno jim zaplatí paní hraběnka.“ Oči matce zářily radostí z vyslyšených modliteb – konečně ze sebe setřásla velké břímě. „Walburga ti hned musí zabalit tvoje věci, má milá. Zítra za úsvitu odjíždíme na Disibodenberg.“

  



2. kapitola

Můj provlhlý vlněný plášť páchl jak kožich mokrého psa a já jsem se celou cestu na lodi třásla zimou. Lesy okolo řeky Nahe přikrývaly duchovité chomáče mlhy – kdoví, co se tam může skrývat, co tam číhá na svou příležitost. Strážci na lodi i ti, co nás doprovázeli pěšky po břehu, bedlivě pátrali očima, kam až dohlédli, aby nás nepřepadli nějací banditi. Jenom ať se objeví! Toužebně jsem si představovala, jak se najednou odněkud vyřítí tlupa lapků, zasypou nás mračnem šípů, všechny na lodi podřežou a voda zrudne čerstvou krví. Zachráníme se jen my dva s Rorichem. Uprchneme banditům a vrátíme se domů do Bermersheimu, do naší tajné jeskyně, a tam budeme bydlet.

Co by se stalo, kdybych takové bezbožné přání vyslovila nahlas? S trochou štěstí by to třeba všechny přesvědčilo, že se pro duchovní život v řeholi prostě nehodím.

„Kéž na nás Pán Bůh sešle hordy Saracénů, aby nás pobili,“ pípla jsem napjatým pisklavým hláskem. Vítr mi ale urval slova od úst a nikdo si mě vůbec nevšímal.

Rorich s hraběnčiným sedmnáctiletým synem Meginhardem si vykládali vtipy. Můj bratr byl ze svého nového idolu docela nadšený; celý se tetelil blahem, že se s ním Meginhard baví. Vůbec se Rorich choval, jako by tahle cesta byla to nejúžasnější dobrodružství. Užíval si to plnými doušky a na nějaký útěk ani nepomyslel. Zrádce.

Přimhouřila jsem oči a zahleděla se na matku, ze které štěstí taky jen čišelo, protože seděla vedle hraběnky. Málem se k ní tulila, napohled by člověk řekl, že to jsou sestry, nebo přinejmenším důvěrné přítelkyně už od útlého dětství.

„Sama jste viděla, jak roztomilá je naše Klemencie. Nezvážila byste vzít si ji do služby za komornou, paní hraběnko? Klemencie je drahokam na koruně naší rodiny.“

Polykala jsem slzy. Kdybych já byla krásná, matka by se mě nesnažila uklidit k nějakým starým plesnivým mnichům kdesi v zapadákově. Byla jsem tak zničená a nešťastná, že jsem se ani rozplakat nedokázala, a usoudila jsem, že nenávidím všechny lidi, co znám, až na Walburgu, jenže tu s sebou matka nechtěla vzít, nejspíš proto, že věděla, že Walburga by se to pokusila celé překazit. Klidně by třeba celou loď rozhoupala a převrátila, aby se všichni utopili, a ona by zachránila jenom mě.

„Proč se tak kaboníš, maličká?“ přisedla si ke mně najednou Jutta von Sponheim. Na konečcích vlasů, které jí vyklouzly zpod kápě, lemované bílou kožešinkou, se jí třpytily krůpěje mlhy. Studený vítr jí vyštípal tváře do růžova. Hodnou chvíli mě hladila po ramenou a po vlasech, až jsem se nakonec zavrtěla a odsedla si. Nejsem tvůj domácí mazlíček.

„Znáš příběh o svaté Voršile, princezně z daleké Británie?“ Rozvyprávěla se o té zemi, jako by to bylo království z pohádky, nedosažitelné a plné divů divoucích. „Požádal ji o ruku pohanský princ, ale ona jej odmítla.“

Juttin bratr Meginhard v tu chvíli vyprskl smíchy. Právě Rorichovi vykládal nějaký košilatý vtípek, který se nehodil pro ženské uši. Trochu jsem ožila a zadoufala, že zaslechnu, co to říká, jenže Jutta mě znovu přivinula k sobě a ještě mi zakryla ramena i hlavu cípem toho pláště s bílou zimní kožešinkou a podšitého beránkem. A její hlas se mi tiše, ale neúprosně zavrtával do ucha.

„Voršila si vybrala deset společnic, panen z urozených rodů, a potom si ona i jedna každá z jejích družek vybrala po tisíci dalších panen. Jedenáct tisíc jich tedy bylo, Hildegardo! Nastoupily na jedenáct lodí, přepluly moře a plavily se po Rýnu na jih. Tam překročily alpské horstvo a pokračovaly až do Říma, kde navštívily hroby apoštolů.“ Zadumala se.

„Také jsem toužila jet do Říma,“ dodala po chvilce. „A do Jeruzaléma. Proč bych nemohla, když je teď Svaté město opět v křesťanských rukou? Chtěla jsem navštívit Svatý hrob, ale Meginhard prohlásil, že by to pro dívku byla moc nebezpečná cesta.“

Jako by plivala jed, když vyslovila jméno svého bratra. Jejich otec a jeho rytířská družina, do které patřil i můj otec, byli všichni ve Svaté zemi, a tak byl Meginhard doma zástupnou hlavou rodiny a Jutta ho musela poslouchat jako otce. Co bych asi dělala já, kdyby mi začal poroučet Rorich? Lechtala bych ho na chodidlech a pošklebovala se mu, až by rudl jako vařený rak, a hotovo.

Jutta si hryzala ret, až jsem se bála, že jí poteče krev. Slzy měla ve velikých modrých očích na krajíčku a nehty okousané málem až po lokty. Byla tak hezoučká a bohatá, ale stejně vypadala křehounce, bezmocně, jako to kosí ptáče se zlomeným křidýlkem, které jsem jednou našla, vzala do sukně a snažila se ho krmit z ruky. Teď jsem vzala za ruku Juttu, třeba ji to trochu utěší. Odměnila mě za to oslnivým úsměvem a pak vyprávěla dál.

„Voršila a její družky se vracely z Říma. Pluly po proudu Rýna k městu Kolín, ale tam je přepadli Hunové. Hunský král chtěl Voršilu za ženu. Ona ho samozřejmě odmítla, protože byl pohan. A tak ji Hunové zabili a jedenáctero tisíc družek jejích spolu s ní.“

Jutta recitovala to mystické číslo, jako by to bylo nějaké mocné kouzelné zaříkadlo. „Žádná z nich naživu nezůstala. Klemacius pak objevil jejich kosti na pláni poblíž Kolína.“

Jutta se zahleděla do dáli, jako by tam to pole mrtvol viděla, jako by jí pach smrti stoupal přímo do nosu.

„Nemůžu se dočkat,“ řekla po chvíli, „až budeme na posvátné půdě kláštera.“

Nato si klekla a začala se modlit, oči pevně zavřené, aby neviděla nic z hříšného pozemského okolí. Tu asi opravdu zajímá jenom to nebe. Nechala jsem Juttu Juttou a otočila se k ostatním, kteří se bavili o světských záležitostech – to mi dodávalo kuráž, nebo to aspoň odvracelo mou pozornost od nevyhnutelné budoucnosti.

„Můj choť nám poslal nepočítaně štočků damašského hedvábí,“ chlubila se zrovna hraběnka mé matce. „Byla bych z něj dala ušít svatební šat pro Juttu, kdyby si nezvolila tuhle životní cestu.“

„Tak ho šetřte pro Meginhardovu budoucí nevěstu,“ lichotila jí moje matka. „Váš syn je mládenec jako lusk.“

Meginhard byl vysoký, svalnatý a bytelný, vlasy se mu krásně vlnily. Byl už zasnoubený s jednou urozenou pannou, ale dál se choval stejně bezstarostně jako Rorich. Teď právě spolu nahazovali do zelenavé vody rybářské šňůry s návnadou.

„Ryby smí jíst dokonce i naše svatá Jutta,“ poznamenal Meginhard.

Jutta se zachvěla, jako by jí jeho zvučný hlas roztříštil pracně opakovanou modlitbu, ale hned se zase pohroužila do svého světa, jen paže rozepjala doširoka, jako by chtěla, abychom se všichni naráz vypařili. Meginhard se ušklíbl, předal svůj vlasec Rorichovi a přešel blíž k sestře, takže se pod jeho těžkým krokem celá loď na vodě zahoupala. Juta zesílila hlas, modlila se, jako by už byla na půl cestě k nebeským branám, ale on jí stejně vnutil polibek. Vždyť si ji jen z legrace dobírá, tak jak to starší bratři dělají. Nechápala jsem, proč se kvůli tomu Jutta hned rozplakala a roztřásla. Drmolila žalmy dál, spíš je teď vykřikovala, jako kdyby se bránila samému Satanu. Scénu ukončila až jejich matka hraběnka. Odstrčila je od sebe a svou ztěžka oddechující dceru pevně objala.

„Ššš, no tak, nevyváděj, hlupáčku, vždyť je to jenom tvůj bratr.“

Meginhard jen pokrčil rameny a už se chtěl odloudat pryč, ale vtom si všiml, jak na něj zírám já. Sklopila jsem rychle hlavu, ale to už bylo pozdě. Přisedl si ke mně a položil mi medvědí tlapu kolem ramen. Sestra se jeho vtípkům smát nebude, tak se bude bavit mnou. Řekla jsem si, že se tím nedám vyvést z míry – že je to vlastně lepší, než když mě docela všichni přehlížejí.

„Máš vůbec ponětí, kdo to byl svatý Disibod?“ zeptal se mě a tvář mi ovanul pach piva. „Ten, kdo dal tomu vašemu klášteru svoje vlastní jméno?“

„Náhodou vím, že byl z Irska,“ pochlubila jsem se svými znalostmi. Jutta mi o tom svatém už samozřejmě vyprávěla. „Přišel sem před pěti sty lety. A byl to misionář.“

„Chytrá holka,“ zabručel Meginhard a prohrábl mi rukou vlasy. „A chtěla by ses dozvědět ještě něco víc?“

Nevšímala jsem si Jutty, která dál vzlykala v náručí své matky, a přikývla jsem.

„Nebýt irských misionářů, byli bychom dodnes pohani,“ řekl tak rozhorleně, že jsem ucítila závan horka. „Jen si to představ.“

Vyslovit nahlas něco tak rouhavého! Až jsem se musela usmát, jak to zavonělo dobrodružstvím.

„Dodnes bychom kuchali mladé hřebce pro Jednookého starce a podřezávali a obětovali kozy jeho synu Perunovi,“ pokračoval Meginhard. Říkal to očividně jen proto, aby si vyzkoušel, jestli propuknu v pláč stejně jako Jutta, ale já mu takové potěšení rozhodně nedopřeju. Naopak mu tady a teď dokážu, že nejsem žádná fňukna ufňukaná jako jeho sestra.

„On mi Hildegardu pošpiní!” kvílela Jutta v matčině objetí.

„Přestaň té malé plést hlavu takovými nesmysly!“ okřikla Meginharda hraběnka.

Moje matka na okamžik nasadila ten nejneutrálnější úsměv, jakého byla schopná. Styděla jsem se za ni – že by si netroufla odsoudit někoho, jako je Meginhard von Sponheim, i kdyby řekl či udělal cokoli. Klidně by mohl podpálit loď a svou sestru ještě polít olejem; moje matka by tomu jen mlčky přihlížela a nehnula by prstem.

„A taky, kdyby do naší vlasti nepřišli ti irští misionáři,“ dodal ještě Meginhard a štípl mě do tváře, „tak by tě neposlali do kláštera, kde tě nechají zazdít a hnít zaživa.“

Zazdít! Z toho jediného slova mě jala taková hrůza, že ani o pohanech by nic horšího nevymyslel. Ale vzápětí jsem vyprskla smíchy a musela jsem se smát, až mi oči slzely. To je ale komediant, ten Meginhard! A já mu to na chvíli málem opravdu uvěřila. Ještě celá rozesmátá jsem se otočila k matce, ale ta okamžitě sklopila hlavu a odvrátila se.

Na soutoku řeky Nahe s řekou Glan se z mlhy nořil vysoký, lesem porostlý kopec – Disibodenberg, kde kdysi přebýval ten svatý muž. Jeho vrchol jako hrubá koruna obepínaly bytelné hradby, nad které čněla jen přisedlá kostelní věž.

Na kotvišti stál opat kláštera spolu s mohučským arcibiskupem Ruthardem, aby přivítali paní hraběnku a její svatou dceru.

Jutta, překypující radostí jak nevěsta ve svatební den, vystoupila ladným krokem z lodi, dlaně obrácené k nebi. Za ní šel její bratr, náhle bezvýznamný, zastíněný osmdesátkou mnichů, stojících v kruhu za svým opatem. Zástup služebnictva vynášel z lodi truhlice a koše s Juttiným věnem.

Matka mě popadla za ruku a vlekla mě za Juttiným doprovodem. Třásla jsem se jako osikové listí ve větru, srdce mi tlouklo tak zděšeně, že jsem se bála, aby mi nepuklo. Strachy jsem se ani nedokázala podívat na mnichy, kteří budou od nynějška pány mého osudu. Copak to matka opravdu nechápe, jak mám ke zbožnosti daleko, že jsem jen umouněné děcko, co se vzpírá jako mula?

„Já chci zpátky domů, za Walburgou,“ prosila jsem úpěnlivě.

Jestli matka nesnese tu ostudu, že jsem odmítla život ve svatém řádu, tak s chůvou odejdeme někam daleko a tam spolu budeme žít. Klidně budu nosit ty nejhrubší nebarvené hadry nejchudších nevolníků a dřít se od rána do noci v polích, jestli je to jediná možnost, jak se vyhnout tomu klášteru tam nahoře v mlhách.

„Ty jsi rozrušením celá bez sebe,“ položila mi matka ruku kolem ramen. „Pojď, má milá. Jutta se o tebe postará. Její matka je tak velkorysá, že i věno tvým sestrám zaplatila. Navždy budeme jejími dlužníky.“

Rorich se zašklebil, doufal, že se třeba zasměju. A já bych mu přitom nejradši oči vyškrábala. Za ním sluha právě vynášel z lodi moje věno – jedinou truhlu.

Cesta se vlnila po svahu do kopce a připomínala tunel – holé větve stromů se nám proplétaly nad hlavou tak hustě, že ani nebylo vidět oblohu. Zazdít! Ta Meginhardova poznámka mě děsila. Co když to nebyl vtip? To slovo mi jako obrovský balvan leželo na prsou a drtilo plíce. Už teď jsem si připadala jako polapená v nějaké dusivé těsné pasti. Vyšli jsme zpod stromoví. Cesta pokračovala přes ovčí pastvinu a dál zahradou obklopenou sadem. Všechno se to ztrácelo v mlze a dál za ovocnými stromy už z krajiny nebylo vidět nic. Ani jsem nepotřebovala, aby mi někdo prozrazoval, že je to tu odlehlé místo, které si zvolili právě pro tu odlehlost, na míle daleko od jakékoli vsi nebo statku. Zítra po obřadech matka s Rorichem, hraběnkou a ostatním Juttiným doprovodem zase nastoupí na loď a všichni spolu odjedou zpátky do světa živých. Zato mě už odsud nikdy nikdo nepustí. Když to za mnou kovově zařinčelo a dubově zadunělo, jak zavřeli bránu, srdce se mi zazmítalo jako pták zasažený šípem.

Klášter byl v troskách, polozbořený, kamenné stěny poďobané a rozpraskané, jako by je poničily zástupy cizích vojsk. Rozpadající se kostel s osmibokou věží, kaple, refektář a zchátralé dormitáře se tu mačkaly jedna budova na druhou, stísněné mezi hradbami obepínajícími vrcholek kopce. A z tohohle plácku učinilo svůj domov osmdesát mnichů. Jak by sem chtěli vmáčknout ještě další dva lidi?

Dokonce i matka se tvářila, jako by váhala, jestli mě tady opravdu nechat. Rozmysli si to, matko, matinko! Ale než jsem svůj děs dokázala zformovat do slov, objevil se opat Adilhum s hlavou sklopenou, jako by se mé matce nabízel za nevolníka.

„Má paní, jak jsem již pravil paní hraběnce, náš klášter, jenž povstal z poustevny svatého Disiboda, se již po dlouhá léta potýká s nouzí. Chováme však naději, že jej opravíme k poctě našeho svatého patrona. Přijmi prosím mé díky, urozená Mechtildo, která jsi nám přinesla Boží požehnání v podobě možnosti zhostit se toho úkolu a učinit toto místo bydlem hodným tvé dcery.“

S otevřenou pusou jsem koukala na Roricha a on zase na mě a kroutil u toho znechuceně hlavou. Oba jsme viděli opatovi až do žaludku. My dv

Když jsme se v domě pro hosty shromáždili k večeři, matka byla tak unešená, že se jí dostalo té pocty sedět u jednoho stolu se samým arcibiskupem, až jsem se bála, aby z toho nepadla do mdlob. I Jutta byla jako u vytržení, jako kdyby dorazila do Svatého města, Jeruzaléma. A podle arcibiskupa musela být snad ze zlata odlitá, tak ji vychvaloval.

„Požehnaní jsou poustevníci, již přebývají pod krovem kostelním, neboť oni svou vroucnou modlitbou i zbožným žitím podpírají samotnou kostru církve svaté. Proto takové muže nazýváme anachorety a ženy reklúzami, neboť jste ve svém osamění doslovnou kotvou církve, lodi naší víry, a držíte ji tak pevně, že ať si Satan houká a fouká, jak chce, přec ji nepřevrátí.“

Jídlo jsme měli skrovné: Ryby, co na řece chytili Rorich s Meginhardem, jáhly, fazole a mrkev z klášterních zahrad, ovčí sýr, který tu mniši dělají, a taky kalné víno z místních jablek.

Rorich byl po dlouhé cestě vyhladovělý; zhltal svou porci tak, že se opat nestačil divit. Matka by mu doma s potěšením dopřála, ale teď se pohoršeně krčila, že se syn tak neomaleně cpe před samotným arcibiskupem.

„Mírni se, chlapče. Obžerství je matkou všech ostatních hříchů.“

S chutí bych mu přistrčila svůj podnos s jídlem, které jsem se nedokázala přinutit pozřít. Žaludek jsem měla plný zpěněné žluči. Jediné sousto, a zaručeně se pozvracím.

Ani Jutta se své porce vůbec nedotkla, jen upíjela pramenitou vodu z páleného pohárku. Obličej jí ale zářil naprostým klidem a spokojeností. Vypadala jako nějaká andělská bytost, jež na rozdíl od obyčejných smrtelníků potravu k žití vůbec nepotřebuje.

Spatřila jsem před sebou zase ty vznášející se koule a udělalo se mi slabo až na omdlení, hlava se mi točila. Tak zase jsou tady, ty prokleté vidiny, kvůli kterým mě nikdy neprovdají, kvůli kterým mě odvrhli sem, kvůli kterým jsem dobrá jedině k tomu, abych dělala společnici jiné pomatené holčině.

Matka, jež před chvilkou vyčítala Rorichovi přílišný apetit, se teď otočila ke mně a naopak prosila, ať jím, a oči jí vlhly, jako by potlačovala slzy.

„No tak, holčičko, aspoň pár soust. Potřebuješ nabrat sílu na obřad.“

Obřad se konal o Dušičkách, za soumraku.

Stála jsem bosá na ledové kamenné dlažbě naší komůrky pro hosty a nohy mi dřevěněly zimou. Jutta mi stáhla moje světské šaty přes hlavu a pohodila je na zem.

„Ty už nebudeš potřebovat,“ řekla.

Neměla na sobě nic než rubáš z nejhrubší pytloviny, z drsné kozí vlny. Po nahém těle mi naskakovala husí kůže, když mi Jutta přes zvednuté paže natahovala ten můj, navlas stejný. Kozí chlupy se do mě zakously a já bych se okamžitě nejradši rozškrábala do krve.

Jutta sklonila hlavu až na prsa a šouravým krokem vyšla z místnosti; já jsem ji poslušně následovala do kostela, osvětleného zádušními svícemi, jako by se tu měl konat pohřeb.

Na západní straně kostela na nás čekal obdélník černé hlíny pokryté holými větvemi a opadaným listím. Jutta sebou hodila tváří dolů na ten hrob. Prachu prach. Po těle mi přeběhl mráz a žaludek se mi zhoupl. Vzpomněla jsem si na příběh o svaté Voršile, o povražděných pannách, o jejich shnilých mrtvolách... A najednou mi to došlo, jako by do mě udeřil hrom, uvědomila jsem si plný význam toho, co to znamená, přijmout anachorétství, stát se reklúzou. Ty zádušní svíčky, ten obdélník hlíny – dnes v noci mám pro zbytek světa umřít. Pohřbená s Kristem.

Vyhledala jsem očima matku, která to vše sledovala spolu se zbytkem shromáždění, a mlčky, jen pohybem úst jsem na ni křičela: Ušetři mě! Zachraň mě! Po tvářích jí stékaly nefalšované slzy a opravdu udělala pár kroků mým směrem. Srdce se mi rozbušilo nadějí. Pod jejím pohledem jsem však zkameněla. Jako by mi hedvábnou přízí zašila ústa. A já už budu navěky moci jen kňučet jak malé štěně, nikdy víc už nevzlyknu, nezapláču a nezahořekuji. Vzala mě za ruce a vedla mě ke hrobu, tlačila mě dolů na něj.

„Je to vůle Boží,“ šeptla mi. „Všichni musíme poslouchat ty, kdo stojí nad námi.“

Rozechvělýma rukama mě pak přiměla zabořit tvář do listí, až jsem nakonec ležela nehnutě jako mrtvá vedle Jutty.

Po zádech mi jako déšť stékaly pramínky svěcené vody a prosakovaly hrubou kousavou tkaninou rovnou na kůži. Cítila jsem kadidlo a vlhkou hlínu.

Pak nám arcibiskup konečně poručil vstát. Byla jsem celá zdřevěnělá, všechno mě brnělo a v uších mi zvonilo jak na poplach. Vyštrachala jsem se na nohy a drmolila slova, která nám předříkávali.

Opat Adilhum vložil Juttě i mně do každé ruky hořící svíci.

„Jednu pro lásku k Bohu,“ vysvětloval, zatímco mi horký vosk pálil prsty, „a jednu pro lásku k bližním.“

Žádnou lásku jsem ale necítila, jen otřesnou prázdnotu.

Mniši zpívali Veni creator. Na opatův pokyn jsem zamumlala „Suspice me, Domine. Přijmi mne, Pane“. Pak jsem obě svíce postavila na oltář a vrhla se zase zpátky do hlíny vedle Jutty. Ušima se mi do mysli propalovala zpěvavá slova kompletáře: Pokojnou noc a svatou smrt nechť nám dopřeje Všemohoucí Pán.

„Povstaňte, mé dcery,“ vyzval nás pak arcibiskup a odvedl nás z kostela ven, do naší hrobky, úzké cely vestavěné do boční stěny kostela.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Iluminace.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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