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SlOVo ÚVodEM
Bhútán je země, kde moje duše rozkvetla. Island je země, kde se moje duše dotkla svých 
kořenů. Izrael je země, kde má mysl poznala svou sílu. 

Tato tři místa jsou esencí mé radosti a poznání. V každém z nich jsem strávila 
minimálně semestr a dělala tam doktorský výzkum štěstí a spirituality založený na 
hloubkových rozhovorech s domorodci. Díky této důkladné sondě jsem mohla místa 
poznat z různých úhlů, a ačkoliv se to na první pohled nezdá, všechny tři mají mnoho 
společného. Jejich hlavním pojítkem je velká síla a národní hrdost. Kniha je tvořena pří-
běhy o štěstí, lidech a třech jedinečných zemích. 

Síla ducha patří Bhútánu, síla mysli náleží Izraeli a síla přírody dýchá z Islandu. A lás-
ka z lidí je pak cítit všude. Některé síly se doplňují a překrývají, všechny tři ale fungují 
v synergii celistvosti, jež léčí, posouvá a hřeje. Jsou to osudová místa vyzařující osobité 
štěstí, které vás někde udeří do nosu, a jinde za ním musíte jít do křivolakých prastarých 
uliček. Všechny tři země mají malou rozlohu a velmi specifi cký postoj ke spiritualitě. Na 
jednom místě pobíhají skřítci mezi vodopády, jinde hrají mniši fotbal a někde se lidé učí 
symbióze navzdory všem nepokojům. V těchto zemích jsem prožila pestré emoce, a zda-
leka ne vždy se jednalo o růžový opar štěstí. Někdy jsem skákala přes překážky jak divá 
a jindy si vykračovala jako královna. Všechny cesty ale nakonec vedly k božské radosti. 

Island toho má s Bhútánem hodně společného. Kromě mladé a stále místy chybějící 
infrastruktury je to i nízká hustota zalidnění a opožděný přístup k médiím. Až do roku 
1988 na Islandu existoval jediný televizní kanál. V Bhútánu se televize objevila až v roce 
1997. Bhútán a Izrael se zase shodnou na své spirituální podstatě. Buddhisté a pře-
kvapivě i židé uznávají reinkarnaci a karmické zákony. Obě náboženství mají hluboké 
a prastaré kořeny. Na obou místech jsem dostávala posvátné šňůrky na ochranu a pro 
štěstí. A Izrael s Islandem jsou země kontrastů a dynamických pohybů. V Izraeli se du-
chovní hodnoty mísí s válkou a chudoba s bohatstvím. Na Islandu se led pojí s ohněm 
a syrovost s jemností. Rozdíl mezi zeměmi je ale v přístupu lidí. Bhútánci navazují přá-
telství rychle a intenzivně, kdežto Islanďané si s poznáváním nových tváří a ochotou se 
družit dávají načas. Židé se nachází někde mezi těmito dvěma národy. Všechny tři země 
a jejich obyvatele jsem si ale zamilovala a jejich kulturu a způsob myšlení respektovala. 

Kniha Cesty za štěstím je o mých zkušenostech, radostech a o všech dalších bar-
vitých pocitech, s kterými jsem se v Bhútánu, Izraeli a na Islandu setkala. Kapitoly jsou 
směsice mého putování krásnými místy a rozhovorů s inspirativními lidmi. Jak prožívají 
štěstí domorodci v různých částech světa a jaké je jejich chápání spirituality? Kde sálá 
ze země energie a kde jsou ukryté poklady? Co mě druzí naučili a čím obohatila já je? 
Vydejte se po mých stopách do míst, kde si z ingrediencí všech chutí, vůní a barev může-
te vytvořit svůj vlastní recept na štěstí.
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„Vážení posluchači, vítáme vás u dnešních rozhlasových zpráv. Silnice do 
Samtse ještě není hotová a do konce roku ani nebude. V Bumthangu vyrostly 
jahody, k dostání budou na trzích. Nic dalšího se dnes nestalo. Děkujeme za vaši 
pozornost a na slyšenou zítra. Nyní pouštíme písničku pro hezké odpoledne…,“ 
zaznělo z rádia.

Ztlumila jsem zvuk a zamyslela se nad tím, co jsem právě slyšela. Nikde 
jinde ve světě by se asi takto úderně neodvážili vystihnout podstatu informací, 
napadlo mě. Princip jednoduchosti v přímém přenosu...

Země hřmícího draka, jak se Bhútánu přezdívá, je malé království o rozloze 
podobné polovině České republiky, které se nachází mezi velmocemi Čínou 
a Indií ve východním Himálaji. Strávila jsem zde devět měsíců jako doktorský 
student psychologie a dělala výzkumné rozhovory s lidmi na téma štěstí a spi-
ritualita. V království je rozšířený a hluboce zakořeněný tibetský buddhismus, 
jenž je úzce spjatý s každodenním životem obyvatel a místní kulturou. Bhútán 
je první zemí na světě, která vydala vládní edikt oznamující, že hrubé národní 
štěstí je důležitější než hrubý domácí produkt. Platy jsou v zemi velmi nízké; 
průměrná mzda je tři a půl tisíce českých korun, a jídlo stojí skoro stejně jako 
u nás. Domorodci umí vyžít s málem, radovat se, a ještě ze svého rozdávat. 
Místní lidé jsou navíc velmi šetrní ke své přírodě. Většinu území pokrývají lesy,1

v nichž je plno divoké zvěře, která se nesmí střílet. Během mého pobytu zavítal 
jeden tygr z nedalekého lesa na kraj hlavního města Thimphu. Nic zvláštního. 

1
Ze zákona 
minimálně 70 %.

V bhútánských 
lesích žije také 
národní zvíře 
takin. 
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Bhútánci vynikají v lukostřelbě, což je jejich národní sport, a jsou také hodně 
manuálně zruční. Své kroje si často tkají sami, chrámy zdobí buddhistickými 
malbami a ze dřeva vyřezávají nádherné ornamenty. Tradice a kultura hrají 
v jejich životech zásadní roli. Navzdory tomu není výjimkou potkat mnicha se 
smartphonem či houfy teenagerů na diskotékách.

O životě místních lidí a o tom, co se mi v království přihodilo, se dočtete 
v následujících reportážích a rozhovorech. Objevte se mnou neobyčejnou sílu 
ducha této kouzelné země a najděte v sobě kus bhútánského štěstí.

 DIvoKÁ jíZdA
Láká vás jízda vlevo? Monzuny a sesuvy půdy? Srázy bez svodidel? Milion zatá-
ček? Blátivé výmoly místo silnic? Milovníci dramatických cest si v Bhútánu jistě 
přijdou na své. A pro milovníky komplikovaných víz je Bhútán přímo jackpot! 
Vítejte v zemi štěstí. 

Pokud nepatříte ani do jedné z výše uvedených skupin, nenechte se odradit. 
Bhútán opravdu hýří superlativy, a i neutuchající hledači Shangri-Ly budou výskat 
radostí. Jen vydržet a překonat komplikovanou cestu do Bhútánu i po Bhútánu. 
Stojí to za to. Na světě je mnoho krásných míst, ale Země hřmícího draka je 
jen jedna. Otevírá srdce i mysl. Vše ostatní jsou drobnosti, které se vždycky 
nějak vyřeší a zvládnou. Tato reportáž je vlastně o divokých maličkostech, které 
k Bhútánu patří stejně příznačně jako štěstí. 

Duchovní 
rozměry Bhútánu 
překračují všechny 
myslitelné 
hranice. 
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DRSNÉ PODMÍNKY, JEMNÁ PÉČE
První výzvou je to, jak se do království vůbec dostat. Turistická víza totiž stojí 
250 dolarů na den. Člověk v tom má sice už započítanou stravu, ubytování, 
průvodce a přepravu v zemi, ale stále je to tolik peněz, že v sousední Indii by se 
za to dalo žít několik týdnů. Kdo se rozhodne zaplatit si výlet do Bhútánu, může 
ho hřát myšlenka, že cestovní agentura posílá část peněz vládě, která díky těm-
to zdrojům zajišťuje bezplatné školství a zdravotní péči pro obyvatele. Cenová 
nedostupnost země má záměrně odradit davy, a tím ochránit místní kulturu. 

„Nechceme dopadnout jako sousední Nepál. Tam původní kultura pod ná-
valem turismu skoro zmizela,“ vysvětloval mi kamarád Samten.

Člověk se na vlastní pěst do Bhútánu nedostane. O turisty se starají cestov-
ní kanceláře a průvodce je s nimi celou dobu pobytu. Několik mých kamarádů 
je turistickými průvodci a o návštěvníky pečují bravurně. Nechodí za nimi jako 
„ocásci“, spíše se snaží být jejich společníky, vysvětlovat místní kulturu a splnit 
každé jejich přání. Bhútánci jsou mistři v pohostinství a o turisty je luxusně 
postaráno. Však si to taky draze zaplatili… Bhútánci mají zažitá schémata vní-
mání západních návštěvníků. Všechny označují za turisty a také se k nim tak 
chovají. Mou situaci, kdy jsem se v Bhútánu ocitla jako výzkumník a student, jen 
stěží někdo chápal. V Bhútánu žije jen hrstka cizinců, kteří nemají moc speciál-
ních pravidel. Bhútánci si je jednoduše začleňují mezi turisty. 

Pokud se člověk chce dostat do Bhútánu a nechce platit turistická víza, 
nejjednodušší možností je se provdat nebo oženit s domorodcem. Další ne-
komplikovanou variantou je pozvání od královské rodiny; takže pokud zrovna 
uvažujete o kariéře velvyslance či panovníka, jsou gratis výlety do Bhútánu pří-
jemným bonusem. Všechny ostatní varianty víz jsou dost spletité a království 
na ně není zcela připraveno. Nahodilost je veličina, s kterou se musí počítat. 

VZDUŠNÉ MANÉVRY
Za předpokladu, že má člověk štěstí a obdrží víza, nastane prostor řešit druhý 
detail, a tím je přeprava z bodu A do bodu B. A jako absolutně kdekoliv, B jako 
Bhútán. Na jediné mezinárodní letiště v Paru létají jen dvě společnosti, a to 
z Nepálu, Indie, Singapuru a Thajska. Já jsem do Bhútánu podnikla dvě cesty, 
z čehož ta přes Káthmándú byla rozhodně méně komplikovaná. Milovníkům za-
peklitých situací a dramat doporučuji variantu s přestupem v Dillí a rozhodně si 
nezařizovat tranzitní víza, jak jsem to (ne)udělala já při mé první cestě. Nejprve 
bylo třeba přesvědčit personál ve Vídni, že je dobrý nápad mi vydat letenku.

„Nemůžeme vás pustit do letadla, nemáte indická víza,“ zazněl přísný hlas. 
„Ale já letím do Bhútánu a četla jsem, že tranzitní víza nejsou potřeba.“
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„Pouze pokud byste cestovala s příručním zavazadlem nebo vám nevadilo 
váš odbavený batoh nechat nadobro v Dillí,“ řekla úřednice.

„Do háje!“ zvolala jsem, „já tam letím na univerzitu, kde se mám pozítří na-
hlásit. Jestli mi propadne let, tak to bude teda pěkný průšvih. Do toho letadla 
mě prostě musíte pustit!“

„To nemusím.“
„Dobře, nemusíte, ale určitě to nějak jde. Prosím…“ 
„Musel by se najít někdo z letištního personálu, kdo vám v Dillí přenese 

batoh z letadla do letadla,“ řekla úřednice obměkčeně. 
Asi po hodině čekání a přemlouvání jsem dostala ve Vídni povolení ke 

vstupu do letadla. Bylo to na vlastní riziko, že v případě zpoždění letadel zů-
stanu trčet v Dillí v transferu bez zavazadel a bez víz. Samotný let do Para 
ocení milovníci nejnáročnějších přistání na světě, cestu navíc zpestřují výhledy 
na nejvyšší himálajské vrcholy. Bhútánské letiště je plné náboženských maleb 
a ozdobných tvarů, jak předepisují místní zákony, podle kterých musí být všech-
ny domy v království postavené v tradičním stylu. Z letiště nefunguje žádná 
hromadná doprava. Turisty vyzvedávají mikrobusy od cestovních kanceláří 
a místní lidé používají sdílené taxíky. Silnice z letiště do Para vede paralelně 
s přistávací plochou a mohla by se hrdě účastnit soutěže o nejdelší rovný kus 
cesty v Bhútánu. 

POMERANČ MÍSTO JÍZDENKY A TÝDENNÍ PŘÍDĚL CHLEBA
Nahlásila jsem se na univerzitě, vyplnila milion lejster, zašla na povinné lékař-
ské vyšetření a po několika hodinách vysvětlování a přísných pohledů jsem 
dostala na imigračním úřadě studentskou kartu a povolení k pobytu. Další dny 
jsem měla v plánu dojet na fakultu do Trongsy, která je uprostřed Bhútánu. 

„Prosím, jak si koupím lístek na autobus přes internet?“ zeptala jsem se 
kolemjdoucího, když jsem odcházela z úřadu v Thimphu.

„Cože? To je hezký nápad, ale zatím jsme to nevymysleli. Autobusák je 
tímhle směrem dva kilometry,“ ukázal mi mladý kluk. Online obchody byly pro 
bhútánského národního dopravce prozatím science fi ction. 

Na autobusovém nádraží připomínajícím padesát let nefunkční zařízení 
jsem se snažila získat lístek do Trongsy, která je od hlavního města Thimphu 
vzdálená asi 150 kilometrů, ale cesta autobusem trvá zhruba deset hodin.2

„Dobrý den, jednou do Trongsy na zítřek,“ řekla jsem u polorozpadlého okénka.
„Bohužel. Lístky na zítra jsou vyprodané,“ politovala mě slečna. 
„Dobře, já tam potřebuji dorazit. Kdy jede další spoj?“ nenechala jsme se odbýt.
„To nevím, běžte na přepážku číslo čtyři.“ 
„Ale já tam nikoho nevidím, a to jsou dvě hodiny odpoledne.“

2
Poštovní 
tryskomnyši: 
Jelikož se 
v Bhútánu 
postavily 
motorizované 
cesty až v 60. 
letech 20. 
století, museli 
si domorodci 
s poštovními 
balíčky poradit 
svérázným 
způsobem. 
Poslíčci tak 
nosili psaní do 
jednotlivých 
oblastí, a využívali 
k tomu horských 
stezek. Některým 
z doručovatelů 
přisuzovali lidé 
nadpřirozené 
schopnosti. 
Nejrychlejší 
poslíček byl 
schopný ujít téměř 
200 kilometrů 
z Thimphu do 
Trongsy za 
jediný den! Další 
zajímavostí 
bhútánské pošty 
jsou známky, 
které jsou 
v dnešní době 
velmi ceněné; 
mají nápaditý 
design a vydávají 
se při speciálních 
příležitostech.
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„V tom případě musíte počkat přes víkend do pondělí.“ 
Toho jsem se lekla a vyhrkla jsem: „V pondělí mám být už ve škole, nemůžu 

dva dny čekat na přepážku číslo čtyři!“ 
„Chápu, vezměte si tedy aspoň pomeranč.“ 
Tak jsem místo lístku dostala citrus jako cenu útěchy… Slečna mě po třech 

hodinách nějakým záhadným způsobem vystopovala ve městě a šťastně mi 
podávala lístek, který sehnala…

Další den brzy ráno jsem vyrazila na nádraží. Téměř pravěký autobus byl 
přecpaný domorodci, zavazadla se přivazovala na střechu. Desetihodinová 
jízda blátivými, nezpevněnými cestami nad srázy, kde hrozily sesuvy půdy, byla 
vskutku unikátní. Chvíli jsem přemýšlela, že se asi bojím, ale pak mi to začalo 
připadat vlastně normální. Dalo se zvyknout jak na mnohahodinový třes, tak na 
situace, kdy jel naproti náklaďák a já z okénka pozorovala jen prázdný prostor 
a zkoumala hloubku rokle pod sebou.

Fakulta, kam jsem se vydala navštívit svého profesora, se nacházela v lese 
dvacet kilometrů za Trongsou. Nejel tam žádný autobus, a tak jsem si musela 
vzít taxík, který mě po hodině jízdy a balancování nad srázy dovezl na místo. 
Z cesty jsem byla tak upocená, ani ne tak vedrem jako spíš strachem, že jsem 
se musela jít rovnou osprchovat. To jsem ještě netušila, že tuto trasu pojedu 
další týden dokonce několikrát potmě, protože centrum dění bylo v Trongse 
a ne v lese. Cesta se kvůli opravám a sesuvům půdy otevírala jen na několik 
hodin denně, a to ráno a večer. V okolí fakulty bylo pár dřevěných obchůdků, 
kde se dalo nakoupit jídlo, ale to se omezovalo na luštěniny, vykuřovadla, colu 
a brambůrky. Marně jsem přemýšlela, co bych si z ingrediencí uvařila. 

„Míváte někdy alespoň chleba?“ vznesla jsem zoufalý dotaz.
„Minulý týden byl, teď není a za týden třeba bude,“ odpověděl mi usměvavý 

prodavač. 
Fakulty bhútánské univerzity jsou odřízlé od okolního světa, aby studenty 

nic nerozptylovalo a mohli se soustředit na učení. Aspirant na mnicha záměr 
dlouhodobé izolace a klidu možná ocení, ale mně by z toho, zcela upřímně 
a s prominutím, hráblo. Další část mého bhútánského pobytu jsem strávila 
východněji v Bumthangu u místní rodiny. Dostala jsem se tam s jedním taxiká-
řem, s kterým jsem si povídala tak usilovně a přátelsky, že si ode mě odmítal 
vzít po čtyřech hodinách jízdy jakékoliv peníze.

NA PYTLÍCH RÝŽE
Jiným způsobem, jak jsem cestovala po Bhútánu, bylo stopování. Domorodci 
na mě dost zírali; přece jenom nebyli moc zvyklí, že by někdo provozoval ta-
kovouto aktivitu. Zastavovali skoro všichni, byli prostě zvědaví. K dokonalosti 
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tomu chyběla jen trocha – trocha víc aut. Jednou jsem stopla dodávku, ale byla 
plná nejrůznějšího materiálu, a tak jsem se musela nasoukat na pytle rýže těs-
ně pod střechu. Jak je známo, bhútánské cesty jsou plné děr a výmolů, takže 
když se auto rozjelo, začala jsem narážet hlavou do stropu. Bylo to tak nepoho-
dlné, že jsem vystoupila asi v polovině plánované trasy.

BLINKRY VERSUS STĚRAČE
Po čase jsem se otrkala a domluvila se s kamarádem, že mi na nějaký čas 
půjčí auto, abych mohla po Bhútánu cestovat svobodněji. Autopůjčovny tam 
neexistují. Turisté sami neřídí, cestovní agentury jim vždy zajistí vozidlo s prů-
vodcem i řidičem. Neplatí tam žádný mezinárodní řidičský průkaz. Situaci jsem 
vyřešila tak, že jsem si nechala vystavit řidičáky oba a doufala jsem, že alespoň 
na jeden z nich to nějak usmlouvám.

Jezdila jsem tak autem trochu načerno, nebo lépe řečeno na neurčito. 
Nikdo v Bhútánu pravidla pro cizince za volantem nedefi noval, takže jsem si je 
přizpůsobila své potřebě. 

Několikrát jsem se potkala se Švýcarem, který učil na bhútánské škole, 
a stejně jako já měl půjčené auto od svého kamaráda. 

„Taky ti zatrne, když projíždíš kolem policajta?“ žertovala jsem.

Policista svými 
ladnými pohyby 
hravě supluje 
semafor. 
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„Hele, já jsem v klidu. Nikdo nám přece nic nezakázal. To, že jsme výjimky, 
ještě neznamená, že děláme něco proti pravidlům,“ odpověděl učitel. Dostala 
jsem tak od Švýcara požehnání k řízení auta a jezdila dál. 

K pohodě za volantem měl přispívat i fakt, že v království před časem zrušili 
jediný semafor, který byl v centru Thimphu. Prý řidiče stresoval. Místo něj tam 
postavili malovanou budku, z které řídí provoz policista v bílých rukavičkách. 
Patrně bývalý mim nebo baleťák. Když mával na auta, byla to tak elegantní sou-
hra pohybů, že k tomu chybělo jen pustit vážnou hudbu a vybírat vstupné. 

Vzhledem k tomu, že je v Bhútánu levostranný provoz, jsou určitá zařízení 
v autě na opačné straně, než jsme zvyklí. Ze začátku jsem tak pokaždé místo 
blinkru zapnula omylem stěrače. Co čert nechtěl, hodněkrát to bylo za slu-
nečného dne na křižovatce, kterou řídil zmíněný policista. Jeho dramaticky 
vyjevené pohledy a má omluvná gesta doplněná nervózním úsměvem se staly 
téměř rutinou. Když pršelo, ztratila jsem se v davu. Jak já milovala řízení v kom-
binaci s deštěm…

BHÚTÁNSKÝ OTÍK A ÁÁÁÁ JAKO AHÁÁÁ
Při jedné cestě jsem v odlehlé vesnici narazila na stopaře, což byla v Bhútánu 
rarita. Neváhala jsem a zastavila mu. Neuměl ani slovo anglicky. Říkal akorát: 
„Thimphu.“ Do hlavního města jsem měla zrovna namířeno, takže jsem mu byla 
dobrou přihrávkou. Ze začátku jsem se snažila o konverzaci, či přesněji její 
náznaky, a lámanou dzongkha jsem ze sebe vysoukala několik vět. Stopař mi 
něco odpovídal, ale tomu jsem už nerozuměla. Další hodinu jízdy jsme oba jen 
svorně mlčeli a přemýšleli každý o svých věcech. 

V tom se spolujezdec znenadání rozzářil a vykřikl: „Dzong!“ 3

A nelhal. Skutečně jsme projížděli kolem dzongu. Otík a Beroun jak přes 
kopírák. Zasmála jsem se paralele s fi lmem, stopař se na mě nechápavě podí-
val a dál jsme mlčeli. 

Za nějakou dobu jsme dorazili na „check-point“, kde mě zastavil policista ke 
kontrole všech dokumentů a povolení k vjezdu do jiné oblasti. Když za volan-
tem spatřil bělocha a na místě spolujezdce postaršího domorodce, vyvalil oči 
a na okamžik zkoprněl. Naše uspořádání neodpovídalo bhútánskému mentální-
mu schématu. Zmatený úředník chtěl nejprve doklady po mém stopaři. 

„To není jeho auto, já jsem řidič,“ upozornila jsem policistu. 
„Éééé,“ zazněla jeho odpověď zvukem připomínajícím mečení kozy. Nechápal. 
„Já jsem řidič, nejsem turista a v Bhútánu žiju. Tady máte doklady. Mířím do 

Thimphu a domorodec je můj stopař,“ vysvětlovala jsem pomalu a u toho mo-
hutně gestikulovala. 

„Áááá,“ zareagoval úředník dlouze a ve vysoké tónině. Už rozuměl. 

3
Dzong je 
bhútánská stavba, 
která sloužila 
jako opevnění 
a v níž se nachází 
chrám (lhakhang), 
ubytování pro 
mnichy a často 
také úřední 
budovy. 
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Bhútánci takto reagují obvykle. Dají se u nich vypozorovat (či spíše vyslyšet) 
dva druhy „Eeee“ a „Áááá“. První z uvedených citoslovcí používají jako přitakání 
na informaci, které nerozumějí, a druhý zvuk znamená, že už vědí. 

Policista si chvíli prohlížel mé dokumenty a nakonec se zmateně zeptal: 
„Slečno, potřebuju tady do kolonky opsat vaše číslo řidičského průkazu, dala 
jste mi dva a ani na jednom to nemůžu najít.“

Trochu nervózně jsem mu číslo ukázala. On se jen usmál, poděkoval a za-
mával nám na cestu. A je to ofi ciální, můžu tady směle řídit auto, pomyslela 
jsem si. Možná to proběhlo tak hladce díky tomu, že úředník nerozuměl dokla-
dům nebo proto, že byl moc hodný, přemítala jsem. Po chvíli jsem ale na tím 
mávla rukou. Když byl v pohodě tenhle policista, tak budou i ti ostatní, rozhodla 
jsem se, a tak se taky stalo. 

TÉMĚŘ NESJÍZDNÁ BAŽINA
Jednou v květnu jsem se autem vracela z Bumthangu do Thimphu, což je asi 
deset hodin jízdy nad strmými útesy a vykotlanou, bahnitou dálnicí. Adrenalin 
mi zde běžně přerůstal přes hlavu, až jsem čas od času musela zastavit a vydý-
chávat své zážitky. Tentokrát se ale situace změnila. Během toho, co jsem byla 
v Bumthangu, se rozpršelo a lilo několik dní v kuse. 

„Monzuny přišly letos dříve, na silnicích to bude teď náročné,“ prohlásil 
Karma, u jehož rodiny jsem tam bydlela.

„Jak dlouho to bude trvat?“ zajímalo mě.
„Pár měsíců.“
„Já už musím ale vyjet zpátky do Thimphu. Nemůžu čekat pár měsíců, až 

přestane pršet,“ řekla jsem s obavami v hlase. 
„Podívej, Kristýno, silnice tu máme hrozné i bez monzunů, teď to bude sice 

horší, ale jen o trochu. Ono už není moc kam klesat. Navíc zítra by mělo pršet 
až večer,“ uklidňoval mě Karma.

Vyrazila jsem tedy na trasu, která normálně bývá blátivá a rozježděná. Po vydat-
ném slejváku se z ní stala téměř nesjízdná bažina. Do kalhot jsem si utírala zpocené 
ruce a pekelně se soustředila na cestu. Skoro nikoho jsem za tu dobu nepotkala. 
V celkovém výčtu šlo o jeden protijedoucí náklaďák a dva předjíždějící džípy. 
V mém půjčeném Suzuki Swift jsem proti nim vypadala jako roztomilý hmyz. Zuby 
nehty jsem „překlouzala“ ty nejhorší úseky a spatřila další malé vozítko. Auto zasta-
vilo a vykoukla z něj hlava Bhútánce: „Je to dál vůbec sjízdné? Mám trochu obavy…“

„Ty já měla taky. Podmínky jsou hrozné, ale nějak se to zvládnout dá.“
„To jsem rád, že jsme se potkali. Za monzunů se málokdo vydává na cestu.“
Do Thimphu mi chybělo ještě šest hodin jízdy, tak jsem se spěšně 

s Bhútáncem rozloučila a vyrazila jsem. Musela jsem ještě projet nad srázy 
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bez svodidel, ale samotná „dálnice“ už vypadala lépe než předchozí bažina. 
Hodně zatáček a prostor jen na jedno auto ve mně vzbuzovaly nervozitu. Za 
nějaký čas jsem musela zastavit a vydýchat náročné zážitky. Relaxovala jsem 
a dívala se nazpátek na ujetou trasu, vinoucí se mezi srázy jako dlouhý had. 
„Křááááááááách, buch buch!“ ozvala se hrozná rána, až mi z toho zalehly uši. 
Poplašeně jsem pátrala pohledem, co se stalo. Nic jsem nenašla, tak jsem se 
šla podívat zpátky po silnici, odkud jsem zvuk uslyšela. 

Za zatáčkou jsem to spatřila. Ze skály nad silnicí se uvolnil balvan, který teď 
ležel rozbitý uprostřed „dálnice“. Panika. Poplašeně jsem běžela zpátky k autu 
a chtěla co nejdřív zmizet z nebezpečného úseku. Srdce mi bušilo na poplach, 
ale v autě jsem se musela zklidnit, abych se mohla soustředit na cestu. 

„Ježiši!“ ulevila jsem si, když jsem odjela o několik kilometrů dál, kde už 
nade mnou nebyly skály a převisy. Chtělo se mi brečet, ale neměla jsem na to 
čas. Přála jsem si dorazit do cíle před setměním. Měla jsem kliku a nic dalšího 
se mi až domů nestalo. Téměř spanilá jízda!

CESTA JAKO PROSTŘEDEK
Štěstí je v Bhútánu všudypřítomné a na cestách se hodí mít ho celý ranec. 
Království oplývá nádherami, ale silnice mezi ně nepatří. Společně s vízy tvoří 
tu komplikovanou a energicky náročnou část země. Cesty tam nejsou cílem, ale 
prostředkem. 

Pro milovníky nebezpečných jízd a obtížně dostupných víz si Bhútán holt 
přichystal ty největší pikantnosti. Království ale rozdává i štěstí, které se na 

Cestování v zemi 
štěstí je pouze 
pro dobrodružné 
povahy. Dálnice 
před Trongsou 
byla stresující už 
od pohledu. 
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návštěvníky lepí rychlostí blesku a dá se s ním zvládnout všechno. Včetně cest. 
Ty se překonají a cíl je prostě boží.4

 RUb a LÍc BhÚTánSkÉHo šTĚsTí
Ona existuje země štěstí? To musím zažít, pomyslela jsem si před několika lety, 
když jsem se o Bhútánu dozvěděla. Jeden z nejlepších marketingových taháků 
všech dob, nebo opravdový ráj na zemi? Každý přece touží po štěstí, a pokud 
v Bhútánu vynalezli tajný recept, pak všichni prahnou po tomto himálajském 
království. Kde je pravda a jsou lidé ze Země hřmícího draka opravdu tím nej-
šťastnějším národem? Do Bhútánu jsem se po velkých obstrukcích dostala jako 
doktorský student mnoho let po tom, co mě poprvé myšlenka návštěvy napadla. 
Cesta k vízům bývá spletitá a zvlášť tehdy, jde-li o štěstí. 

ŠTĚSTÍ SERIÓZNĚ
Do himálajského království jsem se vydala dělat výzkum štěstí a spirituality 
v porovnání s dalšími národy.5 Studie je založená na rozhovorech s domorodci. 
Zaměřovala jsem se na starší populaci, ale rozhodla jsem se vyzpovídat i mlad-
ší obyvatele. Do Bhútánu jsem přijížděla se spoustou otázek. Díky výzkumným 
rozhovorům, ale hlavně díky životu na daném místě jsem místo otazníků mohla 
doplnit, snad správné, odpovědi. 

Než jsem se do království vydala, nevěděla jsem o něm skoro nic. Byly 
to vlastně tři písmena, která mě do země přilákala. GNH. Gross National 
Happiness alias Hrubé národní štěstí. Lákadlo mnoha z nás. Bhútán je prý na-
sáklý tibetským buddhismem a TEN je cesta ke štěstí. Bhútán je tedy šťastná 
země. Dalo by se to tak zkratkovitě zjednodušit? přemýšlela jsem před mou 
první velkou cestou. Zkratkovitě zjednodušit můžeme hodně věcí, ale jen málo-
kdy vystihneme tu pravou podstatu. Rozhodla jsem se zemi zažít na vlastní 
kůži. V Bhútánu jsem strávila necelý rok, přišlo mi to dost intenzivní (rozhodně 
ne pouze růžové) a změnilo mi to život. Zemi jsem poznala z rubu i líce.

TAKOVÝ PĚKNÝ BUDDHISTICKÝ DOMEČEK
O buddhismu jsem toho věděla asi tolik, co o Marsu. Slyšela jsem o Buddhovi, 
reinkarnaci a nirváně. Tabula rasa. 

„Jééé, taková pěkná boží muka, to si musím vyfotit, “ zahalekala jsem na 
taxikáře Pemu při cestě z letiště. 

„Cože máš za problém?“
„Zastááv, tááám je takový pěkný buddhistický domeček,“ opakovala jsem.

4
Pokud se vám 
poštěstí být 
na cestě za 
jasného počasí, 
odměnou vám 
budou výhledy na 
průsmycích Dochu 
La a Chele La 
nacházejících se 
v okolí Thimphu 
a Para. Na Dochu 
Le vás přivítá 
108 chortenů 
a výhled na 
osmitisícové hory. 
A Chele La, ležící 
ve výšce téměř 
4 000 metrů, 
je nejvyšším 
položeným 
místem 
v Bhútánu, kam se 
dá dojet autem. 

5
Tato kvalitativní 
studie je 
určena pro 
mou dizertační 
práci v oboru 
psychologie.
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„A joo, ty myslíš ten chorten,6 těch uvidíš milion,“ stejně jsme ho už přejeli. 
Pema měl pravdu. Za dobu, co jsem v Bhútánu žila, jsem chortenů viděla 

asi milión. Ale tehdy pro mě bylo všechno tak nové a neobjevené... Koukala 
jsem na každou věc s vykulenýma očima jak malé dítě. Pořád jsem se na něco 
ptala, domorodci mi pokaždé ochotně odpovídali, a dokonce jim to přišlo fajn. 

„To je roztomilý, jak se na všechno ptáš,“ prohodil kamarád Jamyang.
„Fakt? Zajímavý je, že mi to vůbec není blbý. V Evropě bych se za podobný 

ranec dotazů asi styděla.“ 
„Tady máme veškeré odpovědi už v mateřském mléku. Vše děláme automa-

ticky a vlastně by bylo prima, kdybychom se nad tím zamýšleli tak jako ty.“
„Já po vás všechno opakuju a pamatuju si, co mi říkáte a jak co děláte. 

Když vám kladu otázky, možná nad nimi přemítáte společně se mnou...“
„To je pravda. My obohacujeme tebe a ty obohacuješ nás tím, že nám připo-

mínáš, kdo jsme,“ usmál se Jamyang. 
Můj Bhútán bych přirovnala k ježdění na kole: Z doslechu jsem slyšela, že 

existuje něco jako bicykl, a zatoužila jsem po něm. Pak jsem ho dostala a nevě-
děla, jak na něm jezdit. Dokonce jsem ani netušila, kde jsou pedály. Bhútánští 
kamarádi mi ukázali, jak na něm šlapat a nespadnout. A za nějakou dobu jsem 
jela sama a bez držení. Můj buddhismus je praktický a jednoduše takový, jaký 
mi ho ukázali Bhútánci. Bez toho, aniž bych se ponořila do místní kultury, tedy 
buddhismu, bych jejich štěstí nemohla příliš porozumět. 

PŘEMÝŠLEJ MÉNĚ!
Vycvičená evropskými školami, přijela jsem do Bhútánu a nevěděla si 

rady – kde bydlet, kde sehnat západní potraviny 
a jak se přepravovat.

„Kristýna, you think a lot,“ říkal mi taxi-
kář Pema, když jsem mu líčila moje starosti 
s bydlením. 

„A to vy Bhútánci myslíte málo nebo co?“ ze-
ptala jsem se v žertu. 

„Rozhodně míň než ty!“ odvětil Pema důrazně. 
Já na něj jen překvapeně zírala…
„Minulost už nezměníš, takže nemá cenu se 

jí zabývat. Budoucnost zatím neexistuje a možná 
ani nebude, takže ji taky nemusíš řešit. Podstatné 
je žít tady a teď. Opravdovost je pouze v pří-
tomném okamžiku,“ vysvětlil mi Pema princip 
bhútánského, a zároveň buddhistického, myšlení.

6
Chorteny (neboli 
stupy) jsou 
buddhistické 
stavby, ve kterých 
jsou schované 
mantry, a trochu 
připomínají boží 
muka.

Kira a ghó
Bhútánský národní oděv kira (pro ženy) a ghó (pro 
muže) je běžným každodenním oblečením domo-
rodců. Kira i ghó jsou vlastně vázané sukně, které 
mají svůj původ v Tibetu a jsou povinné ve školách 
a všech ofi ciálních budovách včetně chrámů. Já jsem 
si koupila proužkovanou kiru a sousedka mi říkala, 
že byla populární v sedmdesátých letech a teď už 
je opět moderní. Překvapilo mě to. Myslela jsem, že 
móda se týká spíš západního oblečení než bhútán-
ských národních krojů, ale evidentně tomu tak není. 
Kira a ghó mají svou slavnostní verzi, kdy si ženy na 
kiru připevní zdobený pás a muži si na ghó uvážou 
nejčastěji bílý šál (král má ale například žlutý). 
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Lidé v Bhútánu nic neřeší a věci se domluví až za chodu. Nikdo se ne-
zdržuje plánováním a všechno je nahodilé. Jejich myšlení je postaveno na 
principu jednoduchosti a přítomnosti okamžiku. Domorodci žijí na vlně s tím, 
co přichází. 

Z CHRÁMU NA DISKOTÉKU
Bhútánci ale nemají zálibu pouze v duchovních aktivitách, rádi si občas zajdou 
na diskotéku nebo karaoke. Většina z nich se tam snaží tvářit západně, ale není 
výjimkou tam potkat někoho v národním oblečení. Spojujícím prvkem je sukně, 
a to jak u dámského, tak u pánského kroje. 

„Ti chlapi v sukních vypadají srandovně,“ říkala jsem kamarádce Kanjur. 
„A proč?“ upřímně se podivila.
„To je jedno, jsem prostě z Evropy,“ mávla jsem rukou a zasmála se. 
„Podívej, ten kluk má nejnovější jablko,“ sdělovala mi fascinovaně Kanjur. 
„A co má být?“
„Je to první takový mobil tady, už jsme skoro jako vy v Evropě.“
„Mnoha lidem u nás je to ale jedno,“ podotkla jsem. 
„To je divné,“ zarazila se Kanjur, „ten, kdo má tady jablko, je prostě in.“
Mladí Bhútánci pokukují po západním stylu života a snaží se mu v mnoha 

směrech podobat. Na druhé straně cítí velkou hrdost na svou kulturu a tradice.7  
Není tak výjimkou potkat lidi, kteří míří z chrámu rovnou na diskotéku. V sou-
časné době se mladá generace snaží najít vyváženost mezi oběma touhami. 
Starší Bhútánci příliš neprahnou po západním stylu a spíše se soustředí na své 
tradiční hodnoty a buddhismus.

„Víš, já jsem sice buddhista, ale neprožívám to tak silně jako jiní lidé 
v Bhútánu. Já se třeba ráno a večer modlím jen půl hodiny a řeknu pár stovek 
manter. Ostatní lidé se modlí kolem dvou hodin,“ svěřoval se mi postarší respon-
dent mého výzkumu. Koukala jsem na něj s otevřenou pusou. Lidé v Evropě by 
s takovou náturou mohli hrdě žít v klášterech. Holt máme odlišný metr.

NEŠTĚSTÍ V ZEMI ŠTĚSTÍ?
„Dvacet procent našich studentů se pokusí o sebevraždu,“ sdělila mi americká 
učitelka Leslie žijící v Bhútánu, s kterou jsem se potkala na obědě v restauraci. 

„To si pětina mladých lidí vezme dobrovolně život? To snad není možné!“ 
kroutila jsem hlavou nad neočekávanou zprávou. 

„Někteří také berou drogy a mají problémy s alkoholem,“ dodala. 
Zarazilo mě to a začala jsem argumentovat: „Když jsem se ve výzkum-

ných rozhovorech dotazovala starších lidí na jejich štěstí, všichni svorně tvrdili, 

7
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otevřené okno 
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že jsou spokojení a že nejlepší moment z každého dne jsou modlitby a medita-
ce. Skoro bych řekla idyla…“

„Mladí moc nejsou věřící, spíš se bojí démonů, školy a rodičů. Často se za-
bijí z nešťastné lásky, z velkého stresu ze zkoušek nebo tlaku přísných rodičů,“ 
popisovala Leslie své zkušenosti, „je to možná i móda, vidí, že se jim zabil ka-
marád, tak proč by svoje problémy nemohli vyřešit stejně jako on.“

„Bhútánci mi říkali, že když mají trápení, tak se obrátí na Buddhu, ale jestli to 
nefunguje u vašich studentů…“

„Psycholog!“ skočila mi Leslie do řeči, „to je jediné řešení. A chybí tu! Starší 
lidé mají Buddhu, ale mladší bývají ztraceni někde mezi tlakem západního světa 
a starobylými tradicemi.“ 

Leslie mě upozornila, že všechny informace, které mi pověděla, pramení z je-
jích zkušeností z fakulty, na které učí třetím rokem, a nemůže je tedy zobecnit. 

Oběd skončil, ale já jsem stále přemýšlela nad tím, co jsem se dozvěděla. 
Už podle prvního dojmu mi přišli Bhútánci moc milí a opravdu šťastní, a to jak 
staří, tak mladí. Nepotkala jsem nikoho, kdo by si na cokoliv stěžoval. Modlili 
se všichni bez ohledu na věk, a to průměrně hodinu až dvě denně. Chtěla jsem 
tedy informace od učitelky ověřit a vyslechnout další názory. 

Rozhodla jsem se, že kromě starších občanů budu vést výzkumné roz-
hovory také s mladými lidmi. Nikdy se výsledky nedají úplně zobecnit, zvlášť 
u kvalitativního výzkumu, ale ani jeden z lidí, s kterými jsem vedla interview, mi 
nepotvrdil deprese, sebevražedné sklony či pohrdání buddhismem. Všichni, ať 
už mladí nebo staří, mi v rozhovorech přišli šťastní a oduševnělí.

Bhútánci, s nimiž jsem dělala výzkumné rozhovory, byli se svým životem 
spokojení, ale u otázek týkajících se štěstí a sebevražd si většinou vzpomněli 
na někoho známého, kdo si vzal život. Zjistila jsem, že jde nejčastěji o mladé 
lidi, kteří opravdu někdy spáchají sebevraždu, a potvrdilo se mi, že za to často 
může tlak ze strany školy a rodičů na dobré výsledky. Podle dalšího učitele 
z jiné fakulty se ale sebevraždy v Bhútánu pohybují pouze okolo jednoho 
procenta, což stále není zanedbatelné množství, ale už to neznamená takový 
extrém, o němž mluvila Leslie.

Nedoslechla jsem se o nikom ze starší generace Bhútánců, kdo by záměrně 
ukončil svůj život. Zdá se, že starší lidé nemusí tolik čelit západnímu tlaku a žijí 
si šťastně ve svých zajetých buddhistických kolejích. 

Všichni mladí lidé, které jsem v Bhútánu poznala i mimo výzkumné rozho-
vory, byli hluboce přesvědčeni o své buddhistické cestě a až na pár digitálních 
tužeb a barových zábav byli ve svém smýšlení dost podobní svým starším 
spoluobčanům. Vnitřní nesoulad, nespokojenost a boj mezi konzumním a du-
chovním životem v Bhútánu existuje, ale zdá se, že většina obyvatel si umí najít 
svou zlatou střední cestu, jak být šťastní.
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TECHNOLOGIE VERSUS TRADICE
„Lidé v Bhútánu jsou spokojení, protože jim od mala rodiče říkají, že mají být 
vděční za to, co mají. Cílem není toužit a stále nemít, cílem je prožít to, co je 
právě tady a teď. To je také principem buddhismu,“ vyprávěl mi bývalý ministr 
štěstí Saamdu ve stísněných prostorech největšího bhútánského knihkupectví.

Na chvíli jsme se oba zamysleli, a pak se Saamdu Chetri opět chopil slova: 
„Lidé byli dřív šťastnější, protože se nikam nehnali a nebombardoval je moderní 
svět. Proměna, co u vás na západě trvala sto let, se tady odehrává během de-
seti. Před dvaceti lety bylo normální pást dobytek i v hlavním městě Thimphu. 
Teď je město ucpané auty a není tu místo na život.“ 

I já sama jsem na vlastní kůži pocítila některé změny, o kterých Saamdu 
mluvil. Za dobu, co jsem žila v Bhútánu, přibylo v Thimphu hodně aut, město se 
stalo takřka neprůjezdné a silnice čím dál více připomínaly polní cesty. Asfalt 
totiž dělá v Bhútánu nejnižší kasta Indů. Ti mají sice práci hned hotovou, ale 
s pečlivostí se příliš neobtěžují, tak dělají a opravují a dělají a opravují; takový 
nekonečný koloběh. Rapidně se také zvýšilo množství igelitových sáčků, jež se 
ještě před pár lety nesměly používat,8 přibyly neonové cedule s názvy obchodů, 
i když billboardy naštěstí zůstaly stále zakázané. I přes to všechno jsem pořád 
cítila z lidí klid a pohodu. U jednoho chrámu jsem potkala německého prů-
vodce Lucase, který jezdí do Bhútánu od roku 1994. Dali jsme se do řeči a mě 
zajímalo, co se za tu dobu změnilo. 

„Přibylo spoustu vymožeností. V roce 1997 se v Bhútánu objevila televize 
a o dva roky později i internet. Na začátku devadesátých let měli pouze rádio. 
Hodně věcí se v Bhútánu změnilo, ale přece jen něco zůstalo stejné – lidi. Ti 
jsou pořád stejně usměvaví a oddaní buddhismu jako kdysi,“ odpověděl Lucas.

„A myslíš si, že může západní vliv utlouct jejich víru a tradice?“
„Dokud zůstanou Bhútánci stejnými lidmi, tak věřím, že se nic takového nesta-

ne,“ usmál se průvodce, „technologie a vyspělost se mění, ale mentalita zůstává.“

MÉNĚ TEORIE, VÍCE PROŽITKU
Když čtvrtý bhútánský král Jigme S. Wangchuck přišel v sedmdesátých letech 
s myšlenkou Hrubého národního štěstí jakožto potvrzení důležitosti spokoje-
nosti obyvatel, asi vůbec netušil, jaký to bude mít obrovský dopad na všechny 
aspekty spojené s tímto královstvím o pár desítek let později.

„V Bhútánu je to samé štěstí, na každém rohu je napsáno, jak jsme šťastná 
země. Ve školách se učí o štěstí, na autobusech jsou slogany o štěstí, pořádají 
se tu seriózní konference o štěstí. Ale proč se tady o štěstí mluví tak vážně 
a s takovou důležitostí? Týká se to stále štěstí? Není lepší ho prostě cítit a žít 

8
K mé velké radosti 
je od dubna 2019 
opět zakázáno 
v obchodech 
používat igelitové 
tašky.
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a zbytečně neteoretizovat? Vždyť lidi tu jsou a vždycky byli šťastní. Já bych to 
nechal víc plynout jako dřív,“ vyjadřoval názor jeden z respondentů. Já s ním 
celkem souhlasím, štěstí je především v obyčejnostech, v hezkém chování nor-
málních lidí, a ne tolik v hloubkových spisech. A pokud lidé chtějí štěstí seriózně 
zkoumat, neměli by ho také zapomínat zvesela žít. 

MARKETING JMÉNEM ŠTĚSTÍ?
Hrubé národní štěstí (GNH) zní báječně a přitažlivě. Štěstí je přece to, po čem 
každý touží. Že by bylo GNH nejlepším a nejpropracovanějším marketingo-
vým nástrojem všech dob? Rozhodla jsem se udělat svůj soukromý průzkum 
a mnoha domorodců se ptala na jejich názor. Zajímalo mě, jestli čtvrtý král 
vymyslel GNH kvůli marketingu, nebo jestli byli Bhútánci šťastní a on to pouze 
pojmenoval. Všichni jednoznačně odpovídali, že možnost „B“ je správně, že 
Bhútánci byli a jsou prostě spokojený národ. Z GNH se prý stala úspěšná rekla-
ma na turistický průmysl a propagaci Bhútánu vlastně úplnou náhodou. Dalo by 
se říci, že je to vedlejší produkt bhútánského štěstí.

TURISTICKÉ POZLÁTKO
„Kde máš průvodce?“ zaznělo z úst ochranky u vstupu do nejsvatějšího bhútán-
ského chrámu Taktsang.

„Já nemám průvodce, jsem tady jako student,“ odvětila jsem.
„S tím jsem se nesetkal. Dovnitř sama nemůžeš. Počkej si na svůj doprovod.“ 9

Ochranka chrámu vypadala dost nekompromisně. Na chvíli jsem se zamys-
lela a situaci vyřešila tak, že jsem se ztratila v hloučku kanadských turistů, 
kteří měli průvodce hned dva, a prošla s nimi až do chrámu. Ani poměrně velké 
množství návštěvníků neubíralo tomuto místu na jeho magičnosti a kráse.

S problémem, že nejsem turista a nemám svého průvodce, jsem se setkala 
ještě na několika dalších místech. Bhútánci na tyto případy nejsou moc zvyklí 
a občas nevěděli, jak danou situaci vyřešit. Nakonec jsem to s nimi vždycky 
vymyslela – když ne s ochrankou, tak s průvodci.

Do Bhútánu jsem si těžce vyjednávala víza půl roku, a když jsem je nakonec 
zázračně dostala a do země přijela, několik dní jsem zařizovala „route permit“, 
abych mohla do jiných oblastí než jen do Thimphu. Tehdy mě napadlo, že 
v Bhútánu jsou všichni moc milí a spokojení, ale když člověk potřebuje vyřídit 
formality s vízy a povolením vycestovat mimo hlavní město, může běhat doko-
la někdy i nekonečno světelných let.

Turisté takové problémy neřeší, zaplatí spoustu dolarů a všechno běží jako po 
drátkách. Domorodci sice běžně bydlí v prostých dřevěných domech, do kterých 

9
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skulinami ve zdech profukuje, ale pro návštěvníky je připravený luxus a jejich prů-
vodci jsou nachystaní jim splnit každé přání. A nedivím se. Když lidé utratí tolik 
peněz, je třeba se snažit, aby jejich zážitek z království byl přepychový. Já jsem 
v Bhútánu nežila celou dobu v růžovém oparu. Chtěla jsem třeba cestovat do 
odlehlých oblastí, kam bylo potřeba vyžádat extra „route permit“. 

„To nemůžeš, ty tady žiješ a děláš výzkum, neplatíš nám žádné peníze. Tam 
mohou jen dolaroví turisté,“ odpověděl mi úředník – a bylo hotovo. 

Dalším příkladem je termální horký pramen,10 který znají jen místní obyva-
telé, na internetu o něm není ani zmínka a těžko se tam dostává. Když jsem se 
ale na místo probojovala skrz džungli, kromě léčivých, posvátných pramenů 
tam byl i malý dům obrostlý marihuanou, v němž bydlelo několik rodin. Všichni 
na mě zírali a každý mi rukama a nohama naznačoval, že se mám u něj najíst 
a přespat. Dané místo jsem později popisovala kamarádovi Karmovi, co se 
stará o okolní lesy. 

„Horký pramen znám a nedivím se, že na tebe všichni tak koukali, byla jsi tam 
asi třetí běloch v historii. Před pěti lety tam zavítali dva američtí milionáři. Chtěli 
v Bhútánu prožít něco extra a taky za to extra zaplatili,“ vyprávěl mi Karma. 

Ačkoliv se běžný život Bhútánců často liší od toho, co se ukazuje návštěvní-
kům, kteří tam povinně zaplatí sto až dvě stě tisíc korun za týden pobytu, stejně 
těm dolarovým turistům rozumím, sama jsem se do Bhútánu zamilovala. Na 
tomto království je totiž něco magického, přitažlivého, hlubokého a každý přece 
touží poznat zemi štěstí. Lidé si zaplatí za exkluzivitu, a Bhútánci se pak musí 
snažit. Člověk, který byl v Zemi hřmícího draka jako turista, by nejspíše své zá-
žitky popsal jinak než já, a to je dobře. Neexistuje pravý a umělý Bhútán, Bhútán 
je jen jeden s mnoha příchutěmi. Stejně jako štěstí. 

POSPOLITOST A ŠTĚSTÍ
Bhútánci na svou rodinu a komunitu nedají dopustit. Jednou jsem jela na 
návštěvu za kamarádkou Karmou do vesnice nedaleko Haa a nemohla jsem 
najít její dům. Po chvíli bloudění mi sama zavolala a říkala: „Kristýno, jedeš 
špatně, vrať se z toho lesa zpátky. Neměla jsi za mostem uhnout doprava, 
ale doleva.“

Zatajil se mi dech. Ty joo! Karma má skryté senzory, Karma je mimozem-
šťan, Karma je špión, blesklo mi hlavou, aniž bych se nad situací zamyslela. 

„Haló, kde si?“ zašeptala jsem poplašeně do telefonu, „nikde tě tu nevidím 
a někdo mě asi sleduje.“

„Klid. Volali mi dva sousedé, že tě zahlédli, jak projíždíš kolem jejich domů 
nahoru do lesa.“

„Odkud mě znají?“ divila jsem se.

10
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