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1. KNIHA







Vybielené steny a tmavohnedé lavice prednaskovej sily pripomi-
nali mestiansku $kolu tridsiatych rokov, nad stolom u¢itela vsak
visela ¢ervena hviezda so zlatym kosakom a kladivom. Adam
sa chulil pri okne a myslel na popoludnie, ako vyrabali s Hele-
nou cameru obscuru. Par dni predtym by e$te ani nedufal, Ze sa
s nim tdto zdzra¢nd bytost dd vobec do re¢i. Helena sa nechcela
zoznamovat a urobila vSetko pre to, aby ho od seba odohnala.
Jej labutie ruky mu dévali elegantne kosom, kresliac do vzduchu
nevylustitelné riadky posunkovej re¢i. Mimika jej tvare pripomi-
nala mimiku mima, bola jednozna¢ne odmietavd. Adam bol v§ak
tvrdohlavy a vytrvaly, dievéa sa stalo jeho fixnou ideou. Prena-
sledoval ju ako jej tieri a o niekolko tyzdriov mal uz v mali¢tku
sled jej kazdodennych zvykov. Vedel, Ze dni za¢ina rannym be-
hom, po ktorom nasleduje vydatnd sprcha v spolo¢nej sprchérni
na prvom poschodi. Bola to najnavstevovanejsia sprchéren, na-
priek tomu, Ze klu¢ku uz velmi ddvno ukradli a ako zdmka slazila
sponka do vlasov, pripevnend k $nure a prevlecend cez kltucova
dierku. VSeobecnej oblube sa tesila vdaka fungujicemu vypinacu
svetla, sprchovej ruzici a teplej vode. Helena potom raniajkovala
v podzemnom bufete interndtu, kam sa slnko nikdy nedosta-
lo, a v ktorom od otvorenia do zatvorenia pojasene blikali svoju
morzeovku nedny, $iriace ladové svetlo. Na vybielenych stendch
s hnedym drevenym obloZenim viseli reklamné plagaty. Helena



si vzdy sadla k stolu pri dverdch, nad riou visel plagat so Sunqui-
ckom. Plagat, ktory o niekolko tyZzdriov neskér zahadnym sp6so-
bom bez stopy zmizol, bol navrhnuty podla grafickych postupov
socialistického realizmu. Na vzbudenie pozornosti mala sluzit
fotografia, na ktorej SoSovka zve¢nila flau Sunquicku, jeden cely
pomarant, jeden prepoleny pomaran¢ a skleneny pohdr, zdobeny
kolieskom pomaranéa, pod tym nudny reklamny text: ,Na ceste
av prirode, na ihrisku a pri vode, Sunquick nielen osviezi, ale sla-
Zi aj zdraviu. Vyrobili Konzervarne a liehovary, narodny podnik,
Liptovsky Mikulds.“ Fialové pozadie zatisia bolo nevkusne krik-
lavé. Adam dokazal hovorit o oranzovom sirupe iba v superlati-
voch: prilis sladky, prili$ kysly, prili$ lepkavy, prili§ bez pomaran-
¢a, prili$ propagovany, prili§ nevhodny na to, aby mohol Helenu
obdivovat kazdy bozi deti. Jednym slovom nechutny, na vracanie,
uslintany, pornograficky. Na oknach $pinavych od musincov vise-
li pod stropom zozltnuté umelé ¢ipkové zaclony. Helena zamys-
lene prezivala rozok, ktory si namdcala do tresky s majonézou,
nalozenej do bieleho papierového pohdra. Nevidela-nepocula,
ani nezdvihla oéi zo svojho zopnutého pozndmkového zosita,
a tak ani ni¢ nemohla tusit o sunquickovom reklamnom plagdte,
ktory na fiu zizal. Medzi dvoma zahryznutiami si zapisala vzorec,
vetu, &slo.

Nemala ¢asu nazvys, kedze paralelne $tudovala kybernetiku
aj atémovu fyziku. Jej spoluziaci o nej hovorili, Ze je genidlna,
Ze na hodinach obsedi do konca iba z povinnosti, nie je rovnica,
ktord by nevedela vypotitat, ba ¢o viac, zaoberd sa rieSenim aj
takych rovnic, ktoré este nikdy nikto nevyriesil, a Ze skor ona by
mohla dévat konzulta¢né hodiny svojim ucitelom.

Odkedy ju Adam spoznal, nemohol mysliet na ni¢ iné, len na
1iu. Vo dne v noci snival o tom, ako ho objavi, ako mu bude ve-
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novat pozornost, zamiluje sa doiho, pripadne ho zvedie. Celé
tyzdne sa nechal undsat podla nélady zlatym vetrom, plachtil
s tervenym fénom ¢i padal k zemi s ocelovomodrym vichrom.
Kizanie nad zemou prezil vdaka slab$im opiciam. V tomto svo-
jom umeleckom obdobi maloval na platno metamorfézy tazby,
prevtelenej do vetra. Rozmery jeho malieb sa ¢oraz va¢$mi roz-
rastali a mal pocit, Ze by pribehom svojej lasky dokazal vymalo-
vat celt kaplnku, paldc, katedrdlu. Nemal ani $ajnu, pre¢o Hele-
na kapitulovala prave v ten Ziarivy jarny deti. Zeby sa jej zdal
uz predtym sympaticky? Niekolko tyzdnové spoluzitie typu te-
lo-tien ju azda presveddilo, Ze netazi iba po erotickej noci s ne-
mou $tudentkou, ktord by mu nemohla ani vy¢itat, ak by ¢islo
bolo prili§ chladné, nebodaj prilis rychle ¢i nedajboze prilis drs-
né? Nevylucoval ani, Ze tizila po spolo¢nosti, pripadne si z neho
chcela vystrelit. V zahradach, popri ktorych presli, kvitli ovocné
stromy, vzduchom poletovali sta snehové vlo¢ky zabludené lu-
pienky kvetov. Véiia narcisov a tulipdnov vo vibrujucom teple
naplnila vzduch. Ovocny sad bzucal ako al' a hrkotanie elektri¢-
ky sem z udolia doliehalo ako rozplyvajuica sa ozvena. Diev¢a
sa zrazu otolilo na péte a hladelo mu priamo do odi. Len stdli
a pozerali sa na seba. Kolaz zamrznutej zeme, nehybného slnka
Ziariaceho v zenite, chlapca s dosiroka roztiahnutymi zrenicka-
mi a nemej dievéiny. Na drobnom flajstri ¢asu nevedno z akych
pri¢in vznikla ne¢akane diera, rozdiel v tlaku vysal perspektivu
priestoru, a tak pévodne trojdimenziondlny obraz bude odteraz
kazdy vnimat uz iba ako dvojdimenziondlnu, tuctovt, gy¢ova
labostnt scénu s palmami a morskou pldZzou. Helena si vytiahla
svoj zopnuty zo8it, ¢osi dor nacarbala a podstr¢ila ho chlapco-
vi pod nos: ,Vie$ od¢itavat z pier? Ani ahoj, ani pusa, ani ra¢-
ka, ani p4, ani klasicky kdzelny tismev, ani ostychavé kvetnaté
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slovd, pohadzovanie vlasmi ¢i napravanie sukne. Vecnd otdzka.
Situdcia Adama natolko prekvapila, Ze nadalej ni¢ nepovedal,
hoci vedel, Ze by mohol, lebo si dal ndmahu a vypdtral, dozve-
del sa, Zze Helena nie je hluchonemd, ,iba“ - také opovrhovanie
tymto stavom — ,iba“ nemd. V suvislosti s ,iba“ mala Helena vel-
mi neprijemné spomienky. V domove vychovavatelia z nedban-
livosti, nevedomosti, pripadne nezdujmu ,iba“ neskér zistili, Ze
Helena nie je hluchonema mentalne postihnutd, ani mentélne
postihnutd hluchonemd, ba, nie je ani postihnutd, ktora je hlu-
chd a nemd. Helena je ,iba“ nemd. Preto sa dostala ako malé
diev¢atko do tstavu pre mentdlne postihnutych. Helena muse-
la zhromazdit vSetku svoju genialitu, aby dokazala, Ze je ,iba”
nema. Jej prvotny plan vysiel na zmar. Osetrovatel, ktorému do-
verovala, a pred ktorym odhalila svoje tajomstvo, sa necakane,
este prv nez by pre niu mohol nie¢o urobit, obesil. Bolo verejne
zname, ze to bol vas$nivy $achista a tazky hypochonder. Cely Zi-
vot sa venoval mentdlne postihnutym detom. Desilo ju, Ze raz
aj ju k nim priradia. Maly listo¢ek, na ktory Helena kostrbatymi
pismenami napisala: ,Vietko po¢ujem - nie som hluch4, vietké-
mu rozumiem — nie som debil* bol poslednou kvapkou v pohdri
diagnézy dusevnej choroby. Helena od tej chvile prestala jest.
»Bola ozajstnou detskou ldskou pobldznend do Igora,* Sepkalo
sa po Ustave. Lutovali Igora, futovali Helenu, potom posliapa-
li Igorovu ¢est, vzapati zabudli na Igora, ale diev¢atko, ktoré
nikoho neposlachalo, ani ¢o sa tykalo vecerného kapania, ich
nadalej roz¢ulovalo. Helena ich nendvidela, lebo z Igora, ktory
oplyval kazdodennymi cnostami aj hrie$nostami, vyrobili najprv
anjela na zemi a potom pedofila, skazeného do $piku kosti. Po
niekolkych mesiacoch sa vychudnutd ako roztrasend handrova
bébika dostala k doktorke Mizi¢kovej, ktord pristapila k obja-
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vovaniu diev¢atka nevidanou odbornostou. Doktorka Mizi¢-
kova si ziskala Heleninu d6veru uz pri prvom stretnuti. Sta¢il
na to povzbudivy Gsmev a istd ndhoda. Na faj¢iarskom stoliku
pod oknom bola $achovnica. Na Ondreja v ambulancii ¢akali
rozostavané Sachové figurky, aby sa pred rokmi prerusena rozo-
hrand partia raz mohla dokonc¢it. Helena dala doktorke Mizi¢-
kovej mat tromi tahmi. T4 si vydychla, stiahla z prsta jednodu-
chy zodraty snubny prsten a gestom pubertia¢ky ho hodila do
akvdria pri pisacom stole, medzi zlaté rybky. V tej chvili spoza
oblakov s rozstrapkanymi okrajmi vykuklo slnko a preexpono-
valo ¢iernobiely staticky obraz, na ktorom diev¢atko so $pina-
vou anjelskou tvari¢kou zizalo na snubny prsten, ako sa pondra
medzi ¢iernobiele kamienky akvaria. Doktorka Mizi¢kova za
tyzden vyhrala boj s byrokratickym systémom a potrebovala na
to iba $achovnicu. Helena hravo zvitazila nad vSetkymi lekdrmi
a profesormi $pecidlnej kliniky, a potom dala $achmat kazdému
ervovi spisov, ktory sa im postavil do cesty. Bol to najkrajsi tyz-
den jej detstva. S tvrdosijnou odovzdanostou sa drzala Zilnatej
makkej ruky s neupravenymi nechtami, ktord ju s rozhodnostou
a laskou viedla spletitymi chodbami a nekone¢nymi schodmi od
jednej $achovej partie k druhej. Na konci cesty stél sirotinec pre-
robeny z panského kastiela, s vybielenou $tukattirou, ozdobnym
plotom z kovaného Zeleza a so zdhradou s divinou, velkou vyse
sedemndsttisic §tvorcovych metrov. Ozdobnd brana z kovaného
Zeleza sa za Helenou zavrela a otvorila pred fiou ri$u mozZnosti.
Z Heleny sa stal génius, chodila na $achové sttaze a precestovala
¢enské staty RVHP, aby rad-radom nabila seniorov od Odesy cez
Burgas az po Drezdu. Tato Helena teraz vecne mavala pred Ada-
movym nosom zdrapom papiera: ,Vie$ od¢itavat z pier?“ znelo

pri kazdom mévnuti listotkom. Adam dokézal od prekvapenia
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len prikyvnut, a vtom ho Helena nedakane chytila za ruku. V to
popoludnie mu ¢arovala a Adamovi bolo uplne jedno, preco to
urobila: z [Utosti, empatie, sympatie, pripadne z inej, jemu ne-

znamej -patie.

Helenina izba sa v ni¢om nelisila od tisicov dal$ich interndtnych
izieb, nie¢im v$ak predsa len bola ind. Na vnatornom parape-
te velkého okna s ¢iernym kovovym rdmom stali v rade sviecky
réznych tvarov, farieb a vzorov. Kym si Adam prezeral sviecky,
Helena pripravila pomécky, potrebné na jej kizelnicke predsta-
venie. Adam podla danych rozmerov nakreslil obrysy krabice,
Helena ju vystrihla a poskladala. Vnutro krabice namalovali tem-
perami nacierno, zapélila svietku purpurovo fialovej farby a ihlu
na zosivanie vriec rozzeravili do¢ervena, potom riou vypalili do
krabice drobnd dierku. Nato vyrobili na krabicu dvojité veko.
Do jedného vrchndka vyrezali $tvorcovy otvor, ktory prelepili
pauzdkom, ten sa stal hladd¢ikom fotoapardtu. Druhy vrchndk
slazil na pripevnenie zva¢$ovacieho papiera, preto mu zvnitra
oblepili rohy fotorozkami. Ako pracovali, Helenine hodvabne
kadere ob¢as pohladili Adamovi tvdr a rameno, vzduch sa nabil
elektrickym ndbojom. Potom sa zo skrine vynorili dal$ie biele
vykresy, ku ktorym dostal Adam kus uhla. Helena sa natiahla
na oSarpanej kanape, oprela sa o pravy laket, preplietla si $tihle
stehnd, leZala tam v polohe ako oby¢ajnd kurva, jej o¢i meniace
farbu vsak protiredili re¢i tela: leskli sa ako ocel. Divé maky na jej
bluze tancovali od radosti, Ze mézu slobodne tyzdenne aj viac raz
bozkavat jej sviezu pokozku. Adamovi vyschlo v hrdle. ,,Ja viem
malovat len akty, zaeptal chraplavo, na ¢o si Helena ladnym
pohybom vyzliekla blizu. Na jej snehobielej pokozke sa ligotali
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zlatohnedé bodky, ako mnozstvo huncutskych hviezd. Sklopila
odi, iba v kutiku st sa jej skryval $ibalsky tismev. Adamovo srd-
ce takmer vyskotilo, prstami vSak uz ohmatdval ¢iernym uhlom
model a hoci mal vlhké dlane, pltica mu fucali a mal stiahnuty
zaladok, uhol kreslil o¢ami maliara: tahal ¢iary, $rafoval, zaob-
loval formy, brazdil cikcaky. Helena sa postupne stavala vybra-
nym objektom, ktory slazil k zrodeniu vyberajiceho, a Adam
prekrodil branu bezcasovosti. Jeho ruky automaticky siahali po
¢istych vykresoch, kym sa neminul aj posledny. Po zemi sa vSade
valali skice: Helenine o¢i, nos, profil, obliny jej pfs, linie ramien,
¢ipkované pruzky, jej kolend pod lemom sukne. Helena rozobra-
td na dasti aj v univerzalnom celku. Divé maky z jej blazy sa na
Adama posmesne uskfnali. Muz bol zahanbeny, umelec v§ak
hrdy. Helena rad-radom obdivovala na¢rty. Adam sa vyhrieval
v ziari uznania ako korytnac¢ka. Obrazok s celym aktom zavesili
na stenu, svetlo stolovej lampy nasmerovali na kresbu a Helena
potom vliezla s domdacky vyrobenou kamerou pod prikryvku.
Adam si myslel, Ze Zartuje, no potom si spomenul na fotografa
chaplinoviek, ktory prv nez zahalil do oblaku sadzi $tastne sa
usmievajucu nevestu so snehobielou vleckou, vliezol pod tmavi
Satku trojnohej kamery. Zvedavost ¢i azda nejaké pudy napove-
dali Adamovi, aby aj on vliezol pod deku. Kré¢ik dozadu, krocik
vpred, v hlada¢iku fotoaparatu striedavo hladali Heleninu uh-
Tom nakreslenu siluetu. O ¢o viac ju hladali, o to viac sa stavali
Listé puritdnske linie rozmazanymi. Ich srdce lapalo po dychu.
Helenino dych¢anie temer hladkalo Adamove u$né bubienky.

Na javisku jednoduché kulisy. Tri stoly so stoli¢kami, jedna dlha
lavica a dvoje dveri. Na dverdch vpravo reklamny plagat so slo-
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ganom: Riekol som: bojuj, clovece, a ver!, na dverach vlavo biela
tabula s ¢iernym ndpisom: Nddej zanechaj, kto mnou uberd sa! Po
zazneni gongu sa javisko zaplni, traja muzi v taldroch obsadia
svoje miesta, osem postav oble¢enych do historickych odevov
zasa lavicu obZalovanych.

supcA: Pojedndvanie tymto otvaram! Prosim, pan prokurator,
predneste obZalobu!

PROKURATOR: VdZeny pan sudca, obZaloba vo¢i 6smim obza-
lovanym: porusili najvyssi poriadok, kedZe vyrobili synovi ¢lo-
veka zlaté tela.

subpca: Prosim obzalovanych!

PROKURATOR: ObZalovany ¢islo jeden, Mo Ti, alias Mon Ci,
staroveky ¢insky filozof, ktory v roku 400 pred n. l. ako prvy za-
znamenal, Ze obraz sveta sa v tmavej komore objavuje obratene.

OBHAJCA: VaZeny sud, Mo Ti je nevinny, skimal iba svetlo
a odraz svetla. Vykonéval jednoduché optické pokusy.

PROKURATOR: Pdn sudca, obZalovany &islo jeden je zakladajicim
denom zlo¢ineckej organizacie, nesporne on bol pionierom optiky.

Obzalovany ¢islo dva, Platdn, alias Planton, staroveky grécky
filozof vo svojom sldavnom podobenstve o jaskyni tiez demon-
Stroval tento opticky jav. Navyse hldsal neslychané klamstvo, Ze
videnie je stretnutim dusevnébo vyZarovania a liéa odrazeného od
predmetu v zrenicke, prostrednictvom cobo vznikd tiefiovy odraz pred-
metu.

OBHAJCA: Platdn je nevinny, zdroj poznania vidi vo svete idei.
Svet idef ostdva skryty o¢iam tych, ktori hladajt cestu poznania
v skuto¢nom svete. Preto sa platénsky hrdina odvracia od hluku
sveta — doslova sa mu obracia chrbtom, nachddzajtc tak skuto¢-
na realitu. Svet idei, platénsky skutoény svet sa odrdZa na steny
jaskyne iba formou obrazu.
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PROKURATOR: Stalo sa to falo§nym proroctvom dvadsiateho
storodia. Predstavitel rozvinutej civilizacie sa kvoli znaku odvra-
cia od vybraného objektu, uz ho nevyhladdva a nettizi ho ani
spoznat, ved znak nukajtci nekone¢né varidcie, je ovela zauji-
mavejsi. Je to ertovské dovisenie platdénskeho jaskynného po-
dobenstva.

Obzalovany ¢islo tri, Aristoteles, alias Aristi, staroveky gréc-
ky vedec a filozof. Aj jeho pozorovanie sa zaklad4 na jave came-
ry obscury: svetelné liée prenikajice korunou stromu vykreslu-
ju bo¢ne oto¢eny, niekolkokrdt zmnozeny obraz zatmenia slnka.

OBHAJCA: VdZeny pan sudca, Aristoteles je absolitne nevinny,
mal len drobu¢kt pozndmku o tom, Ze svetlo odrazajtce sa od
predmetu prichddza k oku prostrednictvom vzduchu.

PROKURATOR: Takyto do morku kosti skazeny zlo¢inec-reci-
divista, ktory ako otec modernych vied v Eurépe akoby morom
na stdro¢ia nakazil generdacie prichddzajice po fiom, si zasluhuje
sto smrt.

Obzalovany ¢islo $tyri, Filipo Brunelleschi, alias Brunello, po-
chybne presldveny renesan¢ny umelec, v roku 1420 aj pokusom
dokdzal, Ze trojdimenziondlnu skutoénost mozno dokonale za-
chytit na dvojdimenziondlnom obraze.

OBHAJCA: Pani, m6j chrdnenec je nevinny. Maloval iba pohlad
na kaplnku dému Santa Maria del Fiore vo Florencii, namiesto
neba nalepil na platno strieborné platky, ktoré posobili ako zr-
kadlo, a potom vyvftal do stredu obrazu drobnu dierku. Nésledne
mal nepodstatné predstavenie, ku ktorému doslo oproti kaplnke,
na mieste, kde obraz namaloval. V pravici drZal vo vyske o¢i tato
malbu chrbtom k sebe, v jeho lavici, dalej od obrazu, tiez vo vyske
odi, bolo zrkadlo. Pri pohlade cez dierku bolo mozné vidiet v zr-

kadle dvojdimenziondlny obraz zdroven s trojdimenzionalnou
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skuto¢nostou. Kovové platky odzrkadlovali aktudlne svetelné
vztahy, ¢o cely jav este zdokonalovalo. To je vietko, z ¢oho ho
mozno obvinit.

PROKURATOR: Jeho spoluvina je viac ako nespornd. Brunel-
leschi touto svojou velkolepou akciou jednym $mahom pozmenil
vyvoj eur6pskeho umenia. Skuto¢nost sa stala obrazom, obraz
skuto¢nostou. Vyznam tychto dvoch pojmov dodnes splyva, a tak
dnes sa uz nik nezamysli nad tym, Ze spo¢iatku bola iba skuto¢-
nost a obraz zil svoj kratu¢ky zivot iba na vodnej hladine.

Obzalovany ¢islo pat, Giovanni Battista della Porta, alias Del¢i
Porta, praotec prvého virtualneho divadla.

OBHAJCA: Velacteny pdn sudca, della Porta je bezvyznamny
divadelny rezisér. Chcel iba $okovat obecenstvo novym zazit-
kom. Vdaka javu kamery s dierou vycaroval pre obecenstvo, ktoré
si hovelo v prijemnom chlddku tmavej izby, polovnicku scénu,
odohravajtcu sa na doskdch amfitedtra. Vyjav premietol na stenu
izby cez drobnt dieru, vydlabant v stene, a na ruby obréteny svet
oto¢il pomocou zrkadiel. Bolo to iba divadelné predstavenie. Je
pravda, o nie¢o okézalejsie, ako byvalo zvykom.

PROKURATOR: Aha, teraz ste prezradili svojho chrdnenca! Prizna-
li ste sa, Ze na tom ominéznom zraze zlo¢ineckej organizacie ¢aro-
val. Navyse, napisal pre maliarov aj priru¢ku o pouzivani camery
obscura, Magiae naturalis. Nasledkom toho sa stali hlavnym pred-
metom optickych vyskumov doby perspektiva a camera obscura.

Obzalovany ¢islo Sest, Johannes Kepler, alias Kempler, ne-
mecky matematik a hvezddr, od neho pochddza nazov camera
obscura.

OBHAJCA: Pdn sudca, obZalovany ¢islo $est kreslil iba mapy,
a na to pouzil obmenu camery obscury v tvare $iatra, zdéraznu-

jem, vylu¢ne ako pracovny prostriedok.

18



PROKURATOR: Ako prostriedok pre hriech, prostriedok pre
hriech! ObzZalovanym ¢islo $est zacala technickd metamorféza
camery obscury. Jeho spoluvina na hriechu je zna¢nd. Ani to ho
neospravedlnuje, Ze vznikom prenosnej obmeny camery obscu-
ry, do ktorej uz nebolo potrebné vkrocit, camera obscura stratila
svoje metafyzické ¢aro.

Obzalovany ¢islo sedem, Johannes Zahn, alias Zahnéi, rehol-
nik z rddu premonstratov. Krabicova kamera, ktort zostrojil, sa
stala prototypom fotoapardtov devatndsteho storodia.

OBHAJCA: Pdn sudca, méj chrdnenec bol sluhom bozim.
Prirovnanie k oku vola je zaujimavé vyhradne z filozofické-
ho hladiska, camera obscura pritom figuruje ako metafora vi-
denia.

PROKURATOR: Farizej! Na pohlad je nevinnejsi ako novorode-
né jahniatko, ale v d6sledku jeho tajného obchodovania, sa stala
camera zadiatkom osemndsteho storo¢ia uz sti¢astou batoziny
cestovatelov. So$ovku namontovali na vrch vychddzkovych ¢
zavretych kolov a s pouzitim $§ikmo nastavenych zrkadiel pre-
mietali obraz na st6l, umiestneny v strede voza. Takto mohli
vytvorit aj amatérski maliari-cestovatelia obdivuhodné obrazy,
a tak sa camera obscura stala popri mikroskope a dalekohlade
ndstrojom aj pri vyskumoch v oblasti prirodnych vied. Kamery
s otvorom, ktoré skonstruoval, fungovali o dvestopétdesiat rokov
uz ako fotoaparaty.

Obzalovany ¢islo osem, Louis-Jacques-Mandé Daguerre, alias
Daruegge, maliar, vizudlny dizajnér, majitel dioramatického di-
vadla. Aj jeho fotografické pokusy sa zakladali na principe ca-
mery obscury.

oBHAJCA: Nevinny, pohanalo ho iba to, aby mohol zve¢nit
skuto¢nost bez kreslenia. To, Ze latentny obraz na jodizovane;j
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striebornej platnicke je moZné zvyraznit, parami ortute vyvolat
a pomocou tiosulfitu sodného aj fixovat, objavil vlastne iba na-
hodou.

PROKURATOR: VdZeny pan sudca, takéto zatajovanie faktov
a ddkazov je poburujice! Co si myslite, pomocou ¢oho vyvo-
lal obZalovany na jodizovanej striebornej platnicke latentny ob-
raz, no, pomocou ¢oho? Jedine pomocou camery obscury. Tym
zvelnil skuto¢nost formou fotografie. Pod vplyvom jeho hries-
nych skutkov vzniklo na konci devétnasteho storodia z camery
obscury kino s pohyblivymi obrdzkami, predchodca filmového
kina.

suDcA: Vsetci st vinni! Tymto odsudzujem vsetkych osem ob-
zalovanych na ve¢né zatratenie. Rozsudok je tymto pravoplatny
a neda sa proti nemu odvolat! Miesto odpykania trestu je foto-
aparat Zenit s vyrobnym ¢islom 66666666666.

PROKURATOR: Vazeny sid, prosim, aby ste prihliadli na polah-
¢ujtice okolnosti! Moji chranenci konali z naivity, nevedomosti,
v nadeji, ze ludstvu pomdzu.

subca: Opakujem, rozsudok je tymto pravoplatny a nedd sa
proti nemu odvolat. Nech obzalovani odidu lavymi dverami!

Smial som sa a smial. Smial som sa cely defi. Na ni¢ iné som ne-
mohol mysliet, len na to, ako ma bude Helena ¢akat veler na in-
terndte. Bude lezat na mojej posteli zakrytej karovanou dekou
a bude sa motkat svojimi vypoc¢tami. Nikdy som nechapal, ako
moze ndjst rieSenia tych zloZitych rovnic. Helena v8ak bola ¢a-
rovnd nie vdaka svojim nezrozumitelnym rovniciam, to méze
potvrdit aj moj spolubyvajuci, Janko. Velakrdt som ho pristihol,
ako ttZzobne bladi o¢ami po kopcekoch, ktoré sa jemne ¢rtali pod
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jej bavlnenym trickom. Helenino telo bola dokonalost sama. Su
na svete veci, ktoré ked uvidime, vsetko, ¢o sme dovtedy videli
a spoznali, sa ndm zrazu zd4 bezvyznamné. Obrazy idedlov, vy-
ndrajuce sa z kolektivneho vedomia, ktoré sa predo mnou denne
mihali, ismev Mony Lisy, brada Pallas Atény, modiglianiovské
odi, lono Urbinskej Venuse sa zhmotnili v novom usporiadani.
Jednym slovom - katarzia. A jej synonymum - Helena. Stvoritel
v8ak po tom, ako stvoril telesnt podobu dokonalosti a obdaroval
ju 3j genidlnou matematicku logikou, akoby z nejakého vrtochu
olutoval svoju $tedrost alebo jednoducho sa iba unavil a nechal ju
nedokonéent.

Tak velmi som po nej tazil! Podas tych pér dni, ktoré Helena
stravila vo Svédsku na konferencii o kybernetike, som sa venoval
svojmu utrpeniu a malovaniu. Fyzicka bolest, ktorti som pocito-
val v slabindch, sa ¢oraz va¢$mi stupriovala. Maloval som. Hele-
nu v jesennom dazdi, letnej zaplave svetla, v zelenom klobutku,
s ¢iernym slne¢nikom, po usi oble¢entl, nahu. Jej krehkd postava,
neoby¢ajna tvar dostavali ¢oraz éterickej$iu podobu a v rdmci ko-
ne¢nej metamorfézy sa premenila na stthvezdie. To, Ze spomien-
ka na Helenu z mésa a kosti vo mne zo dila na deri bledla, som
vnimal ako svoju osobnu tragédiu. Vtedy mi napadlo, Ze prisiel
¢as kapit si fotoapardt. Cheel som sa stat kronikdrom jej zivota,
sledovat ju zrenickou stroja, zvelnit kazdy jej nddych, nemé tri

dimenzie uzamknut do vyre¢nych dvoch dimenzii.

V decembri sa skoro stmieva. Adam zastal pred vykladom Elek-
tra. Vpravo na pracke bol fotoaparat Zenit, pomocou ktorého si
chcel ukoristit Helenino telo. Odrazu mal pocit, Ze vsetci filozo-
fi, vyndlezcovia, ktori sa pri¢inili ku zrodu camery obscury, st
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zavreti v malej ¢iernej krabicke. Videl ich stat v rade pred $osov-
kou a po¢ul ich zhovdrat sa:

— Aj ja by som ho chcel vidiet — dozadoval sa Mon Ci. - Mam
na to pravo, aby som ho videl medzi prvymi. Kde by sme boli
teraz bez mojich pozorovani?

— S prepaenim, nesuhlasim s vami. Bezo miia by sa dnes$né
fotografie nikdy neboli zrodili — znelo prisne z tist Kemplera.

— Péni, pani, o je to za neporiadok? Dalgia dagerotipomdnia?
Fotografia sa stala trvalou iba vdaka méjmu objavu - chvastal sa
Daruegge hlaskom tenu¢kym ako nitka.

- Dvadsatmindtovd ntitend nehybnost bola nepochybne trva-
lym zazitkom aj pre objekty portrétov — vtipkoval Del¢i Porta.

- Je prili$ mlady - konstatoval Planton sklamane. - Ktovie, ¢i
bude vhodny splnit svoje poslanie.

- Vyzera seriézne - odsotil Brunello Plantona spred $osovky.

- Nehddajte sa, este ho odplasite — upokojoval Kempler sku-
pinku.

Elektri¢ka so zvonenim prehrmela pred $pinavym sklom vy-
kladu, 8kripanie kolies vzalo so sebou ¢udesné hlasy. Adam vosiel
do slabo osvetleného obchodu. O skleneny pult sa opieral mrzuty
predava¢ v strednom veku.

- Prosim si z vykladu fotoapardt Zenit. — Adamov hlas znel
rozhodne.

Predavac sa natiho ¢udne pozrel, akoby nechcel verit svojim
usiam.

— Zenit? - spytal sa pochybovaé¢ne. — Ano. Zenit. - A viete,
mlady muz, ¢o stoji takyto aparét? - spytal sa povysenecky.

- Viem. Adam bez slova vybral z peniazenky papierové ban-
kovky, aby aj tym potvrdil svoj imysel kapit ho. Predava¢ si ne-
ochotne hundral popod nos, Ze to je posledny kus, treba ho vy-
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brat z vykladu, a tak ¢ tak o desat mindt zatvara. Adam sa ne-
pohol. Zatal sa so zovretymi perami. Predavaca jeho skalopevna
zarytost donutila kapitulovat a s nevélou sa vybral k vykladu.
O malu chvilu si uz Adam, pospevujuc si akusi hlapu pesnicku,
s novudi¢kym apardtom pod pazuchou vykracoval k autobusovej
zastavke. V mysli uz objimal Helenu. Na december bolo nezvy-
¢ajne teplo.

Chvilka jari v zime. Cely den bol $tastny, napriek tomu teraz
mal divny pocit, akoby zima s tymto jarnym Gskrnom zasiahla

do jeho zZivotného rezimu.

Autobus bol plny. Citil som sa neprijemne v tesnej telesnej bliz-
kosti s tolkymi fudmi. Natriasali sa, tla¢ili sa, nahynali sa, talili
sa, vynucovali si miesto. Ul. Na kazdej zastavke nastupili dalsi
a dalsi. Von takmer nik. Kone¢nd. UT'sa vyrojil.

— Ahoj, Adam. - V ten veler sa mi stretnutie s Otom zdalo bez-
vyznamné a hlavne obtazujtce, kedZe som s nim musel prehodit
par slov, pri¢om som sa pondhlal. RoztrZito som mu odpovedal,
dno, nie, neviem, pritom som dokdzal mysliet len na Helenino
telo.

— Vietko v poriadku? — Ano, v najva¢som poriadku. Len sa
ponahlam. Helena sa dnes vratila zo Stokholmu a ¢akd ma.

Oto sa na mria ¢udne pozrel, potom ako keby aj jemu nieco
napadlo, ndhle sa rozludil. KedZe pre vlazné teplo sa sneh takmer
z mindty na minutu roztopil a nechal po sebe more blata, vybral
som si namiesto krat$ej cesticky obchddzku po beténovej ceste.
Ked som dorazil hore k interndtu, uvidel som v strede bahenné-
ho mora diev¢inu. Neviem, pre¢o som vytiahol fotoaparit, ¢o
ma primalo k tomu, aby som zve¢nil td grotesknu chvilu. Pravdu
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povediac, ani mi nenapadlo, aby som jej pomohol, akoby som to
v8etko robil ani nie vedome, len tak okrajovo. Helena na mojej
karovanej prikryvke sa ntkala ¢oraz vabivejsie a tomu volaniu
som nevedel odolat.

Cestou od vchodovej brany po dvere mojej izby som takmer
utekal. Zastal som pred dverami, aby som sa vydychal. Zhlboka
som sa nadychol a stla¢il som klu¢ku. Dvere sa otvorili. Na pisa-
com stole svietila stolova lampa, Janko sa hrbil nad svojimi kni-
hami, ani sa na mila nepozrel. Moja postel bola prazdna.

Nechdpavo som civel na ti nedostatoénost. Potom som len tak
z vrtochu zavrel dvere a znovu ich otvoril, zavrel a otvoril, zavrel,
otvoril. Helena nikde. Nechcelo sa mi prekro¢it prah. Helenino
bytie bolo dosial istotou, rukolapny jav, predstavitelny sled ob-
razov, smiech bez zvuku. Jednoducho existovala. A v ten veder
akoby jednym $mahom prestala existovat. Ani keby zomrela, ne-
zmizla by s takou kone¢nou platnostou, ako tym, Ze definitivne
zahatala cestu naspit, odvrhla ma, zabudla ma tu, alebo skér ma
tu naveky nechala. Keby zomrela, aspon by po nej ostalo nieco,
k ¢omu sa d4 ob¢as zdjst, k comu sa d4 odniest kvety, s ¢im sa d4
rozpravat, alebo ¢omu sa d4 byt vernym. V tej chvili som si uve-
domil, Ze uz par tyzdtiov predtym som to tusil. Vycitil som, Ze
ako vsetko ostatné, aj hodiny talenia s Helenou sa raz skon¢ia
a tou $tokholmskou cestou odleti z mo6jho Zivota. Kazda ¢ast moj-
ho tela pocitovala lti¢enie s pohybmi, pohladmi, pohladeniami.
Stvoritel sdm vtla¢il sedem pecati tajomstvam jej duse. Neviem,
ako som mohol dufat, Ze mdj obdiv a ldska sa jej niekedy dotknu.
Nikdy sme si nevymenili Ziadny spriazneny tismev. N4&s$ vztah
sa zacal aj skon¢il mojim modlosluZobnictvom. TakZe taky pro-
fanny je zadiatok a koniec, bytie a nebytie. Ani na chvilu som si
nepomyslel, Ze sa Helene nieco stalo: Ze s 1iou spadlo lietadlo,
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potopila sa jej lod, uniesli ju, zabili, pomohli jej utiect. Nie. Ani
len to, Ze jej pripadne meskalo lietadlo, Ze ho zmeskala, alebo
Ze neprisla, lebo bola unavend, a teraz si pravidelne odfukuje na
susednom intrdku. Bol som si isty tym, Ze jednoducho neprisla.
V tomto bode méj Zivot nezavisel od $tastia. Nie. Vsetko zmenilo
Helenino rozhodnutie. Ja som urobil len tolko, Ze som prekro-
¢il prah. Ni¢ viac, ani menej. A tym som vstapil do skuto¢nosti
Heleninho nebytia.

Strngotanie, sklenené drnéanie poharov nazna¢ovalo Jankov
slivovicovy sucit. Bez slov sme do seba liali frtany. Nds smutok sa
takmer zrdstol. Nase niekdajsie superenie prekryl kazdy vypity
pohar slivovice dal$ou a dalSou geografickou vrstvou. Po druhej
tTasi sa mi jazyk definitivne prilepil k podnebiu, a mal som po-
cit, ze by ho odtial nikdy viac nedokdzal odrezat ani chirurgicky
skalpel. Akoby mi Helena odovzdala svoju nemotu.

Z DENNIKA SOFIE, 14. DECEMBRA 1988

Bola to chvilka jari v zime. Podozrievavo som sa nadychla neuve-
ritelnej jazminovej vone, a zrazu som mala pocit, Ze tymto falos-
nym marcovym dniom okrddaji december a spolu s decembrom
aj mna, ved dnes mdm narodeniny. A ked nie st mrazivé, zasne-
Zené, ako keby ani neboli moje. Veler som sa snazila dostat od
autobusovej zastavky hore k interndtu najkratsou cestou, strmym
chodnitkom. Bola tGplnd tma: hviezdy vyhasli — bud neznasaju
falo$nd jazminovu vériu, alebo nevydareny december, pripadne
oboje. Mozno 3j to je nejaky sovietsky vyndlez, ako perestroj-
ka. Podla Martina mohol takutto klimatickt zmenu spdsobit len
ten mizerny vybuch v Cernobyle. Dnes poobede som spontinne
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zatdzila po tom, aby som ho pohladkala po $tetinovitych vlasoch,
ale neodvézila som sa. Este by to zle pochopil. Z1é jazyky tvrdia,
Ze je pravy suknic¢kdr, babozrit, prznitel panien. Podla mna je
génius. Napriek aféram so Zenami mu v skuto¢nosti chodi po
rozume iba zvrhnutie diktatiry a popri bojovych snoch sa v jeho
posteli ujde ob¢as miesto aj nejakej peknej Zene.

Interndt sa klukatil na vrchu kopca ako ¢ierny had. Mnozstvo
okien sa ligotalo ako svietiace $upiny. V blate jeden krok dopre-
du, dva $myky dozadu. Spoc¢iatku sa mi zdalo netradi¢né Smy-
kanie zdbavné. S blatom sme boli od mali¢ka kamarati. Mama
mi natiahla malé ¢ervené ¢izmicky a mohla som sa v iom bahnit
dosyta. Cizmi¢ky som uz ddvno vyrastla a na moju smolu sa mi
teraz nezjavil ani rozpravkovy trpaslik so zdzra¢nou ceruzkou,
s ktorou by som si mohla jeden par nakreslit. Ostali mi len kozen-
kové ¢izmy s dobrou podrazkou z umelej hmoty. Na vyschnutom
orechu krdkali dve smutné vrahy. Interndt sa nado mnou vypi-
nal ako nedobytnd pevnost. Uz som bola na konci chodni¢ka,
ked' som si uvedomila, Ze cesta dalej neexistuje, bez okuliarov
som v tme nevidela, kam §liapnut. Na ¢iZmy sa mi vdhou olova
lepilo blato a uz som ani nekracala, len sa $mykala sem a tam.
Nasledovalo bezmocné pregliapavanie v bahne a boj o udrzanie
sa na nohdch. ,S okuliarmi by to mohlo ist [ahsie“ - pomyslela
som si a prudkym pohybom som si strhla z pleca kabelku. V tej
chvili som stratila rovnovdhu. Ramenami som zufalo kolembala
ako pelikdn-rocker a podarilo sa mi §tastne vykydnut cely obsah
kabelky do blata. Od hnevu mi zovrelo hrdlo ako vo zverdku.
Nemala som najmensiu chut vyvdélat sa v tej ¢fapkanici, preto
som si ¢o najopatrnejsie ¢upla a za¢ala som $madtrat v odpornej,
lepkavej hmote. V tejto polohe som musela pripominat najskor
korytna¢ku modiarnu. Po dlhom $matrani, ked’sa mi ¢o-to poda-
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rilo z blata vylovit — okrem iného pivovu flasu, zopar ohorkov
ajedno zlomené pero, — som napokon nahmatala aj svoje okulia-
re. Ked som sa postavila, znovu som stratila rovnovdhu a vtedy sa
stalo, Ze ma tam dplne ne¢akane objavili. Stala som sa modelkou
na bahennom méle. Prvé blysnutie blesku ma zasiahlo ako elek-
trina. Pozrela som sa tym smerom, dalsie blysnutie. ,,Umelecky
fotograf“ mohol byt iba par krokov odo miria, ale ja som nevidela
ni¢ iné iba ¢ierny tien strasiaci na beténovej ceste. Nasadila som
si okuliare a uz ma ani neprekvapilo dalsie blysnutie. Neviditelna
ruka este viac stiahla zverdk hnevu, ktory mi zvieral hrdlo. Kym
sa mi podarilo po usi zablatenej vy$tverat na beténovu cestu,
cudzinec sa uz vyparil. Akoby sa mi to len snivalo. Citila som
sa tak uboho, Ze mi vyhfkli slzy. Vrany zrazu za nesmierneho
krédkania vzlietli, krd, krd, krd, a huss, preletiac mi nad hlavou sa
stratili v ¢iernave. Este som citila na tvari pleskot ich kridel, ked
v tom, z ni¢oho ni¢, sa spustil ddzd, akoby sa aj mra¢na spriahli
proti mne. Cestou domov som vymyslala titulky dvodnikov k fo-
tografidm, ktoré som si predstavila. Jedny vtipnejsie ako druhé:
Opité reakciondrska $tudentka, Kadaci tanec na bratislavsky spo-
sob, Svet mocarisk v decembri, Ako sa zrodila stidruzka, Blatna,
Rodiaca sa z blata.

Bola tmavd noc. Snezilo. Od zdpadu slnka som bludil v lese a hla-
dal som Helenu. Pod nohami mi $kripal decembrovy mriz. Ko-
ndre s inovatou mi po kost dogkriabali tvar. Z dialky som pocul
praskanie ldmajucich sa vetiev. Darmo som volal jej meno, od-
poved neprichddzala, len ozvena. Miestami sa na krikoch hlo-
hu ako horiaca svie¢ka zaleskol jej vlas. Odrazu si prerazil cestu
tmou slaby lu¢ svetla. Na ¢istinke tancovali samopasni, ujukajuci
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tane¢nici. Dievéatd sa postavili do kruhu a tahavo nétili. Vetky
mali na sebe kroj. Spod vencov so stuzkami im vykuakali kade-
re vlasov medovej farby. Ked zbadali, Ze sa k nim bliZim, ndhle
zmikli. Vtom jedna diev¢ina vystipila z radu a tichym, ale &isto
znejucim hlasom spievala piesen dale;j.

- Helena! - skrikol som, ale z hrdla mi nevysiel hlas. Vratila
sa medzi diev¢atd a spolu s nimi dalej spievala melddiu. Viac sa
na mria ani nepozreli.

Chcel som vykrotit, no nohy mi vrastli do zeme, moje telo ako
z olova padalo do tmy so zvukom padajtceho butlavého stro-
mu. Mlddenci prestali tancovat a schytili diev¢atd. Dupli nohami
a vzapati zmizli.

Padol som k zemi a bolo mi stragne zima. Zrazu sa objavil
na samom okraji horizontu oranzovy plamer, v ktorom Ziarila
milovand tvar mojej matky. Naklanala sa nado miia a krazila
hlavou: ,,Ako si budem rozumiet s tym diev¢atom?“ Necakajic
na odpoved ma objala. Zotrela mi slzy zasterou vanilkovej vone.
Smredina sa opit rozozvudala, horsky potok zblnkotal a ja som sa
$tastne smejuc kotdlal dole svahom s Kristinkou, Jozkom, Mar-
tinom a Sarkou. Bolo uz takmer teplo ako v lete, ked' ma matka
postavila na nohy a mévla mi na rozla¢ku. Vtedy som uvidel to
diev¢a. Stdlo uzimené na okraji ¢istinky. PaZe sa jej ohybali ako
kondre topolov vo vetre. AZ teraz som si v§imol, Ze jej atly driek
je obaleny kérou a nohami je akoby korerimi priptitand k zemi.
Pozrel som sa na fiu, aj ona na mia. Trikrdt som sa na 1iu po-
zrel, potom som zacal utekat. Spoza jedného stromu som pocul
Jankov smiech:

— Vies, kto hrd v tejto drdme hlavna ulohu, Adam? Tvoj chvost
- rehotal sa a stdle opakoval: tvoj chvost, tvoj chvost, tvoj chvost.

Alfa a omega, zadiatok a koniec, hranice, mury.
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