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1. vydání



Tato kniha je věnována mojí mámě,
jejíž bezvýhradná láska byla stejně neochvějná jako její péče, 

i když se vše okolo ní hroutilo.

Mé úžasné přítelkyni Lauře, jež nikdy zcela neporozumí,  
jak moc mi pomáhá být lepším člověkem. 

A mému synovi Lukeovi, který mi chyběl každý den,  
a na něhož jsem neustále myslel.





Jména, lokace, postupy a specifické události byly zredigovány 
za účelem ochrany zapojených lidí a praktik britských 

speciálních jednotek. 
Vše ostatní je popsáno dle skutečných událostí. 
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Na silnici vedoucí z Ammánu do Bagdádu toho moc k vidění ne-
bylo, jen všudypřítomné slunce, propalující nebeskou modř, akr 

za akrem. Velbloudi a kozy, pátrající po neexistující zeleni. Podivný 
kráter způsobený dopadem bomby a pomačkané vozidlo, včetně jas-
ně červeného Ferrari – podívaná, jež by dávala větší smysl na Měsíci. 
A míle a míle hlavní silnice, která se jako chřestýš proplétala rovnou 
a jednotvárnou pouštní krajinou, nad níž se ve vzduchu vznášel ml-
žný opar. 

Zdálo se, že už jedeme celou věčnost, když přišla řada na mě a já 
musel usednout za volant. O den dříve jsem odřídil čtrnáct hodin, 
a nyní přenechal řízení pomyslnému autopilotovi; mé tělo i mysl se 
propojilo s vozidlem a vozovkou pod jeho koly. Než jsem toho dne 
vyrazil na cestu, byl jsem přesvědčený – dokonce plný naděje –, že 
by monotónnost mohla narušit nějaká mimořádná událost. Čísla na 
tachometru však postupně naskakovala a já dokázal myslet jen na ná-
vrat domů a pohodlnou postel.  

Zrovna jsem seznamoval kolegu Davea se svými plány na večer, 
když v tom moji pozornost upoutalo něco, co jsem postřehl ve vněj-
ším zpětném zrcátku. Ohlédl jsem se přes rameno a spatřil blikající 
přední reflektory černého Mercedesu jedoucího za námi. Hodinky 
ukazovaly 17:45 a po silnici nejela žádná jiná vozidla. Bezprostředně 
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mě napadlo, že jde o vůz americké armády. Žádný problém. Jakmile 
však řidič zrychlil a auto se k nám přiblížilo, došlo mi, že o Ameri-
čany se jednat nemůže, neboť Mercedes měl zatmavená okenní skla. 
Vzápětí mě napadlo, že by auto mohlo patřit bezpečnostní agentuře. 
Nicméně je-li tomu tak, co chtějí, abych udělal? Zastavil u krajnice? 
Podstoupit tohle riziko nepřipadalo v úvahu. 

Informoval jsem Davea o možném cíli na šesti hodinách. Dave mě 
upozornil, že nás ve skutečnosti pronásledují dvě vozidla, a já zvažo-
val naše možnosti; okna u prvního vozidla se znenadání stáhla, a poté 
se v každém z nich objevila AK-47. Kurva! Vrhl jsem letmý pohled 
vlevo, spatřil ceduli s  nápisem „FALLÚDŽA“ a  začalo mi svítat: ta 
mimořádná událost, na kterou jsem prve myslel – po níž jsem zoufale 
toužil – se děla, přesně na tom místě, které jsem si představoval. Tomu 
říkám pokoušet osud, pomyslel jsem si. Ty zkurvenej idiote…

Cítil jsem narůstající horko, zalévalo celé mé tělo. Všechny moje 
smysly zbystřily, což se stává, jste-li náhle uvrženi do temnoty. Má 
mysl na sebe vzala podobu zamotaného klubka, a  já náhle nedoká-
zal uvažovat jasně, byl jsem v  šoku  – jako kdybych na vteřinu ze-
mřel a z výšky shlížel dolů sám na sebe. Netušil jsem, co mám dělat, 
a  znenadání se cítil velice osaměle, zranitelně a  uboze. Hlavou mi 
probleskla představa: stojím u krajnice, ovšem bez hlavy. V ohrože-
ní života jsem se však neocitl pouze já; zodpovídal jsem za Davea 
a dvanáct civilistů, zaměstnanců ABC News, nacpaných v dodávkách 
jedoucích přede mnou.

Pohár plný stresu a úzkosti již téměř přetekl, když zazněla střelba. 
Výstřely z AK-47 znějí velice zřetelně a jsou velmi zastrašující. Jak-
mile spustí čtyři tyto zbraně zaráz, jako kdyby se rozezněl ďábelský 
orchestr, mimořádně hlučný a odporný. Ve skutečnosti není od věci 
použít vhodnější příměr; ten zvuk připomíná ono praskání, které 
předznamenává sesuv laviny. Když však nad střechou našeho auta 
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prosvištělo několik kulek a kterákoliv mohla patřit někomu z nás, ná-
hle jako kdyby luskl prsty hypnotizér a probral mě z tranzu. Jakmile 
se ozve zvuk střelby, stává se v  armádě situace skutečnou. A  právě 
v tom okamžiku se „nakopl“ můj výcvik.

Věděl jsem, že pokud se mi nepodaří stres opanovat, všichni tady 
umřeme. Začal jsem tedy zhluboka, pravidelně a soustředěně dýchat, 
uvažovat racionálně a  vytěsnil z  mysli všechny ostatní, nedůležité 
sračky. Pasažéři v dodávkách jedoucích přede mnou nebyli důležití, 
záleželo výlučně na mém počínání, jelikož právě to v blízké budouc-
nosti ovlivní jejich životy. Musel jsem ignorovat všechen ten rozličný 
nátlak i úzkost a vypořádat se s aktuálním ohrožením. Šlo o jediný 
způsob, jakým vyřešit blížící se problém.

Všechno se to seběhlo strašně rychle. Jakmile jsem však ovládl 
svůj dech, čas jakoby se zpomalil. V podstatě jsem získal kontrolu 
nad tempem sledu událostí. Někdo by se mohl domnívat, že vteřina 
je prostě vteřina, tečka. Délku dané vteřiny však ovlivňuje mysl oso-
by, která ji prožívá. Můžete o její délce rozhodovat, ovšem výhrad-
ně přistupujete-li k prožívané situaci klidně, uvolněně a vyrovnaně. 
Jste-li ve stresu a  panikaříte, budete vteřinu vnímat jakou pouhý 
okamžik. V  opačném případě vám může připadat dvojnásobně až 
trojnásobně dlouhá. Abyste si tohle uvědomili, stačí sledovat sport; 
většina lidí, kteří by stáli v ringu proti profesionálnímu boxerovi, by 
schytala úder a nechala se srazit k zemi. Nicméně druhý profesionál-
ní boxer úder očekává, vyhne se mu a sám udeří. Přesně takto jsem 
musel zareagovat. 

Nařídil jsem Daveovi, aby byl připraven, strhl jsem volant a přejel 
do prostředního pruhu po naší pravici. O tomto manévru jsem ne-
přemýšlel, jednalo se prostě o instinkt. Nepřátelské vozidlo nás dojelo 
a zařadilo se vedle nás (z našeho pohledu vlevo) – celkem nerozum-
ný krok z  jejich strany: nyní byli sevřeni středním dělícím pásem, 
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neznali naši identitu a netušili, zda jsme ozbrojeni. Shodou okolností 
jsem levou rukou svíral volant a  pravou samopal MP5 kurz, který 
jsem měl na klíně. Dave seděl za mnou, vyzbrojen AK-47.

Zkontroloval jsem, zda mám odjištěnou zbraň, a koukl se vlevo 
přes zavřené okno. Přestřelku bych nezažil prvně, dosud jsem však 
při ní nikdy neviděl nepříteli do očí. Od muže na sedadle spolujezdce 
mě dělily přibližně dvě stopy – stačilo natáhnout ruku a dotkl bych 
se ho. Byl to ještě kluk, oblečený v bílém hábitu, a hlavu mu zakrýva-
la kefíja. Vůbec se od sebe nelišíme, napadlo mě, oba pouze makáme 
pro někoho jinýho. Výraz v jeho tváři bych nenazval agresivním či vý-
hružným; připadalo mi, že by byl nejraději někde úplně jinde.

I přes svůj znepokojený výraz jednal stále tak, jak byl přesvěd-
čen, že musí. Jeho AK-47 mířilo přesně na moji hlavu, stejně jako 
druhé AKáčko, vystrčené ze zadního okénka. Soustředěně jsem 
se díval do jeho pronikavých modrých očí, jako kdybych se s ním 
pokoušel navázat telepatické spojení. Zoufale jsem toužil, aby řekl 
něco ve smyslu: „Bez obav, nechystám se tě zastřelit,“ ale panovalo 
mezi námi naprosté ticho. Vážně jsem nechtěl udělat, co bylo nutné. 
Stačilo však, aby spoušť své zbraně polechtal prstem. Musel jsem 
jednat. Nastal bod zlomu. Kdybych v  této konkrétní situaci zašel 
dále, píchl do vosího hnízda, mohl bych tímto krokem okolnosti 
ještě zhoršit. Nicméně se jednalo o mou jedinou šanci, jak zlepšit 
naši situaci. Kdybych nepodnikl nic, schytali bychom to a  lidé by 
umírali. Včetně mě.

* * *

Namačkáni oproti dveřím, kukly nasazeny, zbraně připraveny. Kdo 
přesně se za těmi dveřmi nachází, to je ve hvězdách. Vše ostatní zmizí 
a rozhostí se absolutní ticho. Jakmile však těmi dveřmi projdeme, ono 
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ticho může velice rychle nahradit hlasitý rámus. Specialisty by mohly 
provrtat kulky; mohli by padnout k zemi; mohli by zemřít. 

Někteří lidé považují (a  toto přesvědčení zcela neodpovídá sku-
tečnosti) vojáky od speciálních jednotek za supermany. Jednoduše 
jsme normální lidé. Nevidíme skrze zdi či za roh. Kulky se od nás 
neodrážejí a projektily z našich zbraní nezasáhnou cíl při každém vý-
střelu. Jelikož však žádný plán nepřežije první kontakt s nepřítelem, 
věnujeme se přepečlivému procvičování svých schopností, a pláno-
vání, abychom byli na boj připraveni. Ocitneme-li se v opravdovém 
průseru, jsme připraveni pořádně to rozbalit. Nebo by toto tvrzení 
přinejmenším mělo odpovídat skutečnosti.

V  programování je „break point“ (bod zlomu) definován jako 
„záměrné místo zastavení či pozastavení v rámci daného programu, 
jež se do něj zařazuje pro účely debuggingu“. U speciálních jednotek 
jsme vycvičeni do takové míry, že přiblížení se bodu zlomu poznáme, 
a víme, že situace vyžaduje pozastavení a „debugging“. Tehdy se ně-
kolikrát zhluboka nadechneme, abychom ve svých tělech snížili hla-
dinu kortizolu, díky čemuž se následovně dokážeme lépe soustředit. 
Tento proces nazýváme rekalibrací. Potom odvedeme svoji práci. Ve 
skutečnosti jde o mantru speciálních jednotek: Dýchat. Rekalibrovat. 
Udeřit. Tímto způsobem opětovně získáváme kontrolu nad situací, 
jež by se nám mohla vymknout z rukou a nabrat nebezpečný směr. 

Nicméně body zlomu nejsou výlučně záležitostí vojáků ze speciál-
ních jednotek, týkají se nás všech. Body zlomu ovlivňují naše životy; 
každého dne jich zažijete plno. Nemusejí se odehrávat za dramatic-
kých okolností, zatímco jste oblečeni od hlavy až k patě v černém, 
třímáte v rukou kulomet s laserovým zaměřovačem a šplháte vzhůru 
po boku lodi. Bod zlomu na sebe může vzít podobu krizové situace 
v kanceláři, jež vyžaduje řešení, nečekaný účet, který musíte zapla-
tit, či vztah, jenž se začal ubírat špatným směrem. Dokonce může jít 
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o něco mnohem všednějšího – například stojíte před dřezem plným 
špinavého nádobí a musíte se rozhodnout, jestli jej umyjete před spa-
ním, abyste ráno nezavítali do kuchyně plné bince, a byli opět připra-
veni začít nový den, nebo jestli to ještě do rána počká. Bod zlomu se 
může ukrývat ve večeru stráveném vypracováváním vašeho podnika-
telského záměru, namísto zkárování se v hospodě. Body zlomu jsou 
o vyvinutí mimořádného úsilí, drápání se přes překážky – dokonce, 
i když se zdánlivě pohybujete špatným směrem – a úspěšném překo-
návání negativ za účelem dosažení vašich ambic.

Bod zlomu představuje okamžik, v  němž se rozhodnete, že ab-
solutně nic nebude stát mezi vámi a  vaším cílem; okamžik, kdy se 
rozhodnete opustit svoji komfortní zónu, abyste se posunuli kupře-
du a  stali se lepším člověkem; okamžik, během něhož odmítnete 
akceptovat dobrovolně přijatá omezení a překročíte hranice, jež jste 
považovali za nepřekročitelné. Body zlomu jsou samy o  sobě spíše 
záležitostí duše než těla. Mohlo by se zdát zvláštní, popsat blížící se 
vystavení útoku ve Fallúdže jako něco, co se nalézá v komfortní zóně 
jedince, ale pohodlnější než snaha útočníky odrazit by bylo přijmout 
svůj osud a vyčkávat na smrt. Věděl jsem, že musím učinit rozhodnu-
tí, po jehož uskutečnění by se z útočníků mohla stát ještě větší hrozba, 
než jakou doteď představovali. Šlo však o jediný způsob, jakým z té 
šlamastyky vyváznout. 

Někteří lidé si myslí, že cítit se uvolněně je dobrá věc, leč nutně 
tomu tak není. V někom může vyvolávat pocity spokojenosti práce 
v kanceláři od pondělí do pátku; uspokojivá mzda; bydlení v útulném 
domě; řízení pohodlného auta; příjemná dovolená dvakrát do roka. 
Nicméně pohodlí obyčejně nenapomáhá rozvoji, ani spokojenosti. 
Navzdory svému pohodlnému bytí můžete vnitřně umírat.

Potíž spočívá ve skutečnosti, že alternativa se může jevit děsi-
vě. Jako například rozhodnutí zaútočit na nepřátele dříve, než vás 
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předběhnou. S touto strategií jde obvykle ruku v ruce odmítnutí vaší 
pohodlné existence a dobrovolné vkročení do děsivého světa nejisto-
ty; světa, který je při zběžném pohledu horší než ten, v němž momen-
tálně žijete. Ale odvážíte-li se opustit svoji komfortní zónu, můžete si 
tímto krokem vytvořit příležitosti pro lepší život.    





1
SAMOROSTLÝ MARIŇÁK 
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Pokud od někoho uslyšíte, že něco nemůžete dělat, mohou vás tato 
slova neuvěřitelně posílit – nezřídka ještě více, než když máte vše 

naservírované rovnou na talíři. Měl bych tedy nejspíš poděkovat své-
mu někdejšímu učiteli matematiky za jeho negativistický postoj. Teh-
dy mi bylo čtrnáct, klábosil jsem ve třídě jako obvykle, a učitel mi to 
dal – nikoli poprvé – jaksepatří sežrat: „Ollertone! Dávej pozor!“

Vyskočil jsem na nohy jako čertík z krabičky.
„Na tohle seru! Narukuju k mariňákům!“
Matikář se na mě zpoza katedry pohrdavě ušklíbl. „Ollertone, 

u námořnictva nikdy sloužit nebudeš. Nemáš žádnou disciplínu.“
Jednalo se o  rozhodující okamžik, téměř o  epifanii. V  té chvíli 

jsem si uvědomil, že škola ani akademický svět nejsou pro mě. A ni-
kdy tomu tak nebude. Všichni učitelé mluvili o mé inteligenci, mě 
však studium absolutně nezajímalo. Nechtěl jsem se stát součástí 
staromódního systému, jehož podstata spočívala v chrlení ovladatel-
ných maňásků, jež měli sloužit společnosti: lidé, kteří pracují za stoly 
v kancelářích, pořádají drahé svatby, upisují se ke splácení náklad-
ných hypoték a topí se v dluzích.

Vzdělávací systém mi, stejně jako to platí i dnes u mnoha dalších 
jednotlivců, jednoduše nevyhovoval. Netoužil jsem být naprogramo-
ván jako ostatní děcka a nechat ze sebe vytlouct veškerou kreativitu 



BOD ZLOMU

22

a sny; s něčím takovým jsem se v žádném případě nehodlal smířit. 
Byl jsem rebel a nemohl spolupracovat s  lidmi, kteří mi nakazovali 
dělat věci, jež jsem sám dělat nechtěl.       

K lidem, kteří jakýmkoli způsobem vyčnívají, vymykají se běžným 
standardům a „nehrají“ dle nepsaných pravidel, se přistupuje s po-
dezřením. Neprojevujete-li zájem o to, co vám podstrčí pod nos ve 
škole, zlomí nad vámi hůl, obdržíte nálepku „otravy“ a jste přehlíženi 
a vyřazeni z kolektivu. Společnost se nestará o to, jak dobře si vedete 
jako jednotlivec, zajímá ji jen to, jak dobře zapadáte do systému. Nic-
méně jsem vždy věřil, že chcete-li naplnit svůj potenciál, nesmíte jít 
se stádem, leč stát se onou černou ovcí.

Myšlenkové pochody matikáře se ubíraly následujícím směrem: 
jelikož jsem se odmítl přizpůsobit a  řídit se nepsanými pravidly ve 
škole, nebudu schopen přizpůsobit se ani těm armádním; jelikož ne-
mám dost disciplíny, abych dokázal plnit školní povinnosti, bude mi 
tato disciplína scházet i při vojenské službě. Nedokázal však porozu-
mět skutečnosti, že jsem jednoduše neměl zájem o látku, kterou se mě 
pokoušel naučit. 

Zatímco učitelé a spolužáci mě považovali za cvoka, v tomto ob-
dobí jsem ve skutečnosti začal nacházet svoji cestu. Pravda, propadal 
jsem u zkoušek a chodil za školu; moje telefonáty do školy, během 
nichž jsem hovořil absurdním, vysokým hlasem a napodoboval ten 
mámin: „Matthew dnes onemocněl, a tudíž se nedostaví…“, nebyly 
ničím mimořádným. (Nikdy mi nepřišlo na mysl pokusit se napo-
dobit tátův hlas, ačkoli ten můj se tak jako tak více podobal hlasu mé 
mámy.) Nicméně jsem procitl. V žádném případě jsem nebyl ztrace-
ný případ. Přes všechny své trampoty jsem se nacházel ve zvýhodně-
né pozici a byl tím neobyčejným klukem, který přesně věděl, jak si se 
svým životem přeje naložit. Nemělo smysl ztrácet čas marným sna-
žením, neboť v duchu jsem si již dokázal představit, kde chci za pár 
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let být, a můj zájem směřoval k jedinému – stát se vojákem. Ve svých 
myšlenkách jsem jím už byl a dokázal si sám sebe představit obleče-
ného v zeleném a se zbraní přes rameno. 

Nešlo o  jediný případ z mého dětství, kdy mně odepsala nějaká 
úřední osoba. Živě si vybavuju svůj příchod do kanceláře Královské 
námořní pěchoty (Royal Navy Marines) v mámině doprovodu, a vy-
slovení své touhy: „Chci se stát členem námořní pěchoty.“ Žena, která 
seděla za stolem, mi odpověděla: „Pokud narukuješ ke Královské ná-
mořní pěchotě, jakou činností se chceš zabývat?“   

Jejich brožurku jsem měl nastudovanou dopodrobna a  znal ka-
ždé slovo i  fotografii. Po její otázce jsem tedy nalistoval příslušnou 
stránku s  fotkou po zuby ozbrojeného speciála uvnitř výsadkového 
plavidla, ukázal na ni a prohlásil: „Tohle chci dělat.“

Poradkyně se na mě podívala a  zasmála se. „Tohle chtějí dělat 
všichni. Co chceš dělat doopravdy?“

„Tohle.“
„Dobře. No, v tom případě hodně štěstí…“
Bývala mi mohla odpovědět: „Wow, máš velké ambice. Budeš-li 

tvrdě pracovat, tvé přání se ti splní.“ Místo těchto dvou vět se mi však 
vysmála do obličeje. Typická armáda – každým coulem stejně pode-
zíravá vůči nonkonformistům, jako vzdělávací systém.

Lepším způsobem však pravděpodobně zareagovat nemohla. Ne, 
že bych z  té schůzky odcházel s  pomyšlením: Já vám, kurva, vytřu 
zrak, nicméně semínko do mého podvědomí bylo zaseto. Onen sní-
mek elitního borce uvnitř plavidla symbolizoval metu, na niž bych 
mohl být schopen dosáhnout, odmítnu-li přijmout limity, podstrko-
vané ostatními.

* * *
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Miloval jsem svoji zemi i představu stát se součástí soudržné rodi-
ny – bratrstva; od čtrnácti jsem jí žil každý den. Vše, co jsem sledoval 
a četl, souviselo s armádou. Dychtivě jsem listoval časopisem Combat 
Survival a oddával se snění o účasti v bitvě a boji s nepřítelem. Vstup 
do této organizace se jevil jako nevyhnutelný. Kdyby se mi to nepo-
dařilo, bývalo by mě to zabilo. 

Můj dědeček získal hodnost kapitána u  Královských inženýrů 
a  mě jako kluka uchvátila válka o  Falklandy, zvláště pak televizní 
snímky vojáků, kteří se za provolávání slávy vraceli coby hrdinové, 
a  pohled na tisícovku vlnících se vlajek Spojeného království. Šlo 
o poslední válku o území, v níž Británie bojovala samostatně. Chla-
peckýma očima vidíte výhradně půvab, kouzlo a mužnost války, což 
ve vás podněcuje touhu narukovat. Nejste si vědomi těch ostatních 
dílků uceleného obrazu, příšerných skutečností, jež vedou ke zlome-
ným myslím, zraněním a mnoha zničeným životům.

Jiný člověk, jenž mě nevědomky motivoval ke vstupu do armá-
dy, byl chlápek jménem John. Bydlel v  mém rodném městě a  dost 
to mezi námi jiskřilo. To částečně pramenilo z faktu, že jsem si něco 
začal s jeho holkou. Právě John mě přiměl zkoumat pod drobnohle-
dem možnost narukování ke Královským mariňákům, jelikož když 
sám rozšířil jejich řady, stal se z něj prominentní občan našeho města. 
Kdykoli se vrátil zpátky z  výcviku, ukazoval se s  kámoši v  Clowns 
(přiměřený název nočního klubu), a  DJ se vždy rozkřičel: „Vítáme 
doma Johna, našeho místního Královského mariňáka!“ Já se opíral 
o bar a v duchu si mumlal: To je ale kokot. Ovšem žárlivostí jsem div 
nepukl. 

John se domákl, že vedu řeči o připojení se k mariňákům, a začal 
všem z Burtonu vykládat, že bude ve výcvikovém týmu a v žádném 
případě mě výcvikem nenechá úspěšně projít. Opět jsem stanul tváří 
v tvář někomu, kdo tvrdil, že neobstojím.
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V osmnácti jsem podstoupil kurz s názvem Potential Royal Mari-
nes Course (PRMC). K tomuto došlo dva roky poté, co jsem se chtěl 
dát naverbovat – důvody vysvětlím později. Byl jsem zdráv jako ry-
bička, třídenní kurz zmákl levou zadní a byl přijat 29. května 1989 – 
tohle datum se mi nesmazatelně vrylo do paměti. 

Vůči autoritám jsem si nadále zachovával podezíravý postoj, což 
budou někteří lidé považovat za zvláštní. U armády nemůžete autori-
tu zpochybňovat ani v nejmenším; dále jsme mylně přesvědčováni, že 
vojáci u ní nemohou vydržet, pohybují-li se mimo stanovené tabulky. 
Právě z tohoto vyčnívání se však v budoucnu stane rekurentní rys mé 
vojenské kariéry. Před narukováním jsem své představené dokonce 
častoval uštěpačnými, kousavými a  kritickými poznámkami. Před 
nástupem na základní výcvik trvající dvaatřicet týdnů jsem si nechal 
oholit hlavu. Nedalo se tomu vyhnout, leč já se to chystal provést ve 
svém vlastním čase, než si to nechat zařídit někým jiným. Mnohem 
méně cool byla událost, která se mi přihodila večer před plánovaným 
nástupem na vojnu – střemhlav jsem se vrhl dolů z Tent Bridge, drž-
kou dopadl na dno řeky a zvalchoval si ksicht. 

Ve vlaku, jenž ujížděl na jih směrem k  výcvikovému středisku 
komand v obci Lympstone, jsem narazil na Troye Robsona, černo-
cha s afrem a masivním stříbrným řetízkem s přívěskem, na němž se 
skvělo jeho jméno. Společně jsme vstoupili do Oddílu 576 a vzniklo 
mezi námi blízké pouto. Velice jsem si jej oblíbil, stejně jako všichni 
ostatní; poněvadž se k  nám však už žádný jiný černoch nepřipojil, 
byl neustále terčem jistého popichování. Po příjezdu jsme si šli (té-
měř okamžitě) vyzvednout svoji zbraň. Tohoto okamžiku jsem se ne-
mohl dočkat. Jakmile jsem z té místnosti vyšel a v rukou třímal svoji 
útočnou, automatickou pušku SA80, dmul jsem se pýchou. Stál jsem 
v řadě s ostatními a cítil se jako opravdový voják. Nato ke mně dolehl 
hurónský smích a za okamžik jsem z místnosti spatřil vycházet Troye 



BOD ZLOMU

26

s oštěpem. I Troy považoval tento žertík za legrační, ovšem kdyby si 
z něj někdo takto vystřelil v dnešní době, rozjelo by se vyšetřování 
a vtipálka by čekal vyhazov.

Výcvik se od samého počátku nesl ve vyčerpávajícím a  nároč-
ném duchu, leč jinak to ani nejde. Někteří bažanti to dokonce zaba-
lili v průběhu prvního večera. Diskomfort v podobě pobytu mimo 
domov a zastrašování byl pro některé jedince příliš velkým soustem. 
Nepřetržitě po nás řvali plnohodnotní příslušníci komand od Krá-
lovských mariňáků – v očích většiny rekrutů bohové – a my z nich 
byli podělaní strachy. Ne, že by na nás ihned vyrukovali s drsnými zá-
ležitostmi. K prvním lekcím patřily základy administrativy a osobní 
hygiena, včetně holení, sprchování a žehlení. Nyní jsem litoval všech 
těch nedělních odpolední, kdy jsem mámě nenabídl pomocnou ruku 
s vyžehlením haldy košil; býval bych pochytil cenné znalosti. 

Zarazila mě puntičkářská pozornost na drobnosti, kterou po nás 
vyžadovali, v té době mi to přišlo zbytečné. Nenarukoval jsem k ma-
riňákům kvůli žehlení košil. Nakonec mi nicméně došlo, že veškeré to 
holení, žehlení a leštění v zásadě představuje symbol operování ve vá-
lečné zóně: z ledabylosti a nepořádnosti se postupem času stává zvyk, 
a  život váš i  vašich kamarádů závisí na nejnepatrnějších detailech, 
ať už v podobě čištění zbraně či prověření prostoru za konkrétními 
dveřmi během útoku na určenou budovu.

Křivka učení se pohybovala po strmé trajektorii; každou novou 
dovednost jsme se učili v rámci nesmírně vysilujícího a brutálního 
drilu, takže se natrvalo vštěpila do myslí Královských mariňáků. 
Výcvik mi samozřejmě nepřipadal snadný. To nikomu. Mé zanícení 
a elán však byly velmi silné, a  já díky této skutečnosti věděl, že po 
absolvování těch dvaatřiceti týdnů budu stát nadále na nohou, hrdý 
jako novopečený otec, ve svém zeleném baretu. Během této zatěžká-
vací zkoušky mi cestu vpřed poněkud usnadňovali noví kamarádi. 
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Každý mariňák považuje svůj výcvikový oddíl za výjimečný, nicméně 
v Oddíle 576 byli opravdu skvělí kluci; na žádného z nich nikdy neza-
pomenu a s mnohými jsem dosud v kontaktu.

Aby se z vás stal mariňák, musíte úspěšně složit testy komanda. 
Jeden z těchto testů spočívá v proběhnutí překážkové dráhy se zbraní 
v plné polní. Poslední překážku na této dráze tvoří šest stop vysoká 
zeď, jež pro většinu bažantů nepředstavuje žádný problém,  nejsou-li 
ovšem menšího vzrůstu. Jednomu klukovi jsme přezdívali Yoda, ne-
boť byl malý a tělnatý; onu zeď se mu nepodařilo zdolat dvakrát, a tu-
díž mu zbýval poslední pokus. Nemohli jsme dopustit, aby s  námi 
Yoda tím výcvikem neprošel – jednalo se o tak báječného a výbor-
ného vojáka, jemuž jenom ve srovnání s ostatními scházelo několik 
palců. S  Troyem jsme tedy vymysleli, jak Yodu přes tuto překážku 
dostat – k tomuto účelu měl posloužit hřebík, zatlučený do její dolní 
části, od něhož se bude moci Yoda odrazit nohou. 

Hřebík jsme našli, ale kladivo k nalezení nebylo, takže nám mu-
sela postačit pánvička. Večer před zkouškou jsme se plížili směrem 
k překážkové dráze, na spodním prostranství, které se nacházelo pří-
mo naproti bráně, u níž hlídkoval strážný. Té noci naštěstí bouřilo. 
Vyčkával jsem na zahřmění a po každém úderu hromu udeřil pán-
vičkou do hřebíku. Podobalo se to scéně z filmu Vykoupení z věznice 
Shawsank, během níž Andy Dufresne proráží kamenem kanalizační 
potrubí. Po každém úderu, doprovázeném úděsnou zvukovou kuli-
sou, se celé mé tělo otřáslo. Najednou se objevil strážný, kterému se 
asi nezdály podivné zvuky a  my sebou plácli na zem. Přibližně po 
deseti úderech pánvičkou byl hřebík konečně na svém místě. 

Následujícího rána jsme Yodu informovali: „Kámo, až polezeš na 
zeď, koukni dolů a zaměř se na cihly: uvidíš malou výpomoc.“ Všich-
ni jsme šli ostatní kluky podporovat; když na zeď vyšplhal Yoda, od-
razil se přímo od ní jako gymnasta od odrazového můstku, a skončil 
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na druhé straně. Instruktoři tomu nemohli uvěřit. A každý, kdo se 
následně ocitl v nesnázích, následoval jeho příkladu. Nikdy nám na 
to nepřišli, Yoda zkoušku zvládl a  nakonec získal hodnost majora. 
Před několika lety jsem zjistil, že v současné době provozuje lezeckou 
stěnu v Bristolu. 

S pokračujícím výcvikem jsem zesílil fyzicky i duševně. Ve skuteč-
nosti se mi málem podařilo stanovit nový táborový rekord pro jeden 
z  testů, konkrétně na vytrvalostní dráze  – scházelo několik vteřin. 
Rovněž mi přidělili moji první velitelskou funkci a udělali ze mě ve-
litele družstva. Docela mimořádná událost pro někoho v mém věku, 
která rovněž posílila mé sebevědomí. 

Zrovna jsem si vyzvedl své velitelské nášivky a vzápětí narazil na 
Johna z mého rodného města, který vypadal nezvykle rozpačitě. Vy-
pálil jsem na něj: „Co tady děláš? Myslel jsem si, žes prošel?“

John by se v  tom okamžiku nejraději propadl do země. „Ehm, 
jsem v Oddíle Hunter.“

V té době sestával Oddíl Hunter z lidí, kteří utrpěli nějaké zranění. 
Tito jedinci následně výcvik málokdy dokončili (pokud z nějakého 
důvodu sami nechtěli, ztratili vůli či motivaci). Netřeba zmiňovat, že 
po tomto setkání jsem byl štěstím bez sebe. Tenhle borec všem navy-
kládal, že prošel a bude v mém výcvikovém týmu, ale ukázalo se, že 
byl odsunut do jiného oddílu, některé testy musel opakovat, a pokud 
někam mířil, tak jedině ven z této organizace. Jelikož jsem byl tehdy 
očividně tak moc „vyspělý“, převyprávěl jsem tuto historku každé-
mu, kdo projevil zájem poslouchat, a ujistil se, aby se o tom dověděl 
celý Burton. Zveličování vašich zkušeností prožitých u armády (tato 
činnost je známá pod pojmem „nafukování“) nedopadá nikdy příliš 
dobře. Johnovi se nikdy výcvikem projít nepodařilo, a já nepochybu-
ju, že skutečnost, že mi bezděčně a nedopatřením během mé cesty 
k námořnictvu pomohl, pro něj velkou útěchu nepředstavovala. 
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Jedna z chvil, kdy jsem byl maximálně hrdý, nastala, když jsem vi-
děl své rodiče na ceremoniálu spojeném s úspěšným dokončením vý-
cviku, jenž se konal v Lympstone. Stál jsem tam ve slavnostní unifor-
mě Královských mariňáků, brigadýrce, tzv. „modrácích“, a cítil se tak 
mocně, tak nezlomně. Připadal jsem si jako středověký rytíř oděný 
v brnění. Před tímto okamžikem jsem rodičům nezavdal příliš důvo-
dů k radosti. Býval jsem průserář, jemuž se nedařilo ve škole, a často 
nedokázal vyjít s ostatními lidmi. Nyní mě však ovládl pocit, že jim 
vracím vše zpět a konečně jim dávám důvod k hrdosti na svého syna. 

Máma zbožňovala představu mého narukování k  armádě. Když 
byla mladší, Královské námořnictvo ji přijalo do svých řad a přidělilo 
jí důstojnickou hodnost, nicméně táta byl proti jejímu narukování. 
Vždy toho litovala, takže mám dojem, že skrze mě tuto svoji touhu 
živila. Taky se jí docela ulevilo, protože před pouhými několika lety 
měla co do činění s klukem, který se vymkl kontrole a jehož chování 
se v cizích očích dalo pokládat za výstřední. Poznal jsem, že i táta je 
na mě hrdý, ovšem dle mého názoru byl tento den převážně mámin, 
jelikož toho během mé výchovy tolik obětovala.

Po dokončení výcviku jsem se připojil k  praporu s  názvem 
Commando 45 se sídlem ve Skotsku, který proslul pod přezdívkou 
Arktická válečná jednotka. Na základě jeho reputace se jednalo 
o  nejtvrdší batalion, a  přesně u  takového jsem chtěl sloužit. Pěkná 
bota. Měl jsem se odebrat na jih do města Taunton a připojit se ke 
Commandu 40. Zatímco mé skupině se přezdívalo „Arktičtí váleční-
ci“, kluci tam dole slyšeli na alias „Sunshine Boys“.

Ukázal jsem se tedy ve Skotsku a myslel si, že budu sloužit s těmi 
nejlepšími z nejlepších, absolutní elitou. Vpřed mě hnalo neuvěřitel-
né nadšení, zápal a taky naivita. Po příjezdu jsem odhodil svůj bágl 
na zem ve strážnici, dopřál si večeři, načež mě doprovodili na moji 
ubikaci. Po otevření báglu mi zrak padl na list papíru, položeného 
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na oblečení, na nějž někdo namaloval velké péro i s koulemi a tento 
výtvor doplnil nápisem: „Vítej v pětačtyřicítce, novej kluku hulibrku“. 
Hlavou mi problesklo: Co jsem to, u všech čertů, provedl? Někdo mi 
sděloval, abych zůstal nohama na zemi, nepřeceňoval svoji důležitost 
a nevybočoval z  řady. Docela mě to pobavilo, ale současně jsem si 
uvědomoval, že tohle je nejspíš pouhý začátek.

Docházelo zde ke spoustě výprasků, zpravidla po prohýřené noci. 
Byl jsem si vědom, že zelenáče čeká nářez; otázka zněla, kdy. Prvně 
si mě vzal někdo do parády po jednom brzkém návratu z hospody. 
Usnul jsem, týpek jménem Ray na mě skočil, vrazil mi koleno do ob-
ličeje a rozmlátil mi nos na hadry. Následujícího dne jsem se měl ode-
brat na své první cvičení do Holandska, místo toho jsem však zamířil 
do nemocnice. Zrovna jsem začínal žít svůj sen, naplňovat své tužby, 
a poprvé okusil realitu. Nějaké „uvítání“ jsem očekával, dokonce i ně-
jaké to surové zacházení či prasárnu, nedokázal jsem však pochopit, 
proč ten idiot provedl právě tohle, když sám před krátkou dobou pro-
šel výcvikem. Ach jo, no, vítej u Královských mariňáků…

Co si velící důstojníci mysleli, že tady probíhá, a co se dělo ve sku-
tečnosti, byly dvě různé věci. Poněvadž jsou mariňáci ve své podsta-
tě extremisté, odehrávaly se zde všemožné absurdní voloviny, vedle 
nichž by se daly šaškárny prováděné v  rámci nějakého ragbyového 
klubu považovat za slabý odvar. Nováčci museli vypít na ex „tekutou 
smrt“, tedy pintu různých druhů tvrdého chlastu smíchaného dohro-
mady. Ten driják vážně dokázal lidi skolit. Jindy jsme nasávali ve měs-
tě a jeden ze starších kluků se mě pokusil dát dohromady s nějakou 
holkou. Vážně nebyla podle mého gusta, ale ten maník mě neustále 
hecoval a pobízel, abych ji sbalil a vzal domů. Navzdory vysoké hla-
dině alkoholu v krvi se mi podařilo tomuto ponoukání odolat. Násle-
dujícího rána mi ten týpek povídá: „Skvělý, žes s ní nešel, má HIV!“ 
Tuhle informaci jsem zprvu pokládal za vtip, ale následně zjistil, že 


