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ZOZNAM HLAVNYCH POSTAV

Sen Ming: klu¢ové postava pribehu, uditel literatiry na Nan-
minskom gymnaziu

8’ Wang: hlavn4 postava pribehu, Cchiu-$in adoptovany syn

Ou-jang Siao-dZ’: Mingova Ziacka, neskdr Wangova ucitelka

Che Cching-jing: Wangova mama

Chuang Chaj: policajny in$pektor, ma na starosti vySetrova-
nie vrazdy Sena Minga a Liu Man

Jie Siao: policajny inSpektor, nahradil Chuanga pri vysetrova-
ni pripadu vrazdy Sena Minga

Lu Cung-jiie: Mingov spoluziak, Cchiu-$in manzel

Ku Cchiu-$a: Mingova priatelka, dcéra Cang-lunga, Wango-
va adoptivna matka

Ku Cang-lung: Cchiu-$in otec, rektor vysokej $koly

Ma Li: Mingov Ziak, Manin a Siao-dZ’in spoluziak

Ming-sung Cang: profesor na Nanminskom gymnaziu, Wan-
gov triedny profesor

Liu Man: Mingova ziacka, bola objavena mrtva na streche
kniznice

Sen Jitan-¢chao: Mingov otec, prokurator

Sen Min: Senova Jitan-échaova dcéra, Mingova nevlastnd ses-
tra, narodila sa po Mingovej smrti

I Jii: Wangova jedind kamaratka






PRVA CAST

cesta do ris'e mrtvych






PRVA KAPITOLA

Zomrel som devitnasteho juna tisicdevatstodevitdesiatpat.

Smrt je podla definicie vo vykladovom slovniku biologicky
jav, ktory postihne vietky Zivé organizmy a nenavratne ukon¢i
biologické funkcie, ktoré ich udrziavaja pri zivote. Najcastej-
$ie priciny su vek, podvyziva, choroba, samovrazda, nehoda,
tiraz. Ziadny 7ivy organizmus sa jej nevyhne.

To, ¢o z neho zostane po smrti, sa zvy¢ajne nazyva mft-
vola.

Podla tvrdeni vedcov ¢lovek v okamihu smrti na zlomok
sekundy vnima mnozstvo pocitov. Moze to byt pocit, ze vcha-
dza do tunela oZiareného bielym svetlom alebo Ze sa jeho dusa
vznasa do vzduchu. Ked sa pozrie dole, vidi svoje nehybné le-
ziace telo a tieZ vSetky bytosti, ktoré mu boli pocas pozemské-
ho Zivota drahé.

Moéze zazriet aj Jezi$a, Budhu, svitych, Dorémona...

Ako je vlastne na druhom svete?

Je tam zima ako v chladnicke alebo hortco ako v peci? Je
tam pusto ako na zni¢enom tzemi vo Hviezdnych vojndch ale-
bo tam vladne luxus ako v pozemskom raji?

Ked som este byval v suterénnej miestnosti obytného domu,
ktort nam prenajal stary pan, zamestnavatel mojej babicky, nas
domaci mi dal ¢itat Podivuhodné pribehy od Pchu Sung-linga.
V tom c¢ase pre mna pribehy o reinkarndcii a mucent, ktoré-
mu démoni vystavuju mrtvych v osemndstich arovniach pek-
la, predstavovali nemennt pravdu.
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RIEKA ZABUDNUTIA

No ked som neskor na gymnaziu chodil na hodiny politi-
ky a studoval Marxov dialekticky materializmus, doslo mi, Ze
vietky tie historky su iba spletou absurdit.

Pravda je taka, ze po smrti nie je nic.

Ked som mal $estnast, uprostred behu na $tadione z neba
z ni¢oho ni¢ spadla sklend tabula a rovno predo mnou sa roz-
triestila na marne kusky. Niekolko ostrych ¢repin sa mi za-
bodlo do nohy. Keby som bol bezal o trosku rychlejsie alebo
by kus skla dopadol o niekolko centimetrov blizsie, skon¢il
by som s rozbitou hlavou. Mozno by som na mieste zomrel
a mozno by som sa premenil na nejakd zeleninu. Zranenie
nastastie nebolo prili§ vdzne. Vracal som, dostal som hnacku
a polezal si v nemocnici. Noc ¢o noc ma v spanku matali no¢-
né mory. Raz mi niekto nozom podrezal hrdlo, inokedy ma
presiel kamion alebo som sa zrutil zo strechy vysokej budovy.

Bal som sa smrti takisto ako vy.

V pondelok devitndsteho jiina o desiatej vecer som zomrel. Za-
vraZdili ma.



DRUHA KAPITOLA

Predpokladam, Ze smrt vopred ohlasuje svoj prichod. Dva tyzdne
pred tym, ako ma zavrazdili, za¢ali na mna padat znamenia - pred-
zvest bliziacej sa smrti - ako zrel¢ jablkd na Newtonovu hlavu.

V pondelok piateho juna tisicdevitstodevitdesiatpat som
sa o Siestej hodine rano zobudil na prenikavy krik. Pricha-
dzal zvonka.

Najskor som si myslel, Ze vykriky patria do mojej no¢nej
mory, hoci ¢osi podobné sa mi uz roky nestalo. Pokusil som
sa vstat. Marne. Mal som pocit, akoby ma niekto pripucil ce-
lou tarchou svojho tela. Mnohi dobre poznaju vyznam spoje-
nia dlavila ma no¢na mora.

A prizrak tam skuto¢ne bol. V pritmi som nejasne videl
jeho tvar, posadend na statnom chlapskom tele. Chcel som
zvriesknut, celkom ako kedysi v detstve, ale v hrdle mi navre-
la akasi hrca, nevydal som ani hldska.

Krik zvonka neutichal. Najskor prenikavo jac¢al vysoky zen-
sky hlas, potom hlbsi hlas nejakého muza.

Tie srdcervice vykriky mi zachranili zivot.

Vo svetle usvitu tvar prizraku zmizla. Zostal iba plagat nad
postelou, na ktorom méj jediny chlapéensky idol Maradona
drzi nad hlavou pohar majstra sveta.

V tom case som ucil na Nanminskom gymnaziu. Zo svojho

okna na trefom poschodi som uvidel Zenu celd v bielom, ako
lezi na streche kniZznice. Aj na tych sto metrov, ktoré ma od nej
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RIEKA ZABUDNUTIA

delili, som ju hned spoznal. Bola to Liu Man. Telo mala skru-
tené, nehybala sa, iba dlhé ¢ierne vlasy sa jej rozlievali po cer-
venych $kridlach ako vodopad. Ten pohlad mi pripomenul
romén Cerveny a Cierny, ktory som ¢ital nespocetnekrit.

Bola mftva.

Liu Man chodila do posledného ro¢nika triedy, v ktorej
som ucil ¢indtinu a zaroven bol triedny ucitel.

Voldm sa Sen Ming.

Ked som pred troma rokmi skoncil univerzitu s diplomom
ucitela ¢inskeho jazyka, pridelili ma na gymndzium Nanming,
ktoré som dobre poznal.

Vhupol som do nohavic, hodil na seba koselu a vybehol
von. V celej budove zavlddlo vzrudenie, ved vacsina Ziakov
mrtvolu nikdy nevidela. Na schodisku som sa potkol a spa-
dol. Vyskocil som a vobec si nev§imol, Zze mi z ¢ela tec¢ie krv.

Gymnazium malo dobré Sportové vybavenie s futbalovym
ihriskom a atletickymi drdhami. Za $tadiénom bol oleandro-
vy lesik. A dalej uz len polia.

Pred desiatimi rokmi som si na tom $tadidne vysluzil titul
$ampidéna v behu na sto metrov.

Bezal som, ¢o mi sily stacili. Zdalo sa, Ze ¢as sa zastavil, ako-
by ma od kniznice delila hlboka rieka. Za chrbtom som pocul
prenikavé vykriky a pla¢ dievcat, ktoré sa jedno za druhym vy-
klanali z okna internatu a divali sa na mftvolu a moju siluetu,
ktora akoby sa pri behu vznasala nad ihriskom.

O necelt minutu som dobehol ku kniznici.

Vsetky budovy gymnazia boli pomerne nové. Vynimkou
bola iba kniznica, ktord tam stédla odnepamiti. Pod strechou
sa nachadzalo malé podkrovie, kam sa nikto nikdy neodva-
zil. Cez malé okienko obcas uprostred noci presvitalo slabé
svetlo. Prave tam sa odohravali historky obltibenych fanto-
mov nasich ziakov.
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

Vybehol som na prvé poschodie. V miestnosti zahadza-
nej papiermi sa vznasal pach atramentu. V budove nebola
ani noha. Jedinou zndmkou pritomnosti ¢loveka bola mft-
vola na streche. Zastal som pred zamknutymi dverami. KIa¢
bol zvonka, takze som si bez problémov odomkol. Cez okien-
ko prenikalo dnu bledé svetlo a osvetlovalo tmavii miestnost,
v ktorej stali stohy knih. Zvireny prach ma drazdil na kasel a za-
citil som zvlastnu vonu.

Okienko bolo otvorené.

Vietor mi rozstrapatil vlasy. Nevahal som a vy$vihol sa
na strechu. Rozbehol som sa k ¢iernovlasému dievcatu v bielom.

Skridly boli hladké, posmykol som sa a takmer som zletel.
Diev¢ata zdesene vykrikli. Jedna skridla sa uvolnila a po do-
pade na zem sa rozbila.

Nemohol som sa pomylit. Naozaj to bola tvar Liu Man, ne-
pochybne najkrajsieho dievéata na celom gymnaziu a najcas-
tejsieho terca reci. Niekedy, zvlast ak to malo nieco spolo¢né
so mnou, $lo o zlomyselné klebety.

Jej bolestou stiahnutd a skrivena tvar dokazovala, Ze pred
smrtou trpela. Nasiroko otvorené o¢i mala obratené k nebu.
Videla predtym, ako opustila tento svet, mesiac alebo kométu?

A mozno videla tvar vraha.

Prec¢o som bol presvedceny, Ze ide o vrazdu?

Zomrela elegantne, svojskym sposobom ako ruza, ktoru
odtrhli a zvadla.

Smrti som sa bal, ale z mftvych som strach nemal. Opa-
trne som sa zohol a dotkol sa jej krku. Krik diev¢at zosilnel.
Nevedel som, ¢i ma to gesto robilo v ich o¢iach odvaznej$im
alebo obludnejsim.

Taka chladna a stuhnuta je iba pokozka mrtveho c¢loveka.

Pokojne som mohol podpisat umrtny list namiesto lekara.
Bol som jej triedny ucitel. Nevladal som zadrzat slzy.
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RIEKA ZABUDNUTIA

Lahol som si k Man a lezali sme tam vystreti ako dve mrt-
voly. Nevidel som ani mesiac, ani hviezdy, iba tmava oblohu
za Usvitu, ktory, ako sa zdalo, ukradol mrtvej dusu.

Na opacnej strane $tadiona, uprostred dievéat, ktoré sa tla-
¢ili pri interndtnom okne, ma niekto ml¢ky pozoroval.



TRETIA KAPITOLA

»Je to vrazda.”

Asi tridsatro¢ny muz mal na sebe uniformu tmavej farby.
Jeho prisna hranatd tvar nevyjadrovala Ziadne pocity a rozpra-
val neutralnym ténom.

»Mate nejaké stopy veduce k vra... k vrahovi?“

Doriti! Pre¢o som sa zakoktal? Nervozne som si Zzmolil cip
saka. Boli sme sami v ucitelskom kabinete na tretom poscho-
di. Zastupca riaditela na chodbe odhanal Ziakov, ktori sa cez
okno pokusali zazriet, ¢o sa deje vnutri.

Pred $iestimi hodinami som na streche kniZnice zistil, Ze
Liu Man, ziacka posledného ro¢nika, ktorej som bol triedny
ucitel a zaroven ucitel ¢instiny, je mftva.

»Volam sa Chuang Chaj. Poverili ma vy$etrovanim pripadu.”

»Nikdy by mi nenapadlo, Ze nieco také sa stane v mojej
triede. O mesiac budu prijimacie skusky na univerzitu. Spolu
s panom riaditelom sme sa stretli s Maninym otcom. Napriek
tomu, Ze som sa mu ospravedlnil, strelil mi zaucho. Nezazlie-
vam mu to.“

Sachal som si rozpalené lice a snaZil sa uprene hladiet
do zeme, no nemohol som. O¢i Chuanga Chaja pritahovali
moj pohlad ako dva silné magnety.

~Profesor Sen, dopocul som sa, Ze véera vecer po vyucova-
ni si sa sukromne stretol s Liu Man. Je to pravda?“

Jeho tahavy, mohutny hlas mi drvil kosti ako stotonovy
parny valec.
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RIEKA ZABUDNUTIA
LAno.
»Preco si to doteraz nespomenul?“
»la...
Nebolo pochyb, Ze som podozrivy.
»Len pokojne. Iba mi porozpravaj, ¢o sa stalo.”
»Ked som sa v¢era vecer chystal vstupit do triedy, Liu Man
ma zastavila. Chcela sa ma spytat nieco zo skusobného tes-

«

«

Y7 X

tu z ¢indtiny. I8lo o pijansku pesnicku od Chcao Cchaa Zeler
tvojich Siat ma chytila za srdce a e$te o zmysel dvoch ver$ov zo
zbierky Klasickych versov.”

Mal to byt policajny vysluch? Nahla potreba mocit ma pri-
nutila zovriet stehna.

»10 je vSetko?“

Chuang Chaj oc¢akaval nejaké pokracovanie. Jeho trpezli-
vost mala v sebe nieco desivé. Spomenul som si na vyraz mrt-
vej tvare Liu Man.

»Spytala sa ma aj na jeden ver§ zo Spevu Pipu od Poa
Tii-iho. Odpovedal som jej na otdzky a pobral sa pre¢.”

»Profesor Sen, ako by si opisal Liu Man?“

»Mala v povahe nieco zvlastne. Ustavi¢ne sa na vSetko vy-
pytovala a poznala vietky tajomstva $koly. Mnohi ju pre to
neznasali. Chlapci mali, pravdaze, o také pekné dievca zau-
jem, ale ona si zatial s nikym nezacala. Bola odvaznej$ia nez
vacsina chlapcov a pravdepodobne sa ako jedina osmelila ist
v noci do kniznice.”

»Ako moze§ vediet, Ze bola v noci v kniZnici sama?*

»Jasné, Ze tam bol aj vrah.”

Nikoho som nezabil, ale pre Chuanga Chaja bola kazda
veta, ktort som vypustil z ust, trhlinou v mojej obhajobe.

»Chces$ povedat, Ze okrem vraha a obete tam musela byt aj
tretia osoba?“ spytal som sa.

Chuang Chaj bol tplne pokojny, iba potriasol hlavou.
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

»Prepac, ale nemdam v umysle diskutovat o tom.“

»Na prvy pohlad vyzerala $tastna, ale v skuto¢nosti bola
osameld. Mozno preto, Ze bola jedinacik a vyrastala iba s ot-
com. Chybala jej mama. Nemala dobré znambky, tazko sa su-
stredila. Mimo 8koly sa stretavala so v§etkymi moznymi typ-
mi ludi. Nasa skola mé dobru povest a mnohych nasich ziakov
prijmu na najprestiznejsie univerzity. Napriek tomu som si
nebol isty, ¢i by Liu Man na prijimacich pohovoroch uspela.
Ako jej triedneho uc¢itela ma to znepokojovalo a po veceroch
som ju doucoval.

»Prepa¢, ale najva¢$mi ma zaujima, ¢i...“

Tresol som pastou o sklent dosku stola.

»Viem, ¢o ta zaujima! Je to nechutné! Posledné dva tyzdne
sa tu $irili reci, Ze som s Liu Man udrziaval pochybny vztah.
To je vazny utok na moju moralnu a profesionalnu bezihon-
nost. Cisté osocovanie!

»Rozpraval som sa s riaditelom a viacerymi profesormi.
Vsetci sa zhoduju, Ze to boli nepodlozené klebety. Siria sa iba
medzi ziakmi, preto som presvedcéeny o tvojej nevine.”

Chuang Chaj si zapalil cigaretu a niekolkokrat vydatne $lukol.

»Dopocul som sa, Ze aj ty si tu Studoval, skor nez si isiel na
univerzitu.”

»Presne tak. Chodil som na toto gymndzium a pamétam
si kazdy strom, kazdé steblo travy. Ked som uspesne ukoncil
$tudium na Katedre literatiry Pekinskej univerzity, mal som
$tastie, v aké som ani nedufal. Pridelili ma sem ako uditela.

Kazdy strom, kazdé steblo travy. Ta fraza zo mna vypadla
uplne prirodzene.

Chaj Chuang sa jej chytil: ,,Kazdy strom a kazdé steblo travy?“

»Nieco sa ti na tom nepozdava?“

,Nie, ni¢, profesor Sen. Mas iba dvadsatpit rokov. Tvoj
uspech musi vyvolavat obdiv.”
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RIEKA ZABUDNUTIA

Cez kudol modrastého cigaretového dymu som mu takmer
nevidel do tvare.

»Dozvedel som sa, ze gymndzium ¢oskoro opustis,“ dodal.

»Velmi nerad! U¢il som tu iba tri roky. Je to moje prvé aj
posledné ucitelské miesto. V juli ma po zavere¢nych skuskach
prelozia na mestsky trad, odbor $kolstva.®

»Srde¢ne gratulujem.”

»Vyucovanie mi bude chybat. Praca v kanceldrii vladnej in-
Stitdcie ma rozhodne neldka.”

S kamennou tvarou suhlasne pokyval hlavou a zadusil spo-
lovice vyfaj¢enu cigaretu.

»Musim ist. Predpokladam, Ze v najbliz§ich dioch nemas
v tmysle odist z mesta.”

»Nie. Byvam v internate a skusky budd uz buduci mesiac.
Teraz nie je vhodny ¢as, aby som opustil svojich ziakov.*

»Takze sa ¢oskoro opit stretneme. Dovidenia.*

Chuang Chaj sa vyrutil z miestnosti. Cez okno som videl
zastupcu riaditela, ktory nanho ¢akal. Odvritil hlavu, aby sa
mi nemusel pozriet do o¢i, a obaja sa pobrali prec.

Oklamal som policajta.

Liu Man sice milovala temnu poéziu, ale klasiku ovladala
velmi slabo, takze by sa ma nikdy nespytala na vers z basne
Poa Tii-iho.

~Profesor Sen, ona m4 tajomstvo. Viem aké,“ ozndmila mi
s¢ista-jasna predosly vecer poc¢as doucovania.

Suviselo to nejako so Spolkom mttvych bdsnikov?

Srdce sa mi prudko rozbuchalo. Chcel som to stretnutie ¢o
najskor ukoncit. Bal som sa dalsich problémoyv, lebo toto diev-
¢a mi ich uz zapricinilo viac nez dost. Prial som si, aby zmizla
zo zemského povrchu.

O pit minat mi porozpravala veci, ktoré vedia iba mftvi.
Bola ¢arodejnica?
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

»A ¢o s tym mas spolo¢né?“ nerozumel som.

Hoci v sale nevial ani slabuc¢ky vanok, neénky na strope
blikali a vrhali na dlazku nase tiene.

Oprela sa o stol a pokracovala.

»Poznam tajomstva vsetkych z tejto skoly.”

Tak prebiehal nas rozhovor z predoslého vecera. Nikoho
som v$ak nezabil.

Piateho juna tisicdevatstodevitdesiatpit na poludnie, zatial ¢o
vietci boli v bufete, som sedel sam za svojim pisacim stolom.
Dotkol som sa mftvoly. Ako by som vobec mohol pomysliet
na jedlo?

Popoludni som mal hodinu ¢indtiny a opravoval som pi-
somKky z predoslych dni. V triede stdla jedna prazdna stolicka
a niekto polozil na stol kvet oleandra. Ziaci ob&as zdvihli hla-
vy, divali sa na mna alebo si medzi sebou nieco $usotali. Roz-
praval som potichu a neodvazil som sa Liu Man ani len spo-
menut, akoby to mftve diev¢a nikdy nechodilo do nasej triedy.

Po skonc¢eni hodiny som vysiel z triedy. V3etci na chodbe
na mna zizali. Akoby som mal na cele vyryté oznacenie vrah.

Vonku v hluc¢iku debatovali chalani z mojej triedy. Ked ma
zbadali, rozprchli sa. V3etci, aZ na jedného. Zostal iba Ma Li,
moj najlepsi a tiezZ najoblubenejsi ziak.

»Rozpréavali ste sa o Liu Man?“

»1y to nevies, profesor Sen?“

Ma Libol vysoky a stihly. Podobal sa na Nickyho Wua*, ale
vlasy mal skor ako Aaron Kwok**. A vzdy sa tvaril zadumcivo.

,Co by som mal vediet?“

,Liu Man otravili.“

*  Taiwansky herec a spevak.
** Hongkonsky herec a spevék.
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RIEKA ZABUDNUTIA

»Tusil som to. Nenasiel som na nej totiz Ziadne stopy po
zraneni.”

»Vetci v $kole o tom vedia. Dnes rdno tu boli policajti.
Zistili, ze Man preliezla na strechu cez okienko v podkrovi.
Dvere boli zvonka zamknuté, takze ich po tom, ¢o ju otravi-
li, nemohla otvorit a dostat sa odtial. Policajti nasli na dlazke
povaly zvysky nejakej tekutiny. Ked odisli, nas ucitel chémie
urobil jej rozbor. Vies, ze neudrzi jazyk za zubami.“

,Co zistil?“

»Vysoky obsah oleandrovej glukozy.*

»Oleandrovej glukozy?“

Pochopil som, ale tvaril som sa, akoby som spadol z mesiaca.

»Chemikdr nam na za¢iatku hodiny vysvetlil, Ze to je vyta-
zok z oleandra a uz jeden miligram glukdzy je smrtelna davka.
Radil nam, aby sme sa k oleandrom nepribliZzovali.

V blizkosti $tadidona réstli v hojnom mnozstve. Kvitli kazdy
rok v obdobi skusok. Najprudsi jed je z ¢erveného oleandra.

Poklepal som Liho po pleci a posepkal mu: ,,Nesirte takéto
reci, skor ako zverejnia vysledky pitvy. Klebety moézu zabijat.
Chapes, ¢o chcem povedat?“

»Vies, profesor, ja si myslim, ze Liu Man nesla do toho stra-
$idelného podkrovia len tak bezd6vodne. Niekto ju tam zavo-
lal. Kto to podla teba mohol byt?“

Uprene sa na mna zadival jasnymi o¢ami. Srdce mi vysko-
¢ilo az do hrdla. Cavol som.

»Takze ani ty mi neveri§?“

»Prepac, ale véetci chalani hovoria, Ze...“

»MIe

Utiekol som. Pri pohlade na cervené skvrny oleandrovych
kvetov uprostred zelenych krikov ma naplo na vracanie.

Prave mi doslo, preco sa Chuang Chaj mykol, ked som vy-
hlasil, Ze si pamdtdm kazdy strom, kazdé steblo travy.



STVRTA KAPITOLA

Piaty jin 1995. V noci

Byval som na tretom poschodi muzskej ubytovne, na samom
konci chodby v izbe ¢islo devitndst, ktora priamo susedila
s komorou zahddzanou v§emoznymi vecami. Moja snubenica
Ku Cchiu-$a pri§la na navstevu iba dvakrét. Vyhlsila, Ze moja
izba je horsia ako psia buda, a dozadovala sa, aby sme sa pre-
stahovali do velkého a pohodlného bytu.

O mesiac nas ¢akala svadba.

Obrad bol naplanovany po skuskach, v case, ked od-
idem z gymnazia a nastupim do prace na odbore $kolstva.
Po sobasny list sme si mali ist devdtndsteho juna, dva tyzdne
po skasgkach.

Zavolal som snubenici, nepovedal som jej v$ak, ¢o sa stalo,
iba som jej jednoducho ozndmil, Ze mi hrozia nejaké problé-
my, ale ¢oskoro sa vsetko vyriesi.

Moje $vajciarske hodinky ukazovali desat doobeda. Buduci
svokor ich kapil v Hongkongu a daroval mi ich, ¢o v zborovni
vyvolalo velky rozruch. Najradsej by som ich nechal v kazete,
aby som ten nalesteny plast neobstchal, ale Cchiu-3a neob-
lomne trvala na tom, ze ich mam nosit kazdy den.

Sedel som za pisacim stolom a nebol som schopny snat ich
z ruky. Iba som tupo civel na cifernik, na ktorom sa odrazala
moja unavena tvar. Odkedy ma pred troma rokmi vymenovali
za profesora na mojom domovskom gymnaziu, Zil som sam.
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Zo stien sa odlupovala farba a na popraskanom strope boli
plesnivé skvrny. Celé zariadenie izby tvorila rozhegana postel
a predpotopny televizor z bazara, ale ja som si tu izbu, v ktorej
som stravil studentské roky, oblubil.

V tom case v nej bolo Sest poschodovych posteli. V roku
tisicdevitstoosemdesiatosem, v predvecer prijimacich skdsok
na univerzitu, sa jeden kamarat v noci obesil. Ked sme sa zo-
budili, nasli sme jeho telo hompalajice sa na lane zavesenom
na stropnom ventilatore. Nestastnou nahodou som spal na hor-
nej posteli a vo vyske o¢i som mal jeho pupok, ktory akoby sa
na mna uprene pozeral.

Vysetrovanie uzavreli s tym, ze spachal samovrazdu, lebo
nevladal znasat tlak a strach, Ze na skaskach neuspeje. Tato
verziu sme prijali s nevolou a este niekolko dalsich tyzdnov
nds métali no¢né mory. Po prijimackach sa uz nikto neodvazil
vstupit ani do tej izby, ani do susednych. Povravalo sa totiz, Ze
v nich strasi. Zaslo to tak daleko, ze vedenie $koly sa nakoniec
rozhodlo viac ich nepouzivat.

O $tyri roky ma pridelili na gymnazium Nanming. Bol som
jediny ucitel s diplomom z prestiznej Pekinskej univerzity. Ne-
mal som kde byvat a $kola mi nemala ¢o ponuknut. Musel
som sa uspokojit so stradidelnou izbou.

O mesiac ma ¢akalo stahovanie a rozlucka s izbou, v ktorej
som prezil Sest rokov Zivota.

Mohol som sa povazovat za dieta $tasteny. U¢il som totiz
iba tri roky a uz mi pridelili dradnicky byt, hoci profesori, kto-
ri vyucovali cely Zivot, sa aj so svojimi detmi a vnicatami ties-
nili v o$umelych ¢inziakoch. Pred dvoma mesiacmi mi odo-
vzdali kluce od bytu. Dve izby plus obyvacka. Odbor skolstva
mi dal to najlepsie, ¢o mal. Nadriadeni byvali o poschodie vys-
sie. Cchiu-$ini rodi¢ia ndm pomohli s ipravou a so zariadova-
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nim. Prave dali doviezt nabytok a zahrani¢né elektrospotrebi-
Ce, za ktoré vysolili viac ako mdj mesacny plat.

Jasné. Kopa [udi mi urcite zavidela, Ziarlili a nendvideli ma.

Nemohol som zaspat, no kedze som bol hore od skorého
rana, zostal som lezat. Po chvili niekto zaklopal na dvere. Zne-
pokojene som otvoril. Bol to Chuang Chaj, in$pektor, ktory
ma predosly den vypocuval. Nakukol mi ponad plece a pre-
$iel izbu pohladom.

»Dobry vecer, profesor Sen, prehladam ti izbu, ak dovolis.“

Ukdzal mi povolenie na domovu prehliadku. Za in$pekto-
rom stal zastupca riaditela Jen. Tvaril sa sucitne.

»Takze... TakZze ma podozrieva$?“

Jen Li sa ozval: ,,Profesor Sen, vietci o tebe vieme, Ze si
velmi vyrecny, ale dnes vecer na vyucovani si vyzeral skor...”

Postavil som sa do dveri.

»10 si ty, profesor Jen?“

»Prepdé, pusti§ ma dnu?“

Chuang Chaj mi otazku polozil takym neutralnym ténom,
z ktorého by sa bezny zloc¢inec hadam aj posral.

»Ale ano. Nech sa paci, podte dalej. Nemam co skryvat.
Prec¢o by som sa mal bat?“

Ukazal som na nahrdelnik zaveseny na pisacom stole.

»Dajte pozor, aby ste to neznicili.

Chuang Chaj mi neprikazal opustit izbu, ale hanbil som sa.
Jeden policajt ma sledoval, aby som sa nepokusil ujst.

Kracal som v mesa¢nom svite. Ked som sa oto¢il, videl som
chlapcov vychadzajucich z ubytovne. Boli presvedcenti, Ze som
vrah a policia ma prisla zatknut. Aj v oknach dievéenského in-
ternatu som zbadal mladé tvaricky. Ta jej medzi nimi nebola.

Chuang Chaj vysiel von. V ruke drzal priehladné plastové
vrecko s umelohmotnou flastickou vnutri. V tme som mu ne-
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videl do tvare. Neprehovoril ani slovo. Obstupili ma dvaja po-
licajti a viedli ma ku vchodu do $koly, kde ¢akalo ich sluzobné
auto so zapnutym majakom.

»Poriadne zamknite dvere, in§pektor, v izbe mdm nieco
velmi vzacne.“

Vo chvili, ked ma zatkli, mi ni¢ iné nenapadlo. Ked ma str-
kali do auta, zbadal som na ulici nejakého chlapa. V svetle po-
uli¢nej lampy mi do o¢i udrela jeho ndpadna bledost. Bol to
Ming-sung Cang.



PIATA KAPITOLA

Prvi noc vo vizbe som nemohol oka zazmurit.

Poziadal som o povolenie zavolat snibenici. Ziadost za-
mietli. Chuang Chaj sa poznal s Cchiu-§inym otcom a sltibil
mi, ze sa s nim skontaktuje. Ani nasledujuce rano som vsak
nedostal Ziadne spravy. V cele predbezného zadrzania nebo-
lo zrkadlo. Ani som sa na seba nemusel pozriet, aby som ve-
del, Ze mam cierne kruhy pod oc¢ami. Jest mi nechutilo, takze
podnosu, na ktorom mi priniesli ranajky, som sa ani nedo-
tkol.

Siesty jiin 1995. Prvy vysluch

Chuangovi Chajovi som nedal $ancu prehovorit. Vyhrkol som
nanho otdzku: ,,Co ste nasli v mojej izbe?“

»V skrini sme objavili tento plastovy flakén. Bol prazdny,
ale obsahoval stopy vytazku z oleandra. Laboratérne vysledky
ukazali, ze su pomerne Cerstvé.*

»A to znamend, Ze som ho pouzil, aby som otravil Liu
Man?“

»Zatial si pre nas hlavny podozrivy, ale to e$te neznamena,
ze si naozaj vrah.“

Akékolvek vysvetlovanie bolo zbyto¢né. Pre vietkych som
bol vrah a udrziaval som s Liu Man nemoralny pomer. Vzhla-
dom na to, Ze som sa mal zanedlho Zenit, stala sa pre mna ne-
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pohodlnou a hrozilo, ze mi po skuskach nedd pokoj. Dovody,
preco som sa jej chcel zbavit, by sme mali. VSade naokolo kvi-
tol oleander. Bez problémov som mohol ziskat tekutinu a pre-
sved¢it Man, aby za mnou prisla do podkrovia, kam sa v noci
nikto neodvazil vojst.

,Nikoho som nezabil!“

Mohol by som im prisahat na samo nebo. Iba som zbytoc-
ne stracal ¢as. Bol som hlupdk.

»Velmi pozorne som si prestudoval tvoj Studentsky spis
z univerzity. Zistil som, Ze si chodil na prednasky z toxikold-
gie. Nie je to u $tudenta ¢instiny zvlastne?“

»Zistil si si aj to, ako mi zomrela mama?“

»Pravdaze. Tvoj otec ju otravil, ked si mal sedem rokov.”

Povedal to bez najmensieho zavdhania. Upokojil som sa
a odpovedal, akoby som diktoval do zépisu: ,,To je pravda.
Otravil ju. Otec jej kazdy den pridaval do liekov niekolko kva-
piek jedu. V den, ked mama zomrela, mi nevypadla ani slza.
Usiel som z domu a jedného z policajtov som strasne pohryzol
do stehna. Dali jej spravit pitvu a zistili pri¢inu smrti.“

»V¢era vecer som si ten pripad prestudoval. Tvoj otec na-
ozaj dostal za vrazdu trest smrti. Prepac, ale ty si na univerzite
$tudoval toxikologiu, pretoze ti otravil matku?“

»A preco by som to inak robil? Mohol som hadam pred-
pokladat, Ze jedného dna budem chciet zabit nejaka Liu Man,
a preto som sa pustil do $tudia sposobov otravy?“

,Pozri sa, Sen Ming, po $kole koluju re¢i, podla ktorych si
mal k Liu Man citovy vztah. Zakladaju sa na pravde?”

,To je uplne absurdné! Casto sa ma na vieli¢o vypytovala
a obcas z nej liezli cudné reci, ale som si vedomy, ze vyucujuici
si musia od $tudentov udrZiavat odstup, hlavne ak ide o pekné
dievcata ako ona. Vzdy som bol velmi obozretny.“

»U $tudentiek si urcite mal velky uspech.”
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Sklonil som hlavu a skor ako som odpovedal, na chvilu som
sa odmlcal. Nikdy som zo seba nemal dojem, Ze som neja-
ky lamac Zenskych sfdc. Nanajvy$ som pripustal, Ze nie som
na zahodenie. Z ¢asu na ¢as som zacul, Ze vyZarujem pocit sily
a som predurceny stat sa hrdinom. No ked som sa nad tym
zamyslel, nebol som si isty, ¢i by sa dne$né dievcatd zamilova-
vali do muza ako ja.

»Neviem. Mam prijemnu povahu. Vela toho nenarozpra-
vam a vo volnom case piSem bésne v klasickej ¢instine. Mozno
to je dévod, preco ma osemnastrocné dievcata obdivuju, ale ty
vies, Ze v tom veku sa vSetko velmi rychlo meni.”

Preco som nedrzal jazyk za zubami? Nenaznacil som prave,
Ze Liu Man sa do ma zalibila?

Sekretarka zapisovala moju vypoved. Chuang Chaj prikyvol.

»Vyborne. Ale zmenme tému. Povedz mi nieco o svojej mi-
nulosti.”

»O svojej minulosti?“

»Za¢nime gymnaziom. Véera sme ho kratko spomenuli.
Dopocul som sa, Ze prijatie na Pekinskd univerzitu si mal isté.”

»10 je svita pravda. Snival som, Ze ma na nu prijmu, ale ne-
bol som si isty, ¢i spravim prijimacky. Lenze mesiac pred po-
hovormi, teda priblizne pred siedmimi rokmi, doslo pri gym-
néziu k dolezitej udalosti. V tom ¢ase bolo na ulici Nanming
iba krovie, nejaka tovaren, zopar nelegalne postavenych bu-
dov a chatrée, ¢o si zbuchali pristahovani robotnici. Z neznd-
meho dévodu tam vypukol obrovsky poziar. Kym ostatni cha-
lani vyliezli na mur, aby si to divadlo pozreli, prebehol som cez
ulicu a pomahal zachranovat ludi. Mal som $tastie a vyviazol
som bez jediného $krabanca. V meste ma zacali povazovat
za hrdinu, a kedZe som bol ¢lenom strany, miestna televizia
a noviny so mnou urobili rozhovor. Nechybalo vela a bol by
som sa objavil aj v informacnej brozure Statnej televizie.”
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JTakze vdaka tomu si sa dostal na Pekinskd univerzitu?

»Veris§ v osud, in§pektor Chuang?“

»Nie.”

»Ani ja. Na univerzite som na sebe tvrdo pracoval, naplno
som sa venoval §tudiu. VZdy som mal vynikajice zndmbky, ale
po skonceni $koly som sa stretol s nespravodlivostou. Spolu-
ziaci, ktori dosiahli ovela horsie $tudijné vysledky ako ja, do-
stali miesta vo vladnych instituciach a mna pridelili na moje
materské gymnazium ako uditela ¢instiny.”

Chuang Chaj mi ponad hlavu vyfukol oblak dymu.

»Ale nepochodil si az tak zle. Po¢ul som predsa, ze sa budes$
¢oskoro Zenit. Povie§ mi nieco o svojej snubenici?“

»Ked som sa pred dvoma rokmi vracal autobusom do $ko-
ly, zbadal som, ako jej vreckovy zlodej berie peniazenku. Ni-
kto sa ani nepohol. Sprievodca otvoril dvere. Zlodej vystupil.
Vyskocil som za nim, schmatol som ho a pritlacil k zemi. Po-
tom som ho zavliekol na komisariat. Tak som sa zoznamil s Ku
Cchiu-$ou. Z vda¢nosti ma niekolkokrét pozvala do restaura-
cie. Pracovala vo vydavatelstve nau¢nych knih a mala na sta-
rosti ucebnice pre gymnazid. Vdaka tomu sme mali vela spo-
lo¢nych tém. Coskoro sme zacali randit.”

»Predtym si nemal Ziadne vztahy?“

»Nie. Je to moja prva frajerka. Poznali sme sa Sest mesiacov,
ked som sa dozvedel, Ze jej otec, byvaly vysoky predstavitel od-
boru gkolstva, je rektorom univerzity. Cchiu-$§ina mama zomre-
la, ked bola este mald. Otec ju cely Zivot rozmaznaval. Ludia
zvycajne takych, ako som ja, sirota od detstva, velmi nemusia.
Ale jej otcovi, ktory je takisto absolvent Pekinskej univerzity,
som sa zapacil. Ked bola jeho sekretarka na materskej dovolen-
ke, zavolal ma, aby som ju pocas letnych prazdnin zastupoval.
Drel som, takze si svoju volbu nevedel vynachvalit. Vrcholne
spokojné bolo nielen vedenie $koly, ale aj profesori.
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Vzépiti som zmlkol. Pre¢o vlastne mojmu budicemu
svokrovi na mne tak velmi zalezalo? Na malej rybe zo stoky,
ktora sa mala stat Zralokom. Rektor Ku mal jedint dcéru, a ked-
ze nechcel riskovat, ze po odchode do penzie pdjde na staré
kolena po zobrani, pri vybere zata dal pred synacikom nejaké-
ho papalasa prednost odvaznemu chlapcovi bez stykov, ktoré-
ho si vychova a ktory mu bude vzdy verny.

»Dopocul som sa, Ze v marci ste sa zasnubili,” prerusil ml-
¢anie Chuang Chaj.

Ak mam byt uprimny, nikdy by som sa neodvazil snivat, ze
zazijem také velkolepé zasnuby. Prisli [udia z vedenia univer-
zity, veduci pracovnici z odboru Skolstva, televizne osobnosti
a tajomnik Asociacie spisovatelov. VSetci mi srde¢ne gratulo-
vali. Moj nastavajuci svokor trval na tom, aby som sa pridal
kjeho spolo¢nosti a nadviazal znamosti, ktoré mi neskor ulah-
¢ia Zivot, a ak to bude nutné, dostant ma z pazurov policie.“

Nestracal som ¢as rozpravanim o zasnubdach a radsej som
odkryl svoje karty.

»Vedenie gymnazia dostalo pred mesiacom oficialny
oznam, ze po skuskach odidem zo svojho ucitelského miesta,
pretoze ma preradili na odbor $kolstva. Mimochodom, aktu-
dlne som v 8kole tajomnikom vyboru Ligy mlddeze. Snubeni-
ca mi posunula informaciu, Ze jej otec dozrie na to, aby som
sa o dva roky mohol uchadzat o vymenovanie za tajomnika
mestského vyboru ligy. VSetci o tom uz vedia.®

Chuang Chaj zadusil ohorok z cigarety a poklopal po stole.

»10 urcite vyvolalo vlnu Ziarlivosti. To si mi tym chcel po-
vedat?“

,Cital si Gréfa Monte Christo, ingpektor Chuang?“

»-Nemam cas Citat romany, ale viem, kam tym mieris. Tak
mi teda vysvetli, kto ti moze az tak zavidiet, Ze ta chce poto-
pit. Musim sa priznat, Ze po tom, ¢o som si od teba vypocul,
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tiez za¢inam ziarlit. Vy$e desat rokov som si mohol ruky-nohy
dolamat, aby som priskripol neviemkolkych vrahov. Svedc¢ia
o tom moje jazvy, no zatial mi nikto nepridelil za odmenu byt,
kym ty si bleskovo dostal vsetko, po ¢om ¢lovek moze tuzit.
Ako by som ti nezavidel?*

»Chapem, ale toto prekracuje hranice Ziarlivosti. Co za do-
veka sa uchyli k vrazde, aby dosiahol svoj ciel? Mas pri sebe
pero a papier?“

Chuang Chaj ma nespustil z o¢i, iba mi prisunul list pa-
piera a pero. Najuhladnejsie, ako som vedel, som nan napisal
dve slové: Jen Li.



SIESTA KAPITOLA

Jen Li bol zastupca riaditela gymnazia.

Preco chcel, aby ma povazovali za zlo¢inca? Nebol som si
tym vobec isty, ale vedel som, Ze s tym chlapom nieco nie je
v poriadku. Mnohi o mne roznasali klebety, ale on, hoci tak
nevyzeral, mi vrazil n6z do chrbta.

Vsetci zastupcovia st konzervativni a tvrdohlavi. Jen Li poso-
bil dojmom, ze nikdy neporusuje predpisy. Mimochodom, ako
naznacuje aj jeho meno, vzdy bol vézny. Blizil sa k $tyridsiat-
ke, bol rozvedeny a ich syna pristdili do matkinej starostlivosti.

Jedného neskorého vecera som opravoval pisomky. Otvo-
ril som okno, aby som sa pozrel na hviezdy. Na streche admi-
nistrativnej budovy som zbadal ¢loveka. ZIakol som sa, Ze to
je nejaky ziak. Vyliezol som na strechu a zistil som, Ze to je
zastupca s fotoaparatom. Objektiv mal nasmerovany na diev-
¢ensky interndt. Neodvazil som sa ani pipnut, bol predsa moj
nadriadeny. Potichu ako myska som sa vratil do izby. Od toho
dna som ho sledoval. Okna spfch boli velmi vysoko a stromy
zakryvali pohlad zvonka, ale zastupca mal vietky kltuce a fah-
ko sa mohol dostat na strechu. Raz v noci, ked som ho $peho-
val, videl som, ako do spfch vosla Liu Man s dvoma spoluzia¢-
kami. Viac mi nebolo treba! Vyliezol som za nim na strechu,
prinutil ho zist dolu a bez jediného slova som mu ustedril po-
riadny vyprask. Namiesto toho, aby sa branil, padol na kole-
nd, prisahal, Ze sa to uz nikdy nezopakuje, prosikal, aby som
o tom nikomu nepovedal. Dokonca mi sluboval, Ze urobi vet-
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ko, o ¢o ho poziadam. Na druhy den dal vymenit na sprchach
dievcenskej ubytovne obyc¢ajné sklo za mlie¢ne. Dodrzal som
slovo a nechal si to tajomstvo pre seba.

Choval som si hada na prsiach.

Ked som uz vedel, Ze pdjdem pracovat na odbor gkolstva,
mal som umysle vSetko poriadne preverit a dosiahnut jeho
vylucenie z gymnazia.

Liu Man sa mi tri dni pred smrtou zdoverila, Ze ho v noci
cestou na zachod videla chodit po chodbach dievcenskej uby-
tovne napriek tomu, Ze predpisy striktne zakazovali vstup
vSetkym muzom, ziakom aj u¢itelom. Zavolala nanho a doza-
dovala sa, aby jej vysvetlil, ¢o tam robi. Velmi podrazdene jej
odpovedal, Ze si robi svoju pracu, a vyhrazal sa jej trestom, ak
to pred niekym spomenie. Ostatné dievcata sa ho bali, ale ve-
del, Ze Liu Man je z iného cesta a musi sa jej ¢o najskor zbavit.

Preto Man v kniZnici otravil, aby nemohla hovorit, a o den
neskor sa presmykol do mojej izby a nechal tam flasticku aj so
zvy$kom obsahu. Tak zabil dve muchy jednou ranou.

Chuang Chaj si moju teériu vypocul, no napriek tomu sa
rozhodol, Ze ma ponecha vo vizbe.

A tak som sa ja, ucitel na gymnaziu, ocitol uvdzneny v ma-
lickej cele s vrahmi a ndsilnikmi. Bili ma, odkedy som prisiel.
Moje pokusy brénit sa len vyprovokovali dalsie kopance a sil-
nej$ie udery. Chuang Chaj si pri dalSom vysluchu v§imol moje
podliatiny a poziadal dozorcu, aby ma prelozil do inej cely.
Tentoraz som sa dostal k ovela menej nebezpe¢nym zlodejom
a priekupnikom.

Po cely ¢as, ¢o som tréal vo vySetrovacej vizbe, ma snibe-
nica ani raz nenavstivila a neukazal sa ani mdj buduci svokor,
ktory mi jediny mohol pomoct.

Ingpektor mi potvrdil, Ze sa s Cchiu-$ou spojil, ale odmie-
tol mi povedat, ako zareagovala, a z jeho kamennej tvare som
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ni¢ nevy¢ital. Prepadla ma hrozna predtucha, zamrazilo ma az
do $piku kosti, hoci v cele bolo hortico ako v pekle.
Bol to trest zhora za to, ¢o som spachal minulé leto?

V piatok $estnasteho juna ma Chuang Chaj prepustil. Vyhla-
sil, Ze vySetrovanie ho nepriviedlo k odhaleniu, ktoré by mu
umoznilo predlozit ddkaz o mojej vine. Na mieste ¢inu sa ne-
nasli moje odtlacky ani vlasy a vysledky pitvy ma takisto zba-
vili obvinenia. Policia sa priklanala k hypotéze o sprisahani.
Najradsej by som sa mu hodil okolo krku. Ten isty clovek, kto-
ry ma zatkol, sa stal mojim zachrancom.

Prevzal som si veci a pripol si na zapdstie hodinky, ktoré mi
daroval Cchiu-$in otec. Vratili mi aj peniaze a klie. Pri pohla-
de do zrkadla som si rukou presiel po takmer dohola ostriha-
nej hlave. Mal som kruhy pod o¢ami a na sluchach sa mi ob-
javili prvé $ediny. Nevyzeral som ako dvadsatpatro¢ny mlady
muz, ale ako mrtvola, ktort mohli rovno vyniest na nosidlach.

Tie dva dni vo vizbe boli najdlhsie v mojom Zivote.

Po prepusteni som minul vSetky peniaze. Mal som akurat
na novu koselu. Zasiel som do verejnych mestskych kipelov,
aby som zo seba zmyl v$etku $pinu. Drhol som sa tak silno,
ze som si takmer zodral kozu. Kone¢ne som bol v stave ist za
snibenicou. Este $tastie, ze som nestratil mesac¢ny listok na
autobus.

Recepénd vo vydavatelstve mi oznamila, Ze Ku Cchiu-$a
je na schddzi. Pre pripad, Ze pridem, mi v§ak nechala odkaz:
mam sa vratit domov a tam na 1u pockat.

Domov?

O polhodinu som zastal pred dverami bytu, ktory sme
si dali zrekons$truovat. Nachadzal sa na trinastom poschodi
obytného domu v pokojnej mestskej §tvrti. Dva mesiace som
tam kazdy vikend chodil a dozeral na postup prac. Nedarilo
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sa mi zasunut klu¢ do zamku. Zabuchal som na dvere, Ziadna
odpoved. Objavila sa stara suseda a povedala mi, Ze v predo-
$ly den prisli robotnici a vymenili zimok. Zurivo som kopol
do dveri. Cupol som si a ohmatal hlboku stopu, ktord v nich
zanechala moja noha. Su to predsa moje dvere. O ¢o tu ide?
Prsty na nohach ma palili. Krivkajic som zamieril k vytahu.

Letna teplota sa $plhala nad tridsiatku. Napriek zapachu
som v autobuse zadriemal. Budovy tyciace sa na oboch stra-
nach cesty nahradili roztrisené stavby a neskor do dialky sa
rozprestierajuce pozemky, uprostred ktorych vypustali biely
dym kominy Zeleziarne. Autobus zastal na ulici Nanming. Me-
dzi dvoma dlhymi mdrmi visela nad vchodom medena tabula
a na nej bol vyryty nazov $koly. Gymnazium Nanming.

Bol piatok. Den, ked $tudenti odchddzali domov. Aj oni, aj
profesori sa za¢udovali, ze ma vidia, ale neodvazili sa mi pri-
hovorit. Dokonca aj Ma Li so spoluziakmi odvratili pohlad,
len aby sa mi nemuseli pozriet do o¢i, a vSetci sa odo mna
vzdialili ako vIny pri odlive. Bol som ako opusteny ostrov.

Z ni¢oho ni¢ sa mi za chrbtom ozval zlovestny hlas: ,,Pod
so mnou k riaditelovi, profesor Sen!“

Oto¢il som sa. Predo mnou stal Jen Li. Ako mohlo byt to
individuum stale tam? Davno mal sediet za mrezami!

Ml¢ky som ho nasledoval.

Uprostred schodiska potichu zasepkal: ,,Pred niekolkymi
diiami za mnou prisiel policajny in§pektor Chuang Chaj. Jas-
né, ze si mu vsetko vytaral.“

Nemalo zmysel ¢okolvek hovorit. Mohol som si domys-
liet, ¢o bude nasledovat: ,Mas dokazy? Odfotil si ma? Uz som
to oznamil riaditelovi. Kto by uveril ¢loveku podozrivému
z vrazdy?“

Bez slova som vosiel do kanceldrie. Mftvolne bledy riaditel
si utieral pot, ¢o mu cicerkom stekal po ¢ele. To on mi pred
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siedmimi rokmi odovzdal diplom na znak vdaky za zasah pri
poziari a prihovoril sa za moje prijatie na Pekinsku univerzi-
tu. A znova to bol on, kto pred troma rokmi srde¢ne privital
moj navrat a pridelil mi izbu. Pred mesiacom mi oznamil, ze
sa chystd na navstevu k méjmu budicemu svokrovi.

»Som velmi rad, Ze ta prepustili, profesor Sen. Napriek
tomu ti musim oznamit, Ze sme prijali vaZzne rozhodnutie.
Z dovodu tvojho nemoralneho spravania, ktoré je v rozpo-
re s etikou ucitelov nasho Iudu, a v zaujme ochrany dobrého
mena nasej $koly ta po¢nuic dne$nym diilom odvolédvame z po-
zicie ucitela.”

Hodnu chvilu som stal ako omraceny. Az ked som si napl-
no uvedomil zmysel jeho slov, kone¢ne som pokojne vyriekol
jediné slovo: ,,Dakujem.*

Riaditela moja reakcia zaskocila. Pozrel sa na zastupcu, po-
triasol hlavou a povedal: ,,Je mi to [tto, ale musim ti ozndmit,
ze nasi nadriadeni sa z rovnakych dévodov rozhodli vylucit
ta zo strany.”

»Rozumiem. Napriek tomu trvam na svojej nevine. Niko-
ho som nezabil. Mimochodom, policia mi veri. Tak preco to
vietko?“

»Profesor...“ Vzapiti si spomenul, Ze uz nim nie som,
a opravil sa: ,,Mily Sen, mas iba dvadsatpit rokov a pred se-
bou este dlhu cestu. Nedaj sa znechutit. Vetci sme sa stretli
aj s neuspechmi. Pre ¢loveka ako ty, s diplomom z prestizne;j
univerzity, nebude ziadny problém najst si iné zamestnanie,
mozno dokonca lepsie ako toto.”

»Kto rozhodol o mojom prepusteni zo $koly a vyluceni zo
strany?“

»Len si nemysli, Ze som to bol ja. Tvoje prepustenie navr-
hol riaditel odboru skolstva a vybor strany jednohlasne schva-
lil tvoje vylicenie.”
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»Ked som sa minuly mesiac rozpraval s riaditefom odboru
$kolstva, ubezpecil ma o svojej podpore.”

Riaditel sa mi obratil chrbtom a povzdychol si: ,,Vietko sa
meni.“

Vyhodili ma. Nechcel som sa ponizit a prosikat ho.

Zastupca vysiel so mnou z kanceldrie. Na schodisku mi
znova potichu oznamil: ,Vlastne by som ti mal povedat, pro-
fesor Sen, Ze v pondelok vecer musi§ opustit aj svoju izbu,
pretoZe ju v utorok rano prerobime na stolnotenisovud hernu.
Takze sa za¢ni balit. Ak bude$ potrebovat pomoc, mozes$ sa
na mna obratit.“

Nasledujtcich tridsat sekiind mi neovladatelne trhalo ple-
cami. A ked som sa kone¢ne zvrtol a chcel mu jednu vrazit,
ten sviniar sa vyparil.

Vo vecernom vanku sa vznasala vona oleandrov. Dlho som
nehybne stal ako kol v plote. Bufet bol zatvoreny. Aj tak som
nebol hladny.

Vosiel som do svojej izby. Vsetko bolo poprehadzované.
Knihy som mal rozhadzané po zemi a ulohy mojich Ziakov
zmizli. Nebol som uzZ ich ucitelom. Nutne som musel najst je-
dinu vec, na ktorej mi zélezalo. Klakol som si a horuc¢kovito
prehladal celt izbu. Nakoniec som ndhrdelnik objavil v kute
v kope odpadkov. Zovrel som ho v dlani. Starostlivo som ho
vyumyval a dvakrat ho pobozkal.

Koneéne som upratal a vratil izbu do pévodného stavu.
Snubenici som radiej nevolal. Bolo lepsie nechat Cchiu-$u
a jej otca pokojne spat.

Zhasol som a lahol som si. O tri dni to uz nebude moja postel.

Napadla mi jedna otazka: Kto bude spavat na krasnom
matraci Simmons vo velkej posteli v mojom novom byte?
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Nasledujuci den, sedemnasty jun 1995, skoro rano

Prezliekol som sa a nasttpil do autobusu, smer centrum. Mu-
sel som k nim dorazit, skor ako odidu.

Urdite to bolo smiesne, ale spomenul som si, ¢o som ci-
til pri prvej navsteve u diev¢iny, ktora mi v tom case bola iba
kamaratkou. Bol som vzru$eny a uplne nemozny. Priniesol
som vielijaké darceky, ktoré ddvno vysli z médy. Cchiu-$a ma
vysmiala, ale jej otec bol dobrosrde¢ny. Bol rektor univerzity
a mohol sa so mnou porozpravat o problémoch vzdelavania.
Nastastie som sa pripravil a predostrel mu svoje originalne
myglienky.

O deviatej som stal pred domom, v ktorom byvali Kuov-
ci. Upravil som sa a chvejucou sa rukou som stla¢il zvoncek.

Hodnt chvilu som vy¢kaval. Nijakd odpoved. Zabehol som
za straznikom a spytal sa na nich. Povedal mi, ze otec s dcé-
rou v predosly den spolo¢ne odcestovali autom na prazdniny
do provincie Jiin-nan.

Pozrel som sa na oblohu. Oslepili ma slne¢né luce a mal
som pocit, akoby sa obraz mojej snubenice roztapal v ich zia-
re. Vo chvili, ked som ju tak velmi chcel vidiet, mi z ni¢oho
ni¢ napadlo, Ze ma opustila tak ako ostatni.

Kratko pred poludnim som prisiel k dveram na piatom po-
schodi. Zazvonil som.
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»Kto je tam?“

Otvorila mi Zena vyzerajica na $tyridsat s naberackou
v ruke. Pri pohlade na mna sa zatvérila prekvapene, akoby
necakala navstevu.

»Je doma prokurétor Sen Jiian-¢chao?*

Poznal som ju, ale ona vyzerala, Ze ma nespoznala.

Skor ako mi stihla odpovedat, objavil sa pri nds asi pétde-
siatro¢ny muz. Ustarostene povedal: ,Viem, preco si prisiel.“

Vtiahol ma dnu a prikazal Zene, aby sa vratila do kuchyne.
Usadil ma na divén a zatvoril dvere na obyvacke.

»Vie, kto som?“ spytal som sa.

»Ano, ale sedem rokov ta nevidela.”

Nalial mi $alku ¢aju s poznamkou: ,Nevyzera$ dobre.*

LWVies, ¢o sa stalo?

»Ming, tusi o nasom probléme niekto okrem nas?“

Povedal to tak vazne, Ze som sa musel uskrnut. Bola to asi
jedina vec, ktord ho zaujimala.

»Nikdy som o tom pred nikym ani nemukol. Lenze minuly

«

mesiac sa, neviem preco, zacali trusit nejaké reci.

»Je jasné, ze niekto ti chce ublizit.“

»Dokonca mi ide po krku.*

Pregiel sa po obyvacke.

»Vie o tajomstve este niekto iny?“

»Nikto okrem starej mamy a troch osob, ktoré su v tom-
to byte.”

»Moju Zenu nepodozrievaj. Ona to nikdy nevyzradi.”

»Preto som sem neprisiel.“

KedZze som nevedel ngjst slova, ktorymi by som svoju pros-
bu vyslovil zaobalenejsie, rovno som vyhrkol: ,,Pomodze§ mi?“

»Mam ti pomdct zbavit sa podozrenia?“

»Policajti ma pustili. Vedia, Ze som obet. Niekto to na mna
narafi¢il. Ostatni to, bohuzial, netusia.*
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»Mam velké obavy. Co by som mohol urobit, keby policia
posunula pripad najvyssiemu ludovému prokuratorovi?“

Podobal sa kladnym filmovym hrdinom z osemdesiatych
rokov. Snazil sa ma odbit.

»A ak zomriem?“ nadhodil som.

Na niekolko sekind sa odmlcal. Mracil sa.

»Chce$ mi povedat este nieco?“

Dopodrobna som mu porozpraval, ¢o sa udialo v priebehu
niekolkych poslednych hodin, ako ma vyhodili z prace a vy-
lucili zo strany, ¢o urobila moja snibenica s otcom, aby sa mi
vyhli. Stichol som, az ked som nebol schopny hovorit o tom,
¢o ma ¢aka. Sklonil som hlavu, vypil zvy3ok ¢aju v §alke a dlho
prezuval ¢ajové listky, kym som ich prehltol.

Jiian-¢chao ma pokojne vypocul, potom mi vzal $alku z ruk
a spytal sa: ,,Co si porabal v poslednom c¢ase?*

»Ni¢ zvlastne. Chystal som sa na svadbu, vylepsoval si byt
a pomahal Ziakom s pripravou na skusky.”

»Bol si jej neverny? Akokolvek...“ Poklepkal ma po pleci
a dodal: ,Mas dvadsatpit rokov. Ur¢ite chapes$, kam tym mie-
rim.”

»Ja...

Nedokazal som sa mu pozriet priamo do o¢i.

»Nepovedal si mi v$etko.*

»Prepac, prosim. Mrzi ma to, ale nemdzem o tom hovo-
rit. Mimochodom, to nie je problém, ktory by mi teraz nedal
spavat.®

»Vetko so vSetkym stvisi. Doveruj skisenému prokurato-
rovi. Mal som do ¢inenia s obrovskym po¢tom zlo¢incov. Do-
konale pozndm ich motivy a spdsob, akym uvazuja.”

»Nenaliehaj. Nie som vrah. Som obet.”

»51 prili§ mlady! Nemam najmensiu $ancu zachranit ti zi-
vot, ak nepoznam vsetky podrobnosti pripadu.®

«
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Rozopol som si golier a otocil sa k oknu. Slnko svietilo
na zvlastnu rastlinu menom klivia. Potriasol som hlavou.

»Nie. Nemo6zem o tom hovorit.“

,Skoda!“

Presiel mi za chrbat a zasepkal: ,,Si ako ja, ked som bol
chlap¢isko v tvojom veku. Si hladny? Pozyvam ta na obed.“

Nepockal na moju odpoved a odisiel do kuchyne dat svojej
zene instrukcie. Bolo poludnie. Co som mal robit? Cakal som,
kym mi nalozia. Bolo to prvy raz, ¢o som u nich obedoval.

Pred niekolkymi tyzdnami sa zacali na gymnaziu Nanming
$irit klebety.

Po prvé, Liu Man, najkrajsie diev¢a v poslednom ro¢ni-
ku gkoly, ktorému som bol triedny ucitel, ma vraj so mnou
milenecky pomer. Vyzeralo to, akoby sme hrali podla scena-
ra taiwanského filmu Za oknom, natoc¢eného podla sldvneho
romanu spisovatelky Cchiung Jao. Najodvaznejsia verzia §us-
kandy dokonca tvrdila, Ze Man si zadovazila ospravedlnenku
od lekara a tvrdila, Ze bola chora, zatial ¢o isla na potrat.

Podla druhej klebety som pochdadzal z horsich socialnych
pomerov, ako som mal uvedené v potvrdeni o trvalom pobyte.
Muz, ktorého zastrelili, ked som mal sedem rokov, vraj nebol
moj biologicky otec a moja biologickd matka bola slobodna
mamicka, ktora ma v hanbe priviedla na svet.

Tato klebeta sa zakladala na pravde. Naozaj som bol
bastard. Moj skuto¢ny otec bol muz, ktory sedel oproti mne.
Prokurétor Sen Jilan-¢chao.

Napriek tomu som ho za otca nikdy neuznal a on sa ku mne
nikdy neprihlasil ako k synovi.

Jeho Zena o tom davno vedela. Urcite si domyslela, kto som,
ale vzdy sa ku mne spravala priatelsky. Dokonca mi podchvi-
lou pridavala do misky. Pravdupovediac, bolo to od moéjho za-
tknutia prvé poriadne jedlo.
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Jiian-¢chao ma po obede odprevadil az na ulicu. Stéle som
nevedel, ¢o mu mam povedat. Ked sme sa lu¢ili, jemne ma ob-
jal. Prvykrét po vyse desiatich rokoch.

Bola jedna hodina popoludni. Pred nemilosrdnym slnkom
nds chranili tiene oleandrov.

»Davaj na seba dobry pozor, synak,“ vyslovil s rozochve-
nymi perami.

Oslovil ma synak. Ja som ho v3ak nevolal otcom. Placho
som prikyvol a bez slova som sa pobral prec.

Uz nikdy sme sa nemali stretnut.

O dve hodiny som vosiel do budovy gymnazia. Vratnicka
na mna zakric¢ala: ,,Profesor Sen, volali z nemocnice. M4s ih-
ned prist.”
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Moja stara mama zomierala.

Bol som na urgentnom prijme v nemocnici vo $tvrti Ca-
-pej. Zapach alkoholu sa miesal s pachom dezinfekénych pro-
striedkov a aj v skiipom svetle bolo vidiet $kvrny na stenach.
Na nosidlach lezal v agonii akysi starec, uplne sam, jedinym
jeho spolo¢nikom bola infuzia, ktort mal zapichnuta do Zily.
Keby zomrel, sestricky by zavolali lekara, ktory ma prave
sluzbu, a on by ho po zbeznej prehliadke znechutene poslal
do marnice. Prave priviedli krasnu mladd Zenu, ktora by po-
kojne mohla byt §tudentka. Dlhé vlasy ¢ierne ako zuzol jej este
vonali od $ampénu a viseli z vozika, ktory tahal asi patdesiat-
ro¢ny manzelsky par. MuzZ so Zenou plakali a vykrikovali, Ze
zjedla celé balenie liekov na spanie. Jeden z lekarov sa pustil
do vyplachu zaltidka. Matka dookola omielala, Ze md v bruchu
dieta, a naddvala na jeho otca. Mladej Zene sa nedarilo vyvratit
piluly. Lekar bezmocne rozhodil ruky. Vo chvili, ked sa muz
so zenou hodili pred lekarom na kolenad a chceli Zobronit, aby
ju zachranil, vtrhla dnu skupina Iudi. Priniesli zakrvaveného
mladika. Mal okuliare na o¢iach a n6z v hrudi. Bol bledy ako
smrtka. Nevyzeral ako gauner. Jedna Zena sa nad neho sklo-
nila a jacala:

»Je to eSte dieta! Je to dieta!”

Lekar, ktory sa ho niekolko mintt snazil ozivit, nakoniec
vyhlasil: ,,Pripravte pohreb!®

»Je to este dieta!“
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Prave vychadzalo slnko. Mal som dvadsatpit rokov. Stél
som pri posteli a hladil start mamu po bielych vlasoch, az
kym sa sinusoida na monitore nezmenila na rovnu ¢iaru. Le-
kar podisiel blizsie a gestom mlc¢ky naznacil, Ze zomrela.

Bolo osemnasteho juna tisicdevitstodevatdesiatpat, Styri
hodiny a $tyridsatstyri mindt. Stara mama opustila tento svet
vo veku Sestdesiat$est rokov.

Ostal som uplne pokojny. Nevypustil som ani slzu. Hned
som sa pustil do zariadovania vsetkého, ¢o malo nasledovat.
Skor ako svitol biely den, nasadol som do pohrebného auta.
Nebal som sa odprevadit stard mamu do marnice. Nemal som
inych pribuznych a nehrozilo, ze by sa niekto iny zaujimal
o upratovacku. Iba Tudia, u ktorych pracovala, poslali bielu
obdlku, v ktorej bolo dvesto jiianov. Moja snubenica sa s iou
nikdy nestretla. Kar som nezorganizoval. Bol som jediny ¢lo-
vek, ktory sa s nou naposledy rozlaci. Mala ma zo v$etkych
najradsej, o tom som nepochyboval.

Podpisal som nespocetné mnozstvo dokumentov a potom
sa uz len dival, ako drobné telo starej mamy mieri do pece,
v ktorej sa za necelé dve hodiny premeni na popol. Koniec
vSetkym nadejam.

Nabral som do dlani este teply popol a nasypal ho do urny,
ktort som objimal a pritiskal si ju na prsia. Na miesto v urno-
vom haji som nemal dost penazi. Nechcelo sa mi utierat popol,
ktory sa mi zachytil na rukach. Na rameno som si navliekol
smuto¢nu pasku a pripol k nej kisok ¢ervenej latky na znak,
ze som vnuk zomrelej. Ked bolo po vSetkom, nasadol som
na autobus iddci ku gymnaziu Nanming.

Zvecerilo sa a bol som vystaveny. Ked som otvoril dvere,
zistil som, Ze v izbe niekto je. Schmatol som racku metly, kto-
ra tam stala. Chcel som ju pouzit ako obusok a roztrieskat nou
votrelcovi hlavu. Vtom sa oto¢il a zvrieskol:
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»Hej! To som ja!“

Vystraseny Jen Li cuval, mavajic mi pred nosom velkym
zvazkom klacov.

»Neboj sa! Mam sluzbu. Prisiel som skontrolovat, ¢i niekto
nelasoval v tvojej izbe.*

Ked som pustil palicu na zem, v§imol si smuto¢nad pasku.

~Profesor Sen, nevedel som, Ze ti zomrel pribuzny. Prepac,
prosim.

Stal som pri dverach a uprene sa nanho dival. Keby pohlad
vrazdil...

Nezdalo sa, ze by mal napondhlo.

,Stale si sa nepobalil, profesor Sen, nedal pokoja.

»Pozajtra pridu robotnici postavit pingpongovy stol. Zajtra
vecer musis izbu vyprazdnit.

Medzi¢asom podisiel k pisaciemu stolu a obchytkaval per-
lovy nahrdelnik, ktory na nom lezal.

»Nedotykaj sa ho!“

Vosla do mna zlost. Priskocil som k nemu a schmatol ho
za ruku. Nikdy by som si nepomyslel, Ze sa bude branit. Mal
$tyridsatstyri rokov a bol odo mna vyssi. Vo chvili, ked sme sa
zvalili na zem, poc¢ul som, ako sa nahrdelnik roztrhol a perly
sa rozkotulali po dlazke.

Myslel som iba na jedno: musim ich pozbierat. Trvalo mi
to pol hodiny. Krutila sa mi hlava a nohy som mal ako z olova.
Pokdsil som sa perly znova navliect, ale nerovnaké, ru¢ne pre-
vitané dierky mi to poriadne stazovali. Darmo som sa zatal,
pomaly svitalo a ja som s tym stéle nebol hotovy. Nasiel som
latkové vrecusko, vlozil don perly a stiskajuc ho v ruke som sa
ako v bezvedomi zvalil na postel.

Zajtra vecer. Cakal som na zajtrajii vecer.



DEVIATA KAPITOLA

Preco sa ¢lovek rozhodne zabit?

Po prvé, v sebaobrane. Po druhé, z tizby zmocnit sa cudzie-
ho majetku. Po tretie, ked sa chce zbavit soka v1aske. Po $tvrté,
z pomsty. Po piate, v snahe poslichnut prikaz nadriadeného.
Po $ieste, ked sa chce dostat k peniazom. Po siedme, bezdo-
vodne.

Aky som mal dovod?

Ta otazka bola predmetom debaty v Spolku mftvych basni-
kov. Chcel som, aby mi tie slova vyryli na nahrobok.

Devitnasty jun 1995. Pondelok rano.
Este som bol nazive

Slnko mi svietilo na postel. Ked som sa zobudil, oslepilo ma.
Prave bezala tretia vyucovacia hodina. Prvykrat som zaspal
na vyucovanie, ale ved som uz aj tak nesmel ucit.

Vyliezol som na taburet a z praskliny v strope vytiahol vo-
jensku dyku, ktort som si tam schoval. Policia ju nastastie ne-
nasla. Pred dvoma rokmi mi ju daroval Lu Cung-jiie. Bol moj
najlepsi priatel z gymnazialnych ¢ias, byval so mnou v izbe.
Jeho otec pracoval v nejakej okresnej vladnej organizacii, tak-
ze mal moznost dostat sa k v§elijakym veciam: k alkoholu a ci-
garetam z dovozu, k vojenskym topankam alebo pasovanym
hodinkam.
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Tvar sa mi odrazala v ostrej cepeli dyky. Videl som sa v nej
ako v krivom zrkadle a vyzeral som tak strasne, Ze som sa
takmer nespoznal.

Dyku som si pripevnil na vntitornu stranu nohavic.

Na ranajky v bufete bolo prili§ neskoro. Rozhodol som sa,
ze sa prejdem po $kole. Ked som $iel okolo svojej byvalej trie-
dy, profesor matematiky ma zbadal a kyvol na mna hlavou.
Niekolkym Ziakom to neuslo a pozreli sa mojim smerom. Vza-
péti ich nasledoval aj zvy$ok triedy. Zabudli na vyucovanie
a civeli na mna ako na prizrak.

S matematikdrom sme obaja $tudovali na najlepsich uni-
verzitach. Cang Ming-sung mal diplom z Univerzity Cching-
-chua. Bol odo mna o sedem rokov starsi a na gymnaziu ma
ucil matematiku. Nemal e$te ani tridsat rokov, ked mu udelili
titul elitného profesora. Vzhladom na to, akd bola matemati-
ka dolezita, a na to, Ze jeho Ziaci dosahovali na skaskach vyni-
kajuce vysledky, mnohi rodicia sa rok ¢o rok usilovali zapisat
k nemu svoje dieta na doucovanie.

Stal som rovno ako svieca a chladne sa dival na ziakov v trie-
de, ktorym som este pred dvoma tyzdnami bol triedny ucitel.
A zaroven som bol aj poradcom Literdrneho spolku na gym-
naziu Nanming. V okienku som videl odraz svojej vyziabnu-
tej, pochmurnej tvare. Vyzeral som ako prizrak z no¢nej mory.
Moj oblubeny ziak Ma Li sa radsej odvratil a snazil sa zakryt
smutok. O mesiac bude po skuskach, vsetci sa rozptchnu, ale
pri rozlicke mali za tychto okolnosti slzy na krajicku.

Nezvladol som to a rozplakal som sa. Cang Ming-sung vy-
$iel na chodbu a utrdpene mi povedal: ,Vyrusujes nas pocas
hodiny, profesor Sen.*

»Prepa¢ mi to, prosim. Dovidenia.“

Ked'som schadzal po schodoch, pripadal som si tazky ako slon.
Citil som nahrdelnik vo vrecku a vojensku dyku v nohaviciach.
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