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I
VE 14:31 DO PAriZE

Pritiskla jsem se k okénku a vzhlédla ke strese nadrazi St Pan-
cras, jejiz zelezna kostra se nad nami klenula v ptisobivych ob-
loucich. Skrz zebra prosvitalo jasné modré nebe. Pfipadalo mi,
jako by ujizdélo dozadu, nez mi doslo, ze to my jsme se rozjeli
vpred. Vlak Eurostar ve 14.31 do Parize si to $inul z nadrazi, ja se
zaborila do sedadla a pozorovala vlahé jarni slunce nakukujici do
vagonu. Jak nam Londyn ujizdél pred o¢ima, snazila jsem se na-
brat do plic co nejvic jeho viiné a doufala, Ze si s ni vystacim ce-
Iych téch sedm mésict, nez se zase uvidime. Méla jsem pred se-
bou dlouhou cestu — cestu kolem svéta. Na den presné pred péti
lety jsem vystoupila v Cennai z Charminar expresu, coz byl v po-
radi osmdesaty vlak, s jehoz prispénim jsem objela Indii, vyba-
vena pouze ctvrtletni sitovou jizdenkou, letitou mapou a neko-
nec¢nou naivitou. Timhle zptisobem jsem urazila Ctyricet tisic
kilometrti a podivala se do vSech ctyr koutti zeme, ktera tvarem
pripomina diamant. Zatimco jsem portiznu visela ze dveri, dre-
pela na schodech nebo pospavala na hromadach pradla, postupné
jsem zacinala chapat, pro¢ se tamnim zeleznicim prezdiva ,,za-
chranné lano naroda‘.

Tenkrat jsem mnohdy jen o vlasek unikla maléru, a proto
jsem se zarekla, ze nic tak narocného uz vickrat nepodniknu.
To jsem jesté netusila, jak se mi vlaky dostaly pod ktzi — jejich
prach mi uvizl ve vlasech a rytmus se usadil v kostech, jejich
nadhera mi kolovala v zilich. Pfiznaky té vasné na sebe nedaly
dlouho ¢ekat, a tak jsem se Castokrat zastavovala na mostech
a pozorovala soupravy dunici pode mnou. Za teplych odpo-
ledni jsem si dopravala okruzni jizdy a usazovala se u okénka
s knizkou. Po nocich jsem pro zménu naslouchala vzdalenému
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houkani lokomotiv. Stala se z toho nemoc, na kterou neexistu-
je 1ék, anebo se prinejmensim neda sehnat v Londyné. Musela
jsem zpatky na trat — jenze jsem se nemohla jen tak znicehonic
sbalit a odjet. Po navratu z Indie jsem vplula do londynského
zivota jako pomocna editorka magazinu The Week, coz pro mé
bylo terno po vsech strankach: v deset dopoledne jsem nakracela
do redakce, kde jsem cely den cetla noviny a popijela ¢aj s re-
dak¢ni jezevcici Coco na kliné. Platili mé tam za néco, co lidé
delavaji, kdyz maji v nedeéli volno. A navic tu byla jesté jedna
osoba, na kterou jsem musela brat ohled — snoubenec Jeremy.
Pred par mésici mé pozadal o ruku u odpadkového kose pred
stanici metra St John’s Wood. Pfesn¢ v mistech, kde jsme me-
li prvni rande, se mé v nejvétsim lijaku zeptal, jestli bych si ho
vzala, a celou tu dobu ¢elil strkancum skupinky japonskych tu-
ristt v plasténkach a holinkach.

Myslenku, ze se rozjedu pryc, jsem si tudiz vyhnala z hlavy,
soustredila jsem se na vSedni starosti a potlacovala v sobé tuhle
touhu, kdykoli vyplula na povrch — az jsem to nakonec vzdala.
Na kolejich je toho vzdycky tolik k objevovani a vagony na nich
¢ekaji, ackoli ne nutné napotad. Zelezni¢ni doprava se vyviji
neuveéritelné prekotné: mnozi se rychlovlaky, zato dalkové spoje
ztraceji dech, lizkové vozy jsou postupne stahovany z provozu
a mizi 1 nékteré zavedené traté. Ekonomové a Skarohlidi tvrdi,
ze s romantikou na kolejich bude brzy amen, i kdyz tomuhle
odmitam uvérit. Indické drahy sice nic na sveété neprekona, nic-
méné zastavam presvédceni, ze zeleznice kazdé zeme svéta ma
svij puvab, jenom je ho potreba odhalit. Vlaky jsou jako pojizd-
né knihovny plné informaci: staci si popovidat s pasazéry a sva-
zat jejich pribe¢hy dohromady.

Kdyz jsem dopila posledni silek caje, poplacala jsem Coco
po hlave a rozloucila se s kolegy z magazinu. S Jeremym — rika
se mu spis Jem — jsme se nejdriv dohodli, ze se ke mné prida jen
na meésic, a tak jsem zacala planovat ve velkém. Na sténu oby-
vaku jsem povésila mapu svéta, zapichala do ni $pendliky, po-
spojovala je bavlnkou a sledovala, jak se mi pred ocima odviji
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sedmimésicni jizda kolem zemeékoule. Sedéla jsem se zkrizeny-
ma nohama na podlaze zavalena hromadami pravodct a map,
dumala nad trasami, zaskrtavala pozoruhodnosti a snazila se vy-
pravu patficné naplanovat. Jednim z nejvétsich omyla cestova-
tele je vSak blihova vira, ze vsechno ptjde hladce podle jeho
predstav — zejména u tak rozmachlého putovani, jaké jsem si
predsevzala ja. Podobna iluze c¢loveku prinese jediné spoustu
zklamani, takze jsem do smeélych tvah radsi zapocitala 1 mozna
zpozdéni ¢i odreknuti spoje a celou cestu pojala v ponékud vol-
néjsim tempu. Kdyz jsem objizdéla Indii, méla jsem v planu ne-
mit zadny plan, coz v ramci jedné zemé fungovalo, kdezto tohle
dobrodruzstvi obnaselo prilis mnoho meést, zemi i presund, nez
abych se do né¢j mohla pustit jen tak ,,z mosta do prosta®. A jak
se blizilo datum odjezdu, byl Jem stile zamlklejsi, az si ke mné
jednou rano prisedl.

,,To zvladnes cestovat sama celych sedm mésica?*

,»Ano, pipla jsem tenounkym hlaskem, az mé to samotnou
prekvapilo.

,»A VIS to jisté?* zapochyboval s pohledem na mapu. ,,Pod te-
mi $pendliky jsou obcas dost drsné konciny. [ran... Uzbekis-
tan...?"

,Budu v pohode.*

Ve skutecnosti jsem si nebyla jista ani nahodou. V Indii me
kdysi v no¢nim vlaku osahavali, na jednom nadrazi me zatlacili
do kouta, honili po nastupisti, jinde po mné zlostné pokukova-
li, kriceli a plivali, taky mi sprosté nadavali a nejednu noc jsem
se krcila v hotelu zabarikidovana bagazi naskladanou u dveri.
Hlavné jsem ale nechtéla odjet bez Jema. Byla by nesmirna skoda
putovat napti¢ Evropou, Ruskem, Mongolskem, Cinou, Viet-
namem, Thajskem, Malajsii, Singapurem, Japonskem, Kanadou
a Amerikou — a nemit nikoho, s kym bych se cestou délila o za-
zitky.

Kdyz jsem se ted zadivala na partaka vedle sebe, védéla jsem, ze
to bylo spravné rozhodnuti. Jem dal v praci vypoved, poridil si
uplné prvni batoh v zivoté a hodlal se mnou tohle dobrodruzstvi
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absolvovat tplné celé. Trochu mé vydeésilo, kdyz prohlasil, ze mu
na vic nez pulrocni cestu sta¢i jedny nové mokasiny a par mikin,
tak jsem mu ze zapésti sundala hodinky Tag Heuer, vymeénila je
za swatchky a zasla s nim do obchodu s turistickym oblecenim
pro nepromokavou bundu a sadu poradnych ponozek. On totiz
vyrostl v klidnych vodach méstecka Cobham v hrabstvi Surrey
a jediny batoh, ktery znal, byla brasna na koleckach — ¢ili se
dalo tusit, ze bude brzy veselo. Rano pred odjezdem jsem jeste
na posledni chvili zabéhla do papirnictvi v Covent Garden pro
cestovatelsky zapisnik. Ted jsem si ho na sedadle natocila titulni
stranou k sobé, prejela rukou po kozenych deskach vonicich no-
votou, oteviela ho, abych si zapsala jméno prvniho z osmdesati
vlakt, kterymi pojedeme, a zalozila to mistecko stuzkou. Pak
jsem se podivala z okna a v§imla si, Ze se blizime k Eurotunelu —
zhluboka jsem se nadechla, protoze jsme se pravé norili pod zem
a Anglie ndm mizela z dohledu.

Jizdenka Eurail Pass je oproti obecnému ocekavani idealnim
resenim pro lidi, ktefi ve své organizovanosti neponechivaji nic
nahodé, tri mésice dopredu presn¢ védi, kde budou ktery den
veceret a v kolik hodin. K tém rozhodné nepatrim, a proto se
brzy ukazalo, ze tahle mésicni jizdenka nas bude dost brzdit
v rozletu. Promyslenému itinerafi sice vyhovovala skvéle a na-
klady na jeji porizeni se vratily uz za n¢jakych pét Sest jizd, jen-
ze pro osoby naseho razeni, které se probudi v Parizi a zatouzi
poobédvat v Barceloné, neni zrovna moc vyhodna. Kazda mis-
tenka znamena dodatecny vydaj a je treba myslet i na poplatky
za pripadné zruseni rezervace. Prvni tyden v Evropé jsem tak
do znacné miry prostala ve frontach, abych se domohla vraceni
peneéz.

Zatimco jsem vyplnovala formulare a presouvala se od okén-
ka k okénku, Jem si sepsal seznam pamatek a mést, které chce
vidét, a pri obéde v jednom bistru v parizské ctvrti Marais mi
ho predal.

,,Gaudiho dam... Valencie... Lurdy? Vazné?* zeptala jsem se,
prave kdyz pred nas cisnik postavil osatku s Cerstvé nakrajenou
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bagetou, karafu s vodou a k tomu pridal dvoji papirové prosti-
rani.

,»Jo, prikyvl a snazil se na pecivo rozetrit tvrdou kosticku
masla, az ho celé rozdrobil.

,»Ale ty prece nejsi pambickar.

,» 1o ne, zato jsem zveédavy. Vybavis si z détstvi ten pocit, kdyz ti
vypraveli o néjakém miste a ty sis ho néjak predstavovala? Tak me
napriklad vzdycky zajimalo, jak to ve skutecnosti vypada v Lur-
dach.

Za hluku hovort a skripajicich zidli jsem se rozhlizela po ka-
varné a s rostoucim obdivem sledovala, jak bezstarostné si Fran-
couzi uzivaji stolovani. Trhaji bagety nad pichetem vina a na-
maceji je v omacce, rozbijeji krusticku na créme briilée, usrkavaji
vynikajici cernocernou kavu a vychutnavaji si odpoledne s ne-
délni lezérnosti, i kdyz je prostredek pracovniho tydne. Pficha-
zeji s nacincanymi pejsky, dokonalou manikiarou a opilenou
pleti, jako by se ani nemuseli vratit do prace — a zeny jsou tu
vzdycky jako ze skatulky. Zatimco jsem zvedala k Gsttiim krupa-
v¥ a lepkavy kousek confit de canard, uvazovala jsem, jestli se vy-
pravit i do Lurd, a nakonec jsem usoudila, Ze trocha spasy niko-
mu neuskodi.

Po obédeé jsme nasedli na vlak do Limoges, odkud jsme méli
pokracovat do Clermont-Ferrandu a potom do Béziers — po jed-
né ze zdejsich nejdelsich Zeleznicnich trati, vyhlasené tchvat-
nymi vyhledy na Francouzské stredohori. Pri ¢ekani na prestup
v Limoges jsme se s plechovkou koly prochazeli po liduprazd-
ném nadrazi, poslouchali v tom chladku vrzani svych pohorek
a obdivovali kopulovity strop haly zkrasleny plastikami ctve-
fice polonahych zen s kastany v rukou, které ovijely dubové
listy, zaludy a réva. Alegorické postavy znazornovaly ctyri ob-
lasti, do nichz odtud jezdi vlaky: Limousin, Bretan, Gaskonsko
a Touraine. Vétve a slahouny té Stukatury se vinuly az pod vr-
cholek kupole, kde ustily do kruhového okna z barevného skla.
Na tak provinéni meésto pusobila nadrazni budova az nebyvale
honosné. Zajimalo nas, jak asi vypada zvenku, takze jsme vysli
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pred pruceli, ale ani odtud jsme na stfechu nedohlédli. Presli
jsme tedy ulici a zastavili se u kasny, odkud jsme si plné vychut-
nali secesni stavbu 1 s hodinovou vézi. Ze vsech nadrazi, kte-
rymi jsme pak v Evropé projizdéli, bylo nakonec to limogeské
jedno z nejkrasnéjsich — pritom jsme ho objevili ¢irou ndhodou
a rozhodné ne diky sitové jizdence.

Francouzské TGV — Trains a Grande Vitesse — znamenaly ho-
tovou revoluci pro vsechny, kdo krizuji Evropu sem a tam,
kdezto pro loudaly naseho typu, co chtéji odpoledne stravit
koukanim z okénka, nemaji rychlovlaky smysl, protoze vyhled
se rozplizne do jedné veliké smouhy. V couricich z Limoges
do Clermont-Ferrandu a odtud do Béziers bylo cestujicich jen
poskrovnu. Vétsinou si stézovali na vedro, pak v tom vedru
usnuli a po par hodinich zase vystoupili, takze jsme se sunuli
snecim tempem napri¢ Francii vétsinou o samote.

,Koukni, o co prisli,” ukazal mi Jem, kdyz jsme s rachotem
projizdeli kanonem, na jehoz dné radily déti v nafukovacich
Clunech nebo skakaly z vipencovych balvana do vody. Kdyz
jsme prejizdéli most, vseho nechaly a mavaly na nas vlak padly.
Nisledujici tf1 hodiny jsme se plizili hlubokymi lesy za dopro-
vodu bublajicich stribritych poticka. Kolébali jsme se na jih
do Béziers a otevienymi okny k ndm proudil vzduch prostou-
peny vuni borovic. Vtom Jemovi zapipal na mobilu budik.

,,Prave jsem mél jit na pravidelnou tydenni poradu,” oznamil.
S lehkym pousmanim a se slastné privienymi vicky se zaboril

do sedadla.

Z Béziers jsme se pres Toulouse dostali az do Lurd. Dorazili
jsme pravé vcéas na vecerni procesi. Spolu s ostatnimi jsme zvol-
na schazeli z kopce a norili se do oceanu poutnikt miricich
ke Grottu. Cekala jsem poklidné méstecko s hrstkou jeptisek
shromazdénych kolem posvatné studanky, a ted jsem si pripa-
dala jako na fotbalovém stadionu tésné po skonc¢eni zapasu. Vsu-
de kolem sama pizzerie, kebab a bar s neonovymi napisy, takze
celkovy dojem spis pripominal primorské letovisko. V ulicich
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se stiidaly obchody se suvenyry nazvané ,,A la Grace de Dieu*
nebo ,,Mysteres de Marie” a predhanély se, kdo poutnikim
nabidne zarivéjsi hrnicky, véjire, dverni zarazky a zapalovace ve
tvaru Jezise Krista. Jem omamen¢ ukazal na svetélkujici sosku
Panny Marie, velikou asi jako détska panenka.

,Predstav si, ze by ses uprostred noci probudila a tohle by na
tebe ziralo.

,,Chtel bys, aby ti auto vonélo po papezovi?“ nadhodila jsem,
protoze jsem zrovna narazila na sadu osvézovact vzduchu, tdaj-
né¢ vonicich po raznych svétcich.

,.Jak asi voni Johanka z Arku? Ze by spalené dievo?*

Kazdy z téch nabozenskych supermarketa byl az k prasknuti
napéchovany pohlednicemi, rizenci, tézitky, obrazky, vonnymi
ty¢inkami a ldhvemi se svécenou vodou — jejichz ceny stoupaly,
¢im vic jsme se blizili k cili.

V davech proudicich v procesi az k jeskyni pred sebou vy-
cerpani rodice tlacili déti na invalidnich voziccich. Pri pohle-
du na né mi bylo smutno. Sama jsem se svého Casu povazovala
za hinduistku — bez velkého premysleni jsem prevzala nibozen-
stvi svych rodi¢ti, zejména z toho dtvodu, ze ode mé nic moc
nevyzadovalo: pouze se chovat k druhym tak, jak bych chtéla,
aby se oni chovali ke mné¢, a béhem svatka pojidat barfi a birjani.
Spokojila jsem se tehdy s myslenkou, Ze nade mnou bdi néjaka
neznama sila, a tu a tam jsem odrikala modlitbu: pred spanim,
v chramu nebo uprostred poklidného tydne na zadnilavici ham-
psteadského farniho kostela. Jenze pak jsem procestovala Indii
ve spolecnosti ,,oddaného* ateisty, jak sam sebe oznacil, a zacala
jsem o existenci vys$si moci i o potrebé vyznani silné pochybo-
vat. Mnohokrit jsem se taky setkala s idajnymi ,,svatymi mu-
z1%, kteri okradali chudé a slabé, s knézimi vybirajicimi penize
pro nic za nic a mnohde 1 se slepou virou, kterd ptisobi samé
zklamani. Na konci cesty jsem dospéla k nazoru, ze existence
boha se vzpira v$i logice 1 zdravému rozumu a ze se bez nibo-
zenstvi obejdu. Citila jsem se najednou svobodnéjsi a obezna-
lejsi nez kdy jindy a k modlitbim ani k Gvahim o bohu jsem
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se uz nedokazala prinutit. Kdyz jsem ted pozorovala nemocné
poutniky, jak se sunou k jeskyni s predrazenymi svickami a se
dzbanky na vodu, znovu jsem se na tohle presvedceni rozpo-
mnéla. Védeéla jsem sice, ze potrebnym ten zazitek prinese klid
v dusi, avsak nedokazala jsem se smirit s predstavou, ze jini z je-
jich zoufalstvi tyji. Presto jsem si na posledni chvili poridila lah-
vicku se zlatym uzavérem ve tvaru kvétiny, abych si ji na pamat-
ku naplnila zdejsi vodou.

Kdyz jsme s Jemem dorazili k bran¢ do svatyné, ustoupili jsme
stranou, protoze sem prave na lehatkach privazeli pacienty z ne-
dalekého hospicu, peclive obalené dekami, aby neprochladli. Se-
tmélo se a nad Ruzencovou bazilikou v byzantském slohu, jez
se tycila nad tisicihlavym davem pronasejicim modlitbu se svic-
kami v rukou, se nebe zbarvilo do nachova. Vyuzili jsme prile-
zitosti, vyklouzli smérem ke Grottu a cestou k fronté minuli
chlapika s kufrem, ktery plnil posvatnou vodou jednu plasto-
vou lahev za druhou. Tise jsme postupovali jeskyni a naslouchali
ozveéné zurcici a kapajici vody. Skala pod sochou Panny Marie
byla celd mokra od pramene, ktery prystil svétici pod nohama.
Nedockavi poutnici za mymi zady se prese mé natahovali, aby
se uzuz dotkli ohlazeného chladného kamene, pak si navlhce-
nymi prsty prejizdéli po krku a bezhlesné odrikavali modlitbu.
Kdyz jsme vychazeli z ulicky, prekvapilo me, ze navzdory vnitr-
ni nelibosti citim zvlastni klid. Cestou zpatky jsem se zastavila,
abych si do lahvicky nabrala vodu, pevné jsem zasroubovala vic-
ko a schovala nadobku do kapsy. Pfitom jsem si vsimla, ze Jem
jesteé postava v jeskyni.

,,Chtél bych zapalit svicku za tatu, jestli ti to nevadi,” vysveét-
lil. Vybrali jsme pro ten tcel vysokou zlatou voskovici, spolecné
ji vlozili do stojanu a zadivali se, jak se jeji plamen v pravanu na-
klani ke strané. Kdyz jsme vysli na hlavni ulici, bylo uz procesi
v plném proudu.

Jednou v nedéli, to mu bylo patnict, lestil Jem otcovy svatec-
ni strevice — byl to pravidelny tydenni ritual —, kdyz si vsiml, ze
tatinkovi vyrazil na Cele pot. Byl leden, za okny mriz, a on otce
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znepokojené sledoval, ponévadz vytusil, Ze néco neni v porad-
ku. O par minut pozdeéji se tatinek chytil za srdce, nahnul se pres
opéradlo pohovky a skacel se na podlahu. Syn mohl jen bezmoc-
ne sledovat, jak mu v pouhych ctyriactyriceti letech umira pred
oc¢ima na infarkt. Ztrata blizkého cloveka v tak zasadnim veku
uplné zménila jeho nahled na zivot. Urazely ho reci o tom, ze
tata zemrel z bozi vule, a zatvrzele odmital vysvetlovat takovou
nespravedlnost s poukazem na viru. Namisto toho se zaprisa-
hl, ze odted vyuzije kazdy den naplno a ze Cas straveny s prateli
a milovanymi lidmi u néj dostane vzdycky prednost pred karié-
rou a vydélavanim penéz.

Nisledujici dva tydny jsme prosvisteli v rychlovlacich. Z Lurd
jsme zamirili do Toulouse, potom do Barcelony, odtud jako
blesk do Madridu, smyckou doli do Valencie a podél pobrezi
zase zpatky do Barcelony. Z Katalanska jsme se vydali pres jiz-
ni Francii a Monako do Italie, kde jsme si chtéli trosku odpoci-
nout. Na sitovou jizdenku se dalo navstivit osmadvacet zemi —
vychazela skoro jedna na kazdy z dni, které jsme na téhle cesté
vyhradili Evropé —, avsak na Zddnou podrobnéjsi prohlidku nam
nezbyvalo dost ¢asu. Zzili jsme tedy seznam pouze na par ob-
libenych destinaci a rozhodli se navstivit mesta, kde je k mani
skveélé jidlo, bajecna vina a jesté bajecnéjsi plaze. Jenze se dosta-
vilo zklamani. Nikdo si s nami za jizdy nepovidal, vsichni pospa-
vali a v§echny tyhle rychlopfesuny se sobé podobaly jako vejce
vejci. Evropské vlaky jezdi svizné, nacas a jsou snadno dostupné,
ale zadnou zabavu nenabizeji — jejich jedinym tcelem je prepra-
vit cestujiciho z vychozi stanice do cilové. Bez lazkovych vagont
a s kratkymi priskoky z mista na misto se zadné silené dobro-
druzstvi, na které jsme se pri vyprave tesili, prosté nekonalo.

Sedeli jsme v jedné milanské kavarné a ja jsem si sestavovala
seznam vlaka, kterymi jsme az dosud cestovali. Pokazdé kdyz
jsem se sklonila s propiskou nad papir, vyrusilo mé buriceni
mopedu. Mladé zenské s nozkama jako Bambi si to na nich prs-
kaly po dlazebnich kostkach jak z reklamy od Diora.
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,,Pokukovat mam ja, a ne ty, ozval se Jem a pritiskl si chlad-
né pivo na tvar.

,,Neda se svitit. Italské kavarnicky jsou na tuhle zabavu jako
delané. Vsichni kolem popijeji, ty navic sedis na chodniku zady
k podniku a nemtze§ délat nic jiného nez pokukovat po hez-
kych holkach v hezkych Satech. A nemysli si, ze témi kourovy-
mi skly nékoho oblafnes. Vsimla jsem si, Ze je za nima pekné
smirujes.”

Jem se zatvaril pobourené. ,,Neutahuj si z mych parddnich
bryli.

,,Predstav si, ze uz mame za sebou patnact vlaka.“

,»,Mné teda pripada, ze jich bylo mnohem vic,” prohlasil a po-
dal mi kousek melounu obaleny v nasladlé parmské sunce.

,Vsadila bych se, ze na vSechny ty rezervace a poplatky padl
skoro cely nas sedmimésicni rozpocet,” usklibla jsem se a sle-
dovala, jak majitel kavarny prejizdi utérkou stolek a liba dvojici
Stamgast na obé tvare. Italski agentura v Rimé nim odmitla
vymeénit jizdenky, které jsem predevcirem rezervovala v Mo-
naku prostfednictvim francouzské cestovky, jez zase odmitla
zmeénit rezervaci, kterou mi dva dny predtim vystavili ve Va-
lencii. Vsechny osoby za prepazkou trvaly na tom, ze zruseni
jizdenek, které uz nepotrebujeme, ma na starost jind agentura
a ze o vraceni té castky musim zazadat pisemné — coz je pocho-
piteln¢ zpoplatnéno. Nasmeérovali meé do fronty, z niz se vyklu-
bala fronta na poradova cisla na druhou frontu, kde se vracely
penize za jizdenky zakoupené v predprodeji, a v tu chvili jsem
hodila ru¢nik do ringu — tyhle spole¢nosti zfejmé doufaly, ze
takhle se nakonec zachova kazdy. Mrskla jsem papiry do kose
a rekla si, Ze je nejvyssi Cas z Evropy vypadnout, nez mi vezme
chut do zivota.

,Nezapomen, ze si je$té musime vyzvednout vyprané prad-
lo,” pripomnél mi Jem, kdyz jsme dojedli obéd a zamirili k ho-
telu.

Vesli jsme do laundromatu a zvonek nad dvermi vesele za-
cinkal. Jakmile jsme za sebou zavfeli, ucitila jsem silnou vuni
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naskrobenych prostéradel a v horkém vzduchu salajicim ze susi-
cek jsem byla okamzité zpocena jako mys. Vittoria ndm zama-
vala od rozpalené Zehlicky, nasadila si bryle, nahlédla do lejster
a pak nam na pult polozila hromadku zabalenou do félie. Ne-
umeéla ani slovo anglicky a my zase ani slovo italsky, nicméné
s dopomoci posunkt a dobré vile se nam povedlo ji vysvetlit,
ze jsme opravdu chtéli vyprat vSechno v jedné pracce a ze podle
vseho odvedla skvélou praci. Prejizdéla jsem prstem po obleceni
a cekala, az nam na kalkulacce vytuka cenu. Jem, ktery posta-
val vedle s rukama v kapsach, mi podal dvacetieurovku, Vittoria
obritila kalkulacku k ndm a sundala si bryle zavésené na snurce.
Na displeji stalo: 109 eur. Hrazou se mi zjezily vSechny chlu-
py a zrudly mi usi. Zirala jsem na ni s pusou dokoran. Vittoria
se sklonila, dovolila si lehky tismév a pak zavrtéla hlavou. Od-
dechla jsem si. Obratila jsem se s vytrestényma o¢ima na Jema
a neslysné jsem Spitla: Zapomnéla stisknout desetinnou Carku.

Az na to, ze nezapomnéla.

Vittoria naopak zapomneéla pripocitat dalsich 9 eur za jedny
spodky, takze vysledek se vysplhal na 118 eur.

V panice jsem se otocila k Jemovi. ,,Chce za to pradlo sto osm-
nact eur!*

,,To snad ne.”

,,Prece nedam takovej majlant za hromadu pradla, kterou ako-
rat str¢ila do néjaky zatraceny pracky.”

Vittoria ndm ukazala seznam, na kterém figurovalo nasich osm
tricek, dvoje dziny, troje bavlnéné saty, ¢tvery ponozky, neko-
likery spodary a jesté svetr, ted uz bez knofliku. Vsimla jsem si,
ze jde o papir s hlavickou nedalekého ctyrhveézdickového hote-
lu. Zamavala jsem ji prstem pred nosem a razné zavrtéla hlavou.
,,Ne, to nezaplatim.*

Vytahla mobil, nadiktovala néco do prekladace Googlu a pak
mi ukazala displej, kde stalo: A co cheete délat?

,Rekni, Ze ji to tady podpalis, Sejdifce jed—

,,Pst, pockej,” zarazila jsem Jema.

,»To ani nihodou. Nenecham se od ni odirat. Povéz ji, at si
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ty hadry klidné necha. Kdyz si v§echno nakoupime v hiemku,
bude nas to stat min.*

,»Min by nas stala i letenka domu.*

Popadl jeji mobil a vystekl do néj: ,, Tohle vam nezaplatime!*

Vittoria naspulila pusu a precetla si text na displeji s pusténym
zvukem. Zasmaila se, pak pokrc¢ila rameny onim nesnesitelnym
zpusobem, jaky ovladaji jediné Italové, a natukala do kalkulac-
ky novou sumu. Slevila ndm dvacet eur.

,,Jo nezaplatime. Chcete nas osidit.”

Jakmile vyslechla mdly hlas automatické prekladatelky, usk-
libla se, rozhodila rukama a prohlasila do aplikace cosi italsky.

,,Na konci ulice je bankomat, oznamil kyberhlas.

Bylo to jako poslouchat nejdésnéjsi pasivné agresivni hadku
mezi robotem C-3PO a Stephenem Hawkingem. Vittoria po-
klepala na hodinky, aby naznacila, Ze neustoupi a ze pradelna
za chvili zavirad. Nabidla slevu dalsich deset eur a odsunula na-
se pradlo z dosahu. Malem jsem pukla vzteky, jelikoz mi bylo
jasné, ze vyuziva bezbrannosti dvou cizincu, kteri se s ni nedo-
mluvi v jeji materstine. Cela zpocena z pary v pradelné 1 z té,
ktera mi sla z usi, jsem Jema vytahla na chodnik a vydali jsme
se hledat bankomat.

,,Musime ji to zaplatit, jinak nam ty hadry v zivot¢ nevrati.”

,Dobre, ale po setméni se sem vratim a hodim ji cihlu do vy-
lohy.*

Vinou vystupu v pradelné se po nasem evropském rozpoctu jen
zaprasilo, a tak nam nezbylo nez dat se na Gstup a vymotat se pres
Svycarsko, Némecko, Polsko a Litvu az do lotysské Rigy, kde
jsme meéli presednout na vlak smér Moskva. V rychliku z Mila-
na do Curychu proti mné u stolku sedél impozantni zjev, ktery
byl od hlavy k paté v ¢erném a popijel vino. V ptilce cervna mel
ten chlapek na sobé cerné triko a ¢erné kalhoty se snizenym se-
dem. V kombinaci s Sedym plnovousem a tmavyma oc¢ima budil
zdani, jako by sem pristal primo z filmu noir. Parkrat jsem k né-
mu zvedla oc¢i a zjistila, ze s nelicenym zijmem posloucha, jak se
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bavime o Rusku. Jmenoval se Mark, byl ze Stoke Newingtonu
a chystal se psat clanek pro Sunday Times Style.

,»Takze mate namireno do Moskvy?* Tén jeho hlasu ve mné
nevzbuzoval prilisny optimismus.

,Presne tak, nikdy jsme tam nebyli. Vy ano?*

,,Chal* Zalozil si ruce, zvratil hlavu a rozesmal se. ,,Naposle-
dy jsem tam byl v osmdesatém sedmém na vyleté se spoluzaky
z filmové védy.“ Viditelné se otrasl. ,,Jeli s nami 1 lidi z katedry
historie a obé party se ukrutné nesnasely. Hruza. Nakonec mé
honili dva rusti vejlupci, které policajti zatkli u nas v pokoji.*

,,Coze? Jak se dostali az k vam do pokoje?*

,»INo, ti dva kluci se pfed nami objevili z¢istajasna, jestli pry
nechceme néco koupit: vlajky, sampano, beranice, vsechno
z ¢cerného trhu.“ Mark si dolil zbytek vina a vyklepal do skle-
nicky posledni kapky. ,, Takze jsme se spolubydlicim Andrém
usporadali u nas v pokoji mensi bazar, hlavné armadnich uni-
forem a vselijakych doplnkd, co nam v jednom kuse vnucova-
li, a dohodli se s nimi, ze si z té akce vezmeme provizi. Zbytek
naseho kruhu toho totiz nakoupil hromady. Nakonec k nam
vtrhla policie a kluci se museli pakovat, tak jsme jejich zbozi
schovali do kufra.*

., ITrochu drsné.”

,»INo, pak jsme jim vSechno zase vratili, protoze nas tri dny
sledovali, obchazeli kolem hotelu a snazili se nas odchytnout
primo na ulici.

»My tolik ¢asu v Moskvé nemame,* vlozil se do hovoru
Jem. ,,Zdrzime se tam jenom na chvilku. Vyrizime odtam-
tud po Transsibirské magistrale a pak po Transmongolské az
do Pekingu, jenze tyhle spoje se nevypravuji denné.”

,»onad to tak bude nejlepsi,
ma o¢ima. ,,Rusové totiz nejsou zrovna moc pratelsti k lidem

13

uvazoval Mark s primhoureny-

vasi... jak bych to jen rekl...”
»--+ barvy pleti?“ pomohla jsem mu.
,,Presné,” vydechl s alevou.
,»,INejsi prvni, kdo nis na to upozornuje,” podotkl Jem.
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Jemova matka je z Malajsie a tatinek byl naptl Skot, naptl Li-
tevec, nicméné malajské geny u mého pritele prevladly, takze ma
stejné cerné vlasy a tmavé oci jako ja.

,,Ale kdovi. Casy se meni,”“ usoudil Mark. ,,My tenkrat jeli
z Moskvy do Leningradu. Pamatuju si, ze ve vagonu bylo vedro
k zalknuti,” rozpovidal se. ,,Lezel jsem na palandé cely zdrcha-
ny, protoze se mi doneslo, ze vedle je mejdan, a veédél jsem, ze
je na ném 1 kluk, kterého miluju. Cely tyden jsem meél naladu
pod psa a vécné pofnukaval, protoze jsem se do néj zamiloval az
po usi, jenze on spal s holkou. Jesté ted si vybavuju, jak tam le-
zim v kasmirovém saku od Johna Fletta, plny neopétované las-
ky. Paneboze, to bylo sileny harcovani!* Schoval oblic¢ej do dlani
a moje nadseni pro Rusko se pomalu, ale jisté scvrkavalo. ,, Taky
si vybavuju, jak jsme si na nadrazich kupovali varena vajicka
a jesteé n¢jakou nechutnost v igelitovych pytlicich. Mysleli jsme,
ze snad pojdeme hlady — zivili jsme se hlavné rodinnym balenim
susenek, které si s sebou vezla kamaradka Ceri. Nejspis jsem to
radsi véechno vytésnil, 1 kdyz ted si vzpominam, ze s sebou mela
1 pomeranc¢ a kazdému dala jeden dilek.”

,,To bylo jidlo ve vlacich tak hrozné?* zeptala jsem se.

,,Komisarek a vajicka utopena v omastku. Urcité si pred cestou
nakupte vlastni jidlo. Pamatuju si, jak mée Ceri pleskla pres ruku,
kdyz jsem se sapal po Peek Freans, a jecela: ,,Nechas to! Ty jsou
na pridel!l* Mark se oprel do sedadla a podival se z okna. ,,A jeste
si pamatuju, jak jsem psal otci a prosil ho, aby pro mé prijel na le-
tisté s lahvi Perrieru a Cerstvou pomerancovou §tavou, protoze
ani jedno nebylo v Rusku k dostani. Doted nemutizu ani citit
mangovy dzus: nic jiného tam nemeéli, navic mi porad pripo-
mina ten dlouhy, nekonec¢né dlouhy tyden. Ale zase jsem si od-
tamtud privezl luxusni usanku z krali¢i kozesiny.*

Uz jenom pri pomysleni na pét dni, které bychom v tom vlaku
stravili o ¢erném chlebu, mastnych vejcich, susenkiach a mangovém
dzusu, se mi udélalo zle, a tak jsem si uminila, ze pred jizdou po
magistrale si musime opatfit poradné zasoby.

,»Z celé té cesty ve mné zustal hlavné dojem, ze Moskva je
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silené depresivni mésto. A pry je to dodneska strasna dira. Uz jsem
se tam od té doby neodvazil. Jeden student historie o tom napsal
clanek, ktery vysel jako celostrana v Daily Mailu. Mam ho n¢kde
schovany.

O par noci pozdéji jsme s Jemem lezeli jako dve leklé ryby ve
spacim voze mezinarodniho rychliku, ktery padil z Rigy do
Moskvy. S dekou pritazenou az pod bradu jsem zirala na lazko
nad sebou, kde nocoval néjaky skinhead v bund¢ a jednu ruku
mel prehozenou pres okraj. Zapésti mél malem tak silné jako ja
stehno. Sledovala jsem tu pohupujici se pazi a pomalu ve mné
narustal dés z toho, co nas ¢eka. Modlila jsem se, aby Mark ne-
meél ohledné Moskvy pravdu. Nebyl v ni skoro tricet let a mésto
se za tu dobu urcité zmenilo.

Oba jsme byli vzhiru, protoze na hranicich nas ¢ekala celni
a pasova kontrola, ale bali jsme se promluvit, abychom naseho
spolucestujictho neprobudili. Vlak nejdriv celou vécnost zpo-
maloval, az nakonec zaskripél a s drcnutim zastavil. Okamzite se
ozvaly pridusené hlasy, dupani a pak v okné blesklo svétlo z ba-
terky. Néjaka Zzena vyjekla, kdyz se do ulicky vyritil vl¢ak na vo-
ditku. Nahnul se k Jemovi a hned nato zacal ocichavat moje
lazko. Jem se pritiskl ke stené a deka mu spadla na zem. Do oci
mi zasvitila baterka a néjaky hlas se mé zhurta zeptal na néco,
¢emu jsem nerozumeéla. Predali jsme celnikovi pasy a tise sedéli,
zatimco pes skrceny voditkem se ustavicné vzpouzel a chodbic-
kou k nam dusal dalsi par nohou. Za chvilicku se u nasich lazek
zastavil dalsi celnik, zkrizil paze a vybidl nas, abychom vstali.
Nahazel nase lazkoviny na zem, zvedl matrace, prohledal pro-
stor na zavazadla 1 v§echno kolem a nakonec ukazal, Ze mtizeme
zpatky. Jeho kolega nam vritil pasy, naposledy nas prejel pohle-
dem, zatahl za voditko a presunul se i s vlcakem do dalsiho va-
gonu.

,,Nikoho jiného nekontrolovali,” zaseptal Jem.

,»Taky v celém vlaku neni nikdo tak tmavy jako my,” posep-
tala jsem mu.
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Mel aplne ledové ruce. Psy vylozené nesnasi — ja je sice zboz-
nuju, ale kdyz jsem na obliceji ucitila teplé, pachnouci sliny toho
vlcaka, tuhla mi krev v zilach. Sotva jsme se zase vrzave rozjeli
vstfic ruskému vnitrozemi, chrapani na hornim lazku zesili-
lo, a tak jsem se nakonec otocila na bok a dovolila jsem si tro-
chu zdfimnout. Vsechno nasvédcovalo tomu, Ze dobrodruzstvi,
po kterém jsem tolik prahla, prave zacina.
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Moskva je plnad posprejovanych vlakt. Nejoblibenéjsim tercem
sprejert jsou primestské spoje a soupravy metra, predevsim ty
nové, Cerstvé nasazené do provozu. Takové sprejovani vyzaduje
pevné nervy, zrucnost i pohotovost — riskujete, ze vas chytnou,
jenze vy se zkratka adrenalinu a uznani od ostatnich crews ne-
muzete nabazit. A tak musite mit vSechno naplanované do de-
tailu. Crews maji nastudované rozpisy policejnich hlidek a jizdni
rady, vytipované skryse i inikové cesty pro pripad, ze by se néco
zvrtlo. Jednoho zamrac¢eného odpoledne nam takhle posprejo-
vali vagon, kdyz jsme jeli z Kubinky do Moskvy. Vlak pravé se
zalpénim zastavil mezi stanicemi, protoze ho prepadla skupin-
ka maskovanych manika, kteri splhali po sténich jako jednotka
rychlého nasazeni a behali z jedné strany vozu na druhou rych-
losti blesku. Slysela jsem nezretelné chrasténi a syceni spreja, citila
vypary z Cerstvych barev. Nez jsme si stacili uvédomit, co se d¢je,
pribéhl pravodci a zacal ty chuligany honit, ale ti mezitim pota-
govali vagon tlustymi neonovymi pismeny s Cernym lemovanim.

Rusti writefi tvori soucast rostouci komunity poulicnich
umeélc, kteri svymi vytvory obvykle vyjadruji nesouhlas s rezi-
mem. Poradkovym slozkam se dari jejich dila rychle likvidovat,
takze sprejovani vlaka je o to pritazlivejsi — tihle rebelové déla-
ji ze souprav pojizdné galerie a s hrdosti sleduji, jak se prohanéji
méstem. Vsudypritomnost graffiti na zeleznic¢nich tratich mi pri
na cestach touhle zemi vzdycky trochu zkazila niladu. Cas od ¢a-
su jsem sice zahlédla néjaky duchaplné umistény tag, vétsinou to
vsak byly projevy vandalismu, nadto se sexistickym nadechem.
Zkratka takova dospélejsi verze toho, kdyz nékdo kruzitkem vy-
ryje do skolni lavice péro a koule.
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Zatimco jsme Cekali, nez se nase souprava zase rozjede, vsimla
jsem si— tedy kromé nabubrelého a nastvaného KURVO —1na-
pisu UTOP, ktery uz jsem cestou nékolikrat zahlédla. Zajimalo
me, jestli se tak podepisuje ne¢jaké ruské politické hnuti, nebo
zda jde o slangovy vyraz pro dévku, a pri vyhledavani v mobilu
jsem narazila na dvouminutovy videoklip, v némz se ¢lenové té-
hle crew za pomoci vrtacek a stipacek vlamuyji skrz mriz do tu-
nelu metra. Pres noc posprejovali celou soupravu naoranzovo,
zdaleka viditelnym pismem ji ozdobili svym podpisem a do jed-
né mezery pridali par drze vykukujicich o¢i. A nejenze se u to-
ho nafilmovali, ale rano jesté vyslali jednoho clena na nastupi-
sté, aby natocil, jak vlak vjizdi ve vsi paradé do stanice. Kdyz
vezmu v Uvahu, jak rozsihlé represivni nastroje vyuziva ruska
vlada, tak na mé ten uli¢nicky kousek udélal docela dojem.

To dopoledne jsme vyrazili do Kubinky na prohlidku nejno-
véjsi z Putinovych provokaci: na atrakci jménem Patriot Park,
jez byla slavnostné zprovoznéna pred pouhymi dvéma dny. Te-
levizni zpravodajstvi z celého svéta prispéchalo s reportazemi
z otevreni parku prezdivaného ,vojensky Disneyland* a prolo-
zilo je zabéry déti Splhajicich po raketach a tancich osazenych
rucnimi granatomety. Nam dvéma to pripadalo jako dokonaly
zpusob, jak zabit par hodin, a tak jsme dojeli metrem na Bélo-
ruské nadrazi, které vypada jako palic s kupolemi a vézickami
natfeny nemocnicni zeleni, a naskocili do vagonu par vtefin
predtim, nez se vlak rozjel. Okamzité mi doslo, jakou jsme ude-
lali chybu — uvnitr to vypadalo jako v rozhrkaném skolnim au-
tobuse, sedadla byla tvrdsi nez beton a vyrazy ve tvarich tvrdsi
nez sedadla. Dokonce 1 rez tu byla prorezla. Méli jsme ten vylet
odpiskat, nicméné vtip cestovani spociva v tom, ze podnikate
véci, které byste normalné nepodnikali. Mé fatalistické ja proto
prinutilo zadek, aby zustal sedét, zatimco spoj se skfipénim vy-
jel ze stanice. Dalsi hodinu jsme pak projizdéli nepredstavitel-
nou bidou, mijeli otrhané space, hladové déti a provizorni pri-
stiesky s plastovymi strechami. Nedalo se poznat, jestli v nich
bydli Rusové, anebo ukrajinsti uprchlici pred boji v Donécku
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a Luhansku, ale sesula jsem se do sedadla, a ¢im vic jsme se vzda-
lovali od Moskvy, tim vic jsem se citila nesva.

Zivot tu nebyl k lidem zrovna milosrdny. Ruce méli dfinou
sedfené, na nohou jen pantofle, které se rychle promaci. Z bez-
krevnych tvari na nas ziraly bledé oci, ale kdepak jemné — upre-
ne¢ a bez hnuti. Na zalozenych pazich prosvitalo vybledlé zelené
tetovani a v koutcich povislych tst mrzly asklebky. Skrcila jsem
se do rohu, divala se z okna, vyhybala se o¢nimu kontaktu a pra-
la si, abychom byli ztstali ve mésté. Béhem putldruhé hodiny
se osazenstvo vagonu smrsklo na dvojici muzu a stafenku. Oba
chlapkové v bundach a teplakach se po nas co chvili otaceli a bi-
cepsy na pazich, kterymi objimali opéradla, jim jen hraly.

,,Presedneme si do jiného vagonu?* ozval se Jem.

,,Nevim. Snad vystoupi dfiv nez my."

,»Aspon ze tu sedi ta stafenka. Pfed ni si urcité netroufnou.”

Otocila jsem se na vrascitou pani za nami. ,,Uz dobrou hodinu
se ani nepohnula a taky se mi zd3, ze se pocCurala.

Vlak pribrzdil a ja si s tlevou vsimla, ze se blizime k peronu
kubinské stanice. Sténajici zena narazila hlavou do sedadla pred
sebou, probudila se a zacala nevybiravé nadavat. Louzicka moci
pod ni se neustale zvetsovala. Prestali jsme si vSsimat téch dvou
silakd, ale kdyz jsme prechazeli lavku pro pési, stejné se na nas
nalepili. A kdyz nas predchazeli, plivli mi pod nohy.

,,Co tady vlastne délame? Pojd, chytneme vlak zpatky do Mo-
skvy,“ nadhodila jsem a prekrocila plivanec.

,Kdyz uz jsme se dostali az sem, navrhuju, abychom ten park
nasli, zbézné ho omrkli a pak jeli zpatky. Muzeme si do Moskvy
vzit Uber, jestli chces.”

O ,,Patriot Parku® tady ale zjevné nikdo nikdy neslysel. I kdyz
jsme ten vyraz prelozili do rustiny jako ,,Park Patrijot™ a prepsali
ho na papirek azbukou, vSichni mistni predstirali, Ze nic neve-
di — a propalovali nas pri tom pohledy —, takze veskeré nase po-
kusy sehnat svezeni k té atrakci ztroskotaly. Nakonec nas né¢jaky
chlapik v maskacich nahnal do svého auta a rychle s nim vyrazil
k dalnici.
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,,Je to vazné taxik? zeptal se Jem a zasatral po bezpecnost-
nim pasu. ,,Nevidim tu taxametr."

,Bojim se ho zeptat.

Ridi¢ podle vicho védél, kam mame namifeno — vystielil po
njjezdu a klickoval v pruzich mezi auty, predjizdél nakladaky
1 dodavky a pak se otocil dozadu a néco se nas rusky zeptal. Jem
si na iPhone stahl jenom zakladni prekladovou aplikaci zdarma
a pokusil se telefon prilozit soférovi k uchu. Ten ho od sebe tlapou
odstrcil a sjel z dalnice k obrovskému parkovisti.

Prudce zabrzdil a prohlasil: ,,Park Patrijot.*

Pred nami se objevilo cosi na zpusob kongresového centra pri-
zdobeného nékolika tanky. Z tlampaca se linula komunisticka
pisen.

,,Jo nemuze byt ono. Vzdyt tu nic neni.”

,,Park Pa-tri-jot,” opakoval Rus a kazdou slabiku zduraznil
bouchnutim do volantu. Rozrazil dvirka, odsoural se o kus dal,
jakoze se jde poptat, a vzapéti zapadl na razovy mobilni zachod.

,,Co kdybychom to odpiskali a vratili se na nadrazi?“

,»To bude asi nejlepsi.*

Ridi¢ si otfel ruce o kosili, vratil se do auta, vyrazil od obrub-
niku a chvili bezcilné krouzil po prazdném parkovisti. Jem k ne-
mu nahnul mobil s aplikaci a pozadal ho, aby nas vzal zpatky
ke stanici.

,,Elektrikar? zeptal se ridic.

,,Ne, nadrazi. Vlak,” vysvétloval Jem a rukama naznacil po-
hyb kol.

,,Elektrikar? zarval znovu ridic¢ a povazlivé zrudnul.

Jem se na mé otocil: ,,Co ma furt s tim elektrikarem?*

,Nemam tuseni. Hlavné at uz jsme ve vlaku.”

Sofér zvedl prst a pokyval hlavou, jako by koneéné pocho-
pil, co po ném chceme, a jako blesk vyrazil z parkovisté zpatky
k dalnici. Mty partak si jen taktak stacil zapnout pas. ,,Vidis ten-
hle divny camfourek na tom pasu? Vypada to, jako by ho née-
kdo —

,Urizl ze sanitky?“
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,,Presné to mé napadlo.*

INas ridic predjel kazdé auto v dohledu, pak ¢isnul silnici pres
tf1 pruhy, zlehka se otrel o niraznik jedné lady a strhl to k vy-
jezdu.

,,Ten chlap nas zabije,” zhrozil se Jem.

,Moment, tudy jsme sem ale nejeli.

Po prasné polni cesté plné vymola nas sofér dovezl do neda-
lekého Tankového muzea v Kubince a zastavil pred vchodem.
Stahli jsme okénka a uvidéli na stolicce sedét vyholeného mla-
dika v tilku. Dvé divky vedle néj nabizely k prodeji kuchynské
magnetky se Stalinem a Leninem.

,»Fajn, takze zpatky na nadrazi,” rozhodla jsem.

,,Elektrikar?“

,,Pro¢ porad mele o elektrikari?*

,Vim ja? Ud¢lej radsi zase ten vlak a tfeba mu to dojde.”

Ridi¢ s mumlinim vycouval, div neporazil hol¢i¢ku na ko-
le, dojel az ke kubinskému nadrazi a zastavil pred stinkem. Tak
prudce, ze shodil jeho platénou stfisku. Kdyz mu prodavac pra-
stil do predniho skla, otocil se na nas s neskryvanou zurivosti.
Zamkl automatické pojistky dveri a dvakrat vystrelil rukama
do vzduchu.

,Boze, chce po nas dva tisice rubld.*

,»Dej mu tri, pokud to zarudi, ze se z té kraksny dostaneme
ven celi.”

Jem odpocital bankovky, ke kterym pridal pétistovku navic,
predal je muzi za volantem a zamky se odemkly. Za stankarem
se mezitim srotil mensi dav, a kdyz ten vztekloun s trhnutim
otevrel nase dvirka, vyrazili jsme sprintem k nastupisti, kde uz
cekal vlak do Moskvy.

Vecer jsme si v posteli studovali veskeré halasné reklamy
na Patriot Park. Areal byl dosud ve vystavbé a prozatim slou-
z1 jako misto konani konferenci a vystav, takze televizni zabée-
ry pochazely z vojenské vystavy ,,Army 2015%, kterd méla byt
prehlidkou armadni vyzbroje. Pfi hledani na internetu jsme ale
v anglické mutaci stranek Tankového muzea v Kubince narazili
na nasledujici varovani:
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Vzhledem ke slozitému systému primestskych vlakovych li-
nek a nedostatku reklamnich poutacti v rustiné se muze tu-
rista bez znalosti ruského jazyka snadno ocitnout Gplné jin-
de daleko od Moskvy. Néekde neni zcela bezpecné ztistavat na
nastupistich ¢i primo ve vagonech primeéstskych vlaka (elek-
tritka) bez doprovodu. Toto upozornéni plati hlavné pro asij-
ské typy turistti z Ciny, Malajsie a Japonska. Cizinci jsou velmi
pritahovani ke zloc¢inu. V zijmu jejich bezpecnosti doporucu-
jeme rusky mluvici doprovod nebo auto s anglicky mluvicim
ridicem (popripadé privodcem).

Jem na mé prekvapené ziral. ,,Cizinci ze jsou velmi pritahovani
ke zloc¢inu?*

,»Ast se tim prekladem chce fict, ze cizinci jsou tady snadny
terc.

,,Proc jsi tohle nenasla, jesté nez jsme se tam vypravili?®

,Vzdyt ty jsi Malajsijec jenom napul.

,Parddal Takze jsme méli jenom poloviéni $anci stat se obéti
rasista.”

,Uz to mam! On nerikal ,elektrikar, ale elektricka, coz je ten
primeéstsky vlak.

,,Neodbihej od tématu.*

,Neodbihim. Ale uz bych si tim nelamala hlavu. Od zitrka
budeme v pohode¢. Transsibifska magistrala je hrozné znama trat,

po té pojede spousta cizincua.”

,,Jste prvni anglicky mluvici lidi, které jsem v tomhle vlaku po-
tkal,” prohlasil Alexandr. ,,A prvni anglicky mluvici, které tu
kdy potkal on,” pokracoval a ukazal na svého kumpana. Taky
Alexandra.

To odpoledne jsme nasedli na vlak vlaka: Transsibirskou ma-
gistralu. Presnéji fe¢eno nejde o vlak, nybrz o proslulou trat me-
zi Moskvou a Vladivostokem, dlouhou pres devét tisic kilo-
metru. Pro vSechny fanousky Zeleznic je tohle meta, na jejimz
zakladé posuzuji miru svého mazactvi. Pokud se priznate, ze jste
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s touhle velkolepou trasou jeste neméli tu Cest — ale urcité na to
jednou dojde —, nasadi skelny pohled a jste pro né vosk. Nas
vlastné cekal vétsi dil cesty po Transmongolské magistrale, coz
je jesté zajimavejsi trat, kterd sméruje do Mongolska a konci
v Pekingu. Kodrcat se az do Vladivostoku by pro nas nemeélo
jiny vyznam, nez ze bychom pak mohli lidem vypravét, jak jsme
se kodrcali az do Vladivostoku. V tom pristavu nebylo nic, co
bychom chteéli vidét, a rozhodné se nam nechtélo dojet az na sa-
my konec, tam se zase obratit a hrkat se zpatky. Z pobo¢né trati
se naopak dalo pokracovat do rady dalsich mist, ne se jen zbuh-
darma potulovat po okraji mapy sveéta a sem tam nakouknout
do pravoslavného kostela. Chram Vasila Blazeného na Rudém
nameésti nam naprosto vyrazil dech a ve srovnani s nim by nas
uz asi zadna podobna stavba neohromila. Jeho fotky se sice se-
zenou vsude, avsak stat prfimo pod nim a na vlastni oci vidét ty
barevné, pruhované, mrizované kupole podobné obrim kopec-
ktim zmrzliny se zlatymi krizi na vrcholu je k nezaplaceni. Cesta
po Transmongolské magistrale nam aspon umoznovala zastavit
se dvé noci v Irkutsku, odtud pokracovat do mongolského Ulan-
bataru a jedenacty den po odjezdu z Moskvy dorazit do Pekin-
gu.

Po prvni zkusenosti s ruskymi vlaky jsme do prislusné soupra-
vy nastupovali s obavami a ocekavali v ni smés Rust, batazka-
ru, studentd, podivint, vlakovych nadsencu a starnoucich paru,
které si postupné odskrtavaji splnéné sny. Jakmile jsme na sobé
pocitili povédomeé uprené pohledy, uvédomili jsme si, ze jsme
tu jedini cizinci. Na zaklade snimku z cestovnich kancelari jsme
se t&sili na klimatizované vozy, mekka lazka, elektrické zasuv-
ky a televize s plochou obrazovkou, ale nasli jsme pouze tvrdé
pry¢ny v usmudlaném lazkovém voze s rozbitym oknem a kra-
bicku od kondomu pod sedadlem.

Do naseho kupé zprvu nikdo nepristupoval. Teprve kveceru
do né¢j nakoukl prosedivély muz stredniho véku, ktery trochu
silhal. Ulozil si mens$i sportovni tasku a ¢erny kuffik pod luz-
ko, pak ctyri hodiny ziral z okna na brizy podél trati a nim
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nevénoval sebemensi pozornost. Udélali jsme vstficné gesto
a nabidli mu zmrzlinu Magnum, kterou od nas prijal a okamzi-
té odlozil na stolek. Sed¢li jsme na okraji naseho lazka, tise lizali
nanuk a premysleli, co se asi bude dit. Okolni teplota vystou-
pala ke ctyficeti stupnim a darek se zacal roztékat. Vstat a pro-
tahnout se tu bylo stejné neprijemné jako mlcky sedet a divat se
na rozpoustéjici se nanuk. Abychom doprali spolucestujicimu
trochu soukromi, presli jsme do jidelniho vozu, a kdyz jsme
se po hodin¢ vratili, Magnum lezelo smutné na tomtéz misté
v louzi¢ce vody. Ani se ho neobtézoval vyhodit — nechal ho tam
jako tiché, le¢ jasné znameni, ze nase pratelské snazeni odmi-
ta. Jem vytahl mobil, otevrel si prekladovou aplikaci a zkousel
s nim zavést hovor. Jenze vsechno, co jsme mu rekli, si vylozil
spatné a nakonec vytahl sviij mobil a zac¢al nam ukazovat fotky,
na kterych pdzuje s loveckou puskou. Uvazovali jsme, co asi ve-
ze v tom Cerném kufriku.

V tu chvili do naseho kupé nakoukl ,,Alexandr 1. a zarval:
,,Mate néjaky problém?!” Byla jsem presvédcena, ze jestli jsme
az dosud zadny nem¢éli, objevil se ted, a pri pohledu na blonda-
tého obra v bundé Adidas ve mné byla mala dusicka. Ukazalo se,
ze kdyz kolem nas prochazel ,,Alexandr IL.%, vsiml si, jak se po-
moci telefonni aplikace snazime dorozumeét s nemluvnym spo-
lucestujicim. A protoze védel, ze Alexandr I. se anglicky domlu-
vi, poslal ho sem, aby nam tlumocil. Sotva byla jedna pohroma
za nami, vyvolali jsme dalsi, protoze jsme obéma Alexandrim
chteli na oplatku koupit pivo, ¢imz jsme jim nevédomky nazna-
¢ili, ze je povazujeme za natolik chudé, ze nemaji ani na piti.
Sotva jsme si to kulturni nedorozumeéni slozité vysvetlili, pre-
sunuli jsme se s obéma dobrodinci do jidelniho vozu, kde jsme
posléze utuzili novopecenou znimost nékolika pullitry Hoe-
gaardenu a byli radi, ze nemusime trcet v kupé se zamlklym
lovcem. Alexandra I. i Alexandra II. pobavilo, ze jedeme prave
timhle vlakem. Potvrdilo se tim podezfeni, ze nim v cestovce
rezervovali misto v pomalejsi, horsi souprave urcené pro ruské
pasazéry — meli jsme v ni stravit pristich pét dni.
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Alexandr . byl mlady pravnik a jednou za Ctrnact dni dojiz-
del vlakem do Kirova na slyseni k oblastnimu soudu, takze se
na téhle trati citil jako doma. Prekladal cely nas rozhovor svému
jmenovci, vracejicimu se za rodinou do City. Pfes nepfijemné
techno z reproduktort jsem se snazila zachytit, o cem si ti dva
povidaji — ne ze bych jim moc rozumeéla, pochytila jsem jen par
zakladnich ruskych slovicek, ale 1 tohle védomi ve mné vyvola-
valo iluzi, ze nejsem uplné ze hry. Postarsi ¢isnice Oksana si nas
oblibila. Pokazdé kdyz kolem nas projela s vozikem, pohladila
me po vlasech, pak zahrozila Alexandriim prstem a néco na né
krikla.

,,Proc se tak zlobi?* zeptala jsem se.

,»Ma dojem, ze se vas snazime oskubat, kdyz nam kupujete
piti. Pry at se neopovazujeme na vas usit néjakou boudu,” vy-
svétlil Alexandr L.

Ulevilo se mi, ze mame ve vlaku spojence, usmala jsem se
na Oksanu, ona se rozzarila jako slunicko a pak na nase znamé
znovu cosi zavrcela.

,Prosim vas, vysvétlete ji, ze to rozhodné nehrozi.

»Moje rec. Tak o Cem byste si chteli povidat? Co byste se
chteli dozvedet o Rusech?*

,,Co si Rusové mysli o Anglicanech?* nadhodil Jem.

,»To je otazka na te¢lo. Chcete znat obecné rozsireny nazor?
Dobra. Britanie je velmi konzervativni, proamericka zemé, kte-
ra zaujima arogantni postoj k jinym zemim, dokonce 1 v ramci
Evropské unie. Je vykreslovana jako americky $peh v srdci Unie,
ktery ma za tkol evropské narody rozdélovat.*

I tohle byla odpovéd na télo — navic pomérné k véci vzhle-
dem k tomu, Ze se blizilo hlasovani o brexitu. Alexandr II. si dal
hlavu na stolek a néco zamumlal do prekrizenych pazi.

,Hrozné ho stve, Ze si s vami nemuze povidat,” vysvétlil
Alexandr I. ,,Zertuje. Pta se, jestli jste anglicti §pioni.

,,Ja bych nemohla byt $pion. Vsechno vykecam,” odpovédéla
jsem.

Alexandr II. naspicoval usi, zamracil se a pak nam polozil
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sahodlouhou a kosatou otazku. V porovnani se svym protéjskem
byl drobny, mél hluboko vnorené oci, podeziravy pohled a tenka
usta. I on meél pres cervnové parno na sob¢ adidasku a na nohou
pantofle.

,,Rad by vedel, kde jste v Moskve bydleli,” prelozil Alexandr I.

,urcite se ptal jen na tohle?*

,,V podstaté ano.*

,,V hotelu Mercure v ulici Baumanskaja.*

,,A kolik vas stala noc?*

,»Asi petatricet liber?*

,,Pta se, kolik je to v rublech.

,,Proc?“

,Rika, ze ho to prosté zajim4i.”

,,Tak dva tisice osm set?*

Alexandr II. se zatvaril spokojené a poklepal spolecnika po pa-
z1. Nasledovala dals§i dlouha diskuze, béhem niZ se Oksana usa-
dila u prot¢jsiho stolku, obcas po ném pleskla utérkou a kradmo
oba Rusy pozorovala. Alexandr I. vydechl a nasadil asmév: ,,Co
rikate prezidentu Putinovi? Na to se ptal ted. Pry — jaky na vas
déla dojem?

Béhem nasledujicich tfi hodin se Alexandru II. podarilo zjis-
tit, kde jsem koupila hodinky, jak vysokou splacime hypotéku,
jak se v britskych skolach v zimé odklizi snih a kolik stoji u nase-
ho reznika kure, jestli se na vesnici hraje hodné fotbal a pro¢ jsou
Anglicani porad tak upjati. Na oplatku jsme se dozvedeli, ze on
je inzenyr v oboru nikladni Zelezni¢ni dopravy a pochazi z Ci-
ty. Jestli nékdo u tohohle stolu pracoval ve vyzvédné sluzbe, tak
jsme to rozhodné nebyli my dva. Stahla jsem se radsi do Gstrani
jako pozorovatelka s védomim, ze pro Alexandra fungujeme ja-
ko vyslanci své zemé — nikdy predtim nepotkal ve vlaku zadného
Anglicana a ke zvédavosti ho vedly osobité duvody, stejné jako
ja méla zvlastni divody zajimat se o néj. Kdyz do sebe — zjevné
uz trochu spolecensky unaveny — s uspokojenim obriatil zbytek
tretiho pullitru, prispéchala k nasemu stolu né¢jaka zena a zatfas-
la mu ramenem. Rozcuchany drdol méla slepeny potem a tvar
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napuchlou a zrazovélou, jako by se pravé probudila. Alexandr II.
jeji ruku setrasl a poslal zenu pry¢, ale na odchodu za nami sta-
¢ila utrousit par nadavek. Nepotfebovala jsem umét rusky, abych
pochopila, ze nékdo mluvi sprosté. Pan inzenyr zakoulel o¢ima
a zabrucel do sklenice.

,,Pritelkyné se na n¢j zlobi, Ze tu s nimi vysedava a ona zustala
sama. A ze je opily. Prosté tragédie,” shrnul Alexandr I.

,,On ji nechal samotnou? Ja ani neveédéla, ze s nekym cestuje.”

,,J0, jedou ve dvou. V nasem kupé sedi jesté jedna holka, ktera
cestuje sama.*

,,Citim se trapné.”

,.To nemusis, nic se nedéje. On si s vaimi chce popovidat. Rik4,
ze se prece nebudou s pritelkyni hadat kvuli tomu, ze sedi tady.

Podle revu, ktery se v noci ozyval z jejich kupé, to byl ocivid-
né smély predpoklad.

Objednali jsme si hranolky — dorazily k nam za hodinu oba-
lené v kopru na panvicce s vrstvou oleje. Jidlo v tomhle vlaku
stalo za starou belu, navic se v jidelnim voze spi$ pilo nez jedlo,
ale aspon jsme si mohli dat néco jiného nez zitny chleba a mast-
na michana vejce. S Cervenymi svétly, cervenymi boxy a smyc-
kou elektronické hudby prehravajici porad dokola duc-duc jsme
s tu pripadali jako v osuntélém podzemnim baru v Soho, kam
clovek zapadne nad ranem, protoze nenasel nic lepsitho. Kdo se
tu chtel poradné najist, udelal si vlastni piknik v kupé; stoly se
tu prohybaly pod ovocem, krabicemi s dzusem a omulem bale-
nym v papire, coz je susena ryba, ktera plati za mistni pochoutku.
Je nazloutla, dlouha a placata, jako by ji nékdo vyzehlil. Pachla
po ni celd chodbicka. Alexandr II. se po ¢tvrtém pivu odpotacel
pro cigaretu. Kourit se v tomhle vlaku sice nesmélo, ale bani-
li tady vsichni: jak pasazéri vyklanéjici se z okének, tak kuchari
pripalujici si od spordku. Alexandr I. roztahl zaclonky a vykoukl
do tmy.

,,Déla si legraci, ze pry znam spoustu statnich tajemstvi, pro-
toze pracuju u soudu. A usmyslel si, ze vim je chci prozradit. Ma
strach, ze jste spioni.”
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