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Martin Šulc vystudoval obor ar-
chivnictví a  pomocné vědy his-
torické na  FF UK v  Praze. Přes 
dvacet let se věnoval genealogii. 
Během bádání v rodokmenu svých 
předků objevil léčitele Jana Mi-
koláška. Na základě jeho námětu 
natočila režisérka Agnieszka Ho-
lland fi lm Šarlatán. Je spoluauto-
rem faktografi cké knihy Šarlatán, 
životní příběh Jana Mikoláška 
(Mladá fronta 2020), která sledu-
je celý léčitelův život, uvádí mno-
ho skutečností na pravou míru 
a obsahuje bohatou obrazovou 
přílohu.

Naslinil jsem si prst, dotkl se prá-
š ku, okusil ho a řekl jsem, o jakou 
bylinu jde, jaké má vlastnosti a jak 
se má používat. Písařka za psacím 
strojem hned naklepala mou od-
pověď.
Když jsem byl asi u  osmdesáté 
krabičky, aniž bych se jedinkrát 
zmýlil, přerušil mě okresní lékař 
MUDr. Č.: „Podívejte se, pane Mi-
kolášku, musíte pochopit, že to 
nejde, dělat na okrese fušera. Neu-
smívejte se, to je velice vážná věc. 
Je vidět, že byliny znáte, ale tohle 
jsou byliny docela běžné, navíc 
je jmenujete jenom česky, ne la-
tinsky.“
Usmál jsem se: „Tak mi je, pane 
doktore, předkládejte znovu 
a budu vám je jmenovat latinsky, 
stejně jako bych dovedl vyjmeno-
vat na tři tisíce druhů bylin, které 
znám, i když jich při svém léčení 
užívám jenom devětadvacet, které 
podle mého skromného mínění 
docela stačí.“

Dosud nevydané paměti slavného českého léčitele!

Bylinář Jan Mikolášek (1889–1973) zažil lesk i  bídu rakouské 
monarchie, pracoval ve službách arcivévody Ferdinanda d´Este 
a okusil frontové zákopy první světové války. Po vzniku Česko-
slovenska se stal podnikatelem v tehdy netradičním léčitelském 
oboru. Během německé okupace se musel vypořádat s nevítanými 
návštěvami vysoce postavených nacistů ve své ordinaci a unikl 
také ze spárů obávaného pražského gestapa, kterému předvedl 
své léčitelské schopnosti u lékařské zkoušky. Hitlerův tajemník 
Martin Bormann byl výsledkem Mikoláškovy léčby doslova ohro-
men. Věhlas úspěšného léčitele se rychle šířil a brzy jej začali 
vyhledávat také lidé z řad umělců a politiků. Občas žádali o radu 
i samotní lékaři. Mezi jeho slavné pacienty patřili např. arcibiskup 
Josef Beran, prezident Antonín Zápotocký, nebo dokonce ang-
lický král Jiří VI. Jan Mikolášek byl úspěšný a bohatý, ale musel 
překonávat mnohé nástrahy, závist spoluobčanů a také svádět 
neustálý boj s úřady. Po válce se stal trnem v oku komunistům. 
Ti neměli pro jeho „léčitelství“ žádné pochopení. 
Mikolášek sepsal své paměti v padesátých letech a desítky let ne-
mohly vyjít. Nyní vycházejí poprvé v tomto rozsahu a čtenáře do-
káží rychle vtáhnout do děje. Přinášejí i zajímavý pohled do praxe 
přírodního lékařství.

2020 fi lm Šarlatán

V hlavní roli Ivan Trojan!

Režisérka Agnieszka 

Holland, scénář Marek 

Epstein
349 Kč
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ŽIVOT BYLINÁŘŮV

Jednou – a snad to bude brzo – umřu, budu zakopán nebo 
dán do urny a rychle zapomenut jako všichni zemřelí s vý-
jimkou několika slavných lidí. Nejsem ani slavný umělec, 
ani vědec, ani proslulý vojevůdce nebo hrdlořez – jsem 
jenom bylinář. A přece když se tak někdy zamyslím, nebo 
procházím ve své zahradě a skloním nad květinou, nebo 
když se zastavím před svou kapličkou, uvědomuji si, že 
vánek, vzduch, který mě ovívá, je věčný, že věčné jsou 
i hvězdy nad mou hlavou – a tu se mně zdá zcela nepřed-
stavitelné, nepochopitelné a nespravedlivé, že mně, jako 
každému člověku, je věčnost odepřena a že bych měl být 
zapomenut tak naprosto a dokonale. Tento pud je uložen 
hluboko a pevně do každého lidského srdce. Nikdo nechce 
být zapomenut. A tu se vracím ke dnům svého dětství, 
kráčím znovu zamyšlen ve stopách svého života a říkám 
si, že přece jenom byl můj život tak nezvyklý a tak odlišný 
od života všech lidí, které jsem znal, že by snad nebylo pří-
lišným projevem neskromnosti, kdybych o tomto životě 
vypravoval.

Vyučil jsem se jen zahradníkem a zájem o přírodu mě 
přivedl k přírodnímu lékařství. Ale jinak jsem nikdy ni-
koho nepřemohl, nikoho neporazil, nepobil miliony ne-
přátel jako mnozí z těch, kdož si vydobyli nesmrtelnost, 
a o nichž proto čteme v knihách; naopak jsem se snažil lidi 
poražené nemocí postavit znovu na nohy a bojoval jsem 
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jenom proti nemocem více než pěti milionů lidí, kteří přišli 
za mnou se svou touhou žít líp a déle. Pět a půl milionu! 
Myslím, že je na světě málo lidí, kteří mluvili za celý svůj 
život s více než se čtyřmi tisíci lidmi, tedy se zástupem 
tisíckrát menším. A to jsou ještě k tomu hlavně lidé za-
městnaní tam, kde se kmitají davy lidstva, jako proda-
vači, průvodčí, šoféři, strážníci – tedy lidé, kteří se dovědí 
od člověka, s nímž mluví, jenom to, jakou kdo má cestu, 
jakou jízdenku potřebuje, co by chtěl koupit. Ale ke mně 
přišlo těch pět a půl milionu lidí jako ke zpovědníkovi, 
takže jsem mohl nahlížet přímo do jejich hoře, do jejich 
srdce, do jejich duše. Můj Bože! Kolikrát v životě se mně 
stalo, že prohlédnuv lahvičku mladé matky a zjistiv nemi-
losrdné odsouzení k smrti, začal jsem horečně přemýšlet, 
co mám říct, abych nezlomil její naději a víru v uzdravení, 
která jí v každém případě prodlouží život poznamenaný 
úmrtním křížkem. I když se sebeopatrněji vyjádřím o jejím 
osudu, i když se snažím nevidět napětí, s jakým očekává 
můj úsudek, ani proud slz, který se jí hrne do očí, jako bych 
cítil v srdci všechnu její bolest i strach. Kolik bídy lidské 
jsem viděl, kolik utrpení, ale také kolik statečnosti a dob-
roty! A proto denně před svou prací stojím před sochou 
Kristovou ve své skalní kapličce a prosím, aby mi zůstala 
zachována síla sloužit nemocným. A večer tam opět děkuji 
za ten boží dar. Tak totiž se dívám na to, co u mě jiní lidé 
nazývají jinými, nejrozmanitějšími výrazy.

Často jsem se zamyslil nad tím, že boj každého léčitele je 
vlastně bojem marným, neboť konečným výsledkem kaž-
dého léčení je přece jenom smrt nemocného. Vlastním 
úkolem lékařů tedy zůstává zmírnit utrpení a prodloužit 
život. Vracím-li se v mysli k tomu obrovskému zástupu 
nemocných, kteří za mnou přišli ve své důvěře, uvědomuji 
si s hořkostí, že mnoha lidem jsem pomoci nemohl, tisíce 
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a tisíce z nich že jsem poslal k lékaři nebo přímo do ne-
mocnice pod nůž, u leckterých že jsem se zmýlil, jako se 
mýlí každý člověk. Ale i když velmi skromně odhaduji, že 
jsem aspoň jednomu člověku ze sta prodloužil život o je-
den jediný rok, pak mně vychází, že jsem zachránil pro 
tuto krásnou zemi čtyřicet tisíc let života; a v té chvíli jsem 
šťastný, protože teprve tehdy vidím, jak nezvyklý a odlišný 
život jsem žil. Kromě toho mě mnozí pacienti, hlavně lé-
kaři – a léčil jsem i profesory medicíny –, upozornili na to, 
že v mém rozpoznávání chorob je mnoho záhadného, ne-
vyzpytatelného; že je prostě mou povinností popsat svůj 
život a nezmizet navždy v hodině své smrti. Jestliže je ži-
vot jednoho každého z nás, i člověka nejméně zajímavého, 
hoden obsáhlé knihy, pak toho snad můj život zasluhuje, 
to jsem slyšel ze všech stran. A proto prosím čtenáře, který 
by se snad pohoršoval nad tím, že jsem o sobě vyprávěl 
v této knížce, aby pokládal tento začátek za mou pokornou 
a upřímnou omluvu.
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DĚTSTVÍ

Začnu od Adama. Narodil jsem se 7. dubna roku 1889 v Ro-
kycanech jako sedmé dítě manželů Antonína Mikoláška 
a jeho ženy Barbory, rozené Petrové.

Tatínek, stejně jako jeho otec František, pocházel 
z Chomutova, kde byl dědeček zaměstnán jako zahradník 
na zámku nějakého hraběte, jehož jméno jsem už dávno 
zapomněl. Když se můj otec u svého tatínka vyučil, vydal 
se, jak bylo tehdy chvalným zvykem, do světa na zkuše-
nou. Svět, to tentokrát znamenalo v zahradnictví hlavně 
Německo, kde bylo umění zahradní architektury a vše, co 
se zahradnictvím souviselo, na veliké výši. Musím přiznat, 
že můj tatínek byl vlastně více Němec, neboť česky neje-
nom špatně mluvil, ale číst ani psát se vůbec nenaučil. 
Jistě byli můj dědeček i jeho žena Rosalie Češi, taky můj 
tatínek česky cítil a všechny děti – bylo nás dohromady 
třináct – dal česky vychovávat, ba dokonce nás všechny 
posílal do Sokola, ale německé prostředí v Chomutově, 
naprostá hospodářská závislost na německé vrchnosti, 
učednická léta v Německu, to vše musilo zanechat mocné 
stopy v jeho životě, zvláště když si uvědomíme, že neměl 
příčiny Němce nenávidět, neboť se stýkal hlavně s Němci 
svého oboru, s těmi, kdož se zabývali květinami a ovocným 
stromovím, prostě přírodou, tedy vesměs s lidmi dobrými. 
A tatínek stejně jako já nikdy nerozlišoval lidi podle toho, 
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jakým jazykem mluví, zda česky, německy nebo zuluka-
fersky, ale podle toho, zda je to člověk dobrý, nebo není.

Tatínek měl ještě bratra Josefa, který byl také zahrad-
níkem a který zemřel v Trnovanech na hraběcím zámku. 
Měl syna téhož jména: ten vystudoval a stal se učitelem, 
ale padl, chudák, za první světové války, takže z této větve 
nezůstal nikdo.

Maminčin rod jsem pokládal vždycky za mnohem zají-
mavější. Moje maminka byla nejenom pevnou, spolehlivou 
páteří celé početné rodiny, ale i jako člověk jistě zajímavější 
než můj otec. Byla to žena pozoruhodná, silná, statečná, 
ve skutcích i myšlení nesmírně poctivá, a hlavně věčně 
mladá, bezmála až do posledních dní svého předlouhého 
věku. Hned zde, na začátku svého vyprávění, musím říct, 
že když jsem, sám už starý člověk s bílou hlavou, stál nad 
mrtvou maminkou, připadal jsem si jako osiřelý, polekaný 
chlapec, jakoby opuštěný a vydaný napospas divokému 
víru života. Tak silná to byla žena.

Narodila se v Plzenci, kde byl její otec velkostatkářem 
a asi třicet let starostou. Na velkostatku říkali „U Fáberů“. 
Pánbůh jim hodně požehnal, třináct nebo dokonce čtrnáct 
dětí bylo. Měli mnoho lánů, veliké lesy, čtyři páry koní. 
Vedlo se jim dobře do té doby, dokud si s mým dědečkem 
zle nezahrála spekulace právovárečných pivovarů v Plzni. 
Různí plzeňští peněžní žraloci potřebovali nějaký nový 
příliv peněz, sháněli nové právovárečníky. Dědeček se dal 
nalákat, a když celý podnik zkrachoval, přišel o všechno. 
Maminčina teta, rozená Lorová, vdaná ve mlýně Příkosci 
u Mirošova za mlynáře Houera, ztratila skoro v téže době, 
kdy můj dědeček přišel na buben, jedinou dceru, která se 
utopila v rybníce. Jednak aby nebyli tak sami a opuštěni, 
jednak aby postižené, dětmi přespříliš obdařené rodině 
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trochu pomohli, vzali si Houerovi moji maminku jako 
schovanku k sobě. Tehdy bylo mamince dvanáct let.

Maminčin tatínek vydržel ten tvrdý náraz osudu jen šest 
let. Trápil se tak, že se už nikdy nevzpamatoval a v smutku 
a trpkosti umřel, z velkostatku vyhnán a bezmála o žeb-
rácké holi. Nebyl to tenkrát v Plzenci případ ojedinělý. 
Mnoho rodin bylo plzeňským krachem postiženo, ba ně-
kteří lidé si v zoufalství z toho vzali i život.

V této souvislosti vypravovala často maminka o svém 
dědečkovi, otci jejího nešťastného tatínka, který ve svých 
šedesáti letech oslepl, ale žil potom ještě třicet osm let, 
jenom dva roky mu chyběly do stovky. Byl i jako slepec 
tak chytrý, že když všem nešťastným právovárečníkům 
mizely majetky pod rukama, zachránil dědeček aspoň svůj 
výměnek a asi dvacet strychů pozemků. Odepřel podepsat 
nějaké listiny, jejichž znění se mu zdálo podezřelé, a tím 
unikl osudným následkům klamných vidin obrovských 
dividend. Tak mohla babička na troskách někdejšího ma-
jetku přece jenom při usilovné dřině vychovat všech tři-
náct dětí. Pivovar projevil nešťastníkům aspoň tu milost, 
že dal vyučit dva dědečkovy syny a pak je zaměstnal. Jeden 
z nich měl velmi dobré místo jako pivovarský strojmistr. 
Slepého dědečka měla maminka velice ráda. Často vypra-
vovala o tom, jak dědeček viděl, to jest slyšel, první vlak, 
který jel od Plzně ku Praze. Když je kovová obluda míjela, 
křičel: „Vždyť to hučí jako čert, jednou budou ti čerti lítat 
i v povětří!“ Splnění svého proroctví se bohužel nedočkal. 
Zemřel, aniž kdy slyšel letadlo.

Když teta Houerova umřela, vzali si mou maminku pří-
buzní ve Šťáhlavech. Jmenovali se Sekyrkovi a vedlo se jim 
dobře. Měli malý pivovar. Maminka vypravovala, jak často 
musili vypustit do kanálu třebas i padesát hektolitrů piva, 
aby nemusili platit pokutu, když k nim náhle v noci vpadla 
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kontrola z finančního úřadu. Maminka sem šla vlastně 
do služby a sloužila tam až do své svatby.

I ten sňatek byl z její strany hodně statečný čin. Ženich, 
můj tatínek, třebaže člověk hodný, byl přece jen o čtvrt 
století starší a kromě toho dvojnásobný vdovec. S první 
manželkou měl jedno dítě, které brzy zemřelo, ale s dru-
hou měl už čtyři. K těm se maminka přivdala a také je 
řádně vychovala, třebaže otci dala dalších devět dětí. Po-
slední její dítě, můj bratr Alois, se jí narodilo, dokonce když 
už překročila padesátku. Jenom čtyři děti umřely malé, 
dodnes nás žije pět.

Z maminčiných vypravování se mi vždycky líbila nej-
víc příhoda o bratrech Janečkových. Tito dva bratři, prý 
krásní, kudrnatí chlapci, studovaní, velmi nadaní, se na-
jednou, bůhvíproč, stali loupežníky. Řádili hlavně kolem 
Radyně. Četníci je honili po celém kraji, ale bratři se v ob-
ratném převleku vyskytli náhle třeba na nějaké taneční 
zábavě, vytancovali se a zase zmizeli. Byli asi stiženi něja-
kou strašlivou duševní nemocí, neboť když potkali v lese 
mladou ženu, pověsili ji na strom, vypíchali jí oči, vyřezali 
jazyk a rozpárali břicho. Mužům neudělali nikdy nic. Takto 
napáchali v kraji mnoho vražd a celé okolí bylo polomrtvé 
hrůzou, hlavně ovšem ženská část. Maminka nesla jed-
nou na svatou Kateřinu, 24. listopadu, z mlýna Příkosce 
domů výslužku a musela jít s nůší na zádech tři hodiny 
mirošovskými lesy, v nichž právě oba bratři řádili. To se 
rozumí, že měla náramný strach. Jak tak jde lesem, vidí 
najednou proti sobě kráčet dva snědé chlapy. Nerozmýš-
lela se ani vteřinku, shodila nůši a prchala stranou do lesa, 
až udýchána doběhla k fořtovně. Fořt se hned sebral, vzal 
pušku a hajdy za loupežníky. Janečkovi byli ovšem pryč, 
ale u nůše nechali lístek: „Bylas hezká, nemusela ses nás 
bát.“ Což o to, maminka opravdu hezká byla, ale přece 
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jenom o podobné známosti nestála, zvlášť když věděla, že 
loupežníci zavraždili mnoho děvčat stejně hezkých.

Bratři dali vždycky asi dva nebo tři měsíce pokoj a po-
tom spáchali rychle za  sebou několik nových vražd. 
V mlýně Příkosci, kde maminka bydlela, se několikrát 
schovali, když byli pronásledováni četnictvem. Domácí 
lidé je ovšem nemohli odmítnout, jinak by hned měli čer-
veného kohouta na střeše, ne-li něco horšího. Maminka si 
velmi dobře pamatovala, jak jednou četníci prohledali celý 
mlýn, prošťárali celé hospodářství a pořád říkali: „Tady 
přece stopa končí, tady někde musí Janečkovi být!“ Byli, 
ale dobře schovaní. Vždycky něco slíbili za tuto pomoc, ale 
teta všechno odmítala; dobře věděla, že cokoliv by přinesli, 
všechno by bylo nekalého původu.

Konečně se vydala bezmocnému četnictvu na pomoc 
celá plzeňská posádka, obklíčila lesy a kruh se počal sví-
rat. V lesích je hrad Radyně, stojící na vysokém kopci, 
pod ním pak byla cihelna. Tam je konečně dopadli. Když 
na ně četníci narazili, oba bratři spali tvrdě na šalandě 
cihelny, hlavy na loktech. Ačkoliv měli u sebe zbraně, byli 
tak rychle spoutáni, že se ani nezmohli na odpor. Byli od-
souzeni na smrt a v Plzenci se konala veřejná poprava 
na náměstí. Bylo to někdy kolem roku 1870. Maminka se 
byla na popravu podívat a hleděla na tu smutnou událost 
z okna. Když oba bratři, provázeni farářem, kráčeli pev-
ným krokem k šibenicím, přiskočila k nim jejich maminka, 
která se taky přišla podívat na smrt svých synů, a volala: 
„Moje děti! Moje děti!“ Vždycky, když maminka líčila tuto 
popravu, říkal jsem si, že vraždit lidi je sice hrozné, ale 
popravovat je, to je snad ještě hroznější, především proto, 
že se tím vůbec nic nespraví.

Popravou těchto ničemníků opravdu jako by pominula 
jejich zlá pověst. Z Janečků se stali v očích lidu bezmála 
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hrdinové, noví Jánošíkové, kteří brali bohatým, aby chu-
dým dávali. Potkají žebráka, zahrnou ho bohatstvím. Jsou 
to hlouposti, ale přece jenom je vždycky něco krásného 
na tom, připisovat velkému hříšníkovi po jeho bídném 
konci šlechetné, velkomyslné skutky. Jako by se lid ne-
mohl smířit s myšlenkou, že někdo může být jen a jen 
špatný. Vyšla potom o nich celá kniha.

Jednou viděla babička v Plzenci císaře Františka Josefa. 
Naštěstí uměla trochu německy, a tak mohla odpovědět 
na otázku jednoho z generálů, zda je voda u zahrady hlu-
boká a zda je možno ji s koňmi přebrodit. Babička ochotně 
odpověděla, že by bylo lépe, kdyby to objeli, že je tam 
dosti hluboko. Při této příležitosti ji jeden z generálů po-
žádal o sklenici pitné vody. Utíkala pro vodu a přitom si 
podle fotografie vzpomněla, že mezi generály je císař pán. 
Za přinesení dostala na památku zlatý peníz. Ještě dlouho 
se za nimi dívala, když se přes její varování vydali přes 
vodu. Pak ji lidi dodatečně upozorňovali, že již podle toho 
mimořádného troubení mohla poznat, že je přítomen sám 
Franz Josef.

Maminčina večerní vypravování, to jsou vůbec mé první 
vzpomínky. Maminka vždycky večer pletla punčochy nebo 
zašívala a přitom vykládala nám dětem o starých časech. 
I tatínek poslouchal nebo četl Prager Tagblatt, kdežto 
maminka čítávala Národní politiku; ale vždy jenom v ne-
děli odpoledne. Když tam našla něco zajímavého, hlavně 
o nemocech nebo neštěstích, četla nám to potom nahlas 
a s otcem si pak o tom vypravovali, často s velkým údivem. 
Dobře si vzpomínám, že když četla něco o rakovině, oba 
se s otcem křižovali: „Od té nemoci nás Pánbůh ochraň!“

Tatínek také moc rád vyprávěl, jak šel s pinglem přes ra-
meno vandrem do Německa. Dbal, abychom se jako děti už 
od dvou let učili modlit. A tak když mi byly dva roky, uměl 
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jsem už Andělíčku, můj strážníčku. Ve čtvrtém roce Otče 
náš, v šestém Vater unser, potom Věřím v Boha. Modlit jsme 
se museli vždycky před snídaní, a než jsme šli spát. Velmi 
často nám otec vštěpoval čtvrté přikázání. Ráno jsme mu 
musili říct „Guten Morgen“, kdežto mamince „Dobré jitro, 
maminko!“ Vždycky, když se blížily tatínkovy narozeniny, 
žily jsme my děti v napětí stále se zvyšujícím, protože 
každý z nás mu chtěl dát nejlepší dárek. Na to jsme si už 
dlouho šetřili a jeden před druhým jsme se snažili zatajit, 
co pro tatínka připravujeme. Tak já jsem mu koupil pět 
paklíčků tabáku po čtyřech krejcarech, neboť rád kouřil. 
Některý z bratrů mu dal gibsovku s dlouhým náústkem 
nebo doutníky Kuba. Tatínek pak chodil po zahradě, bafal 
a liboval si, že nikdy, co je živ, si tak báječně nezakouřil. 
My děti jsme se div nezbláznily blažeností. Chudák tatínek 
musil jistě vždycky přemýšlet, jak všech dárků užít, i těch 
naprosto zbytečných, aby každý, i ten nejmenší z nás, byl 
přesvědčen, že jeho dárek se otci hodil nejvíc. Tatínek to 
vždycky dovedl. To se rozumí, že o tak slavnostním dnu 
jsme se všichni svátečně oblékli a předstoupili před ta- 
tínka jako vojáci před generála. U nás – ostatních – se však 
slavily jenom svátky, narozeniny ne. Tyto gratulační vý-
pravy stejně jako modlitby vedl vždycky nejstarší z nás, ale 
někdy výjimečně také nejmenší, s říkankou tehdy obvyklou: 
„Já malé poupě… já se za tě pomodlím.“ Potom jsme jeden 
za druhým políbili tatínkovi ruku. Pak byla snídaně, ovšem 
slavnostní, to jest buchta s dírou, jak jsme říkali bábovce. 
Hned po té slávě jsme si všichni museli začít šetřit, aspoň 
já, protože na tatínkův nebo maminčin svátek a na Vánoce 
praskly vždycky do posledního haléře všechny mé úspory.

Jednou jsem si dával všechny úspory do květináče pod 
hlínu, aby se mi neztratily, ale naneštěstí tento květináč, 
to jest kytku, která v něm byla, tatínek prodal, a tak jsem 
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o všechny úspory přišel. Měl jsem tam pro kluka skoro celý 
poklad: 1 zlatý a 30 krejcarů. Tatínek ovšem poklad prodal 
i s květinou za 13 krejcarů nějaké ženě z venkova. To jsem 
zjistil opatrně od maminky, nic jsem však neřekl. Trápil 
jsem se tím tak, že to maminka brzy zpozorovala, a když 
se mě pořád vyptávala, proč jsem tak divný, svěřil jsem 
se jí v pláči s tváří na jejím klíně, co se stalo. Litovala mě, 
ale hned řekla, že se otce nesmím ptát na jméno a adresu 
té paní, která byla z nějaké okolní vesnice, že by se moc 
zlobil, že před ním mám takové tajnosti.

Bude vám asi všem divné, proč jsem si dával ty krejcárky 
zrovna do květináče. Byly to špatné zkušenosti, které mě 
k tomu donutily. Stalo se mi totiž několikrát, že když jsem 
pln blaženosti nesl do nějaké skrýše další úspory, našel 
jsem ji prázdnou. Některý ze sourozenců „v případě po-
třeby“ si moje jmění vypůjčil, ovšem bez úroků na věč-
nou oplátku. Podezříval jsem nejvíc staršího bratra Pepíka, 
protože se z něho stal náruživý hráč v rokycanském Monte 
Carlu, to jest v uličce Na psince, kde kluci hrávali hru 
zvanou „čára“, v níž se bohužel často házelo mými uspo-
řenými krejcary. Také jsem zjistil, že se dokonce o můj 
kapitál hrávala ve vrbičkách u řeky pod strání hazardní 
karetní hra zvaná „černá bába“. Jak je vidět, měl jsem s tím 
uschováváním veliké potíže. Maminka mi rozuměla, vždyť 
mě s určitou mateřskou pýchou vydávala za „střádálka“, 
což o žádném z mých sourozenců opravdu říct nemohla. 
Také mi hned po té katastrofě s odneseným květináčem 
sama navrhla, abych si spořitelnu přeložil do její almárky 
v kvelbu.

Maminka ještě ke stáru vzpomínala na různé příběhy 
týkající se mé šetrnosti i na takové, na které jsem sám už 
dávno zapomněl. Vždycky říkávala, že jsem byl zvláštní 
dítě, které chtělo všechno rozdat a stále se snažilo někomu 
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něco koupit. Často mi připomínala příběh paní Anny Holé. 
Ta k nám chodila do zahrady každý den nakupovat s nůší 
na zádech a košíkem v ruce: vysoká, asi pětašedesátiletá 
žena, chatrně oblečená a udřená. Vypadala tak, už když 
jsem byl docela maličký, a dodnes vidím její kulatý obli-
čej, jehož pleť neztrácela přes všechno její lopocení jem-
nost. Byla to vdova, která po Rokycanech roznášela dům 
od domu paničkám zeleninu a květiny a tak živila své tři 
děti: Josefa, Annu a Šebestiána. Bydlela v ulici u Benet-
 ků, kde měla světničku obrácenou oběma okny k potoku 
vždy vzorně uklizenou. Nejvíc se mi líbila její povaha. Byla 
dobrosrdečná, o děti se starala vzorně, zcela sama, a tře-
baže byla jistě z nejchudších, ještě dovedla i z toho mála 
dát chudším, než byla sama. U nás ji měli všichni rádi 
a vždycky jsme se těšili, když k nám odpoledne přicházela 
zaplatit, co odnesla, a znovu objednat. Při kafíčku dala 
se vždy do vyprávění o tom, co se na svých pochůzkách 
dověděla, a musím říct, že to bylo vypravování tak dů-
kladné, že jsme věděli od ní začerstva, co se v Rokycanech 
šustlo, protože na své pochůzce se všechno dověděla. Byly 
to nejdokonalejší živé noviny a my byli díky ní nejinfor-
movanější rodinou ve městě. Věděli jsme, nejen co mají 
na děkanství k obědu, ale i kdo komu byl během včerejší 
noci nevěrný a jaké následky to ráno mělo.

Avšak osud se paní Holé neodvděčil zrovna dobře. Ačko-
liv svoje děti vypiplala opravdu příkladně, na stará kolena 
zůstala sama, když se rozběhly do světa. Pamatuji se, jak 
se k stáru musila přestěhovat do vlhké malé místnůstky 
s oknem na dvůr, kde ke všemu bránila pavlač i přístupu 
světla. Tam lehávala, trápena revmatismem, a nakonec 
v bolestech už jen očekávala hodinu, kdy ji smrt vykoupí 
z toho neradostného života. Snášela to však s odevzda-
ností a se stejnou hrdostí, s jakou kdysi dovedla odejít ze 
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služby na zámku, jak nám vždy vyprávěla. Sloužila kdesi 
na zámku jako kuchařka a byla jak u panstva, tak u spo-
luzaměstnanců velmi oblíbena. Ale jednou ji napadlo, že 
je hrozně nespravedlivé, když pan baron a paní baronka 
musí dostat na tabuli jenom to nejlepší, a ona, kuchařka, 
pokojská a lokaj jen to, co zbylo. Vždycky prý si myslila: 
„Co vy, bando, vy se budete cpát, a my jenom zbytky? A to 
ne!“ Obávám se však, že si to pokaždé jen nemyslela, ný-
brž že to také často řekla nahlas. To se ovšem panstvu 
doneslo, zavolali si ji, aby jí vyčinili. Její služba na zámku 
skončila tím, že v kuchyni řízla sběračkou o stůl a řekla: 
„A hergotsakra, tak vy takhle?“ A na hodinu odešla. Stej-
nou rozhodnost projevila, když jednou proklela rokycan-
ského starostu přímo na ulici. Náhodou jsem se k tomu 
nachomýtl, protože mě právě poslal tatínek k Hájkům pro 
pivo za čtyrák. Žádala tehdy starostu o nějakou obecní 
podporu jako vdova, a když ji odbyl, proklela ho a volala 
na boží soud. Vzpomínal jsem na tu kletbu, kdykoliv jsem 
starostu viděl, a nejvíc když měl po letech skutečně velmi 
zlou smrt.

Paní Holou jsem měl hrozně rád také proto, že mně 
ze všech dětí nejvíc přála, když k nám chodívala. Vidím 
ji jako dnes, jak na mě mrkávala, aby to druhé děti ne-
viděly, a něco dobrého mi vždycky podstrčila, nejčastěji 
bonbonový špalek na cucání. Hlavně dbala, abych si to 
nechal a nedával to nikomu. Vzpomínám si také dobře, 
jak jsem jako malý kluk v kalhotkách s rozparkem vzadu 
běhával po naší zahradě, vybíhal z ní postranní uličkou 
U psinky k padrťskému potoku, kde ovšem bývalo velmi 
málo vody. Přeběhl jsem obecní louku, překročil potok 
a utíkal po louce podle vrbin, kolem kapličky u silnice ve-
doucí k Oseku, až jsem doběhl ke Kalvárii, a teď honem 
do hluboké jeskyně, kde jsem se vrhl pod Kristův kříž, 
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abych pohladil jeho studené nohy a svěřil mu nějakou svoji 
bolest, třeba když jsem dostal doma výprask a podobné 
trampoty dětského věku. Také jsem mu děkoval za dobro, 
když mi třeba hokyně, paní Fořtová, dala něco na cucání 
nebo když si se mnou na zahradě hrával veselý mistr ko-
minický, pan Hovorka, člověk jinak vážný a ušlechtilý, otec 
čtyř hodných synů a dvou krásných a velmi inteligentních 
dcer. Jako dnes ho před sebou vidím, s velkým dobráckým 
nosem, jak mě honí z legrace po zahradě. Paní Holou, paní 
Fořtovou a pana Hovorku jsem měl z celých Rokycan nej-
raději. Dodnes jsem rád, že jsem měl příležitost alespoň 
paní Holé se už jako kluk odvděčit. Když na sklonku svého 
života ležela nemocná a opuštěná, přinášel jsem jí vždycky 
něco teplého do žaludku, nanosil uhlí a dříví a vůbec jsem 
se snažil být užitečný, pokud takové dítě může užitečné 
být.

Moje toulky v přírodě se nekončily vždycky radostně. 
Vzpomínám, že jsem si mockrát namočil v potoce kalhoty, 
a to pak maminka pokaždé poznala, že jsem byl v jeskyni 
u Ježíška. Zlobila se naoko, kde jsem to coural ve vodě, 
ale vždycky, když jsem ji ujistil, že kalhoty brzo uschnou, 
uznala to a pohladila mě po vlasech.

V pátém roce jsem začal chodit do školky, kašička se jí 
říkalo, učili nás tam slečny Tichá a Škorpilová, obě sice 
učitelky přísné, ale laskavé a soucitné, skoro jako moje ma-
minka. Pamatuji, jak jsem byl šťastný a jak pyšný, když nás 
slečna Tichá vyváděla ze školky v budově u kostela, kde 
byla také dívčí obecná škola, a vedla mě za ruku. To bylo 
pro mě velké vyznamenání. Snažil jsem se odvděčit oběma 
slečnám učitelkám tím, že jsem jim nosil květiny, které 
jsem si vyprosil od tatínka. Slečna Tichá bydlela na ná-
městí v domě U Šlesingrů, kam jsem hrozně rád chodil. Její 
rodiče byli ke mně velmi laskaví, otec byl ředitelem dívčí 
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měšťanské školy a paní nikdy nezapomněla na nějaké to 
cukrovíčko.

Květiny jsem ovšem nenosil jen slečnám učitelkám. To 
už ráno o páté hodině jsem utíkal do stráně za naší zahra-
dou, natrhal tam fialky, uvázal přes dvacet kytiček a běžel 
za maminkou na trh, kde jsem je dal na hluboký talíř s vo-
dou. A maminka je vedle ostatního prodávala „Jeníčkovi“ 
po jednom dvou krejcarech a já měl tehdy velikou radost, 
jak dokáže prosperovat pětiletý obchodník. Moje radost 
neznala mezí, když mě za takto vydělané krejcárky ma-
minka oblékala.

Onoho roku, kdy jsem končil mateřskou školu, padl ot-
cův svátek na den, který mi nevymizí z paměti. Začátkem 
června roku 1894 několik dní vydatně pršelo a nakonec se 
nekonečný déšť změnil v průtrž, která opět přešla v dlouhý 
liják. Protože už bylo deštivo celý květen a země byla na-
sáklá jako houba, přihrnula se nenadále na Rokycany po-
hroma. Na Rožmitále se protrhla hráz velkých padrťských 
rybníků, které dávaly vodu našemu potoku, a náhle pro-
letěly se strašlivým hukotem celým údolím ničivé vodní 
spousty. Tatínek měl čtyři strychy zahrady u padrťského 
potoka. Z jedné strany silnice, z druhé koryto potoka. Byl 
jsem tehdy zrovna ve školce, když pro mě přišel hasič, pan 
Liška, a odvedl mě k našim známým Krištůfkovým, kde 
jsem byl dva dny, než voda opadla, takže jsem se mohl vrá-
tit domů. Když jsem se přibrouzdal k domovu, viděl jsem 
smutnou podívanou. Zelinářská zahrada – otcova pýcha –,  
pečlivě pěstěná půda, na které se dřel tolik let od rána 
do noci, byla proměněna v bahniště, všude kolem se válely 
leklé ryby, kusy odplavených prken, keře vyrvané z ko-
řenů. Zmatená, truchlivá poušť, nade vším pak se vznášel 
odporný puch bahna. Na zahradě zůstaly ještě tři rybníčky, 
veliké asi jako rozsáhlý pokoj.
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Zrovna chviličku potom, co jsem přišel, stal jsem se 
svědkem příhody, která na mě působila ještě silněji než po-
vodeň sama. Tatínek byl docela zoufalý, a nebýt statečné 
maminky, která ho vesele utěšovala a povzbuzovala, snad 
by si byl opravdu zoufal, neboť se stal náhle žebrákem. 
Tohle zrovna k svátku! Držel mě právě v náručí, hledě 
vytřeštěně na tu zkázu kolem, protože ještě nevěřil vlast-
ním očím, když k nám po prknech položených na silnici 
opatrně kráčely dvě dámy, které jsem dobře znal, neboť 
jsem k nim nosíval rané ředkvičky a jinou zeleninu. Byla 
to baronka Fitzová a paní Ringlová, dvě nejzámožnější, 
a proto tehdy nejpřednější dámy z celých Rokycan. Muž 
paní Ringlové, Hugo Ringel, byl generálním ředitelem ně-
jakého celulózového koncernu a měl v Rokycanech velký 
dům; manžel druhé paní, baron Fritz, měl v blízkém Mi-
rošově uhelné doly. Tatínka znaly obě dámy velmi dobře, 
protože jednak zakládal kolem jejich sídel park, jednak 
od něho stále braly zeleninu a mohly dobře sledovat, jak 
jeho podnik prospívá. Tatínek s nimi prožil jako zahradník 
všechny jejich nejsvětlejší i nejtemnější chvíle. Když se 
vdávaly dcery, bylo potřeba květin, květin a dalších kvě-
tin, když Fitzům nenadále umřel mladý syn Hugo po třech 
dnech marného zápasu se zápalem plic, zase květiny, ky-
tice, věnce, výzdoba rakve a potom hrobu – to vše bylo 
dílo tatínkovo. Takový zahradník se účastní života nejedné 
rodiny od první kytičky položené k nožkám novorozeněte 
až po věnec se smutečním flórem, nad nímž stojí v zadu-
mání opuštěná stařenka, které zbyly od té chvíle už jenom 
vzpomínky.

Baronka Fitzová byla tehdy ještě ve smutku po svém 
milovaném Hugovi. Pamatuji se, jak mě tatínek postavil 
na prkno přes silnici, jak šel naproti oběma dámám, za ni-
miž stál sluha, jak se hluboce uklonil a  líbal jim štíhlé 
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ruce, uctivě si přidržuje klobouk. Tehdy byl takový mrav, 
to nebyl žádný projev otrocké poníženosti. Slyším dodnes, 
jak tatínek říká, že by se raději utopil, než se dočkat po-
hledu na takové neštěstí. Obě dámy ho utěšovaly, aby si 
nezoufal, že přičinlivý člověk se brzy vzpamatuje z kaž-
dého takového božího dopuštění. Zkrátka a dobře mu obě 
přinášely ve vkusných plátěných pytlících po dvou tisících 
zlatých. Ne jako půjčku, ale prostě darem, daly mu ty čtyři 
tisíce, aby si zničený podnik znovu zařídil. Byly to šlech-
tičny, dokonce Němky, které češtinu směšně komolily, ale 
nemohu si pomoct, dodnes cítím ten úžas a dojetí jako 
mráz v zádech, kdykoliv si na ten den vzpomenu. Tatínek 
se pokusil něco zakoktat, ale vydraly se mu z hrdla jen 
jakési neartikulované zvuky a z očí se mu vyřinuly slzy. 
Paní baronka se nade mnou sklonila, hladila mi ruku a ří-
kala: „Jeníčku, přišel si k nám dnes pro nějaké cukrovíčko!“ 
Potom přistoupil sluha, který stále dával pozor, aby dámy 
nesklouzly z prkna a skládal další poklady, tentokrát zase 
pro maminku: spoustu šatů, zejména krásné sukně a ka-
bátky, zástěry a jiné věci.

Nu, my děti jsme se ovšem hned staraly, jak užít taky dob-
rých stránek povodně. Byly tu ty rybníčky; co s nimi? Přede-
vším jsme kluci i holky z bahna vytahovali rybičky, pokud 
se ještě trochu hýbaly, a pouštěli je zase do vody. Ale co se 
nestalo! Prkna byla velmi úzká a celkem krátká: vzali jsme 
je z pařeniště a dali jednou polovinou na trávník a druhou 
na vodu. To se ví, že to nemohlo dlouho trvat a všichni, co 
jsme byli nad vodou, jsme také do ní spadli. Bylo tam dost 
hluboko, zcela určitě jsem nestačil a vím, že jsem už polykal 
andělíčky. Ale ani dnes si už nemohu vzpomenout, jak jsme 
se dostali ven. Je to zcela pochopitelné, protože jakékoliv 
dumání o tom přehlušila obava z toho, co bude. Koukal 
z toho jen a jen výprask. Chvilku jsme okouněli na břehu 
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mezi keři, ale nakonec jsme museli před tatínka. Ten nám 
také spravedlivě nařezal, ale tentokrát už to nemělo ten 
důraz: nyní viděl budoucnost už zase v jasnějších barvách 
a byl to zase ten starý dobrák jako dřív.

Nešťastné následky povodně minuly docela brzo. Kdo 
byl tehdy pilný a  snaživý, nemohl dlouho nuzovat. Je 
pravda, že příjmy a platy byly nízké, ale všechno bylo tak 
laciné, že se tomu dnes ani nechce věřit. Žilo se poho-
dlněji a snadněji tomu, kdo nekoukal tak moc na délku 
pracovního dne. Bída ovšem byla taky, hlavně v odlehlých 
dědinkách, v kopcích, stranou cest, kde se někteří drobní 
chalupníci, zejména v zimě, protloukali všelijak.

Naše maminka měla úžasnou spoustu práce, nejen s va-
řením a s námi dětmi, ale chovala ještě ve chlévě dobytek 
a také mnoho drůbeže. Mohu o tom podat nejlepší svě-
dectví, protože jsem jí často pomáhal hned brzy ráno dojit 
nebo jsem zaháněl husy a kachny na vodu. Daleko horší to 
bylo večer, když jsem je musel z vody dostávat. Nejvíc jsem 
nadával na kachny, které se pokaždé zacouraly po potoce 
až za valchu pod klabavskou strání.

Každou sobotu ráno zabila maminka jednu husu a mým 
úkolem bylo druhého dne ráno donést k Ringlům na talíři, 
přikrytém bílým ubrouskem, velká husí játra. Velká byla 
vždycky, protože maminka je na noc máčela v mléce, a do-
konce už při krmení dávala husám pít trochu mléka. Tato 
posílka mi vynesla nejen pohlazení od milostivé paní, ale 
i cukroví a zlatku pro „našeho Jeníčka“.

Vzpomínám si také, že maminka si nedala pokoj ani 
večer, kdy buď zašívala, nebo drala peří s paní Holou; ať 
už dělala cokoliv, zahálet jsem ji nikdy neviděl. Myslím, že 
tuhle vlastnost mám po ní.

Už jako čtyřletý jsem chodil na naši zahradu, na luka 
na druhém břehu padrťského potoka a pak ještě dál do 
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okolí a stále jsem se zabýval kytičkami a bylinkami. Po-
zoroval jsem je i trhal, svazoval do kytiček a vil z nich 
věnečky. Brzy mi maminka začala vykládat, že některé 
bylinky mají léčivou moc. A  ještě než jsem začal cho-
dit do školky, už se, chudák, musela bránit, když jsem jí 
po každém návratu ze svých toulek po lukách říkal: „To ti 
uvařím, abys byla zdravá.“ – „Ale vždyť já jsem zdravá!“ – 
„Tak abys byla ještě víc zdravá.“ Nikdy mi nezkazila radost 
a vždycky se z toho musel uvařit čaj. Musím potvrdit, že 
oba rodiče si velmi potrpěli na různé bylinné odvary. Byla 
to rodinná tradice, neboť sami se to naučili již od svých ro-
dičů. Moje snaha pomáhat vyvrcholila tehdy, když stonala 
naše kráva. Přinesl jsem nějaké kytičky a přes všeobecné 
veselí všech jsem se urputně domáhal, aby to krávě uvařili, 
že jí to určitě pomůže.

Když mi bylo šest let, začal jsem chodit po domech 
s ředkvičkami. Ty byly u nás už koncem února, protože 
otec dal půdě doslova všechno, co potřebovala, zrovna se 
s ní mazlil. Zvláštní pozornost věnoval tomu, abychom 
měli co nejvíce a nejlepšího hnoje. Brali jsme jej z pošty, 
kde měli pět párů koní. Tatínek vždycky strčil dva šestáky 
vozkům a ti už věděli proč. Hodně podestýlali, a hnoje tak 
bylo hodně. Stávalo se, že často večer zaklepal některý 
z nich na okno: „Pane Mikolášku, přijďte si pro hnůj, už 
se nemá kam dávat.“ A tu si nejstarší bratři s otcem při-
vstali už před svítáním a při ranním rozbřesku už byly tři 
fůry na zahradě. Nebylo divu, že zelenina se pak ze země 
jen hrnula. Už na svatého Josefa jsme mívali krásný salát 
a rozkvetlé okurky.

Když se blížila doba ředkviček, pletl otec z černého vrbo-
vého proutí košíčky, radost pohledět. Do těch košíčků se 
dalo dvacet ředkviček, musely být ovšem vybrané, ocásky 
se uřízly, kol dokola se rozprostřely lístky, takže ředkvičky 
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tam ležely jako na zeleném polštářku. Celá ta nádhera stála 
pět krejcarů svazek. Ovšem bochník chleba stál tehdy dva-
atřicet krejcarů a naše rodina potřebovala denně nejméně 
bochník, často ovšem i několik.

V jedenáct hodin jsem přiletěl ze školy, sebral připra-
vený košíček s ředkvičkami a už jsem utíkal. Tatínek mi 
dával dva krejcary z každé zlatky: dvouprocentní provizi, 
řeklo by se dnes. Ty krejcary jsem pečlivě střádal, abych 
si mohl koupit nějakou drobnost, později dokonce i botky 
či klobouček. Měl jsem už svá místa, kam jsem pravidelně 
s ředkvičkami chodil: k Ringlům a Fitzům především. Tam 
vzali vždy tři až čtyři svazečky, celkem za dvacet krejcarů, 
což pro mě znamenalo krejcar za jedinou cestu, a k tomu 
ještě cukrovíčko. Chodil jsem po té ředkvičkové pouti jako 
stará bába s pytlíčkem kolem krku, tam jsem si vždycky 
strkal cukroví, protože jsem toho tolik prostě sníst ne-
mohl.

Žila v Rokycanech také nějaká rodina Salzmannů. Byl to 
ředitel železáren. U těch byla vždy náramná noblesa, kte-
rou pěstovala zejména dcera. Tam jsem také vždycky utí-
kal. Měli kuchařku Tóny a ta, jak mě viděla, hned spustila: 
„Milostpaní, je tady Jeníček s ředkvičkami.“ A nato paní 
hned vznešeně: „Tóny, dala Jeníčkovi kousek cukroví.“ 
A podobně, i když méně nóbl, se pytlíček naplňoval i jinde. 
Když jsem přišel k panu továrníku Depplovi, majiteli ko-
želužny, musil jsem trochu lámat němčinu, protože to byl 
Němec. Stačilo mně k tomu těch pár slov, která jsem uměl 
od tatínka. Ten nás sice nikdy nenutil, abychom se snažili 
německy mluvit, ale často říkával: „Učte se německy, nikdy 
toho nebudete litovat.“

Ostatně mně ta němčina od začátku dost šla. Pamatuji 
se, že když jsem doma dělal nějaký německý úkol ze školy, 
tatínek, který nade mnou sedával, často říkával: „Kluku 
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sakramentská, ty jsi s tím hned hotov.“ Jako teď vidím 
před sebou další zastávky na svém ředkvičkovém puto-
vání. Bylo to u Kopeckých, rodiny přednosty okresního 
soudu, kde měli dvě dcery, obě učitelky, Márinku a Aninku. 
Rodině vévodila dáma mohutné postavy, krásná a vzne-
šených zvyků, vždy s vlečkou a několika sukněmi – jejich 
matka, která se vším lišila od pana přednosty, maličkého 
přihlouplého pána. Oba ale byli velmi hodní. Zazvonil jsem: 
„Rukulíbám, milostivá paní!“ A už jsem měl před pusou její 
ruku k políbení. „Jeníček přinesl ředkvičky. To budou mít 
zase kanárci zobáníčko,“ pravila a vedla mě do kuchyně. 
„A kolikpak jich vezmeme, milostpaní?“ ptala se kuchařka. 
„Co kdyby šest?“ „No tak dobře, šest,“ rozhodla důstojně 
milostpaní a stejně důstojně šla do kredence pro cukroví 
do pytlíčku. Ředkvičky brali hlavně kvůli kanárkům, kte-
rým dávali lístečky. U nich jsem dostával nejen do pyt-
líčku, ale i zvláštní příděl na talíř. „Ale tady na tom talíři, to 
musí sníst, Jeníčku, hned,“ říkávala paní přednostová, „já 
už ho znám, nacpe si to do pytlíčku a pak to všecko rozdá.“

Od Kopeckých už jsem pelášil k panu řediteli Srbovi, 
to byli také hodní lidé, moc se mi líbila jejich dceruška, 
která měla krásný hlas, takový jemňoučký a fajnový. „To 
je hezký chlapeček, šel, Jeníčku, šel,“ říkávala. Ale vzala 
vždycky jenom jeden svazeček. Byli na peníze dost opatrní. 
Ale dva kousky cukrovíčka jsem zde dostal vždycky. To už 
jsem věděl předem, kde a co dostanu.

U Hirschů, taky moc hodných lidí, jejichž dcera si poz-
ději vzala budoucího zemského prezidenta dr. Sobotku, 
káplo zase cukrovíčko a moje provize za tři čtyři svazečky. 
Takhle jsem za takovou hodinu oběhl celé město. Totiž 
nejzámožnější občany, protože koneckonců byly ředkvičky 
přepych, který si každý nemohl dovolit. „Tak kolik máš, 
cinká to tam?“ Cinká, maminko, cinká!“ říkal jsem, když 
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jsme se všichni radostně dívali, jak otec počítá na stole 
peníze, které jsem přinesl. Byl jsem opravdu pyšný, že ještě 
jako dítě pomáhám aspoň tímto způsobem rodičům hájit 
živobytí. Musím říct, že největší odměnou pro mě nebyly 
ty krejcary ani cukrovíčko, ale radost a spokojenost rodičů.

Když přišel pátek, začal jsem škemrat: „Mami, prosím 
tě, já ti koupím za šesták máku, uděláš buchty? Nebo vdo-
lečky se skořicí? A bramborovou polívku?“ Hrozně nerad 
jsem měl totiž k obědu knedlíky. „Jeníček dnes platí,“ hlásil 
vesele otec, „jak to vypadá, budou dnes buchty.“ Ta radost 
platila však spíše mé podnikavosti, s níž jsem využíval 
svých výdělků, než tomu, že by se byl na buchty těšil. Ne-
jedl nikdy rád jídla, ve kterých bylo droždí, nedělalo mu to 
dobře na žaludek. Vím, že vždycky ráno před snídaní pil 
asi osminku litru teplého odvaru ze zeměžluče, na kterou 
jsem chodíval na louku až k Božím mukám. Zato já jsem 
si vždy v pátek pochutnal víc než v neděli. Nejvíc jsem 
se však těšil na velikánské pečení, které u nás vypuklo 
o Vánocích a Velikonocích. Měli jsme na půdě pověšenou 
dřevěnou vaničku, ta se vždycky před svátky vypařila a vy-
drhla a pak se u nás dělaly ze třinácti až patnácti kil mouky 
vánočky nebo bochánky. „Děti, dávejte pozor, ať tam ne-
spadne skořápka, protože kdo by ji snědl, mohl by dostat 
zápal slepého střeva,“ říkávala maminka, když vrážela 
dovnitř nejméně dvacet žloutků. Se zanícením jsem ma-
mince pomáhal hlavně třít citronovou kůru a tlouct cukr 
v hmoždíři. Dnes se málo lidí pamatuje, zvláště ti mladší, 
že se cukr prodával v homolích, ze kterých se musil sekat 
a pak roztloukat. Po celých Rokycanech se vědělo, jak se 
u nás dobře vaří, a hlavně čistě. Maminka byla na čistotu 
hrozně úzkostlivá, a tak bylo u nás jako v laboratoři. Ale 
hlavně se vědělo, že se u nás zásluhou dobrosrdečného 
a možná i trochu lehkomyslného tatínka rozdává tak jako 
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nikde v celém světě. Proud žebráků se u nás opravdu ne-
trhl a nikdy neodcházel ani jediný s prázdnou; tatínek by 
to byl nebyl přenesl přes srdce.

Ačkoliv jsem byl nejšťastnější v přírodě, jako ostatně 
všechny děti, přesto jsem chodil do školy velice rád. První 
můj učitel byl pan řídící Poduška a prvním učitelem nábo-
ženství pan katecheta Průcha, velice milý a hodný roky-
canský kaplan. Měl mě rád, a když jsem chodil do druhé 
třídy, vybral si mě, abych ministroval, což jsem oddaně 
dělal až do svých třinácti let. Sám to pan katecheta neměl 
na faře dobré. Jeho nadřízený, pan děkan Rous, byl sice 
člověk vlídný a laskavý, ale na peníze až hrůza opatrný. Ač-
koliv děkanství mělo veliké hospodářství, skoro velkosta-
tek se dvěma sty měřic polí, třemi páry koní a spoustou 
dobytka, kaplanovi věčně kručelo v břiše. Jak můj velebný 
pán, tak i druhý kaplan Záruba se museli často domáhat 
lepší stravy. Docházel jsem za ním často, abych mu pomohl 
uklízet, a tak jsem byl často svědkem, že farská kuchařka 
Fanynka nesměla oběma vychrtlým kaplanům dát nic víc 
k svačině než suchý chleba.

Ve druhé a třetí třídě mě učili páni učitelé K. a V. Na pana 
učitele K. vzpomínám dost nerad, dovedl velmi zle pohlav-
kovat a stalo se, že klukovi i ucho natrhl. Ve čtvrté a páté 
třídě nás učil pan učitel P. Ten byl také hrozně nervózní, 
rozzlobil se pro maličkosti a krátkou rákoskou mlátil přes 
prsty tak, že je pak trestaný skoro necítil. Jinak to byl 
člověk velmi vážný, rád doma pracoval na zahrádce, ale 
nabral si spoustu funkcí v Sokole i jinde a nic nestačil. 
Nás, Mikoláškovic děti, neměl v lásce. Měl totiž jednou vý-
stup s naším otcem v hospodě. Otec, chudák, neuměl moc 
česky – číst a psát skoro vůbec. V restauraci visel na zdi 
obraz se stádem jelenů a otec se tehdy učitele dobrácky 
zeptal, jak se ta zvířata jmenují, a ten mu odpověděl: „To 
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