




















NA SLOVÍČKO S MUMIÍ

Bujná hostina minulého večera mě poněkud zmohla.

Měl jsem ukrutné bolení hlavy a chtělo se mi zoufale

spát. Řekl jsem si tedy, že místo abych šel ven, jak jsem

původně zamýšlel, večer nikam nepůjdu a že udělám

nejlépe, když si sním jen nějakou maličkost k večeři

a hned si půjdu lehnout.

Měl jsem na mysli lehkou večeři, samozřejmě. Strašně

rád jím opékaný sýr. Není ovšem radno sníst ho najed-

nou víc než libru. Ale když sníte dvě libry, také se nic

nestane. A mezi dvěma a třemi je rozdíl pouhá jednot-

ka. Snad jsem spořádal čtyři. Moje žena tvrdí pět, ale

zřejmě tu smísila dvě velmi odlišné věci. Jsem ochoten

přiznat číslo pět jakožto abstraktum, ale konkrétně

se vztahuje k lahvím černého piva, které opékaný sýr

vlastně okořeňuje a bez kterého se tohoto pokrmu

máme přímo vystříhat.

Když jsem tedy pozřel tuto střídmou krmi a nasadil si

noční čepičku s blahou nadějí, že ji do příštího poledne

nesundám, položil jsem si hlavu na polštář a zkonejšen

úbělově čistým svědomím rázem jsem tvrdě usnul.

Ale copak se někdy mohou splnit naděje lidstva? Měl

jsem za sebou sotva třetí verš, když se ozvalo zběsilé

zvonění na domovní zvonek a nedočkavé bušení do

klepátka. Okamžitě jsem procitl. Ještě jsem si mnul

oči a už mi žena před ně strká lístek, který mi poslal

můj starý přítel doktor Ponnonner. Stálo v něm:

Přijďte ke mně, můj milý, dobrý příteli, hned jak tohle

obdržíte. Přijďte ke mně stůj co stůj a potěšte se s námi.

Konečně jsem po neúnavném vyjednávání získal sou-

hlas ředitelství Městského muzea a smím prozkoumat

mumii – víte, kterou myslím. Mám dovoleno rozbalit

ji a otevřít, bude-li to žádoucí. Zúčastní se toho jen

několik přátel – počítám samozřejmě s Vámi. Mám

teď mumii doma a začneme ji rozbalovat dnes v noci

v jedenáct.

Vždy Váš Ponnonner
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Než jsem dočetl k slovu „Ponnonner“, uvědomil jsem

si, že jsem čiperný jako ptáče. V extázi jsem vyskočil

z postele, kdeco jsem zporážel, bleskurychle jsem na

sebe naházel šaty a uháněl k doktorovi.

Tam jsem našel velmi dychtivou společnost. Už na

mne netrpělivě čekali; mumii zatím položili na jídelní

stůl, a právě když jsem vstupoval, začali ji zkoumat.

Byla to jedna ze dvou mumií, které před lety při-

vezl Ponnonnerův bratranec kapitán Artur Sabretash

z hrobky nedaleko Eleithiasu v Libyjských horách, ješ-

tě značný kus cesty za Thébami na Nilu. Katakomby

v těchto končinách nejsou sice tak nádherné jako po-

hřebiště thébská, ale zato zajímavější, neboť poskytují

četné názorné ilustrace soukromého života Egypťa-

nů. Hrobka, v které byl nalezen náš exemplář, vydala

spoustu takových ukázek; její stěny byly prý úplně

pokryty freskami a basreliéfy; sochy, vázy a umné mo-

zaiky svědčily o nesmírném bohatství zemřelých.

Drahocenný nález byl uložen v muzeu ve stavu na-

prosto stejném, v jakém jej kapitán Sabretash objevil –

rakev zůstala nedotčena. Osm roků si ji veřejnost moh-

la prohlížet pouze zvenčí. Měli jsme tedy k dispozici

kompletní mumii a ti, kteří vědí, jak zřídkakdy dojde

k našim břehům nějaká nezničená starověká památka,

hned pochopí, proč jsme tak jásali.

Když jsem se přiblížil ke stolu, spatřil jsem velikou

truhlu či spíše pouzdro téměř sedm stop dlouhé, snad

tři stopy široké a dvě a půl stopy vysoké. Bylo ovál-

né a nevypadalo jako rakev. Zprvu jsme mysleli, že

je z platanového dřeva, ale řezem jsme zjistili, že je

to lepenka či papírovina, vyrobená z papyrusů. Bylo

bohatě vyzdobeno malbami, které znázorňovaly po-

hřební výjevy a jiné truchlivé náměty, a jimi se všelijak

proplétala řada hieroglyfických znaků, označujících

patrně jméno zesnulého. Naštěstí byl mezi námi pan

Gliddon, který písmo snadno přečetl. Celý nápis dával

dohromady pouze jedno slovo: Raddaskufru.

Dalo nám hodně práce, než jsme truhlu otevřeli bez

poškození, a když se nám to konečně podařilo, přišli
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jsme na druhou, která už vypadala jako rakev a byla

o mnoho menší než ta vnější, třebaže jinak navlas stej-

ná. Prostor mezi oběma pouzdry byl vyplněn smolou,

takže barvy vnitřní truhly byly poněkud setřeny.

Když jsme ji otevřeli (a to šlo celkem hladce), narazili

jsme na třetí pouzdro, které mělo rovněž tvar rakve

a lišilo se od druhého pouze materiálem. Bylo z cedro-

vého dřeva, které dosud vydávalo příznačnou, silně

aromatickou vůni. Mezi druhým a třetím pouzdrem

nebyla mezera – přesně do sebe zapadala.

Otevřeli jsme třetí truhlu a tam jsme objevili tělo

mumie. Vyňali jsme je a očekávali, že bude – jak prý

bývá – zabaleno do spousty svitků a plátěných obina-

del, ale místo toho jsme našli jakýsi obal z papyrusu,

pokrytý vrstvou silně pozlacené a pomalované sádry.

Byly tu vymalovány předměty, které patrně souvisely

s rozličnými domnělými povinnostmi duše a jejím za-

svěcením různým božstvům, a byly tu i četné, navlas

stejné obrazy lidských postav – podle všeho podobizny

balzamovaných osob. Od hlavy k patě se táhl svislý

nápis ve fonetickém hieroglyfickém písmu, uvádějí-

cí opět jméno a hodnosti pohřbeného, jakož i jméno

a hodnosti jeho příbuzných.

Kolem krku visel mumii náhrdelník z podlouhlých

skleněných korálků v různých barvách a tyto korál-

ky znázorňovaly podoby bohů, posvátného skaraba

a podobně. Kolem úzkých boků měla podobný pás.

Odstranili jsme papyrus a zjistili, že se tělo uchovalo

ve výborném stavu a že ani trochu nepáchne. Mělo na-

červenalou barvu. Pokožka byla tvrdá, hladká a lesklá.

Také zuby a vlasy byly zachovalé. Oči (jak se nám zdá-

lo) byly vyňaty a nahrazeny skleněnými, jež byly krásné

a působily podivuhodně živě, až na to, že měly jaksi

příliš strnulý pohled. Prsty a nehty se leskly zlatem.

Pan Gliddon podle červenavé pokožky usoudil, že

balzamování bylo provedeno asfaltem; když však oce-

lovým nožíkem seškrábal povrch pleti a hodil prášek

na oheň, hned jsme ucítili vůni kafru a jiných libovon-

ných látek.
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Hledali jsme na mrtvole velmi důkladně otvory, jimiž

se obvykle vytahují vnitřnosti, ale kupodivu jsme ni-

kde nic podobného nenašli. Tehdy z nás ještě nikdo

nevěděl, že se dost často vyskytují i mumie neotevřené,

v kterých je všechno ponecháno. Jinak bývalo zvykem,

že se mozek odstraňoval nosní dutinou, střeva boč-

ním řezem, tělo se oholilo, umylo a nasolilo, potom se

na několik týdnů uložilo a teprve pak se přistoupilo

k vlastnímu balzamovacímu procesu.

Protože jsme nenašli nejmenší stopu po otvoru či ře-

zu, přichystal si doktor Ponnonner nástroje k pitvě –

já jsem však připomněl, že už je pozdě – dvě hodiny

pryč –, a tak jsme se dohodli, že anatomický průzkum

odložíme na příští večer. Už jsme se také pomalu roz-

cházeli, když někdo navrhl, abychom ještě provedli

jeden nebo dva pokusy s Voltovou baterií. Zelektri-

zovat mumii starou tři nebo čtyři tisíce let – to byl

nápad, třebaže ne právě nejmoudřejší, tedy jistě velmi

originální, a všem se nám hned zalíbil. Brali jsme jej

sice z devíti desetin jako žert a jen z jedné desetiny váž-

ně, ale přece jen jsme v doktorově pracovně připravili

baterii a dopravili k ní Egypťana.

Dalo nám velkou práci, než se nám podařilo obnažit

kousek svalu na skráni; ten sice nebyl tak nepoddajně

tuhý jako ostatní části těla, ale na styk s galvanickým

proudem přesto nereagoval. To jsme ostatně předví-

dali a zdálo se, že nám to již první pokus rozhodně

potvrdil; zasmáli jsme se tedy od srdce vlastní poše-

tilosti a popřáli si vzájemně dobrou noc – tu však

můj pohled náhodou zavadil o oči mumie a už se od

nich v úžasu nemohl odtrhnout. Tento kratičký po-

hled vskutku stačil, abych se ujistil o tom, že bulvy,

o kterých jsme si všichni mysleli, že jsou skleněné,

a které nám zprvu byly nápadné pro svůj urputný vý-

raz, jsou nyní do té míry překryty víčky, že je z nich

vidět jen nepatrná část bělma.

S výkřikem jsem na tento fakt upozornil ostatní a ti

si jej také hned uvědomili.

Nedá se říci, že by mě to bylo vylekalo – v mém pří-
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padě to není to pravé slovo. Je ale docela možné, že

nebýt černého piva, bylo by mne to poněkud zner-

vóznilo. Pokud jde o další členy společnosti, vskutku

se nikdo z nich nepokoušel zastírat čirou hrůzu, která

je zachvátila.

Doktora Ponnonnera mi bylo až líto. Pan Gliddon

se nějakým záhadným procesem vypařil. Pan Silk

Buckingham by si myslím netroufal popírat, že měl

namířeno po čtyřech pod stůl.

Jakmile však první zděšení pominulo, rozhodli jsme se

samozřejmě v experimentech pokračovat. Nyní jsme

se soustředili na palec u pravé nohy. Provedli jsme řez

na vnější straně kosti os sesamoideum pollicis pedis

a pronikli jsme tak až k dřeni odváděcího svalu – ab-

ductoru. Znovu jsme uchystali baterii a tentokrát jsme

zavedli proud do rozťatého nervstva. Mumie nejprve

docela jako živá zdvihla koleno téměř až k břichu

a pak s neuvěřitelnou prudkostí celý úd narovnala.

Uštědřila tak doktoru Ponnonnerovi takový kopanec,

že tento džentlmen byl jako šíp z katapultu vypálen

oknem rovnou na ulici pod námi.

Vyřítili jsme se jako jeden muž, abychom posbírali

zohavené zbytky oběti, ale díkybohu jsme ji potkali

na schodech, po kterých stoupala s nepochopitelným

spěchem, překypujíc horlivostí a přesvědčena víc než

předtím o nutnosti pokračovat v pokusech neúprosně

a nadšeně.

A právě na radu doktora Ponnonnera jsme ihned

provedli hluboký řez do špičky nosu pitevního objektu

a sám doktor vložil svou nešetrnou ruku na tento

čichový orgán a vehementně jej napojil na drát.

Účinek po stránce duševní i fyzické – řečeno obrazně

i doslovně – byl elektrický. Předně mrtvola otevřela

oči a velmi rychle a dlouho, tak jak to dělá pan Barnes

ve svém revuálním výstupu, mrkala; za druhé kých-

la; za třetí se posadila; za čtvrté pohrozila doktoru

Ponnonnerovi do tváře pěstí; za páté se obrátila na

pana Gliddona a pana Buckinghama a pronesla k nim

v bezvadné egyptštině tuto řeč:
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„Musím říci, pánové, že mne vaše jednání nejen pře-

kvapuje, ale přímo ohromuje. Od doktora Ponnonnera

se nic lepšího čekat nedá; je chudáček trochu padlý

na hlavu a nic kloudnějšího ho už nenapadne. Je mi

ho líto a promíjím mu to. Ale od vás, pane Gliddone –

a od vás, Silku, kteří jste cestovali po Egyptě a byli

jste tam už jako doma – tedy od vás, kteří jste mezi

námi byli tak dlouho, že snad hovoříte egyptsky, tak

jako píšete ve vlastním jazyku – od vás, které jsem

vždycky pokládal za věrné přátele všech mumií – nuže,

od vás jsem tak nešlechetné jednání věru nečekal. Co

si mám o vás myslet, když nečinně přihlížíte, jak se se

mnou ošklivě zachází? Jak si mám vykládat, že strpí-

te, aby mne kdejaký ňouma vytahoval ze všech mých

rakví a svlékal donaha v tomhle ukrutně studeném

podnebí? A konečně – abych došel k věci – z jakého

hlediska mám posuzovat, že podporujete, ba navádíte

toho ničemného mrňouse doktora Ponnonnera, aby

mne tahal za nos?“

Teď si zaručeně každý myslí, že při takové řeči a za ta-

kových okolností jsme se všichni buď rázem rozprchli,

nebo propadli šílené hysterii, anebo jsme se do jedno-

ho skáceli v mdlobách. Aspoň jedna z těchto tří věcí se

dala očekávat – vždyť taková reakce anebo i všechny

dohromady by byly docela omluvitelné. A já si na mou

duši nedovedu vysvětlit, jak a proč se stalo, že jsme nic

z toho neprovedli. Ale možná že klíč k našemu cho-

vání je dlužno hledat v celkové atmosféře, v „duchu

doby“, který vychází ze zákona protikladů a obvykle

se jím vykládá všechno, co vypadá paradoxně či ne-

možně. Anebo je koneckonců možné, že Egypťanova

slova zbavoval hrůzy ten neobyčejně přirozený a věc-

ný tón, jímž je pronášel. Ať tak či onak, je jisté, že

nikdo z nás neprojevil nějaké silnější rozčilení, a zřej-

mě ani nikomu nepřipadlo, že se děje něco obzvlášť

nekalého.

Já osobně jsem byl přesvědčen, že je všechno v po-

řádku – jen jsem trochu poodstoupil, abych nebyl

v dosahu Egypťanovy pěsti. Doktor Ponnonner si str-
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čil ruce do kapes u kalhot, zarytě civěl na mumii a rudl

v tváři jak krocan. Pan Gliddon si hladil vousy a po-

vytahoval si límeček u košile. Pan Buckingham svěsil

hlavu a zasunul si palec pravé ruky do levého koutku

úst.

Egypťan na něj chvíli přísně hleděl a konečně s úškleb-

kem pronesl:

„Proč mlčíte, pane Buckinghame? Slyšel jste, nebo

jste neslyšel, nač jsem se vás ptal? Vyndejte si ten palec

z úst!“

Pan Buckigham sebou malinko trhl, vytáhl palec pra-

vé ruky z levého koutku úst, a aby o nic nepřišel, strčil

si palec levé ruky do pravého koutku zmíněného otvo-

ru.

Když mumie viděla, že z pana Buckinghama nedo-

stane odpověď, obrátila se nevrle na pana Gliddona

a kategoricky se ho zeptala, co vlastně chceme.

Pan Gliddon se dlouze rozhovořil, a to egyptsky. Ame-

rickým tiskárnám se bohužel nedostávají hieroglyfic-

ké typy, jinak bych zde s velkou radostí otiskl celou

jeho vynikající řeč v originále.

Rád bych při této příležitosti poznamenal, že celý

další rozhovor s mumií byl veden ve staroegyptštině

a jeho obsah byl mně a dalším nezcestovalým členům

společnosti zprostředkován pány Gliddonem a Buck-

inghamem jakožto překladateli. Tito pánové mluvili

rodným jazykem mumie s nenapodobitelnou plynu-

lostí a půvabem, ale přece jen jsem si všiml – a bylo to

nepochybně zaviněno tím, že se narazilo na zcela mo-

derní pojmy, které cizinec přirozeně neznal –, že když

cestovatelé chtěli sdělit patřičný význam, tu a tam

se museli uchýlit k názornějším formám dorozumě-

ní. Pan Gliddon se například marně snažil ozřejmit

Egypťanovi obsah pojmu „politika“ a podařilo se mu

to, teprve když kouskem uhlu načrtl na stěnu menšího

pána s karbunkulovým nosem, v ošuntělých šatech,

stojícího na tribuně, s levou rukou staženou vzad, s pra-

vou paží napřaženou vpřed, se sevřenou pěstí, s očima

vykroucenýma k nebi a s ústy otevřenými v úhlu deva-
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desáti stupňů. A právě tak pan Buckingham nemohl

mumii zaboha objasnit moderní pojem „paruka“ –

až si posléze dal říci od doktora Ponnonnera a velmi

pobledlý v obličeji sňal z hlavy svou vlastní vlásenku.

Jistě nikoho neudiví, že pan Gliddon zdůrazňoval ve

svém diskusním příspěvku hlavně nesmírný prospěch,

který plyne vědě z rozbalování a kuchání mumií, a tím

se chtěl také omluvit, že jaksi vyrušil z klidu ji –

tedy onoho balzamovaného tvora, který se nazývá

Raddaskufru. Uzavřel svou řeč poznámkou (víc než

poznámka to nebyla), že když jsme si tyto maličkosti

vysvětlili, mohli bychom snad pokračovat v zamýšle-

ném vyšetřování. Nato si doktor Ponnonner připravil

nástroje.

K posledním řečníkovým návrhům měl Raddaskufru,

mám takový dojem, jakési vážnější námitky, jejichž

obsah mi unikl; ale s omluvami byl velmi spokojen,

sestoupil ze stolu a s celou naší společností si potřásl

rukou.

Jakmile tento obřad skončil, začali jsme napravovat

škody, které jsme oběti našeho vědeckého zájmu způso-

bili skalpelem. Sešili jsme jí ránu na spánku, ovázali

nohu a na špičku nosu jsme přilepili kus černé ná-

plasti.

Pak jsme si všimli, že hrabě Raddaskufru (byl patrně

něčím takovým) se trochu třese – zřejmě zimou. Dok-

tor se ihned odebral do svého šatníku a brzy přinesl

černé, bezvadně střižené sako, bleděmodré kostko-

vané kalhoty s poutky, růžovou proužkovanou košili,

volnou brokátovou vestu, bílý burnus, hůl s ohnutou

rukojetí, klobouk bez stříšky, lakýrky, slámově žluté

jelenice, lorňon, kníry a nabíraný nákrčník. Vzhledem

k rozdílům v rozměrech hraběte a doktora (poměr byl

asi dvě ku jedné) měli jsme věru co dělat, než se nám

podařilo vpravit Egypťanovu postavu do prádla a ša-

tů, ale nakonec se přece jen mohlo říci, že je oblečen.

Pan Gliddon mu poté nabídl rámě a zavedl ho k poho-

dlnému křeslu, kdežto doktor bez meškání zazvonil

a poručil přinést doutníky a víno.
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Brzy se rozproudila živá debata. Velkou zvědavost

vzbudil přirozeně poněkud neobvyklý fakt, že Rad-

daskufru je dosud naživu.

„Mám dojem,“ poznamenal pan Buckingham, „že

byste měl být už dávno po smrti.“

„Proč?“ odpověděl udiveně hrabě. „Vždyť je mi teprve

něco přes sedm set let! Můj otec se dožil tisícovky a do

smrti nepropadl marasmu.“

Nato začaly pršet otázky a dohady, z kterých posléze

vysvitlo, že se někdo, pokud jde o stáří mumie, značně

přepočítal. Od doby, kdy byla uložena v eleithiaských

katakombách, uplynulo pět tisíc padesát let a několik

měsíců.

„Ale moje poznámka,“ začal znovu pan Buckingham,

„se netýkala vašeho věku v době vašeho pohřbení –

celkem rád vám přiznám, že jste dosud mladý člo-

věk –, chtěl jsem se spíš dotknout té nesmírně dlouhé

doby, kdy jste byl, jak sám naznačujete, naložen do

asfaltu.“

„Do čeho?“ řekl hrabě.

„Do asfaltu,“ opakoval pan Buckingham.

„Ach ano – tuším už trochu, co máte na mysli. Ten

by byl nepochybně také vyhovoval, ale za mých časů

se používalo téměř výhradně chloridu rtuťnatého.“

„Nejvíc nám ovšem vrtá hlavou,“ řekl doktor Pon-

nonner, „jak se stalo, že jste byl v Egyptě pět tisíc let

mrtev a pohřben a dnes jste tu před námi úplně živ

a zdráv a tak báječně vypadáte.“

„Kdybych byl, jak říkáte, mrtev,“ odpověděl hrabě, „je

víc než pravděpodobné, že bych byl mrtev doposud,

protože – jak na to koukám – jste v elektřině ještě

v dětských střevíčkách a nedokážete s ní to, co bylo

u nás zastara naprosto běžné. Ale je to tak, že jsem

upadl do kataleptického spánku a moji nejlepší přá-

telé se domnívali, že jsem buď mrtev, nebo bych měl

být mrtev, a tak mne hned zbalzamovali – doufám, že

znáte aspoň nejdůležitější principy tohoto procesu.“

„Tedy – ne tak docela.“

„Aha – vidím, že tu vládne žalostná nevědomost!
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Nu, nemohu se teď obírat podrobnostmi, ale musím

vám vysvětlit, že balzamovat znamenalo v Egyptě ve

vlastním slova smyslu – zadržet na neurčito veškeré

animální funkce, které podléhají životnímu proce-

su. Užívám slova animální v jeho nejširším významu,

v němž je obsažena bytost nejen fyzická, ale i duchov-

ní a vitální. Opakuji, že vůdčí princip balzamování

spočíval u nás v tom, že byly zadrženy a jaksi trvale od-

loženy veškeré animální úkony, podléhající životnímu

procesu. Zkrátka, člověk zůstával v takovém stavu,

v jakém byl v době balzamování. Nu, a protože jsem

z těch šťastlivců, kteří pocházejí z krve Skaraba, byl

jsem zbalzamován zaživa – a to tak, jak mne právě

vidíte.“

„Z krve Skaraba!“ zvolal doktor Ponnonner.

„Ano. Skarab byl znakem či erbem význačného a ne-

početného patricijského rodu. Být z krve Skaraba

znamená pouze patřit k rodu, který má skaraba ve

znaku. Mluvím obrazně.“

„Co to má ale co dělat s tím, že jste naživu?“

„Nuže, platí obecně, že v Egyptě se mrtvola před

balzamováním zbavuje střev a mozku – a této zvyklosti

se nepodřizuje pouze rod Skarabů. Kdybych tedy nebyl

z krve Skarabů, neměl bych střeva ani mozek a bez

nich se nežije zvlášť pohodlně.“

„Už to chápu,“ řekl pan Buckingham, „a předpoklá-

dám, že všechny mumie, které jsou úplné, pocházejí

z rodu Skarabů.“

„Nepochybně.“

„Myslel jsem,“ řekl pan Gliddon velmi pokorně, „že

Skarab byl jedním z egyptských bohů.“

„Jedním z egyptských – co?“ zvolal mumifikovaný pán

a vyskočil na nohy.

„Bohů!“ opakoval cestovatel.

„Pane Gliddone, já opravdu žasnu, když vás slyším

takhle mluvit,“ řekl hrabě a opět si sedl. „Na celé

zemi není národa, který by uznával víc než jednoho

boha. Skarab, ibis a tak dále nám byli (tak jako po-

dobná zvířata jiným národům) pouze symboly nebo
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prostředníky, kterými jsme uctívali Stvořitele, jenž je

příliš vznešený, abychom ho oslovovali přímo.“

Všichni jsme se odmlčeli. Konečně doktor Ponnonner

opět rozhovor navázal. „Není tedy podle toho, co jste

nám tu vysvětlil, vyloučeno, že v katakombách na Nilu

existují mumie z rodu Skarabů, které jsou v živoucím

stavu.“

„To je nesporné,“ odvětil hrabě. „Všichni členové rodi-

ny Skarabů, kteří byli náhodou zbalzamováni zaživa,

žijí. Dokonce i někteří z těch, kteří tak byli záměrně

zbalzamováni a jejich mumifikátoři je později přehléd-

li, jsou dosud v hrobkách.“

„Vysvětlil byste nám laskavě,“ řekl jsem, „kdo jsou to –

ti záměrně zaživa zbalzamovaní, jak říkáte?“

„Milerád,“ odpověděla mumie, když si mne předtím

nenuceně prohlédla lorňonem, neboť jsem se jí poprvé

odvážil na něco zeptat.

„Milerád,“ řekla. „Za mých časů se člověk dožíval prů-

měrně osmi set let. Jen málo lidí umíralo před svým

šestistým rokem, ledaže je postihlo něco mimořádné-

ho; jen málo jich přežilo dekádu století; osm set let

bylo pokládáno za přirozenou délku života. Když se

vynalezlo balzamování, jak jsem je tu vylíčil, napadlo

filosofy, že kdyby se tento přirozený životní běh dal

žít po etapách, nasytila by se tím jednak chvályhod-

ná zvídavost a současně by to velmi prospělo rozvoji

vědy. Zvláště v dějepisectví zkušenost ukázala, že ně-

co podobného je přímo nepostradatelné. Historik ve

věku třeba pěti set let napíše pracně knihu a pak se

dá pečlivě zbalzamovat. Zároveň přikáže svým ‚pro-

zatímním‘ mumifikátorům, aby ho dali opět oživit,

jakmile uplyne určitá doba – řekněme pět nebo šest

set let. Když po tomto časovém rozpětí znovu vstoupí

do života, nalezne místo svého velkého díla neomylně

jakýsi poznámkový sešit k libovolnému použití pro

každého – jakési literární kolbiště sporných dohadů,

rébusů a osobních hádek, v kterých se potýkají celé

smečky rozlícených vykladačů. Tyto dohady a odha-

dy, kterým se jinak rádo říká komentáře, doplňky či
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opravy, nakonec tak zavalily, překroutily a rozemlely

původní text, že se mezi nimi autor musel s lucernou

pídit po vlastní knize. A když se dopídil, ukázalo se,

že celá námaha nestála za to. Nejdřív všecko úplně

přepsal a pak, protože to bylo pokládáno za svatou po-

vinnost historika, začal ihned z vlastního soukromého

poznání a zkušenosti opravovat současně tradované

názory na epochu, v které původně žil. Nu, a tento

proces občasného přepisování a osobního usměrňová-

ní různými mudrci zabránil nakonec tomu, aby naše

historie zdegenerovala v pouhou legendu.“

„Promiňte,“ vpadl náhle doktor Ponnonner a dotkl se

přitom jemně Egypťanova ramene, „promiňte, vážený

pane, ale mohl bych vás na okamžik přerušit?“

„Beze všeho, vážený pane,“ odvětil hrabě a zmlkl.

„Chtěl jsem se vás jen na něco zeptat,“ řekl doktor.

„Zmínil jste se o historikových osobních opravách

tradovaných názorů, které se týkaly jeho vlastní epo-

chy. Povězte mi, prosím, do jaké míry se tyto zkazky

průměrně shodovaly s pravdou?“

„Obyčejně se zjistilo, že ony zkazky – jak to správně

nazýváte, vážený pane – si v ničem nezadaly s fakty za-

znamenanými v oněch nepřepsaných historiích, totiž

že ani v jednom, ani v druhém podání se nikdy za

žádných okolností nenašlo jediné písmenko, které by

nebylo veskrze a od základu mylné.“

„Je ale naprosto zřejmé,“ pokračoval doktor, „že od

vaší mumifikace uplynulo aspoň pět tisíc let, a pro-

to předpokládám, že historie z vaší doby – když tedy

ne tradované pověsti – objasňovala dostatečně onen

univerzální problém, totiž stvoření světa, které se ode-

hrávalo – což doufám víte – jen asi před dalšími deseti

stoletími.“

„Jak prosím?“ řekl hrabě Raddaskufru.

Doktor poznámku opakoval, ale cizinci se podařilo

pochopit ji teprve po zevrubném vysvětlování. Pak

řekl váhavě:

„Myšlenky, které jste tu rozvedli, jsou pro mne, při-

znám, naprosto nové. Za mých časů nechoval, pokud
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vím, nikdo tak prapodivnou představu, že vesmír –

anebo tento svět, chcete-li – měl vůbec někdy nějaký

začátek. Vzpomínám, že jsem jednou, ale jen jednou,

zaslechl jakousi vzdálenou narážku od člověka, který

bádal o původu lidstva, a tento muž užil právě tak

jako vy slova Adam – totiž ‚červená země‘. Užil ho

však ve smyslu generického třídění ve vztahu k samo-

volnému bujení z živné půdy (jakým ostatně vzniklo

tisíce nižších druhů živočichů) – tedy jak říkám, k sa-

movolnému vybujení pěti ohromných lidských houfů,

které současně vznikly v pěti různých a téměř stejně

velkých částech zeměkoule.“

Nato celá naše společnost pokrčila rameny a kdosi se

velmi významně dotkl čela. Pan Silk Buckingham si

zběžně změřil nejprve zátylek a pak čelo pana Rad-

daskufru a pravil:

„Lidská dlouhověkost za vašich dob, spojená občas

s životem po přerušovaných etapách, jak jste nám to

osvětlil, měla nesporně silný vliv na všeobecný rozvoj

i nahromadění vědomostí. A proto se domnívám, že

onu nízkou úroveň starých Egypťanů ve všech vědních

oborech – srovnám-li ji s novověkými národy, zvláště

pak s Američany – je nutno přičítat jen vysokému

stupni tvrdosti egyptské lebky.“

„Opět doznávám,“ odvětil hrabě s přívětivým úsmě-

vem, „že vám tak úplně nerozumím. Prosím vás, jaké

vědní obory to máte na mysli?“

Spojeným úsilím jsme mu zevrubně vyložili hypotézy

frenologie a zázraky živočišného magnetismu.

Hrabě nás vyslechl až do konce a pak nám vyprávěl ně-

kolik anekdotických příběhů, z kterých jasně vysvitlo,

že pravzory Galla a Spurzheima v Egyptě zářily a zase

pohasly už tak dávno, že se na ně bezmála zapomnělo,

a že Mesmerovy eskamotáže jsou směšnými hříčkami

ve srovnání se skutečnými zázraky thébských mudrců,

kteří uměle vytvořili vši a tisíce podobných věcí.

Potom jsem se hraběte zeptal, zda Egypťané doved-

li vypočítávat zatmění. Poněkud přezíravě se usmál

a přitakal.
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To mne trochu vyvedlo z míry, ale přesto jsem zkou-

šel dál jeho astronomické vědomosti. Potom mi však

jeden další člen společnosti, který až dosud neotevřel

ústa, zašeptal do ucha, že bych se v tomto směru měl

obrátit spíš na Ptolemaia (neznám toho pána) nebo

na jistého Plutarcha a přečíst si jeho De facie lunæ.

Pak jsem se mumie vyptával na lupy a čočky a všeobec-

ně na výrobu skla – ale sotva jsem začal, opět se ten

málomluvný přítel dotkl mého lokte a proboha mne

prosil, abych laskavě nakoukl do Diodora Sikulského.

Nu, a hrabě se mne místo odpovědi zeptal, zda my,

lidé novověku, máme takové drobnohledy, abychom

mohli vyřezávat takové kameje jako Egypťané. Zatím-

co jsem přemýšlel, co bych tak odpověděl, malý doktor

Ponnonner si velmi hloupě zadal.

„Podívejte se na naši architekturu!“ zvolal k veliké

nevoli obou cestovatelů, kteří ho nadarmo štípali a ko-

pali.

„Jen se podívejte,“ křičel nadšeně, „na fontánu v par-

ku Bowling-Green v New Yorku! Nebo kdyby se vám

to zdálo přehnané – zahleďte se na chvilku na Kapitol

ve Washingtonu!“ A doktůrek začal široce a zevrubně

popisovat rozměry zmíněného výtvoru. Vysvětloval,

že jen sloupoví se honosí ne méně než čtyřiadvaceti

sloupy, které mají pět stop v průměru a jsou od sebe

vzdáleny deset stop.

Hrabě vyslovil politování, že si zrovna nevybavuje přes-

né rozměry některé z hlavních budov města Aznaku,

jehož základy byly položeny v šerém dávnověku, ale

jehož zříceniny dosud stály na nesmírné písečné pláni

západně od Théb v epoše, kdy byl balzamován. Když

už se ale mluví o sloupořadí, vzpomněl si prý na jedno,

související s nevýznamným palácem v jistém před-

městí zvaném Karnak. Sestávalo ze sto čtyřiačtyřiceti

sloupů; každý z nich měřil sedmatřicet stop v obvo-

du a byly od sebe vzdáleny pětadvacet stop. Přístup

k této kolonádě od Nilu vedl alejí dlouhou dvě míle

a vroubenou sfingami, sochami a obelisky – dvacet,

šedesát a sto stop vysokými. Palác sám – pokud prý si
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vzpomíná – měřil v jednom směru dvě míle a v obvodu

celkem asi sedm mil. Jeho stěny byly bohatě poma-

lovány uvnitř i vně hieroglyfy. Nechce prý neomylně

tvrdit, že uvnitř těchto zdí by se dalo postavit takových

padesát či šedesát doktorových Kapitolů, ale není si

tak úplně jist, že by se jich tam při troše dobré vůle

nevtěsnalo třeba i dvě stě až tři sta. Karnacký palác

byla ostatně jen bezvýznamná menší stavba. Přesto

prý nemůže hrabě s dobrým svědomím popřít origi-

nálnost, velkolepost a dokonalost bowling-greenské

fontány – jak ji tu doktor popsal. Je nucen doznat, že

nic podobného se v Egyptě a vůbec na světě jakživo

nevidělo.

A tu jsem se hraběte zeptal, co říká našim železni-

cím.

„Nic zvláštního,“ odpověděl. Jsou prý poněkud titěrné,

poněkud neohrabané, nemotorně stlučené dohroma-

dy. Nelze je přirozeně srovnávat s těmi ohromnými,

rovnými, přímými kolejovými dráhami, po kterých

Egypťané dopravovali celé chrámy a mohutné obelis-

ky, vysoké sto padesát stop.

Zmínil jsem se o naší gigantické mechanice.

Přiznával, že v tomto ohledu něco známe, ale otázal se

mne, jak bych si počínal, kdybych chtěl zdvíhat vrchní

prahy klenby třeba jen u malého paláce v Karnaku.

Rozhodl jsem se, že tuto otázku přeslechnu a raději

se ho zeptám, jestli je mu něco známého o artéských

studnách. On však na to jen povytáhl obočí, zatímco

pan Gliddon na mne usilovně mrkal a šuškal mi, že in-

ženýři, kteří ve Velké oáze hledali vodu, tam nedávno

takovou studnu objevili.

Pak jsem připomněl naši ocel. Ale cizinec jen zdvihl

nos a zeptal se mne, zda by se s naší ocelí dala vytvořit

tak jemná rytecká práce, jakou vidíme na obeliscích.

K té bylo použito vesměs měděných rydel.

To nás přivedlo do takových rozpaků, že jsme poklá-

dali za moudřejší přejít na něco jiného a zaútočit

metafyzikou. Poslali jsme si pro knihu s názvem Cifer-

ník a předčítali jsme asi dvě kapitoly o něčem, co není
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příliš jasné, ale čemu Bostoňané říkají „velké hnutí

pokroku“.

Hrabě jen podotkl, že za jeho časů byla velká hnutí

velmi běžným jevem, a pokud jde o pokrok, ten prý

jednu dobu hodně otravoval, ale nikam nepokročil.

Potom jsme se rozhovořili o krásách a významu de-

mokracie a dalo nám hodně práce, než jsme hraběti

patřičně ozřejmili, co je to za výhodu žít v poměrech,

kde jsou úplně svobodné volby a žádný král.

Naslouchal se zjevným zájmem a zdálo se, že se oprav-

du baví. Když jsme skončili, řekl, že před dávnými časy

se přihodilo něco velmi podobného. Třináct egypt-

ských provincií si najednou řeklo, že se osvobodí a že

tak dají skvělý příklad ostatnímu lidstvu. Shromáždi-

ly své nejmoudřejší, kteří sestavili tu nejdůmyslnější

konstituci, jakou si prý můžeme představit. Nějaký

čas si vedli pozoruhodně, jen v chvástání to poněkud

přehnali. Nakonec se těch třináct států spojilo s ještě

patnácti nebo dvaceti dalšími a všechno to skončilo

v tom nejodpornějším a nejnesnesitelnějším despotis-

mu, jaký se kdy ukázal na povrchu země.

Nevěděl jsem, co na to říci, a tak jsem nabral dech

a upřímně politoval Egypťany, že neznali páru.

Hrabě na mne užasle pohlédl, ale neodpověděl. Mlčen-

livý přítel mne však mocně dloubl do žeber a pravil, že

jsem si udělal už dost velkou ostudu, a zeptal se mne,

jestli jsem opravdu takový hlupák, že nevím, že mo-

derní parní stroj byl sestrojen na základě Heronova

vynálezu Solomonem de Causem.

Už nám hrozilo nebezpečí, že budeme poraženi, avšak

doktor Ponnonner se vzchopil a přispěchal na pomoc

s otázkou, zda si Egypťané troufají vážně soupeřit

s novověkými lidmi v krajně důležitém oboru oblé-

kání.

Nato se hrabě podíval dolů na poutka svých kalhot

a pak vzal do ruky cíp jednoho šosu a přidržoval si jej

snad několik minut před očima. Konečně jej pustil

a jeho ústa se zvolna roztahovala od ucha k uchu; ale
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vůbec si nevzpomínám, že by se byl zmohl na nějakou

odpověď.

Hned jsme dostali lepší náladu. Doktor teď velmi dů-

stojně přistoupil k mumifikovanému hraběti a požádal

ho, aby upřímně na svou čest džentlmena řekl, zda

Egypťané v kterékoli epoše znali tajemství výroby buď

Ponnonnerových pastilek, nebo Brandrethových pilu-

lek.

S úzkostným napětím jsme čekali na odpověď, avšak

marně. Nepřicházela. Egypťan se začervenal a svěsil

hlavu. Nikdy nebylo dosaženo úplnějšího vítězství, ni-

kdy na nikoho nedolehla potupnější porážka. Věřte

mi, nemohl jsem snést pohled na pokoření té ubohé

mumie. Sáhl jsem po klobouku, obřadně jsem se jí

uklonil a odešel.

Když jsem dorazil domů, byly už čtyři hodiny pryč.

Šel jsem si hned lehnout. Teď je deset hodin ráno.

Od sedmi hodin jsem vzhůru a píši tyto poznámky

pro blaho své rodiny i lidstva. Rodinu víckrát nespat-

řím. Má žena je saň. Abych řekl pravdu, už mne život

nadobro omrzel a ze všeho nejvíc devatenácté století.

Jsem přesvědčen, že všechno se vyvíjí špatně. A kromě

toho bych se chtěl strašně rád dozvědět, kdo bude v ro-

ce 2045 prezidentem. A proto si hned, jak se oholím

a zhltnu šálek kávy, zajdu k Ponnonnerovi a nechám

se na dvě stovky let zbalzamovat.
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DOSTAVENÍČKO

Počkej tam na mne! Určitě!

V tom temném údolí zas znovu potkám tě.

(Exequy o smrti své ženy,

podle Henryho Kinga, biskupa chichesterského)

Osudem pronásledovaný, záhadný muž! Zmatený osl-

nivostí tvé vlastní obrazotvornosti a zachvácený plame-

ny tvého mládí znovu tě vidím ve svých představách!

Opět přede mne vystupuje tvá postava – ne, ach, ne

jak vypadá ve skutečnosti – v chladném údolí stínů –

spíš jak bys měl vypadat – když rozmařile mrháš živo-

tem ve velkolepých meditacích ve městě chmurných

vidin, tvých zamilovaných Benátkách, jež jsou milost-

ně hvězdným elysiem na moři a jejichž palladiovské

paláce shlížejí hlubokomyslně a hořce svými širokými

benátskými okny na tajemství mlčících vod. Ano! Opa-

kuji: jak bys měl vypadat. Určitě existují jiné světy

než ten náš, jiné myšlenky než myšlenky davu, jiné

úvahy než spekulace sofistů. Kdo si tedy dovolí zpo-

chybnit tvé činy? Kdo tě obviní za hodiny snění, kdo

bude pranýřovat tvé skutky jako zmaření života, když

se v nich pouze zračilo neustálé překypování tvé ne-

zdolné energie?

Stalo se to v Benátkách, pod vznosnou klenbou, kte-

ré říkají Ponte dei Sospiri. Tam jsem potkal potřetí

nebo počtvrté v životě člověka, o němž mluvím. Okol-

nosti toho setkání mi vyvstávají v mysli jen neúplně

a zmateně. Přesto si však vzpomínám – ach, jak bych

jen mohl zapomenout? – na hlubokou půlnoc, Most

vzdechů, krásu ženy i na romantické ovzduší, které se

vznášelo nad úzkým kanálem.

Byla to nezvykle temná noc. Veliké hodiny na Piazze

odbily pátou hodinu italského večera. Náměstí Cam-

panile bylo tiché a opuštěné a světla ve starém dóžecím

paláci rychle pohasínala. Vracel jsem se domů z Pia-

zetty po Canal Grande. Jakmile se však má gondola

přiblížila k ústí kanálu San Marco, náhle odněkud z je-
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