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Prítomnosť 
 

 

Parkovisko pred hotelom sa hmýrilo prichádzajúcimi 

a odchádzajúcimi hosťami. Alexandra zaparkovala 

svoje červené Audi blízko k vchodu na recepciu. 

Otvorila dvere a vyložila nohu. Jej čierna čižma 

s vysokým opätkom sa nenápadne pošmykli na novom 

asfalte. Natiahla sa na druhé sedadlo pre kabelku. 

Našla výrazný červený rúž a narúžovala si ústa 

v spätnom zrkadle. Zaklipkala dlhými hustými 

mihalnicami. Jej bledomodré oči žiarili a zvýrazňovali 

drobné pehy na bezchybnej bledej tvári.  

Cez predné sklo zachytila obraz mladého muža 

s postaršou, vkusne oblečenou  blondínkou. Prebehlo 

jej mysľou, že je to jeho matka, ale vzápätí ruka 

blondínky spočinula na zadku muža a jemne ho stisla. 

Rozpačito sa zasmial.  
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Alexandra odvrátila od nich pohľad a vystúpila z auta. 

Ovanul ju štipľavý studený vzduch. Sebavedome 

zdvihla pohľad. Jej dlhšie hrdzavé vlasy sa zavírili 

okolo huňatej čiernej kožušiny na červenom kabáte, 

ktorý jej siahal po členky. Odhrnula z tváre prameň 

nepoddajných kučier. Aj cez hrubé čierne silonky 

pocítila mráz. Bol december, ale nesnežilo. Obloha, 

bola sivá a po celej ceste sa zdalo, že sa čochvíľa 

rozosneží. Nebolo to typické pre Hriešne mesto, ktoré 

sa rozprestieralo v severnej Amerike na juhu Nevady. 

Prehodila cez plecia čiernu koženú kabelku, ktorá 

materiálom i dizajnom ladila s čižmami, a pobrala sa 

k recepcii v tento podvečer až nadmieru osvetleného 

hotela. Pri dverách jej otvoril lokaj. Poďakovala sa 

mu. Keď vychádzala po schodoch, obzrela sa a zistila, 

že ostatní hostia si otvárajú dvere sami. Usmiala sa. 

Bola si vedomá obdivu, ktorý vyvolávala v opačnom 

pohlaví. 
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Vnútrajšok hotelu bol rovnako osvetlený a hrala 

vianočná hudba v doprovode so zvukom kasína, ktorý 

vychádzal z automatov.  

„Na tri noci.“ - počula piskľavý hlas blondínky, ktorá 

bola teraz pred ňou v rade.  

Mladík ju objímal okolo pása. Alexandra si ho 

premerala. Bol vyššej postavy, mal mierne kučeravé 

blonďavé vlasy, ktoré mu siahali po krk. Čierny kabát 

síce zahaľoval jeho telo, ale bolo vidieť, že je 

športový typ.  

Typický povaľač, pomyslela si. Na to sa blondínka 

otočila a venovala jej skúmavý pohľad, akoby počula 

jej myšlienky.  

Alexandra si vypla kabát a odhalila čiernu koženú 

mini sukňu, ktorá zvýrazňovala jej dlhé štíhle nohy 

a červený pulóver, ktorý ukazoval jej prednosti. 

Sebavedome sa usmiala. Muž sa obzrel tiež a venoval 

jej obdivný pohľad, pokým sa na neho blondína 

spýtavo nepozrela.  
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Rýchlo vzala od recepčnej podávanú kartu, ktorá 

slúžila ako kľúče k dverám izby, a otočila sa na 

odchod.  

„Pani, zabudla ste účet.“  - ozvala sa recepčná.  

Žena sa otočila a kútikom oka sa znova pozrela na 

Alexandru. Schmatla účet od recepčnej a bez vďaky 

sa pobrala znova na odchod. Keď prechádzala popri 

Alexandre, ovanul ju sladký parfum. So zdvihnutým 

obočí sa pozrela na ženu. Niesla sa, akoby jej tam 

všetko patrilo. Nielen telo muža, ktorý kráčal vedľa 

nej.  

„Dobrý deň! Vítame vás v našom hoteli! Máte u nás 

rezerváciu?“  

„Nie, nemám.“  - odpovedala Alexandra.  

„Ako dlho túžite zostať?“  

„Tri noci.“  - odpovedala, ale hneď pokračovala - 

„Rada by som mala izbu v ľavom krídle s výhľadom 

na hory. Čo najvyššie.“  
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„Máme voľné štrnáste poschodie...“  

„To bude dobré.“  - prerušila recepčnú.  

Hlasná vrava, ktorá prichádzala z haly, kde boli 

schody, ju znervózňoval. O chvíľu uvidela vinníka. 

Bol to asi tridsaťročný muž, očividne so psychickou 

poruchou. Poháňal, ako odhadovala, svojho mladšieho 

brata s Downovým syndrómom. 

„Poď už! Povedal som ti, aby si sa ponáhľal! 

Nebudem na teba čakať celú večnosť!“ -  sácal do 

neho.  

Mentálne postihnutý chlapec, ktorý mohol mať asi 

dvadsaťpäť rokov, tlačil za sebou veľký kufor a na 

pleciach mal batoh, kým jeho brat vydával príkazy 

a požiadavky. 

Recepčná sa ospravedlňujúco pozrela na Alexandru.  

„Tu je vaša karta. Izba číslo 1418. V cene sú grátis 

raňajky formou švédskeho stola a každý večer jeden 

nápoj v miestnom bare podľa vlastného výberu.“  
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Alexandra prikývla a vzala podávanú kartu, ktorá 

odomykala jej izbu.  

„Ak by ste sa rozhodla zúčastniť oslavy nového roka, 

všetky informácie nájdete tu.“ -  podávala jej brožúru. 

Poďakovala sa. Túžila byť čo najskôr v izbe. Pri 

výťahu sa stretla s čínskou rodinkou, ktorá medzi 

sebou vášnivo diskutovala. V duchu prosila, aby 

výťah prišiel skôr, než pracovníčka vybaví rodinu 

postihnutých, ktorá sa postavila do radu za ňou.  

Keď sa dvere na výťahovej šachte konečne otvorili, 

nastúpil mladý pár s dvoma asi desaťročnými synmi 

dvojičkami. Potom sa presunul do vnútra starší pár. 

Alexandra chvíľu premýšľala, či nastúpi do výťahu, 

ktorý teraz vyzeral ako rybami preplnená konzerva. 

Len čo sa myšlienka zmaterializovala, zazdalo sa jej, 

že zacítila  rybaciu vôňu pochádzajúcu z rodinky. 

Predtým, než sa dvere stihli zavrieť, predsa len 

vstúpila do výťahu.  
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Načiahla sa pred nosom jedného z chlapcov k tlačidlu. 

Zistila, že štrnáste poschodie je už stlačené.  

Usmiala sa na matku detí, ktorá opätovala jej úsmev 

a potom sa vášnivo prihovorila k staršej žene.  

Dvere sa otvorili a tentokrát to bola ona, ktorá 

vystúpila prvá. Za ňou sa rozbehli deti napomínané 

starými rodičmi. Niečo zakričali naspäť a rodičia im 

dačo odvrkli. Nato sa zastavili pred jednými z dvier. 

Alexandra zistila, že to bolo číslo ich izby. Vytiahla 

z kabáta kľúč, a aj keď si pamätala číslo izby, pre 

istotu sa na ňu pozrela. Nemýlila sa - 1418.  

Chlapci nedočkavo podupkávali pred dverami. 

Alexandra sa pozrela na ceduľku, ktorá označovala 

číslo izby a zistila, že stoja pred číslom 1418. Pred jej 

izbou.  

„Nehnevajte sa, ale to bude nejaký omyl.“ - 

prihovorila sa k mladej žene, ale ona na ňu iba 

nechápavo pozerala. 
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„Toto je číslo mojej izby.“ -  ukazovala na svoju 

kartu.  

Žena sa rozhovorila po čínsky, pridal sa k nej aj 

mladý muž, kým staršia žena vsunula do zámky kartu, 

a keď sa dvere otvorili, deti vbehli dnu.  

Alexandra sa snažila ešte niečo namietať, ale nakoniec 

to vzdala. Nežne odstrčila mladú Číňanku od dverí 

a vošla do izby. Uvidela tri manželské postele. Znova 

skontrolovala číslo na svojej karte, ako i ceduľku na 

dverách.  

„Očividne je to vaša izba. Ospravedlňujem sa.“  

V namosúrenej nálade sa otočila na opätku. Môže ísť 

znova dole. Ešte počula hlasnú vravu v čínštine. Ako 

obyčajne svojím správaním rozvírila hladinu. Nebola 

to však jej vina, že nehovorili po anglicky. 

Privolala výťah a tentokrát ďakovala, že v ňom bola 

sama. Keď sa dvere otvorili na prízemí, uvidela 

mentálne a duševne narušených súrodencov.  



13 

 

Ten so psychickou poruchou nepočkal, kedy vystúpi 

z výťahu, vošiel rýchlo dnu a stlačil tlačidlo 

poschodia práve, keď sa Alexandra pobrala na 

odchod. Zrazila sa však s chlapcom s Downovým 

syndrómom. Zatarasil jej cestu a uprene sa na ňu 

pozeral.  

„Dovolíš?“ - ozvala sa.  

Chlapec sa ani nepohol. Namiesto neho sa ozval jeho 

brat:  

„Nastúp už ty trdlo! Čo tam stojíš ako nemehlo?“  

Chlapec zdvihol voľnú ruku a pohladil rukáv jej 

kabáta. Mykla sa.  

Psychicky chorý muž drsne potiahol brata za ruku, 

vtiahol ho dnu, a tým dal možnosť Alexandre prejsť.  

Keď sa dvere na výťahu zatvorili, vydýchla si. Cítila sa 

trápne. Vždy sa cítila akosi nie vo svojej koži 

v spoločnosti retardovaných.  

Povzdychla si. Zamierila znova na recepciu.  
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„Dobrý deň! Ako vám môžem...“ -  začala recepčná, 

ale Alexandra ju hneď prerušila.  

„Mám zlé číslo izby.“  

„Nefunguje vám karta?“  

Zobrala od Alexandry kartu, ktorou ešte pred chvíľou 

mávala recepčnej pred nosom.  

„Hneď vám ju naprogramujem ešte raz.“  

„S kartou je všetko v poriadku. Ale s izbou už 

pomenej.“  

Recepčná sa na ňu ustráchane zahľadela.  

Alexandra teda zmenila tón.  

„Čínska rodina a ja sme dostali rovnaké číslo izby.“  

„To nie je mož...“  

„Je to možné!“ -  Alexandra zvýšila hlas.  

„Hneď sa na to pozriem, pani.“  

Niečo naťukala do počítača. Ospravedlňujúco sa 

pozrela na Alexandru.  

„Je mi to ľúto, neviem ako sa to mohlo stať. Môžem 

vám dať izbu číslo 1411. Je ešte voľná.“  
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„Nemáte izbu na nejakom inom vyššom poschodí?“  

„Štrnáste poschodie je najvyššie.“  

Alexandra sa zarazila. Vo výťahu na tlačidle videla 

číslo pätnásť, ale azda to nepatrilo poschodiu, ale 

viedlo na strechu. 

„Poschodie podo mnou?“  

Recepčná sa pozrela znova do počítača. Pokrútila 

hlavou. „Iba na piatom a siedmom poschodí mám 

voľné izby.“  

„Tak teda zoberiem izbu číslo 1411.“ -  rezignovala.  

„Je s výhľadom na hory?“ 

„Čiastočne.“   

Recepčná jej rýchlo podala novú kartu.  

„Ešte raz sa ospravedlňujem za nepríjemnosti.“  

„To sa stáva, Dolores.“ - Alexandra sa už pokojnejšie 

usmiala na recepčnú, ktorej meno prečítala na vizitke, 

ktorú mala pripnutú na blúzke uniformy.  

Pôvodne plánovala, že si najprv pozrie izbu, potom sa 

vráti pre kufor.  
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Ale keďže musela zísť znova dole a začala ju 

pobolievať hlava z dlhej cesty a zvukov, ktoré 

vydávali automaty, rozhodla sa, že pôjde pre kufor 

hneď.  

Pozrela sa na luxusné zlaté hodinky. Ukazovali pár 

minút po šiestej. Vonku sa už úplne zotmelo. Otvorila 

kufor auta a vybrala svoju batožinu. Zistila však, že 

auto vedľa nej zaparkovalo príliš tesne.  

Vytiahla z kabelky telefón a odfotila ho spolu  

s poznávacou značkou. Fotky plánovala neskôr 

zverejniť na spoločenskej sieti a posťažovať sa na 

toho idiota.  

Nahnevane zabuchla dvere úložného priestoru. 

Schmatla kufor a vďačne sa usmiala na lokaja, ktorý 

jej znova otvoril dvere.  

V miestnosti pre výťahy stál vysoký zarastený muž 

a voňal po starej kolínskej. Napriek jeho výzoru sa 

ukázalo, že je inteligentný. Dovolil jej nastúpiť ako 

prvej.    
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„Štrnáste poschodie.“  - informovala ho Alexandra.  

Muž stlačil číslo štrnásť. Márne však čakala, že stlačí 

aj ďalšie číslo. Keď sa dvere znova otvorili, 

Alexandra vyšla ako prvá a muž ju nasledoval. Cítila 

na sebe jeho pohľad. Ticho za ňou poznamenal:  

„Zdá sa, že budeme susedia.“  

Obzrela sa na neho pohľadom, ktorý prezrádzal, že si 

neželá žiadny rozhovor.  

Zastala pred číslom 1411 a kútikom oka sa pozrela 

doľava. Naozaj boli susedia! Muž mal vedľajšiu izbu. 

Vhupla rýchlo do izby a náhlivo za sebou zatvorila 

dvere.  

Cvakla dvoma bezpečnostnými zámkami a pritiahla 

kufor vedľa postele. Cítila paranoju, ktorú živila vo 

svojej mysli. Problémy s kľúčom izby, potom tí 

retardovaní bratia a teraz tento muž. Bolo to znamenie, 

aby nezostávala v tomto hoteli?  
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Na stolíku oproti uvidela papier so slovami: 

Nevyrušovať! Potichu otvorila dvere, vykukla a rýchlo 

vyvesila ceduľku na dvere. Potom čo najtichšie za 

sebou zatvorila a zamkla na dva zámky.  

Až vtedy sa porozhliadla. Zistila, že oproti  dverám 

izby bolo obrovské okno, ktoré umožňovalo výhľad 

na okolité hory. Musela však pristúpiť tesne k nemu 

a pozrieť sa doprava, inak videla iba časť z nich. Aj to 

videla iba siluety hôr. Už bola takmer úplná tma.  

Napravo pri dverách bol šatník, naľavo kúpeľňa 

spojená s toaletou. Vaňa s osvetlením bola pre ňu 

postačujúca. Všetko bolo čisté a vydezinfikované.  

Posteľ bola veľká s bordovým prestieraním a so 

štyrmi vankúšmi. Vedľa postele z oboch strán stál 

drevený nočný stolík s lampou a na jednom z nich 

boli hodiny. Pred oknom sa rozprestieralo miesto na 

odkladanie vecí, alebo sedenie a pokojné sledovanie 

okolia za oknom.  
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Krémové žalúzie boli mierne odtiahnuté, tak ich 

zatiahla a zažala svetlo. Sadla si na posteľ. Nebola 

mäkká, ale ani tvrdá. Presne taká, akú mala rada. 

Oproti bol stolík s jednou stoličkou a zabudovaný 

televízor na stene. Odložila kabelku na jednu stranu 

postele a ľahla si na chrbát. Ostrá bolesť v hlave sa 

znova ozvala. Posadila sa a vybrala z kabelky balík 

tabletiek proti bolesti. Jednu prehltla. Vo vedľajšej 

izbe zľava počula kroky. Zrazu zastali, posteľ 

zapukala a ozval sa televízny redaktor večerných 

novín.  

Alexandra prevrátila oči. Rozhodla sa, že si dá horúci 

kúpeľ. Ten jej zvykol pomôcť. Kým napúšťala vodu, 

vyzliekla sa do spodnej bielizne a nastavila teplotu 

v izbe na vyššiu. Z kufra vytiahla hnedé nohavičky a 

tričko farby kaki s obrázkom hlavy medveďa  

uprostred, ktoré jej ledva zakrývalo zadok.  
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Pridala do vane penu, ktorú našla medzi ostatnými 

drobnosťami – pozornosťami podniku. Vypla si vlasy, 

vyzliekla zostávajúcu bielizeň a ponorila sa do 

horúceho voňavého kúpeľa. 

Kúpeľ ju osviežil, avšak stále cítila tupú bolesť. 

Obliekla si pripravené oblečenie, ktoré malo slúžiť 

ako pyžamo, z kufra vytiahla knihu nejakého 

neznámeho autora a vkĺzla pod prikrývku. Začítala sa, 

ale zvuky vychádzajúce z televízie z vedľajšej izby 

spôsobili, že sa nedokázala sústrediť. Zavrela knihu 

a hodila ju na nočný stolík. Bolo iba pol ôsmej večer, 

ani sa nemohla ísť sťažovať za rušenie nočného 

pokoja. 

Mala som sa spýtať na to pätnáste poschodie? Čo keď 

recepčná klamala a je tu aj vyššie poschodie? Prečo 

som nenaliehala viac, aby ma presunuli niekam inam? 

Prebehlo jej mysľou. Zaškŕkalo jej v žalúdku. 

Vynechala večeru.  
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Vytiahla proteínovú tyčinku a s chuťou sa do nej 

pustila. Bola jej obľúbenou. Povedala by, že sa stala 

na nej závislá, ale pre ňu závislosť znamenala niečo 

iné. 

Zrazu niekto silno zabúchal na dvere oproti, až sa 

strhla. Vykukla cez kukátko a uvidela jedného 

z čínskych chlapcov, ktorý sa vzápätí stratil za 

dverami. Nazvala by ich talianskou rodinkou pre 

rozruch, ktorý narobili.  

A  dúfala, že rodinu úžasných už nestretne.  

„Vypadni!“ - započula krik a srdce sa jej silnejšie 

rozbúchalo.  

 Uvedomila si, že ten psychicky narušený muž teraz 

vyhadzoval svojho brata z izby. Alexandra počula 

nezrozumiteľné prosby a plač. Neváhala.  

Otvorila dvere a uvidela na konci haly chlapca 

s Downovým syndrómom klopať na dvere a opakovať 

meno:  

„Igor... Igor...“  
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Vyšla z dverí nestarajúc sa, že je oblečená iba v tričku 

a v spodnej bielizni. Zamierila k nemu. Pristúpila 

k chlapcovi. Jej ruka sa pohla a spočinula na jeho 

pleciach. Chlapec začal nesúvisle vrieskať, akoby ho 

z kože drali.  

„Nechaj! Nechaj!“ - krútil sa, len aby sa vymanil spod 

jej dotyku.  

Alexandra rýchlo odtiahla ruku. Na to sa dvere na 

izbe číslo 1409 otvorili.  

„Čo to robíte?“  

Muž bol pri nej jedným skokom.  

„Snažím sa ho upokojiť... ten druhý...“  -  snažila sa 

vysvetliť situáciu.  

Chlapec neprestával kričať.  

„Choďte preč!“  

„Ale....“ - chcela niečo namietať.  

„Choďte preč! Nechajte to na mňa!“  
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Alexandra odstúpila, ale pohľad zarasteného muža ju 

prinútil ustúpiť do väčšej  vzdialenosti, odkiaľ však 

mohla sledovať dianie a upokojujúci hlas muža. 

Uvedomila si, že dvere na izbe číslo 1412 sa tiež 

otvorili a celá „talianska rodina“ vykukla. Alexandra 

sa obzrela a uvidela ďalšie neidentifikovateľné hlavy 

vyzerajúce cez dvere vlastného bezpečia izby.  

„To je v poriadku! Neublížim ti.“  

„Nechaj! Nechaj!“ -  kričal chlapec.  

„Moje meno je John. Aj ja mám brata asi v tvojom 

veku. Aj on sa zvykne báť. Vieš, čo robíme, keď má 

strach?“  

Alexandra sa skepticky pozerala na celé dianie.  

„Hráme sa na neviditeľných.“  

Chlapec náhle prestal kričať. Nepozrel sa však na 

muža. Stál tesne pri dverách s hlavou opretou o dvere 

a jemne do nich narážal.  

Vedľa nej prešiel starší muž so sivými vlasmi a žena  
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v rovnakom veku. Nevšímajúc si zvedavé pohľady 

zamierili ku chorému chlapcovi a Johnovi.  

„Čo sa to tu deje?“ - spýtal sa postarší muž.  

Chlapec prestal búchať hlavou o dvere a obzrel sa. 

„Kto ste?“ - spýtal sa John.  

„Sme rodičia tohto chlapca.“  

„John.“  - predstavil sa.  

Alexandra postúpila k nim. 

„To je váš syn?“ - ukázala na chlapca.  

„Áno!“  

Matka objala mladého muža, ktorý sa chvíľku 

zdráhal, ale potom sa oddal rodičovskej láskyplnej 

náručí.  

„Igor... vyhodil ma... povedal...“  - začal horlivo 

rozprávať.  

„Ja viem, zlatko! Ja viem!“ -  upokojovala ho matka.  

Alexandra k nim pristúpila.  
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„Neviem, čo sa presne stalo. Počula som  tlmené 

zvuky. Ten druhý vyhodil tohto chlapca z izby.“ -  

ukázala na choré dieťa.  

„Emanuel.“  - informoval ju otec chlapca o mene.  

Alexandra prikývla.  

„Po celý čas mu nadával. Prišla som pred... Johnom.“ 

-pozrela sa na zarasteného muža, akoby sa uisťovala, 

že dobre počula jeho meno.  

„Chcela som ho utíšiť, ale...“ 

„Je chorý.“  

„To ho ešte neoprávňuje, aby sa s ním takto správal.“  

„On je chorý.“  - muž ukázal na zatvorené dvere. 

Alexandra si uvedomila, že hovorí o staršom 

chlapcovi. „Veľmi chorý.“  -  dodal muž. 

„Mám brata s Downovým syndrómom.“ - vyslovil 

John. „Dúfam, že to už bude teraz v poriadku.“ 

Rodičia pochopene prikývli.  
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„Poď, Emanuel, pozrieš sa akú má izbu mama 

s otcom?“ Chlapcovi sa rozžiarili oči.  

„Ďakujeme!“ - starší muž sa obrátil k Johnovi 

nevšímajúc si Alexandru.  

Ten iba prikývol. Nato sa všetci traja otočili a pobrali 

sa do izby oproti. Dvere na ďalších izbách sa tíško 

zatvorili. Alexandra a John osameli.  

„Čo som urobila zle?“ -  spýtala sa, keď odchádzali do 

svojich izieb. 

„Nemala ste sa ho dotknúť.“  

„Ako som to mala...“  

„Nemohla ste to vedieť. Dáma ako vy, má určite iné 

problémy.“ -  John kývol hlavou a zanechal 

Alexandru s otvorenými ústami stáť pred dverami 

svojej izby.  

Musím si zapáliť. Nikto jej nepovedal, že odvykanie 

bude ľahké, ale nemyslela si, že keď sa rozhodne 

zmeniť niečo vo svojom živote k lepšiemu, narazí na 
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problémy, ktoré jej prinesú prekážky na ceste 

k splneniu svojho predsavzatia.  

Prišla sem, aby našla pokoj a prekonala sama tých pár 

dní, kým sa zbaví abstinenčných príznakov. 

A popritom našla  rodinku úžasných, dementných 

a kripla. Perfektný deň na predsavzatie.  

Hodila sa na posteľ a rozplakala sa. Doteraz silná 

a nezávislá žena sa premenila na malé zranené 

dievčatko.  

Dáma ako vy, má určite iné problémy, zneli jej 

v hlase Johnove slová. Dotkli sa jej. Cítila ich tiaž na 

svojom srdci.  

Pohľadom zachytila nočné hodiny. Ukazovali osem 

hodín dvadsať minút. Keď nefajčíte, čas plynie veľmi 

pomaly.  

Schmatla kabelku a zamierila k dverám. Videla 

tabakový obchod na prízemí. Stačí, ak zavolá výťah. 

S rukou položenou na kľučke však prišli ďalšie 

myšlienky.  
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„Znova to vzdáš. Si slaboch, zbabelec.“  

 Som na dovolenke. Nemala by som prestať fajčiť 

práve teraz. 

„Nie si na dovolenke. Si na odvykacej kúre.“ - 

rozprávala sa sama so sebou.  

Zložila ruku z kľučky. Položila kabelku na stôl 

a otvorila minerálku. Hltavo sa z nej napila.  

Potom vybrala z kabelky ďalšiu proteínovú tyčinku. 

S chuťou sa do nej pustila. Vedela, že tým zaženie 

dotieravé myšlienky iba na chvíľku. Ďalšie myšlienky 

sa však nemali ani možnosť ozvať. Začula silné 

zabúchanie na dvere. 

Vyskočila z postele a pozrela sa cez kukátko von. Pri 

dverách nevidela nikoho. Chvíľu načúvala, ale 

nepočula nič. Pootvorila dvere a vykukla. Na chodbe 

nebolo nikoho. Už chcela zavrieť dvere, keď na konci 

chodby uvidela ženu  v stredných rokoch. Nemala pri 

sebe žiadny kufor, iba veľkú cestovnú tašku  
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prehodenú cez ramená, ktorá spôsobovala, že bola 

mierne ohnutá doprava. Pozrela sa na Alexandru, keď 

prechádzala popri jej dverách. Niečo vo výraze jej  

tváre sa jej nezdalo. Mierne kývla hlavou na pozdrav 

a Alexandra odpovedala rovnako kývnutím.  

Zastala až na konci haly. Alexandra sa stiahla 

dovnútra.  

Prebehli ňou zimomriavky. Pridala na kúrení. Chlad 

z chodby prešiel i do jej izby. 

Prebudila sa na hlasnú vravu. V prvej chvíli nevedela, 

kde sa nachádza, ale v ďalšej chvíli už bola na nohách 

a vyzerala von dverami.  

V hale bolo mnoho hostí a pobehujúci personál, ktorý 

vchádzal a vychádzal z izby, ktorá sa nachádzala na 

pravej strane od Alexandry, štyri izby od nej. Zrazu 

pribehli ľudia v nemocničných plášťoch a tlačili pred 

sebou vozík. Jej oči zaregistrovali číslo dverí 1418.  
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Takmer pri každých dverách postávali zvedaví hostia.  

Napadlo ju, že nemohla spať veľa, lebo sa cítila 

rozospatá a unavená.  

„Zachovajte pokoj!“ - jeden zo zamestnancov sa 

pokúšal upokojiť hostí vyzerajúcich z izieb.  

Čínska žena držala za ruku oboch chlapcov, ktorí boli 

úplne priklincovaní k podlahe. John práve prechádzal 

vedľa jej dverí a mal namierené k dverám, v ktorých 

sa stratili muži v bielych plášťoch.  

Alexandra ho chytila za rukáv.  

„Čo sa stalo?“ -  spýtala sa šeptom. 

„Práve sa to snažím zistiť.“ -  pozrel sa jej na ruku.  

Pustila ho.  

Dáma, ktorá tam bola s mladším mužom sa rozprávala 

s jedným z pracovníkov hotela, ale Alexandra z ich 

rozhovoru nezachytila nič.  

Chlapec s Downovým syndrómom sa hýbal v rytme 

dopredu a dozadu. Tú melódiu počul iba on. Jeho brat 

opakoval:  
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„Sakra! Sakra!“  

Ich rodičia stáli zdesení pri nich a pozerali sa smerom 

do izby, kde sa muselo udiať niečo hrozné. 

Jej pohľad sa stretol s mladým mužom, ktorý stál 

vedľa tej dámy. Nazývala ju v duchu týmto 

pomenovaním, lebo vhodnejšie jednoducho nenašla. 

Musela odvrátiť pohľad, lebo ten jeho jej spôsobil 

nepríjemný pocit. Mimovoľne potiahla tričko nižšie. 

Až príliš si ju premeriaval. 

Zrazu uvidela bledého Johna, ktorý sa ponáhľal von 

z izby číslo 1418.  

„Jack?“ -  vyzvala ho.  

Pozrel sa jej do očí a ona zostala zarazená. Videla 

v nich hrôzu.  

„Čo sa tam deje?“ -  ukázala hlavou smerom k izbe.  

„To... nechcete to vedieť.“ - jeho slová však boli 

prerušené hlasnými výkrikmi.  

Alexandra sa rýchlo otočila.  
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Muži v bielych plášťoch vynášali na nosidlách ženu, 

asi štyridsiatničku. Mala pripútané ruky aj nohy. Jej 

telo sa zvíjalo, otáčala hlavou na jednu, potom na 

druhú stranu a hlasno artikulovala.  

Jej slová však nedávali význam. Zrazu sa jej hovor 

ustálil a Alexandra počula:  

„Et dimítte nobis débita nostra... 1“ 

Pozrela sa na Jacka. Jeho tvár bola nemenná.  

„Čo sa jej stalo?“ -  spýtala sa hlasnejšie.  

„Prosím, choďte späť do svojich izieb. Máme všetko 

pod kontrolou.“ - jeden z pracovníkov prešiel vedľa 

nej.  

„Slúžiť mu budeš i ty, lebo z neho si sa narodila!“ -

povedala žena najprv po anglicky a potom po latinsky, 

pričom ukázala na Alexandru.  

Prešli ňou zimomriavky. Ošetrovatelia zabočili 

doľava a stratili sa v miestnosti pre výťahy.  
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„Posadnutý diablom... Každý, kto je vinný... Stretne 

ho!“ Počuli ešte ženine výkriky, ktoré zrazu ustáli ako 

sa dvere na výťahu zatvorili. 

Rodičia Igora a Emanuela sa prežehnali.  

„Rozumiete tomu?“  

John neodpovedal.  

„John!“  

Pozrel sa na ňu a pokrútil hlavou.  

„Asi má epileptický záchvat.“  

Alexandra videla v jeho očiach pochybnosti.  

V miestnosti sa objavil ďalší z pracovníkov. Žena 

stredných rokov, s čiernymi vlasmi, ktoré mala 

utiahnuté do uzla a v čierno-bielej uniforme.  

„Prosím vás, pokojne sa oddajte svojej činnosti. 

Nenechajte sa vyrušovať. Už je všetko v poriadku.“  

„Prosím vás, môžete nám povedať, čo sa stalo?“ - 

ozvala sa dáma.  

„Pani mala epileptický záchvat.“ -  odpovedala jej 

pracovníčka.  
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„To je hrozné!“ -  blondínka si chytila ústa a pokývala 

hlavou.  

Alexandra sa pozrela na Johna.  

„Ako ste to vedel?“  

„Videl som...“  

„Čo ste videl?“  

Neodpovedal.  

Niečo sa jej na tom celom nepozdávalo.  

Dvere na izbách sa potichu zatvorili.  

„Je to v poriadku.“ - pohladila ju za rameno 

pracovníčka, keď prechádzala okolo nej.  

„Nestrachujte sa.“  

Alexandra sa na ňu usmiala. Vtom jej niečo napadlo. 

„Bola Španielkou?“  

„Nie, prečo?“ - vyzvedala pracovníčka.  

„Myslela som si, že hovorila po španielsky.“  

„Taliansky.“ - opravil ju John.  
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Pracovníčka sa usmiala a odzdravila sa. Alexandra 

vytreštila oči na Johna, ale ten sa iba usmial 

a vyslovil: „Počula ste. Všetko je v poriadku. Dobrú 

noc!“  

Cítila sa ako nemehlo. Stála tam ešte chvíľku, potom 

sa rýchlo pobrala do izby. Hodiny ukazovali dvadsať 

minút po polnoci. 
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1967 
 

„Doniesla si dovnútra mlieko?“  

„Áno, mami!“  

„Tak si rýchlo daj zásteru a pomôž mi so šúpaním 

zemiakov!“ - prikázala matka.  

Desaťročná Taťjana urobila, ako jej matka nakázala. 

Otec mal byť doma o hodinu. Pracoval v továrni 

a dovtedy musela byť večera nielenže pripravená, ale 

stôl prestretý a jedlo vhodné akurát na konzumáciu.  

Otec bol hlavou rodiny a jediným, kto prinášal 

peniaze do domu. Matka bola domácou, keďže ju 

kvôli chorobe nikde nechceli zamestnať. Malá 

Taťjana nevedela, o akú chorobu ide. Videla iba, že 

jej chôdza sa z času na čas zhoršovala a ruky sa jej 

triasli viac než pred pol rokom.  


