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Pritomnost’

Parkovisko pred hotelom sa hmyrilo prichddzajacimi
a odchadzajucimi host'ami. Alexandra zaparkovala
svoje Cervené Audi blizko k vchodu na recepciu.
Otvorila dvere a vylozila nohu. Jej ¢ierna ¢izma

s vysokym opétkom sa nendpadne poSmykli na novom
asfalte. Natiahla sa na druh¢ sedadlo pre kabelku.
Nasla vyrazny ¢erveny riz a naruzovala si Gsta

Vv spatnom zrkadle. Zaklipkala dlhymi hustymi
mihalnicami. Jej bledomodré o¢i Ziarili a zvyrazinovali
drobné pehy na bezchybnej bledej tvari.

Cez predné¢ sklo zachytila obraz mladého muza

S postarSou, vkusne obleCenou blondinkou. Prebehlo
jej mysl'ou, Ze je to jeho matka, ale vzapéti ruka
blondinky spoc¢inula na zadku muza a jemne ho stisla.

Rozpacito sa zasmial.



Alexandra odvratila od nich pohl'ad a vystupila z auta.
Ovanul ju stipl'avy studeny vzduch. Sebavedome
zdvihla pohl'ad. Jej dlhSie hrdzavé vlasy sa zavirili
okolo hunatej ¢iernej kozuSiny na cervenom kabate,
ktory jej siahal po ¢lenky. Odhrnula z tvare pramen
nepoddajnych kucier. Aj cez hrubé ¢ierne silonky
pocitila mraz. Bol december, ale nesneZilo. Obloha,
bola siva a po celej ceste sa zdalo, ze sa cochvil'a
rozosneZi. Nebolo to typicke pre HrieSne mesto, ktore
sa rozprestieralo v severnej Amerike na juhu Nevady.
Prehodila cez plecia ¢iernu kozenu kabelku, ktora
materialom i dizajnom ladila s ¢izmami, a pobrala sa
k recepcii v tento podvecer az nadmieru osvetleného
hotela. Pri dverach jej otvoril lokaj. Pod’akovala sa
mu. Ked’ vychadzala po schodoch, obzrela sa a zistila,
Ze ostatni hostia si otvaraju dvere sami. Usmiala sa.
Bola si vedoma obdivu, ktory vyvolavala v opacnom

pohlavi.



VnutrajSok hotelu bol rovnako osvetleny a hrala
viano¢nd hudba v doprovode so zvukom kasina, ktory
vychadzal z automatov.

,,Na tri noCl.“ - po¢ula piskl'avy hlas blondinky, ktora
bola teraz pred nou v rade.

Mladik ju objimal okolo pasa. Alexandra si ho
premerala. Bol vyS$sej postavy, mal mierne kucerave
blond’avé vlasy, ktoré mu siahali po krk. Cierny kabat
sice zahal'oval jeho telo, ale bolo vidiet,, Ze je
Sportovy typ.

Typicky povalac, pomyslela si. Na to sa blondinka
otoCila a venovala jej skimavy pohl'ad, akoby pocula
jej myslienky.

Alexandra si vypla kabat a odhalila ¢iernu kozenu
mini suknu, ktora zvyraziiovala jej dlh¢ Stihle nohy

a Cerveny puldver, ktory ukazoval jej prednosti.
Sebavedome sa usmiala. Muz sa obzrel tiez a venoval
jej obdivny pohl'ad, pokym sa na neho blondina

spytavo nepozrela.



Rychlo vzala od recepcnej podavanu kartu, ktora
sluzila ako kl'ice k dveram izby, a otocila sa na
odchod.

,Pani, zabudla ste ticet.”“ - ozvala sa recepcna.

Zena sa oto¢ila a kutikom oka sa znova pozrela na
Alexandru. Schmatla G€et od recepnej a bez vd’aky
sa pobrala znova na odchod. Ked’ prechadzala popri
Alexandre, ovanul ju sladky parfum. So zdvihnutym
oboci sa pozrela na Zenu. Niesla sa, akoby jej tam
vSetko patrilo. Nielen telo muza, ktory kracal vedl'a
nej.

,Dobry dent! Vitame vas v naSom hoteli! Mate u nas
rezervaciu?*

,.Nie, nemam.* - odpovedala Alexandra.

,,Ako dlho tizite zostat'?*

,,Iri noCi.“ - odpovedala, ale hned’ pokracovala -
,,Rada by som mala izbu v l'avom kridle s vyhl'adom

na hory. Co najvyssie.*



,Mame vol'né Strnaste poschodie...*

,» 10 bude dobré.” - prerusila recepcnu.

Hlasna vrava, ktora prichadzala z haly, kde boli
schody, ju znervoznoval. O chvil'u uvidela vinnika.
Bol to asi tridsatrocny muz, o¢ividne so psychickou
poruchou. Pohanal, ako odhadovala, svojho mladSieho
brata s Downovym syndromom.

,Pod uz! Povedal som ti, aby si sa ponahlal!

'C‘

Nebudem na teba cakat’ celu vecnost’!* - sacal do
neho.

Mentalne postihnuty chlapec, ktory mohol mat’ asi
dvadsat’pat’ rokov, tlacil za sebou velky kufor a na
pleciach mal batoh, kym jeho brat vydaval prikazy
a poziadavky.

Recepcna sa ospravedliujuco pozrela na Alexandru.
,» LU je vaSa karta. Izba ¢islo 1418. V cene st gratis

ranajky formou Svédskeho stola a kazdy vecer jeden

napoj v miestnom bare podl'a vlastného vyberu.*



Alexandra prikyvla a vzala podavanu kartu, ktora
odomykala jej izbu.

,, Ak by ste sa rozhodla zucastnit’ oslavy nového roka,
vSetky informadcie najdete tu.“ - podévala jej broztru.
Pod’akovala sa. Ttzila byt’ ¢o najskor v izbe. Pri
vytahu sa stretla s ¢inskou rodinkou, ktora medzi
sebou vasnivo diskutovala. V duchu prosila, aby
vytah priSiel skor, nez pracovnicka vybavi rodinu
postihnutych, ktora sa postavila do radu za nou.

Ked’ sa dvere na vytahovej Sachte kone¢ne otvorili,
nastipil mlady par s dvoma asi desatro¢nymi synmi
dvojickami. Potom sa presunul do vnutra starsi par.
Alexandra chvil'u premyslala, ¢i nastupi do vytahu,
ktory teraz vyzeral ako rybami preplnena konzerva.
Len o sa mySlienka zmaterializovala, zazdalo sa jej,
ze zacitila rybaciu vonu pochadzajacu z rodinky.
Predtym, nez sa dvere stihli zavriet’, predsa len

vstupila do vytahu.
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Naciahla sa pred nosom jedného z chlapcov k tlacidlu.
Zistila, ze Strnaste poschodie je uz stlacené.

Usmiala sa na matku deti, ktord opétovala jej tsmev
a potom sa vasnivo prihovorila k starSej Zene.

Dvere sa otvorili a tentokrat to bola ona, ktora
vystupila prva. Za fiou sa rozbehli deti napominané
starymi rodi¢mi. Nie€o zakri€ali naspéat’ a rodi€ia im
daco odvrkli. Nato sa zastavili pred jednymi z dvier.
Alexandra zistila, Ze to bolo ¢islo ich izby. Vytiahla
z kabata kl'u¢, a aj ked’ si pamatala Cislo izby, pre
istotu sa na fiu pozrela. Nemylila sa - 1418.

Chlapci nedockavo podupkavali pred dverami.
Alexandra sa pozrela na cedul’ku, ktora oznacovala
Cislo izby a zistila, Ze stoja pred Cislom 1418. Pred je;j
izbou.

,Nehnevajte sa, ale to bude nejaky omyl.* -
prihovorila sa k mladej zene, ale ona na nu iba

nechéapavo pozerala.

11



,, Loto je ¢islo mojej izby.“ - ukazovala na svoju
kartu.

Zena sa rozhovorila po &insky, pridal sa k nej aj
mlady muz, kym starSia Zena vsunula do zdmky kartu,
a ked’ sa dvere otvorili, deti vbehli dnu.

Alexandra sa snazila eSte nieCo namietat’, ale nakoniec
to vzdala. NeZne odstréila mladu Cianku od dveri

a vosla do izby. Uvidela tri manzelské postele. Znova
skontrolovala ¢islo na svojej karte, ako 1 cedul’ku na
dverach.

,,OCividne je to vasa izba. Ospravedlnujem sa.*

V namosurenej nalade sa otocila na opétku. Mdoze ist’
znova dole. ESte pocula hlasnu vravu v ¢instine. Ako
obyc¢ajne svojim spravanim rozvirila hladinu. Nebola
to vSak jej vina, Ze nehovorili po anglicky.

Privolala vytah a tentokrat d'akovala, Ze v iom bola
sama. Ked’ sa dvere otvorili na prizemi, uvidela

mentalne a duSevne narusenych surodencov.
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Ten so psychickou poruchou nepockal, kedy vystapi
z vytahu, vosiel rychlo dnu a stlacil tlacidlo
poschodia prave, ked’ sa Alexandra pobrala na
odchod. Zrazila sa vsak s chlapcom s Downovym
syndromom. Zatarasil jej cestu a uprene sa na fiu
pozeral.

,,Dovoli§?* - ozvala sa.

Chlapec sa ani nepohol. Namiesto neho sa ozval jeho
brat:

,Nasttp uz ty trdlo! Co tam stoji3 ako nemehlo?*
Chlapec zdvihol volI'na ruku a pohladil rukav jej
kabata. Mykla sa.

Psychicky chory muz drsne potiahol brata za ruku,
vtiahol ho dnu, a tym dal moznost’ Alexandre prejst’.
Ked’ sa dvere na vytahu zatvorili, vydychla si. Citila sa
trapne. VZdy sa citila akosi nie vo svojej kozi

V spolocnosti retardovanych.

Povzdychla si. Zamierila znova na recepciu.
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,Dobry defi! Ako vam mézem...“ - zacala recepc¢na,
ale Alexandra ju hned’ prerusila.

,Mam zl¢ ¢islo 1zby.*

,Nefunguje vam karta?*

Zobrala od Alexandry kartu, ktorou este pred chvil'ou
mavala recepcnej pred nosom.

,Hned vam ju naprogramujem este raz.*

,,S kartou je vSetko v poriadku. Ale s izbou uz
pomene;.

Recepcna sa na fiu ustrachane zahl'adela.

Alexandra teda zmenila ton.

,.Cinska rodina a ja sme dostali rovnaké &islo izby.*
, 10 nie je moz...*

,Je to mozné!““ - Alexandra zvysila hlas.

,Hned’ sa na to pozriem, pani.*

Nieco natukala do pocitaca. Ospravedliujuco sa
pozrela na Alexandru.

,,Je mi to I'iito, neviem ako sa to mohlo stat’. M6zem

vam dat’ izbu Cislo 1411. Je este vol'na.«
14



,INemate izbu na nejakom inom vy$Som poschodi?“
,Strnaste poschodie je najvyssie.”

Alexandra sa zarazila. Vo vytahu na tlacidle videla
Cislo pétnast’, ale azda to nepatrilo poschodiu, ale
viedlo na strechu.

,,Poschodie podo mnou?*

Recepcna sa pozrela znova do pocitaca. Pokrutila
hlavou. ,,Iba na piatom a siedmom poschodi mam
vol'né izby.*

,,Tak teda zoberiem izbu ¢islo 1411.“ - rezignovala.
,J€ s vyhl'adom na hory?*

,,Ciasto¢ne.

Recepcna jej rychlo podala novu kartu.

,,BSte raz sa ospravedliujem za neprijemnosti.*

,» 10 sa stava, Dolores.* - Alexandra sa uz pokojnejSie
usmiala na recep¢nu, ktorej meno precitala na vizitke,
ktort mala pripnutt na blizke uniformy.

Povodne planovala, Ze si najprv pozrie izbu, potom sa

vrati pre kufor.
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Ale ked’ze musela zist’ znova dole a zacala ju
pobolievat hlava z dlhej cesty a zvukov, ktoré
vydavali automaty, rozhodla sa, ze p6jde pre kufor
hned’.

Pozrela sa na luxusné zlaté hodinky. Ukazovali par
minut po Siestej. Vonku sa uz uplne zotmelo. Otvorila
kufor auta a vybrala svoju batozinu. Zistila vSak, ze
auto vedrla nej zaparkovalo prilis tesne.

Vytiahla z kabelky telefon a odfotila ho spolu

s poznavacou znackou. Fotky planovala neskor
zverejnit’ na spolo¢enskej sieti a postazovat’ sa na
toho idiota.

Nahnevane zabuchla dvere loZného priestoru.
Schmatla kufor a vd’a¢ne sa usmiala na lokaja, ktory
jej znova otvoril dvere.

V miestnosti pre vytahy stal vysoky zarasteny muz
a vonal po starej kolinskej. Napriek jeho vyzoru sa
ukézalo, Ze je inteligentny. Dovolil jej nastlpit’ ako

prvej.
16



,.Strnaste poschodie.” - informovala ho Alexandra.
Muz stlacil ¢islo Strnast’. Marne vsak cakala, Ze stlaci
aj d’alSie ¢islo. Ked’ sa dvere znova otvorili,
Alexandra vysla ako prva a muz ju nasledoval. Citila
na sebe jeho pohl'ad. Ticho za fiou poznamenal:

,,Z.da sa, ze budeme susedia.*

Obzrela sa na neho pohl'adom, ktory prezradzal, ze si
nezela Ziadny rozhovor.

Zastala pred ¢islom 1411 a kutikom oka sa pozrela
dolava. Naozaj boli susedia! Muz mal vedl'ajSiu izbu.
Vhupla rychlo do izby a nahlivo za sebou zatvorila
dvere.

Cvakla dvoma bezpecnostnymi zamkami a pritiahla
kufor vedl'a postele. Citila paranoju, ktort zivila vo
svojej mysli. Problémy s klI'i€om izby, potom ti
retardovani bratia a teraz tento muz. Bolo to znamenie,

aby nezostavala v tomto hoteli?

17



Na stoliku oproti uvidela papier so slovami:
Nevyrusovat’! Potichu otvorila dvere, vykukla a rychlo
vyvesila cedul’ku na dvere. Potom ¢o najtichSie za
sebou zatvorila a zamkla na dva zamky.

Az vtedy sa porozhliadla. Zistila, Ze oproti dveram
1zby bolo obrovské okno, ktoré¢ umoznovalo vyhlad
na okolité hory. Musela vSak pristapit’ tesne k nemu

a pozriet’ sa doprava, inak videla iba ¢ast’ z nich. Aj to
videla iba siluety hor. UZ bola takmer Uplna tma.
Napravo pri dverach bol Satnik, nal'avo kapelna
spojena s toaletou. Vana s osvetlenim bola pre fiu
postacujuca. VSetko bolo Cisté a vydezinfikované.
Postel’ bola vel’kd s bordovym prestieranim a SO
Styrmi vanku$mi. Vedl’a postele z oboch stran stél
dreveny noc¢ny stolik s lampou a na jednom z nich
boli hodiny. Pred oknom sa rozprestieralo miesto na
odkladanie veci, alebo sedenie a pokojné sledovanie

okolia za oknom.
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Krémové zaluzie boli mierne odtiahnuté, tak ich
zatiahla a zazala svetlo. Sadla si na postel’. Nebola
makka, ale ani tvrda. Presne taka, aka mala rada.
Oproti bol stolik s jednou stolickou a zabudovany
televizor na stene. Odlozila kabelku na jednu stranu
postele a I'ahla si na chrbat. Ostra bolest’ v hlave sa
znova ozvala. Posadila sa a vybrala z kabelky balik
tabletiek proti bolesti. Jednu prehltla. Vo vedlajSej
izbe zl'ava pocula kroky. Zrazu zastali, postel’
zapukala a ozval sa televizny redaktor ve¢ernych
novin.

Alexandra prevratila o€i. Rozhodla sa, Ze si da horuci
kapel’. Ten jej zvykol pomoct’. Kym napustala vodu,
vyzliekla sa do spodnej bielizne a nastavila teplotu

V izbe na vyssiu. Z kufra vytiahla hnedé nohavicky a
tricko farby kaki s obrazkom hlavy medved’a
uprostred, ktor¢ jej ledva zakryvalo zadok.

19



Pridala do vane penu, ktor naSla medzi ostatnymi
drobnostami — pozornost’ami podniku. Vypla si vlasy,
vyzliekla zostavajicu bielizen a ponorila sa do
horuceho vonavého kupela.

Kupel ju osviezil, avSak stéle citila tupt bolest’.
Obliekla si pripravené oblecenie, ktoré malo sluzit’
ako pyzamo, z kufra vytiahla knihu nejakého
neznameho autora a vkizla pod prikryvku. Zaéitala sa,
ale zvuky vychadzajtce z televizie z vedl'ajsej izby
sposobili, Ze sa nedokézala sustredit’. Zavrela knihu

a hodila ju na no¢ny stolik. Bolo iba pol 6smej vecer,
ani sa nemohla ist’ staZzovat’ za ruSenie no¢né¢ho
pokoja.

Mala som sa spytat’ na to pitnaste poschodie? Co ked’
recepéna klamala a je tu aj vyssie poschodie? Preco
som nenaliehala viac, aby ma presunuli niekam inam?
Prebehlo jej mysl'ou. Zaskrkalo jej v zaludku.

Vynechala veceru.

20



Vytiahla proteinovt ty¢inku a S chut'ou sa do nej
pustila. Bola jej oblibenou. Povedala by, ze sa stala
na nej zavisla, ale pre nu zavislost’ znamenala nieco
né.

Zrazu niekto silno zabuchal na dvere oproti, az sa
strhla. Vykukla cez kukatko a uvidela jedného

z ¢inskych chlapcov, ktory sa vzapiti stratil za
dverami. Nazvala by ich talianskou rodinkou pre
rozruch, ktory narobili.

A dufala, Ze rodinu uzasnych uz nestretne.
,»Vypadni!“ - zapocula krik a srdce sa jej silnejSie
rozbuchalo.

Uvedomila si, Ze ten psychicky naruSeny muz teraz
vyhadzoval svojho brata z izby. Alexandra pocula
nezrozumitel'né prosby a pla¢. Nevahala.

Otvorila dvere a uvidela na konci haly chlapca
S Downovym syndréomom klopat’ na dvere a opakovat’
meno:

»lgor... Igor...
21



Vysla z dveri nestarajuc sa, Ze je obleCena iba v tricku
a v spodnej bielizni. Zamierila k nemu. Pristupila

k chlapcovi. Jej ruka sa pohla a spo¢inula na jeho
pleciach. Chlapec zacal nesuvisle vrieskat’, akoby ho
Z koze drali.

,Nechaj! Nechaj!“ - krutil sa, len aby sa vymanil spod
jej dotyku.

Alexandra rychlo odtiahla ruku. Na to sa dvere na
izbe ¢islo 1409 otvorili.

,,Co to robite?*

Muz bol pri nej jednym skokom.

»dnazim sa ho upokojit’... ten druhy...“ - snazila sa
vysvetlit’ situdciu.

Chlapec neprestaval kricat’.

,Chodte prec¢!*

,,Ale....“ - chcela nieCo namietat’.

,Chod’te pre¢! Nechajte to na mna!*

22



Alexandra odstupila, ale pohl'ad zarasteného muza ju
prinutil ustapit’ do viacsej vzdialenosti, odkial’ vSak
mohla sledovat’ dianie a upokojujuci hlas muza.
Uvedomila si, ze dvere na izbe Cislo 1412 sa tiez
otvorili a cela ,talianska rodina“ vykukla. Alexandra
sa obzrela a uvidela d’alSie neidentifikovatel'né hlavy
vyzerajuce cez dvere vlastného bezpecia izby.

,» 10 je v poriadku! Neublizim ti.*

,Nechaj! Nechaj!“ - krical chlapec.

,Moje meno je John. Aj ja mam brata asi v tvojom
veku. Aj on sa zvykne bat. Vies, ¢o robime, ked’ ma
strach?“

Alexandra sa skepticky pozerala na celé dianie.
,,Hrame sa na neviditeInych.*

Chlapec nahle prestal kri¢at’. Nepozrel sa v§ak na
muza. Stal tesne pri dverach s hlavou opretou o dvere
a jemne do nich narazal.

Vedl'a nej presiel starS§i muZz so sivymi vlasmi a Zena

23



v rovnakom veku. NevS§imajuc si zvedavé pohl'ady
zamierili ku chorému chlapcovi a Johnovi.

,,Co sa to tu deje? - spytal sa postar$i muz.
Chlapec prestal buchat’ hlavou o dvere a obzrel sa.
,,Kto ste?* - spytal sa John.

,»Sme rodicia tohto chlapca.*

,,John.“ - predstavil sa.

Alexandra postupila k nim.

,» 10 je vas syn?* - ukdzala na chlapca.

,Ano!*

Matka objala mladého muza, ktory sa chvil'ku
zdrahal, ale potom sa oddal rodi¢ovskej laskyplnej
naruci.

,lgor... vyhodil ma... povedal...*“ - zacal horlivo
rozpravat’.

,,Ja viem, zlatko! Ja viem!* - upokojovala ho matka.

Alexandra k nim pristupila.

24



,Neviem, o sa presne stalo. Pocula som tlmené
zvuky. Ten druhy vyhodil tohto chlapca z izby.* -
ukazala na choré dieta.

,,Emanuel.“ - informoval ju otec chlapca o mene.
Alexandra prikyvla.

,,P0o cely ¢as mu naddval. PriSla som pred... Johnom.*
-pozrela sa na zarasteného muza, akoby sa uistovala,
ze dobre pocula jeho meno.

,,Chcela som ho utisit’, ale...*

,Je chory.

,,T0 ho eSte neopraviuje, aby sa s nim takto spraval.*
,On je chory.* - muz ukazal na zatvorené dvere.
Alexandra si uvedomila, Ze hovori o starSom
chlapcovi. ,,Vel'mi chory.” - dodal muz.

,Mam brata s Downovym syndromom.* - vyslovil
John. ,,Dafam, ze to uz bude teraz v poriadku.*

Rodicia pochopene prikyvli.

25



,,Pod’, Emanuel, pozries sa akii ma izbu mama

s otcom?* Chlapcovi sa rozziarili oci.

,,bakuj eme!“ - star§i muz sa obratil k Johnovi
nevsimajlc si Alexandru.

Ten iba prikyvol. Nato sa vSetci traja oto¢ili a pobrali
sa do izby oproti. Dvere na d’alSich izbach sa tisko
zatvorili. Alexandra a John osameli.

,,Co som urobila zle?* - spytala sa, ked’ odchadzali do
svojich izieb.

,,Nemala ste sa ho dotknut’.«

,,Ako som to mala...*

,INemohla ste to vediet. Dama ako vy, ma urcite in¢
problémy.“ - John kyvol hlavou a zanechal
Alexandru s otvorenymi Gstami stat’ pred dverami
svojej izby.

Musim si zapalit. Nikto jej nepovedal, Ze odvykanie
bude l'ahké¢, ale nemyslela si, Ze ked’ sa rozhodne

zmenit’ nie¢o vo svojom zivote k lepSiemu, narazi na
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problémy, ktoré jej prinesu prekazky na ceste

k splneniu svojho predsavzatia.

Prisla sem, aby nasla pokoj a prekonala sama tych par
dni, kym sa zbavi abstinen¢nych priznakov.

A popritom nasla rodinku Zasnych, dementnych

a kripla. Perfektny deni na predsavzatie.

Hodila sa na postel’ a rozplakala sa. Doteraz silna

a nezavisla Zena sa premenila na malé zranené
dievcatko.

Déama ako vy, ma urcite in¢€ problémy, zneli jej

Vv hlase Johnove slova. Dotkli sa jej. Citila ich tiaz na
svojom srdci.

Pohl'adom zachytila no¢né hodiny. Ukazovali osem
hodin dvadsat’ minut. Ked’ nefajcite, ¢as plynie vel'mi
pomaly.

Schmatla kabelku a zamierila k dveram. Videla
tabakovy obchod na prizemi. Staci, ak zavola vytah.
S rukou polozenou na kl'ucke vSak prishi d’alSie

mySlienky.
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,,Znova to vzdas. Si slaboch, zbabelec.*

Som na dovolenke. Nemala by som prestat’ faj¢it’
prave teraz.

,,\Nie si na dovolenke. Si na odvykacej kure.* -
rozpravala sa sama so sebou.

Zlozila ruku z kl'u€ky. PoloZila kabelku na st6l

a otvorila mineralku. Hltavo sa z nej napila.

Potom vybrala z kabelky d’al$iu proteinovu ty¢inku.
S chut’ou sa do nej pustila. Vedela, ze tym zazenie
dotieravé myslienky iba na chvilku. Dalsie myslienky
sa vSak nemali ani moznost’ ozvat’. Zacula silné
zabUchanie na dvere.

Vyskocila z postele a pozrela sa cez kukatko von. Pri
dverach nevidela nikoho. Chvil'u nacuvala, ale
nepocula ni¢. Pootvorila dvere a vykukla. Na chodbe
nebolo nikoho. Uz chcela zavriet’ dvere, ked’ na konci
chodby uvidela zenu v strednych rokoch. Nemala pri

sebe ziadny kufor, iba velku cestovnu taSku
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prehodent cez ramena, ktora spdsobovala, ze bola
mierne ohnutd doprava. Pozrela sa na Alexandru, ked’
prechadzala popri jej dverach. Nieco vo vyraze jej
tvare sa jej nezdalo. Mierne kyvla hlavou na pozdrav
a Alexandra odpovedala rovnako kyvnutim.

Zastala az na konci haly. Alexandra sa stiahla
dovnutra.

Prebehli iou zimomriavky. Pridala na ktireni. Chlad

z chodby presiel i do jej izby.

Prebudila sa na hlasnu vravu. V prvej chvili nevedela,
kde sa nachadza, ale v d’alSej chvili uz bola na nohach
a vyzerala von dverami.

V hale bolo mnoho hosti a pobehujuci personal, ktory
vchéadzal a vychadzal z izby, ktora sa nachddzala na
pravej strane od Alexandry, Styri izby od nej. Zrazu
pribehli 'udia v nemocni¢nych plastoch a tlacili pred

sebou vozik. Jej o¢i zaregistrovali ¢islo dveri 1418.
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Takmer pri kazdych dverach postavali zvedavi hostia.
Napadlo ju, Ze nemohla spat’ vela, lebo sa citila
rozospata a unavena.
,Zachovajte pokoj!“ - jeden zo zamestnancov sa
pokusal upokojit’ hosti vyzerajtcich z izieb.

Cinska Zena drzala za ruku oboch chlapcov, ktori boli
uplne priklincovani k podlahe. John prave prechadzal
vedl’a jej dveri a mal namierené k dveram, v ktorych
sa stratili muzi v bielych plastoch.

Alexandra ho chytila za rukav.

,,Co sa stalo?“ - spytala sa Septom.

,,Prave sa to snazim zistit’.* - pozrel sa jej na ruku.
Pustila ho.

Déma, ktora tam bola s mlad$im muzom sa rozpravala
s jednym z pracovnikov hotela, ale Alexandra z ich
rozhovoru nezachytila nic.

Chlapec s Downovym syndromom sa hybal v rytme
dopredu a dozadu. Tt melddiu pocul iba on. Jeho brat

opakoval:
30



,.Sakra! Sakra!*

Ich rodicia stali zdeseni pri nich a pozerali sa smerom
do izby, kde sa muselo udiat’ nie¢o hrozné.

Jej pohlad sa stretol s mladym muzom, ktory stal
vedl'a tej damy. Nazyvala ju v duchu tymto
pomenovanim, lebo vhodnejsSie jednoducho nenasla.
Musela odvratit’ pohl'ad, lebo ten jeho jej sposobil
neprijemny pocit. Mimovol'ne potiahla tricko niZsie.
Az prili§ si ju premeriaval.

Zrazu uvidela bledého Johna, ktory sa ponahlal von
z izby cislo 1418.

,Jack?“ - vyzvala ho.

Pozrel sa jej do o¢i a ona zostala zarazena. Videla

V nich hrézu.

,,Co sa tam deje?* - ukazala hlavou smerom k izbe.

(13

,,To... nechcete to vediet’.” - jeho slova vSak boli
prerusené hlasnymi vykrikmi.

Alexandra sa rychlo otocila.
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Muzi v bielych plastoch vynasali na nosidlach Zenu,
asi Styridsiatnicku. Mala pripatané ruky aj nohy. Jej
telo sa zvijalo, otacala hlavou na jednu, potom na
druht stranu a hlasno artikulovala.

Jej slova vSak nedavali vyznam. Zrazu sa jej hovor
ustalil a Alexandra pocula:

,,Et dimitte nobis débita nostra... 1

Pozrela sa na Jacka. Jeho tvar bola nemenna.

,,Co sa jej stalo? - spytala sa hlasnejsie.

,Prosim, chod’te spat’ do svojich izieb. Mame vsetko
pod kontrolou.” - jeden z pracovnikov presiel vedl'a
nej.

,,Sluzit’ mu budes i ty, lebo z neho si sa narodila!* -
povedala Zena najprv po anglicky a potom po latinsky,
pricom ukézala na Alexandru.

Presli nou zimomriavky. OSetrovatelia zabo¢ili

dol'ava a stratili sa v miestnosti pre vytahy.
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,Posadnuty diablom... Kazdy, kto je vinny... Stretne
ho!* Poculi este zenine vykriky, ktoré zrazu ustéli ako
sa dvere na vytahu zatvorili.

Rodicia Igora a Emanuela sa prezehnali.

,, Rozumiete tomu?*

John neodpovedal.

,John!*

Pozrel sa na fiu a pokrutil hlavou.

,»As1 ma epilepticky zachvat.*

Alexandra videla v jeho ociach pochybnosti.

V miestnosti sa objavil d’alsi z pracovnikov. Zena
strednych rokov, s ¢iernymi vlasmi, ktoré mala
utiahnuté do uzla a v ¢ierno-bielej uniforme.
,,Prosim vas, pokojne sa oddajte svojej ¢innosti.
Nenechajte sa vyrusovat’. Uz je vSetko v poriadku.*
,,Prosim vas, mozete ndm povedat’, o sa stalo?* -
ozvala sa ddma.

,,Pani mala epilepticky zachvat.” - odpovedala jej

pracovnicka.
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, 10 je hrozné!* - blondinka si chytila tsta a pokyvala
hlavou.

Alexandra sa pozrela na Johna.

,,Ako ste to vedel?*

,,Videl som...*

,,Co ste videl?

Neodpovedal.

Nieco sa jej na tom celom nepozdavalo.

Dvere na izbach sa potichu zatvorili.

,,Je to v poriadku. - pohladila ju za rameno
pracovnicka, ked’ prechadzala okolo nej.
,Nestrachujte sa.*

Alexandra sa na nu usmiala. Vtom jej nieco napadlo.
,.Bola Spanielkou?*

,Nie, preco?* - vyzvedala pracovnicka.

,Myslela som si, Ze hovorila po Spanielsky.*

,» Laliansky.* - opravil ju John.
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Pracovnicka sa usmiala a odzdravila sa. Alexandra
vytrestila o¢i na Johna, ale ten sa iba usmial

a vyslovil: ,,Pocula ste. VSetko je v poriadku. Dobrt
noc!*

Citila sa ako nemehlo. Stala tam eSte chvil'ku, potom
sa rychlo pobrala do izby. Hodiny ukazovali dvadsat’

minut po polnoci.
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1967

,,Doniesla s1 dovnutra mlieko?*
., Ano, mami!*

,» Lak si rychlo daj zasteru a pomo6z mi so Supanim
zemiakov!* - prik4dzala matka.

Desatro¢na Tat’jana urobila, ako jej matka nakazala.
Otec mal byt’ doma o hodinu. Pracoval v tovarni

a dovtedy musela byt’ veCera nielenze pripravena, ale
stol prestrety a jedlo vhodné akurat na konzumaciu.
Otec bol hlavou rodiny a jedinym, kto prinasal
peniaze do domu. Matka bola domacou, ked’Ze ju
kvoli chorobe nikde nechceli zamestnat’. Mala
Tat’jana nevedela, o aka chorobu ide. Videla iba, Ze

jej chodza sa z Casu na Cas zhorSovala a ruky sa jej

triasli viac nez pred pol rokom.
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