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Moji rodiné a rodicum
Vere Kresadlové a Janu V. Kratochvilovi



Jan V. Kratochvil a Milos Forman.
Otec a skorootec [1]




SPOJENE
RODINY

man studoval na konci 50. let 20. stoleti na FAMU na katedfe

scenaristiky. Tou dobou tam rovnéz ptisobil mtj dédecek
Milos V. Kratochvil v tloze ucitele a také jako dékan filmové fakulty.
V obdobi tuhého komunismu zacal student Forman spolu se svym
spoluzakem propadat kouzlu dekadentnich francouzskych basnik
Baudelaira, Rimbauda a Verlaina. Prislo se na to a obéma studen-
tim hrozil vyhazov ze skoly. Z dnesniho pohledu se nam musi zdat
neuveéfitelné, ze by nékdo mohl nékoho vyhodit ze skoly za zdjem
o jisty druh poezie, ale v dobé vykonstruovanych politickych procesti
s neprateli komunistického rezimu bylo mozné vsechno.

Tehdy se dostal ke slovu mtij dédecek Milos V. Kratochvil - spiso-
vatel historickych romant, profesi historik, autor klasickych skript
pro vyuku scendristiky i fady slavnych scénait realizovanych casto
ve spolupraci s Otakarem Vavrou. K nejznaméjsim z nich dodnes patii
tzv. ,husitska trilogie“ film@ v hlavni roli se Zderikem Stépankem.

Dédecek byl ¢lovék velmi vzdélany, kultivovany, az noblesni. Diky
svym hlubokym znalostem o tom, co vSechno se v ¢eskych zemich
udalo, mél schopnost nadhledu a odstupu od tehdejsiho politického
rezimu, se kterym vsak byl nucen komunikovat, pokud chtél byt vy-
davanym spisovatelem. V situaci, kdy mélo dojit k vyhazovu obou stu-
dentt, se vrhl do akce, ktera méla tomuto hloupému planu z jesté
hloupéjsich divodi zabranit. Bylo vsak tfeba postupovat obezietné.

O podobnych kauzach v této dobé neziidka rozhodovala komi-
se slozena z nékolika predstavitelt délnické tridy. Tito lidé méli

y I \ en piibéh zacal daleko dfive, nez jsem se narodil. Milo$ For-
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ke kultute obecné pomérné daleko a nerozuméli ji, anebo ji rozuméli
po svém. Pfesto se stavali coby zastupci tiidy preferované komunisty
témi, kdo méli moc rozhodovat o zZivotech fady jinych lidi, umélce ne-
vyjimaje. Schiizi, na které se mélo rozhodnout o budoucnosti mladych
studentt1 filmové fakulty se ,skandalnimi“ zajmy, svolal tedy dédecek
Milos rafinované do jedné luxusni prazské restaurace. Lidovi ¢lenové
komise se v kultivovaném prosttedi pohostinského podniku na tirovni
dostali do znatelné mirnéjsi nalady. Hlavni téma schtize ptislo navic
na fadu teprve po vecefi. K zasedani byli povolani i vyte¢nici Milo$
Forman a jeho spoluzak.

Dédecek Kratochvil promluvil k schtizujicim zptisobem, jakému
rozuméli. Zminil se hlavné o tom, jak mladi lidé nevédi, co ¢ini, ze
bychom je tedy neméli predcasné soudit, ale dat jim jesté sanci, aby
se mohli vyvinout a uzrat v plnohodnotné ¢leny nasi socialistické
spolecnosti. Po predchozim kvalitnim gastronomickém tvodu mu
dali dobfe naloZeni ¢lenové komise za pravdu a spokojené se rozesli
do svych domov.

Milos Forman byl zachranén! Lze si predstavit, ze pokud by déde-
¢ek Kratochvil tento vecer nezinscenoval, studenti by byli bez milosti
vyhozeni a bez dokoncené filmové skoly by se jen tézko kdokoliv
z nich dostal k praci v oboru. Zejména v podminkach statem orga-
nizované filmové produkce. S ohledem na to, co u Milose Formana
v jeho kariéte nasledovalo, by to byla nesmirna skoda.

Tato udalost je symbolickym uvodem pro ptibéhy, které budou
nasledovat, a prvnim kontaktem mezi rodinou Kratochvilti a For-
mant, jeZ pozdéji vytvorily neocekavana spojeni a spojenectvi. A to
do té miry, Ze ono nominalni rozdéleni na dvé rodiny pro mé vlastné
uz davno prestalo platit. Soukromé tedy nase rodinné uskupeni, do-
sahujici pozoruhodné zanrové i geografické Site, oznacuji po vzoru
slavné nadnarodni organizace nazvem Spojené rodiny.

Navic maji nase Spojené rodiny obcas dalsi blizké presahy do rodin
dalsich. Charakterizuje to priléhavé fotografie z prosince roku 2000,
kterou jsem dostal od Theodora Pistéka na zacatku jedné z nasich
cest s Milosem Formanem na kolech po Francii. Jsem na ni zachycen
u stolu mezi obéma zminénymi pany s ru¢né psanym dovétkem: ,Ty
kluku $tastnd, kdo muze fict, Ze ma tfi taty!“ Doda, jak je Theodor
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Pisték mezi prateli nazyvan, tim nardzel jesté na mého skutec¢ného
otce, kterym je Jan V. Kratochvil, nazyvany ,basnik okamziku® Je
pravda, Ze mit tii taty je jisté lepsi nez nemit tatu zadného, zejména
s prihlédnutim k tomu, Ze v tomto piipadé byl jeden tata lepsi nez
druhy.

Role mého skutec¢ného otce byla pro podobu nasich Spojenych
rodin naprosto zasadni. To, Ze se coby syn MiloSova ucitele seznamil
s moji matkou Vérou Kresadlovou, byla v dobé, kdy uz Milo§ Forman
pobyval delsi dobu v Americe, ndhoda. A podivame-li se na fotografie
mych rodi¢a v dobé, kdy k tomu doslo, vlastné se jim vibec nedivim.
Byla to krasna dvojice, a to po vSech strankach. Ovsem pravé okolnost,
7e myj tata byl synem profesora Kratochvila, ktery drzel na FAMU
nad Milosem Formanem ochrannou ruku, je ohromné zajimava. Mj
tatinek se tak vlastné stal jakymsi ndhradnim vychovatelem a star$im
kamaradem i pro mé dva bratry a Milosovy syny v dobé jeho pievazné
nepiitomnosti, a to v dilezitém formujicim obdobi jejich dospivani.

Tatinek moc nerozlisoval, kdo je od koho. Byli jsme prosté v§ichni
jeho. Myslim také, Ze se s bratry méli vzajemné radi, coz trvalo po ce-
lou dobu jejich setkavani. Mozna svou roli sehral i fakt, ze tatinek
v této dobé i pozdéji pracoval jako reZisér a scenarista na poli nového
divadla, které se dnes nazyva ,novym cirkusem®. Ve spolupraci s né-
kolika umeélci, predevsim se Ctiborem Turbou, stal u zrodu z dnes-
niho pohledu legendarnich predstaveni Pantomimy Alfreda Jarryho
a Cirkusu Alfred, ktery byl pravdépodobné prvnim ,novym cirkusem®
na svété, i kdyz se mu tak tehdy jesté nerikalo. Mam za to, zZe se tento
svét, kam nas tata Casto bral, stal bratriim blizky do té miry, Ze se
stal jejich profesi, v niz pokracuji, dobyvaji nové mety a prekracuji
horizonty divadelniho uméni nejen po celé Evropé.
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TAJEMNE
PREDMETY

dyz premyslim nad tim, jak jsem vnimal Milose v dobé, kdy

jsme se jesté nepotkavali, fikam si, Ze se jednalo o obraz vy-

budovany v détské fantazii na zakladé urcitych predmétai.
Tyto véci byly diitkazem o tom, Ze v nasem byté v Dejvicich v Praze 6
pobyval delsi dobu nékdo velmi tajuplny a zajimavy, koho jsem tam
vs$ak nikdy nevidél. Milos se usadil v Americe uz nékolik let predtim,
neZ jsem se narodil, $lo tedy vétsinou o zahadné predméty vypraveéjici
dobrodruzné pribéhy z dalekého zapadniho svéta opredeného legen-
dami. V jedné z mistnosti napiiklad visela obii velkoformatova mapa
Parize pokryvajici celou jednu sténu. Jako dité jsem se zajmem jezdil
prstikem po jejich bulvarech, ulicich i ulickach. Mij nejvétsi zajem
prirozené poutala Eiffelova véZ vyobrazena i na mapé jako dominanta.
Fascinovala mé velikost celého mésta, mnozZstvi namésti i namésticek
a domt - skute¢ny samostatny svét ve svété.

Dalsimi neobvyklymi pfedméty byly knihy a casopisy v cizich
jazycich, zejména francouzstiné a anglictiné. Ty jsem nalezl na ptidé
nasi chalupy, kterou jsem jednou zvédavé prosmejdil, ale i v knihovné
prazského bytu. Mezi knizkami byly monografie vyznamnych filmait,
hercii, spisovateli a dalsich umélet vseho druhu. Casopisy se vyznaco-
valy velkymi barevnymi fotografiemi a obrazky na titulnich stranach
s nejriznéjsimi osobnostmi, zejména ze svéta politiky, ¢asto na nich
vsak zafili i kdysi slavni, ale uz pozapomenuti herci stfibrného platna.
Americky svét jsem zacal poprvé vnimat praveé skrze tato ¢asopisecka
okna zachycujici velké udalosti prevazné 60. let, o nichz jsem nevédél
vubec nic, ale které pasobily tzasné pritazlivé.
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V nékterych luxusné vyhlizejicich krabicich s mékkym polstrova-
nim jsem nalezl sosky nebo upominkové predméty, které jsem pozdéji
identifikoval jako ceny ze zahrani¢nich filmovych festivala. O kus dal
byla série barevnych gramodesek, neztidka americkych kapel. Tato
kolekce ojedinélych a v té dobé u nas vzacnych kust zase prevazné
souvisela s mymi bratry, ktefi je bud dostavali darem od svého tatin-
ka, nebo si je sami vozili ze svych cest do ciziny. Tak ¢i onak se staly
jednim ze zvukovych elementi zvéstujicich daleky a barvity svét.

Bratfi se tu a tam z dalekych cest za svym tatinkem navraceli
i s americkymi komiksy, které mély pro mé v té dobé cenu zlata. Ko-
miksem a zejména pribéhy superhrdind, jako je Batman, Superman
nebo Spider-Man, jsem Zil odjakziva, coz mé nepustilo ani v takzvané
dospélém veéku.

V byté i na jinych mistech, kde jsme jako rodina pobyvali, za-
stavaly zkratka diikazy o dobrodruzném zivoté nékoho, koho jsem
neznal, ale o kom se mluvilo s tictou a hrdosti. Milo§ Forman tedy
pro mé byl zpoc¢atku virtualni osobnosti, vysnénou na zakladé téchto
tajemnych predméta za pomoci détské fantazie, ktera, jak znamo,
nezna mezi. Kolem panovala komunisticka 80. léta, tedy doba, kdy
jste nemohli jen tak vycestovat na Zapad. Pamétnici si jisté nad
touto vétou povzdechnou a mladsi pravdépodobné jen se smichem
pokrci rameny, jak to jenom viibec bylo mozné.
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PO SVETE
NA KOLE

rozhodl zakomponovat do programu svého zralého véku cesty
na kole. Zadné lokalni, jak je bézné u vétsiny prileZitostnych

//////

N ékdy po sametové revoluci, tedy nejdtive v roce 1990, se Milo$

nych piistavii svych domovii. Slo o cesty evropského formatu. Byla
to svého druhu aktivni dovolena - konaly se totiz vzdy v 1été.
Cyklistika Milose bavila nejen pro udrzeni fyzické kondice, kterou
mél ostatné lepsi nez vétsina jeho vrstevniki, a nejen téch, jak jsem
mél moznost coby netrénovany chlapec poznat z prvni ruky nebo
od prvniho naslapu. Bral ji také jako moznost podivat se diky ni
na mista, jez mu byla blizka. Lépe feceno mista jemu blizka a z Ame-
riky vzdalena. VSechny tyto cesty se totiz konaly po Evropé, a to
po Evropé zapadni. A vedle prirozené zvidavosti cestovatelského razu
byla hlavnim motorem téchto vyprav zejména vynikajici gastronomie.

Pro¢ mé vlastné Milos$ na tyto cyklocesty pozval a pozdéji nadale
bral? Z pocatku, kdy mi bylo zhruba 12 let, mé prosté zahrnul do $ir-
siho chapani svoji rodiny, kam pattili hlavné jeho synové, s nimiz se
mohl setkat a delsi dobu pobyt pravé na téchto vyletech. V této dobé,
tedy na zacatku 90. let 20. stoleti, jak znamo uz pies dvé desitky let
pobyval ve svém novém domové, ve Spojenych statech americkych,
zatimco ostatni Zili v Praze.

Tehdy jsem viibec netusil, ze tim zac¢ina naprosto vyjimecné obdobi
mého zivota, diky némuz se v nasledujicich letech podivam na mista,
na ktera bych se za béznych okolnosti zivota prazského kluka nikdy
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nedostal. A Ze zaziji dobrodruzstvi, ochutnam jidla, ucitim viiné,
o nichz by mé to doma ani nenapadlo.

Dalsim davodem, ktery mi ale dosel az o mnoho let pozdéji, byla
Milosova velkorysost a svého druhu mozna i oplatka mému tatinkovi
za to, Ze se naopak on zase dobrte staral o mé bratry, tedy MiloSovy
syny, v dobé, kdy on sam byl vazan svoji filmovou kariérou v USA.
V té dobé totiz bratfi v Praze dospivali, ale mého tatinka Honzu si
oblibili pro jeho lehkou a vtipné hravou povahu, jez mu vydrzela cely
Zivot a pro kterou byl vitanym spole¢nikem i acastnikem tady spo-
lecenskych akci. Navic se nasi oba tatinkové méli radi, respektovali
se a tento prekryv se pfirozené promital i promita do vztahu, ktery
mam s bratry. Jsou to prosté moji brachouni. A tedy zasadni soucasti
nasich Spojenych rodin.

Zpocatku nase cykloskupinka sestavala z Milose, ktery jel po vétsi-
nu ¢asu na $pici jako prvni, za nim jeho dobry pritel a spolupracov-
nik Theodor Pisték a ptipadné i jeden nebo oba bratfi, podle toho,
jak mél kdo cas. Ja jsem zpravidla jel za obéma pany na misté pred-
poslednim a zezadu mé jistil jeden z dospélejsich bratri. Dalo by se
tedy fict, ze jsme byli usporadani na zacatku nasi lajny hierarchicky,
zatimco ke konci spiSe prakticky. Milo$ se jako skutec¢ny viidce jen
ziidka ohlizel a stale razil cestu dopredu. Jeho galuska a svalnata
lytka zahnédla od slunce bylo to nejcastéjsi, co jsem mél po mnohé
hodiny a hodiny nasich cest neustale pred sebou.

Cyklista veptedu rozrazel vzduch, a ¢im blize jste byli za nim,
tim snadnéji se vam jelo. Na druhou stranu bylo tfeba davat pozor,
abychom nenarazili do nohou predchoziho jezdce, k ¢emuz obcas
dochézelo, hlavné pri sviznéjsim sjezdu z néjakého kopce. Tu a tam
se to stavalo, ale vétsinou to bylo jen drobné strejchnuti kola o kolo,
coz ale i tak mohlo byt pfi jizdé nebezpecné. Milos se v takovych
piipadech zpravidla oto¢il a vy¢itavé zabasoval: ,Covece, co délag?!“
Daval jsem si pak vice pozor a naudil se zachovavat bezpe¢ny rozestup
a predvidat, coz se hodi nejen u jizdy na silnici, ale v Zivoté obecné.

Pri del$ich cestach, jako byly ty nase, se vyplatila znackova, pre-
devsim vsak kvalitni vybava. Jejim zdkladem se stala goretexova
bunda ve svitivé oranzové nebo svétle zelené barvé, kterd se hodila
hlavné ve vétrném pocasi nebo pii desti. Na nosici za sedlem jsme
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méli gumicukem upevnéné véci a na hlavé ksiltovku. Moje oblibena
byla - jak jinak - se znackou NY, tedy zkratkou pro New York. Mi-
los, tehdy s velkymi brylemi s hranatymi a silnymi obrouckami, mél
po vétsinu casu Celenku.

Vétsinu véci jsem zdédil po MiloSovi z predchozich cest. Po cely
rok byly uloZeny u bratrit v domé v Suchdole v nékolika truhlach,
které vydaly své bohatstvi vzdy, kdyzZ se zacala chystat dalsi vyprava.
Milosovy véci byly pochopitelné kvalitni a na delsich cestach skvéle
poslouzily. Zakladem prirozené bylo kvalitni kolo. V. mém piipadé
se jednalo o znacku Bob Jackson. Libilo se mi, i proto, Ze ,,Bob* je
prezdivka, kterou mé bratfi ¢astuji uz od détstvi. Pfi¢inu k ni nejspis
zavdala Sisatost mé hlavy, ktera vzdy vynikla mym kdysi oblibenym
sestfihem typu ,bob“ Tak nebo tak se hezky prolnula s nazvem
mého kola.

Bylo to lehké silni¢ni kolo tmavé fialové barvy s packami na pie-
hazovani pod riditky, takze ¢lovék musel vzdy védét, kam sahnout,
tfeba i naslepo, kdyz se jelo svizné. Bratfi méli kola znacky Luc,
na nichz jezdival Milos dfive. Sam si mezitim zakoupil kolo jesté
novéjsi, protoze dbal na stylovou tcelnost poslednich modelii. Po-
dobné to mél i Déda. Pamatuji si, jak si oba panové sva nejnoveéjsi
kola pométovali. Na jejich elitnich strojich mé prekvapovala lehkost
a zaroven odolnost ramd, vyrobenych tehdy z titanovych trubek.
Tedy z materidlu vyuzivaného pro svou pevnost a zaroven lehkost
k vyrobé letadel a raket, coz na mé samoziejmé udélalo obrovsky
dojem.

Zasadni otazkou vSech nasich cest se stala doprava bagaze. U né-
kolikatydenni vypravy zaleZelo na tom, zda jsme jeli sami, nebo jsme
meéli k dispozici doprovodné vozidlo. To se vétsinu casu plouzilo kolem
cyklista a ¢ekalo na smluvenych mistech, coz s sebou neslo zna¢na
cestovni dobrodruzstvi, protoze mobily tehdy jesté neexistovaly.
Vyznaceni sty¢nych bodi tedy pattilo k dilezitym momentim kaz-
dé cesty. V auté jel vzdy jeden z nas - v dobé, kdy jsem jesté nemél
tidi¢ak, to zpravidla byval néktery z bratrt.

Pokud jsme auto neméli, zabalili jsme véci do specialniho cyklis-
tického battzku, ktery se prehodil pres nosi¢ a upevnil na ramy, aby
pfi jizdé neplandal. V tom pripadé bylo prirozené nejdtlezitéjsi brat
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si co nejméné véci, takze smokingy a saka zpravidla zastavaly doma.
Na¢ bychom je taky my sportovci potfebovali? Cim leh¢i balicek,
tim snadnéjsi jizda. A pokud jsme se vecer vydali do néjaké dobré
restaurace, v ¢emz ¢asto spocival vrchol naseho dne, dvojice kosil
s dvojici kalhot bohaté vystacily.

Na jedné z cest jsem mél moznost nahlédnout do Milosovy ba-
toziny a to mé velmi poucilo. Mél tu vSechny potiebné casti odé-
vu i toaletnich potieb a zaroven bylo vie vzorné usporadané. Rekl
mi, Ze mirna aspornost je otazka zkusenosti, kdy c¢lovék zjisti, co
vlastné ve skutec¢nosti pottebuje. Jeho balicek byl proto lehky a dal
se jednoduse prenaset. Pri jizdé na kole, kdy se casto prekonavaji
vysoké kopce a kazdy gram vahy je najednou znat, se zkratka ¢lovék
uaspornosti nauci.

Kazda z nasich cest méla néco do sebe a trvala jisté vice nez mésic.
Nezfidka jsme v souctu najetych kilometrti za jednu taru piekracovali
tisicovku a prejeli hranice nékolika statti zapadni Evropy. Nejobli-
benéjsi destinaci byla od zac¢atku bezpochyby Francie, zejména diky
vynikajici gastronomii, ktera tvofila vyznamnou soucast filozofie
nasich cest.

Tim se dostavam k podstatné relikvii, labuznické bibli s nazvem
Michelintiv priivodce po restauracich, vydavané s zeleznou pravidel-
nosti rok co rok pro kazdy ze statti zapadni Evropy. Vyuzili jsme ho
zejména jako pravodce po Francii, ale i Holandsku, Belgii, Dansku
a dalsich statech, které jsme navstivili. Pfedevsim tato jidelni kniha
knih nesméla chybét v nasi cyklovybaveé a s lehkou nadsazkou by se

Bez opravdové mapy bychom ovSem do oblibené restaurace
nedojeli, a tak si Milo$ nejprve bedlivé prohlédl tu cyklistickou.
Zorientoval se, kde se nachazeji vétsi méstecka a pripadné mésta
ve vzdalenosti do 60 km, a nasledné nalistoval prislusnou lokalitu
v michelinském privodci. Pokud v ni Michelin uvadél néjakou
restauraci, i tfeba bez jediné hvézdy, znamenalo to, Ze se tam da
skvéle najist. Na to se dalo naprosto spolehnout.

I kdyby se zajimavy cil nachazel déle, napt. do 80 km, potrad jesté
prichazel v ivahu. Pokud se ale jednalo o vzdalenost kolem 100 km,
museli jsme mit uz velmi padny divod vydat se na takovou pout.
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Milosova snacha Kldra Formanovd a jd na hydrovacce pri cesté na kolech [4]

Mohla jim byt pravé michelinska hvézda - a dalo by se fici, Ze mezi
vzdalenosti a kvalitou hospody na konci cesty fungovala pfima
umérnost.

Rozhodné tedy neslo o c¢isté sportovni motivace prekonavat re-
kordni vzdalenosti. Nékdy jsme méli prosté jen velky hlad. A to teprve
zacalo to spravné dobrodruzstvi. Dobie se dalo najist samoziejmé
i tam, kde jsme nic v Michelinu nenasli. Po dlouhé cesté jsme pak
ocenili i domaci kuchyni v nékterém z bister na jihu Francie, o kterych
neméli u Michelina ani ponéti. Neslo tudiz ¢isté jen o pocet hvézd, ale
zejména o Milosuv instinkt najit dobré pohostinstvi, ktery s mnoha
lety zkusenosti vybrousil takika do geniality. Védél totiz, ze dobfe se
najist je pomérné zasadni soucasti spokojeného Zivota, at uz si pod
timto pojmem kazdy z nas predstavuje cokoliv.
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Dobre se najist neznamenalo jen ukojit hlad. Byl to velmi dtlezity
obrad kazdého vecera. Vzacna chvilka, kterou chtél Milos prozit a uzit
plnymi dousky, a my jsme méli tu vyjimecnou piilezitost byt u toho
s nim. V mnohém to charakterizuje okamzik po jedné z opulentnich
hostin, kdy jsme na chvili spoc¢inuli, Milos se zahledél na prazdny ta-
litf a nostalgicky pronesl: ,No, a uz se tésim zitra na veceti.“

Béhem nasich cyklocest se zpravidla neobédvalo. Cestovni den ra-
movala dobra snidané, nasledovala zhruba 5-6hodinova cesta na kole
s obc¢asnymi a velmi dilezitymi prestavkami na doplnovani tekutin,
které Milos nazyval ,hydrovackami Pti delsich asecich bez vesnicek
jsme vzali zavdék lahvemi na kole.

Ve Francii byla nasim nejoblibenéjsim zdrojem tekutin mineralka
Perrier se sirupem ,cassis®, tedy se stavou z cerného rybizu. Dosud
slysim Milosovu dunivou vétu po etapé o néjakych dvaceti nebo tfi-
ceti kilometrech v nékterém z nekonec¢né fady viceméné domacich
francouzskych bister: ,,S’il vous plait, deux Perriers avec sirope de
cassis.“ Tedy v prekladu: ,Prosim dva perriery s rybizovym sirupem.”

Jako clovicek, ktery se dostal poprvé do svéta, jsem zpravidla
kopiroval jeho volbu jednoduchym dodatkem: ,Moi aussi, mné to
samé.”

S kazdym takovym dnem na kolech souviselo pochopitelné i ubyto-
vani. A protoze Milo$ bydlel rad pohodIné, jednalo se ¢asto o podniky
zvucnych jmen. Nékdy ale $lo prosté jen o prespani a na luxusnost
se nehledélo. Jako v té dobé trochu rozmazleny synek jsem se vSak
vzdy zajimal predevsim o to, jestli bude na pokoji televize.

22 | Ecce homo Forman



FRANCOUZSTI
PRATELE

noho cest zacinalo nebo koncilo v Patizi. Mluvim-li o tomto
Z \ / ‘ mésté ve spojeni s MiloSem, samoziejmé se mi opét vybavi
skvélé restaurace. Ne nutné tim ale minim podniky nejslav-
néjsi nebo nejdrazsi. Napiiklad ve slavné restauraci Maxim, kterou
najdete v kazdém priavodci jako podnik se $pickovou gastronomii
i Spickovymi cenami, jsme nikdy nebyli, a dokonce jsme ani nikdy ne-
mluvili o tom, Ze bychom do néj chtéli, méli jit nebo Ze bychom pfisli
o néco dulezitého tim, ze jsme ho vynechali. Beztak jsem presvédceny,
ze Milos vSechny tyto podniky dobte znal, stejné jako samotné mésto,
kde mnohokrat pobyval pii svych pracovnich i prazdninovych ces-
tach. Myslim, Ze tyto reklamou prosazované podniky nevyhledaval,
zajimala ho mista, kde se libilo a chutnalo praveé jemu.

Jednou z jeho nejoblibenéjsich patizskych restauraci byl podnik
Chez ’'Ami Louis, tedy U Ptitele Louise. Byla to mensi hosptdka v za-
strcené ulici, kterou byste v Michelinu nenasli, a presto si jeji kouzlo
a zejména kuchyné ziskaly Milose natolik, Ze ji neopomnél navstivit,
kdykoliv do mésta zavital.

Vsechno tam bylo ,jako doma“. Milo$ uz kdysi davno vyfotil pavod-
niho séfkuchare, ktery byl tatinkem soucasného provozovatele restaura-
ce. Fotka, kterou tu méli vystavenou, pfipominala jak osobni charakter
podniku, tak tctu, kterou mistni personal k MiloSovi choval, nejen
jako k priznivci zdejsi kuchyné, ale predevsim jako k piiteli celé rodiny.

V Parizi nam velmi ¢asto délal spolecnost Milostiv spolupracovnik
a velmi dobry pritel Paul Rassam, francouzsky filmovy producent

Ecce homo Forman [ 23



a jeden z nejlepsich Milosovych pratel. Jeho bratra Jeana-Pierra
Rassama nepamatuji, ale oba predstavuji vyznamnou generaci fran-
couzskych producentt generace 60.-70. let, stejné jako tfeba Claude
Berri. Pravé posledné jmenovani dva panové se v srpnu roku 1968,
sotva par dnt po invazi vojsk Varsavské smlouvy do naseho statu,
vydali na Milosovu vyzvu do Prahy, aby privezli do bezpeci Patize nasi
matku a oba bratry, tehdy jesté chlapce, nez se vyjasni, co bude dal.

Matka ve svych vzpominkach popisuje situaci, kdy oba panové
najednou zazvonili u dvefi jejtho prazského bytu a sdélili ji, ze ma
ptl hodiny na to, aby se sbalila a vydala se s nimi na cestu do daleké
a neznamé ciziny. Matka volala svym rodi¢tim, ale nikdo nebral te-
lefon. Internet ani mobily v té dobé neexistovaly, takze komunikace
mezi lidmi probihala dost slozité. Kdyz zahy vsichni vyjeli z nasi
ulice, potkali na jejim vrsku dédecka a babicku, ktefi se k nim nic
netusice vydali pésky na navstévu. Matka zavelela pribrzdit a pfimo
na ulici zacala vysvétlovat, proc¢ a kam jedou. Babicka se zeptala, kdy
se vrati, na coz matka odpovédéla, Ze nevi. Babicka zacala plakat,
protoze nevédéla, jestli se viibec jesté nékdy shledaji. Jenomze nebyl
Cas na vysvétlovani a na louceni.

Cela vyprava se ihned vydala na cestu a doslova mezi kolonami
tanku kiizujicich nasi republiku se ji podafilo vyjet ze zemé a posléze
dorazit az do PatiZe. Hranice Ceskoslovenska pak uZ ztstala oteviena
jen nékolik dni. Tak zacal jejich tamni, asi tfimési¢ni pobyt, na kte-
ry dodnes vzpomind. Nakonec se s mymi bratry vratila do Prahy,
zatimco Milos se vydal do USA, ¢imz se jejich osobni cesty rozdélily.

Nezbyva mi nez obdivovat husarsky kousek obou mladych fran-
couzskych filmaid, ktefi se v okamziku okupace vydali neohrozené
na cestu do komunistického Ceskoslovenska, aby zachranili rodinu
svého kamarada. Byl to priklad neobycejného pratelstvi a obétavosti
panujicich i mezi kolegy-filmafi této generace tzv. nové viny.

Paula Rassama jsem potkal o mnoho let pozdéji. Jeho prijmeni
naznacuje arabsky pavod této rodiny. Paul, kterému je nyni uz pres
80 let, koprodukoval Milostiv film Valmont (1989) a mezi jeho dalsi
vyznamné prace patfi i hollywoodsky velkofilm v rezii Olivera Stonea
Alexandr Veliky (2004). Vzdy na mé ptisobil spiSe jako opak svého
bohémského bratra, o kterém jsem pravda jen slySel. Byl to velmi
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skromny a klidny ¢lovék spise vaznéjsiho vyrazu, oddany Milosovi,
kterého mél upiimné rad a pro néjz by udélal cokoliv. Pasobil jako
skutec¢ny praktik, ktery ma mnoho zkusenosti z filmu i ze Zivota, ale
nema pottebu je nijak stavét na odiv.

Pri Milosovych pobytech v Patizi mu byl vzdy vérnym privodcem
a nezridka také zavital do hosptidky U Pritele Louise. Pamatuji si, jak
nam nékdy na konci 90. let ukazoval v patizskych ulicich ve svém voze
systém GPS s mluvenou napovédou. Tenkrat se jednalo o moderni
novinku jen pro vyvolené. Paul schvalné prejel zvoleny cil a my se ba-
vili tim, jak nekonecné a az nelidsky vlidny zensky hlas promlouvajici
z automatu zacal ihned hledat nahradni feSeni, jako by se nic nestalo.

Do party bezpochyby nejblizsich Milosovych pratel patftil i jeden
z nejslavnéjsich filmovych scenaristi na svété, Jean-Claude Carriére.
Ten napsal mimo jiné vétsinu legendarnich Bunuelovych filma. S Milo-
Sem spolupracoval na Taking Off, Valmontovi a pozdéji i na Goyovych
prizracich. Jesté ve spolupraci s Vaclavem Havlem rovnéz rozpracovali
scénar k filmu o udalostech okolo mnichovské dohody, ktery se jim
bohuzel vzhledem ke kontroverznosti tématu nakonec zrealizovat
nepodafilo. MiZzeme si jen predstavit, jak zajimavy by byl vysledek
takovéto spoluprace.

Jedna z mych nejstarsich vzpominek na tohoto kultivovaného
a elegantniho pana s jemnym smyslem pro humor se datuje nékam
na konec 80. let 20. stoleti. Vyjet do hlavniho mésta Francie uz nebylo
v této dobé tak nemozné, i kdyz piejezd hranic smérem na Zapad
a podeziivavé pohledy celniki nahliZejicich okénky do auta jsou
momenty, na jaké ¢lovék nezapomina. Svétla a neony Pafize zkrapéné
drobnym a osvézujicim destém se oproti tomu v mé vzpomince blysti
vesele jako na pouti. Rozdil mezi témito dvéma svéty pfi prejezdu
skrze hranici zelezné opony musel prozivat podobné jako ja kazdy.

Vzpominam i na dal$i navstévu v soukromém domé pana Carriéra
nékde na okraji ¢tvrti Pigalle. Bylo to asi v roce 1990, cerstvé po jeho
scenaristické spolupraci s MiloSem Formanem na filmu Valmont.
V té dobé mi mohlo byt tak 13 let, takZe si pamatuji vSe jen v zamlze-
nych obrysech. Vybavuji si mensi barokni palac s velkym schodistém
a mistnostmi zkraslenymi starymi obrazy i sbératelskymi predméty.
Kdesi ve spodni ¢asti domu se dokonce nachazel soukromy bazének.
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V Milo$ové oblibené restauraci U Pfitele Louise (Chez I’Ami Louis). Vlevo producent

filmu Valmont Paul Rassam, vpravo jeho scendrista Jean-Claude Carriére [5]

Sedéli jsme v obyvacim pokoji s obéma mymi rodici, MiloSem, panem
Carrierem a jeho tehdejsi zenou Auguste.

Pani Auguste prinesla na tacu husi jatra upravena podle svého
vlastniho receptu a mé nenapadlo nic lepsiho nez pronést prede vse-
mi vétu, kterou jsem zaslechl pouzivat ve Francii ve chvilich obdivu:
Lvoilal“ V pfimém prekladu by se to dalo prelozit snad jako ,Tady
jsou!“, coz pékné zapadlo do kontextu dané situace. Mezi pritomnymi
to zpusobilo bouri smichu, protoZze se jaksi nepredpokladalo, ze se ten
cesky klucina vyjadii zptisobem naznacujicim apetit dospélého jedlika.

Domaci husi jatra jsme samoziejmé nadSené ochutnavali, pro-
toze pro nasince se dodnes jedna o vyjimec¢nou specialitu. Cestou
z navstévy se pak resilo, zdali jsou husi jatra lepsi u pani Carriérové,
nebo U Pritele Louise.

Tam jsme také o néco pozdéji v obdobné sestavé znovu zasedli.
Cisnik ptinesl jidelni listek, ktery byl natolik lakavy, Ze si nikdo stale
nemohl vybrat jidlo, jez by bylo pro néj to pravé. Na otazku: ,Tak co
si date?“ proto Milo$ odvétil: ,Dame si to celé az doli.“ A tak nam
zacaly skute¢né francouzské domaci hody.
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Byl tam i jakysi kouzelnik, ktery si v restauraci vypajcil 1zici a pred
nasimi uzaslymi zraky ji chvili tfel na jednom misté tak, ze se zacala
sama ohybat. Do ptivodni podoby uz ji ale vratit nedovedl, coz na-
stésti nikdo nefesil, ani personal. To samé potom kouzelnik provedl
i s kovovou zvétSeninou amerického dolaru, kterou jsem pak mél
dlouha léta jako suvenyr.

Posunu-li se v ¢ase o mnoho let pozdéji - mohlo to byt tak 15 let
po tomto veceru -, dostalo se mi moznosti navstivit podnik U Pritele
Louise znovu. Tentokrat s Paulem Rassamem, Theodorem Pistékem
a opét Jeanem-Claudem Carriérem. Vybavuje se mi, Ze nam tehdy
predstavil svoji novou manzelku iranského ptivodu, dceru vyznam-
ného ajatollaha, s niz je dosud. Milo$ najednou na pana Carriéra
zdahadné zamrkal a naznacoval, Ze by s nim potfeboval probrat
néjaky novy namét. S tim byly vzdy velké tajnosti a ani blizci se
nikdy az do posledni chvile nedozvédéli, o co jde. Opatrnost je vsak
ve velkém filmovém svété, kde kazdy slidi po dobrém napadu, zcela
pochopitelna. Soudim, Ze tenkrat se jednalo o namét filmu Goyovy
prizraky.

Milo$ mél rad v Pafizi i spoustu dal$ich podnik. Jednim z nich
byla tfeba restaurace Le Duc na boulevardu Raspail. Tam byl castym
navstévnikem, kdykoliv zatouzil po rybé. Ji sdm jsem se tam zatim
nedostal, ale pokud by se to snad podafilo vam, dejte mi prosim vé-
dét, jak tam chutna.
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O ZENACH

a konci jedné z nasich cest jsme v hlavnim mésté Francie zazili

dobrodruzstvi zcela jiného druhu. Bratfi nas uz tou dobou

opustili kvili své dalsi divadelni staci, ja4 mél druhého dne
jet autobusem domt do Prahy a Milos letét do Spojenych statd. Co
s nacatym vecerem? Ubytovani v hotelu San Régis pobliz Champs-
-Elysées nabizelo hezkou prochazku po znamych mistech. A tak
jsme se na ni vydali jen tak, bez cile, protoze v PafiZi je jak znamo
vzdy na co koukat. Luxusni ¢tvrt v této ¢asti mésta nabizela vyhle-
dy na vysoké apartmanové domy, restaurace i bistra, u nichz Milo$
nikdy neopomnél projit svym sokolim zrakem za velkymi brylemi
jejich jidelni listek, zpravidla vystaveny na reprezentativnim stolku
a nasvicenym jako svata relikvie.

Prochazka nés zavedla az na Champs-Elysées, kde zaiily podniky
vétsi i mensi. U jednoho z nich jsem si v§iml fady jmen vysazenych
piimo v chodniku. Slo o jména filmovych reZisért a dal$ich zndmych
osobnosti, ktefi toto misto patrné nékdy v minulosti navstivili. Samo-
zfejmé i s ohledem na francouzsky patriotismus se jednalo predevsim
o prislusniky francouzské nové viny, tedy nouvelle vague - jména
jako Truffaut, Chabrol, Godard mé upoutala na prvni pohled. K mému
prekvapeni jsem vSak nasel i spratelené pany, jako byl Roman Polanski
a... Milo$ Forman.

,Pojd se podivat, Milosi, jsi tu vysazen v dlazbé* ptivolal jsem ho.

Milos se na sebe podival a pousmal se. Myslim, Ze to na néj neudélalo
zase takovy dojem jako na mé. Pravdépodobné si uz ani nepamatoval,
kdy a za jakych okolnosti toto misto navstivil. Ja si vSak uvédomil,
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7e je izasné ¢ist jméno naseho slavného Cecha pfimo na nejslavnéjsi
francouzské ulici, navic po boku dalsich rezisérskych a hereckych es
tamni kinematografie. Také to ukazovalo na pratelsky vztah, ktery
k Milosovi chovali nejen kolegové z francouzské nové vlny, ale obecné
i na jakousi sympatii Francouzt k talentovanym filmaram z vychod-
ni ¢asti Evropy. Zdaraznovali tim kulturni evropanstvi bez ohledu
na mistni ptivod. V dne$ni dobé je tohle téma stejné dulezité jako kdysi.

Nase kroky pak vedly ddle do prilehlych ulic a uli¢ek, kdyz tu k nam
prikrocil cernoch v honosném livrejovém obleku s letakem klubu Crazy
Horse. Tehdy mé napadlo, Ze to bude néjaky noc¢ni klub - nevédél jsem
totiz, Ze se jedna o legendarni kabaret, ktery v Patizi provozuje sva show
uz od zacatku 50. let. Jeho hlavnim ldkadlem byl pochod spote odénych
zen v blondatych parukach. Zvlastni pozornost zde vénovali tomu, aby
byly tyto krasky stejné vysoké, cehoz se docililo riznou velikosti pod-
patkd, a i v liceni a ipravé vlast vypadaly jedna jako druha. Moznost na-
vstivit tento podnik mé samoziejmé nadchla. V Praze jsem nikdy v zad-
ném takovém nebyl a pohled na krasné Zeny mi délal odjakziva dobte.

Na téma Zen jsme toho s Milosem nicméné mnoho neprobrali. Bylo
to dano vékovym rozdilem a tak trochu vychovnym pristupem, ktery
ke mné, nactiletému holobradkovi, zachovaval. Velmi rad jsem ovsem
od néj na toto téma cokoliv vyslechl, protoze mi bylo znamo, ze on
v tomto sméru zazil mnohé. Vybavuje se mi jedna z jeho vét, kterou
si posteskl: ,Kdybych tak kdysi védél vSe, co vim dnes...“ Na mou
otazku, co by to teda mélo byt, ale jen odvétil, ze tahle zkusenost je
neprenositelna. A také ze neni kam spéchat.

Jednou jsme prece jen zabrousili na téma seznamovani. Zajimalo
mne napiiklad, zda je mozné, aby se muz seznamil s jakoukoliv Zzenou,
ktera se mu zalibi. Teoreticky ano, bylo mi feceno, ale prakticky to
je tak, Ze si Zena stejné vybere sama. Budiz to konejsivou zpravou
pro mnoho z nas, ze kazdé zbozi ma svého kupce. Milo$ k tomu ale
jednou dodal: ,Bobe, uz je na Case, abys taky trochu dbal na to, jak
se oblékas.“ Jeho rada je bohuzel aktudlni dnes stejné jako kdysi...

K tomu se mi vybavuje i moudro, kterého se mi dostalo od mého
vlastniho tatinka, s nimz jsme se o zenach taky moc nebavili. To
je ale snad pravidlem, Ze o téchto vécech si kluk popovida spise
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Milos byl Zenami fascinovdn a zdroveri sam fascinoval Zeny [6]

s nékym jinym nez s rodicem, at uz se jedna o strycka, blizkého
rodinného pfitele, nebo star$iho kamarada. Tatinek mi vSak dal
radu, kterou zase jemu dal pry jeho otec, tedy muj dédecek a spi-
sovatel Kratochvil, v dobé, kdy nebyl v jednoduché rodinné situaci.
Ani s nim pry o zenach nikdy predtim ani potom nemluvil. Teh-
dy mu fekl jen: ,Jendo, zeny jsou krasné, ale nesmis si to zkazit.“

Na jedné z nasich cest jsme méli kola netradi¢né ulozena v néjaké
garazi. Milos mé poprosil, jestli bych mu do ni mohl zabéhnout pro
néco z battizku, a dal mi kli¢. Garaz jsem mezi mnoha dalSimi nasel, ale
otevrit se mi ji nepodaftilo. Po navratu jsem si vyslechl, Ze nezvladnu
ani takhle jednoduchy kol a Ze jsem se nejspi$ dobyval do garaze
cizi. Milo$ vzal dilezité Kkli¢ a Sel si pro véci sam.

Po néjaké chvili mi zatukal na dvete. ,Bobe, omlouvam se ti. Ja jsem
se tam taky nemohl dostat. Asi zrezly zamek, takze mi musel pomoct
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jeden kolemjdouci.“ A na usmifenou mi hodil na postel ¢asopis, ktery
jsem nadsené uvital: Playboy. Opravdovy Playboy! Musim fict, Ze jsem
se vzdycky stydél kupovat erotické ¢asopisy, i kdyz zrovna Playboy byl
vedle nabidky podobnych tituli velmi slusny a solidni. Byl to ale mij
prvni, a tak mé to velmi potésilo a obsah jsem samoziejmé velmi detail-
né prostudoval. Jsem si jist, ze Milo$ dobte védél, co mi udéla radost.

Vzpominam si také, jak mé upozornil, Ze neni vzdy nejsikovnéjsi
udélat na divku pfilis dobry dojem. Vypravél historku od amerického
Lake Placid, kde si najal lodku s plachtou, aby pfipravil ptidu pro
romantické dostavenicko, aniz mél zkusenosti s podobnym typem
plavidla. Kdyz doty¢na dorazila, vydali se na sirokou vodu, coz bylo
bezpochyby velice prijemné, dokud nezacal foukat vitr. Co nasledo-
valo, k tomu by se pry nerad vracel. Pfredstavuji si, Ze to bylo vselicos,
ale nejspis nic romantického, spise neplanované akéni dobrodruzstvi.

Prenesme se radéji zpét do onoho atraktivniho vecera v Pafizi pred
odjezdem do nasich domovti. Po veceti v jednom z nekonec¢né fady
pouli¢nich bister jsme se vydali na vecerni program onoho slavného
striptyzového podniku, ktery mél ovséem ambici podavat a prodavat
svij program spise umélecky nez lascivné. Milo$ se zminil, Ze uz
zde kdysi nékolikrat byl, ale v dobé, kdy jsme ho navstivili my, tedy
kolem roku 2000, bylo znat, ze podnik je svého druhu turistickou
atrakci. Olivrejovany uvadéc nas usadil do polstrovanych kresel. Vse
bylo mékké, hunaté a barevné. Do prednich fad se nasunul zajezd
nékolika desitek starsich dam. Milo$ to okomentoval slovy: ,Vidis?
Prisly se podivat na to, jaky to bylo, kdyz byly mlady.“ Je pravda, ze
zrovna v tomto podniku bych zastup Zen necekal.

Program nas potésil. Kouzelnik predvedl ¢islo s cigaretami, které
zaroven koufil a zaroven je nechaval mizet a znovu se objevovat
na neobvyklych mistech kolem sebe. Patrné staronové ¢islo, které
se zde predvadélo uz po desitky let v obdobné interpretaci. Samotné
show krasnych blondyn, nahote bez a dole skoro bez, masirujicich
na vysokych podpatcich, mé pochopitelné rovnéz oslovilo. Preci
jen neni nad to vidét Zenu zivou, tedy ,in natura“, ackoliv dokonala
jednolitost jejich tél piisobila az trochu uméle. Druhy den jsme si
s Milosem zamavali a $li kazdy svou cestou. Vzpominka na nasi
spole¢nou navstévu no¢niho klubu vsak ztistane navzdy.
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ednou z prvnich velkych cyklocest, které jsem se mohl ztcastnit,

byla cesta z Patize az do Prahy. Jejim podstatnym mezibodem

se stal Verdun. Misto pamatné bitvy prvni svétové valky je
prodchnuté vzpominkou na neskute¢né mnozstvi vojaka, kteri zde
na obou stranach padli a jejichz pamatku jsme zde uctili. Samotné
méstecko neni velké, a tak mi v mysli ztstal predevsim obraz obrov-
ské zelené louky, tak mirumilovné, ze by ¢lovék netekl, co vsechno
se zde roku 1916 udalo.

K nasi vypravé se tam pripojil Theodor Pisték, ktery dorazil
z Cech, aby s Milosem, se mnou a bratrem Maté&jem pokracoval dal.
Po nékolika tydnech viceméné poklidné jizdy se k nam pridal jesté
¢esky dokumentarista Miloslav Smidmajer se svym nevelkym $ta-
bem, ktery zacal natacet zabéry do dokumentarniho filmu o Milosi
Formanovi.

Vrcholem naseho putovani pres ptil Evropy v 1été 1990 se stal gran-
diézni prijezd na Mezinarodni filmovy festival v Karlovych Varech,
ktery je zachycen nejen zminénym dokumentaristou, ale i kamerami
Ceské televize. Akce se konala u prileZitosti zdejsi slavnostni pre-
miéry Formanova filmu Valmont, uz ve svobodné zemi. Atmosféra
ve spolecnosti byla porevolu¢né euforicka a prodchnuta radostnym
ocekavanim véci pristich. A Milos, ktery se stal ispésnym filmarem
v Americe jesté za dob ¢eského komunismu, byl symbolem této vitané
a tolik ocekavané svobody.

Pii projizdéni méstem na kolech jsem se zrovna nachazel o néco
vepredu. Bylo mi ale feceno, abych se dle hierarchie nasi skupinky
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Mezindrodnti filmovy festival v Karlovych Varech (1990) [7]

zaradil na prislusné misto, protoze na prichystané uvitani by méli
jako prvni vjet Milos s Dédou. A skutec¢né. Na prostranstvi pred
festivalovym palacem nas vital dlouhy zastup fanouski s ¢eskymi
a americkymi vlajeckami, kterym jsme projeli az ke vchodu. Zatimco
Milo$ zmizel v zastupu novinai, ja se prekvapené rozhlizel kolem,
az se mé ujaly dvé hezké sle¢ny s vlidnou nabidkou obcerstveni.
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pouze ve dvou a k tomu na olympiadu! Vsemu predchazela
delsi cyklisticka etapa pres pulku Francie, od Bordeaux pres
Burgundsko a Provence az k hranicim Pyreneji. Touto krajinou jsme
obecné velmi radi cestovali, predevsim pro jeji romantickou piirodni
krasu a rozumny pomér rovin a nevelkych kopeckd. Vzpominam si,
jak jsem na ram svého Boba Jacksona lepil samolepky s erby regiond,
které jsme projeli. Ke konci nasich cest po Francii jsem jich uz mél
na kole vétsinu.
Projeli jsme i Gaskonisko, znamy to domov musketyra d’Artagnana
z literarniho dila Alexandra Dumase. Kdyz jsme mijeli zdejsi nejslavnéjsi
meéstskou pevnost Casteljaloux, nikdy jsme neopomnéli z plna hrdla
do mistnich poli vyzpivat nékolik ¢eskych verst z prekladu Jaroslava
Vrchlického: ,Tot gaskonsti kadeti jsou, Castel-Jaloux jich kapitan!*
Z regionti Provence a Burgundska, ale i z blizkého Auvergne se
mi vybavuji barvité obrazy bezbiehych zlatych lanti obili tahnoucich
se do nedohledna pod modrym nebem. Jako by tato krajina nebrala
konce a my se po ni v rozvazném pohybu presunovali na kolech
po silni¢kach od policka k policku, od kopecku ke kopecku, od lesa
k lesu. Pii prjezdu nekone¢nymi fadami vesnicek a vesnic s hospud-
kami a udivenymi pohledy mistnich strejcti, kteii zde nejspis sedéli
odnepaméti, jsem si uvédomil, Ze tady se s ptichodem moderni doby
prilis nezmeénilo. Neziidka jsme k mistnim zajeli, ,nahydrovali®, pro-
hodili nékolik slov o nasi cesté a novinkach z daleka a zase se vydali
jako novodobi poutnici rozvazné, ale neodvratné vpred.

Naée cesta s Milosem v roce 1992 byla vyjimecna. Jeli jsme
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Cestou jsme spolu mnoho nemluvili, veskerou energii jsme sou-
stfedili na slapani, které dalo pfi delsich kopcich zabrat. Milo$ si
zpravidla ihned prepnul prehazovacku na nejleh¢i prevod, a snaz tak
prekonaval i pékny ,krpal“ jak jsme kopctim fikali.

Pozorné jsme sledovali cestu, abychom se neztratili. Kazda ztrata s se-
bou totiz zpravidla nesla prodlouzeni denni trasy a to mohlo byt pii del-
Sich etapach dost naro¢né. Bez doprovodného vozidla jsme méli vsechny
nase véci s sebou na kolech. Mobilni telefony tehdy jesté nebyly a my se
museli dostat na vytycené misto, jinak bychom neméli kde prenocovat,
a co vic, ani se kde vecer najist! Milos, vétsinou jako viid¢i jezdec, mél
tedy na mensim batizku s nafadim rozloZzenou mapu v co nejmensim
meéritku a bedlivé sledoval, kudy jedeme. Obycejné se do cile podatilo
dorazit, ale jednou jsme bloudili tak dlouho, az jsme najeli pies 120km,
coz uz byl na nas primérny styl 60-80km denné trochu nadstandard.

Jak jsem uz zminil, po vydatné snidani v misté noclehu se uz dale bé-
hem cesty nejedlo. Dalsim pokrmem byla aZ vecere, ktera se vsak svoji
hojnosti vyrovnala dvéma jidlim dohromady. Béhem této slavnostni
odmeény za nase sportovni usili jsme rovnéz mohli vSe probrat a dale
naplanovat. I kdyz Milo$ béhem odpoledne duasledné nejedl, mné se
preci jen tu a tam podafilo objednat néjakou bagetku s domaci pasti-
kou nebo syrem. Pfi takovém vykonu chutnaly i s mineralkou Perrier
a sirupem cassis jako nejvybranéjsi pokrmy z michelinské restaurace.

Nas pevné dany rezim spocival v jizdé po Sest dnti v tydnu. Den
sedmy jsme si dali volno. VZdy jsme se na néj tésili, jako se tési pra-
cyjici ¢lovek na vikend. Kolo bylo na prvnim misté a jizda vpred tim
nejdualezitéjsim, ale takto jsme méli i prostor na odpocinek pred dalsi
cestou a moznost si tieba vyprat svrsky. Milos v tento volny den velmi
rad pospaval, a pokud jsme nekoukali na Tour de France, méli jsme
naladény americky zpravodajsky kanal CNN. Milos ho sledoval, co ho
znam, prakticky neustale, a formoval si tak zasvécené nazory na déni
v USA, Evropé a zprostredkované i u nas optikou ¢lovéka, ktery uz
v Americe prozil néjaky ten patek. O déni u nas se ale vzdy zajimal.
Pii setkani s nékym z Prahy zjistoval aktudlni novinky, lidové drby,
takze byl v obraze jak ve svété, tak v Cechach.

Vyjimecny mél i instinkt nebo ,nos* na lidi, situace a orientaci v nich.
Myslim, Ze pravé jeho instinkt vypéstovany od détstvi, od kterého se
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