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Pro vSechny optimisty, ktefi se aspon jednou
stéhovali, aspon jednou rekonstruovali, stavé-
li, neustale néco opravovali, milovali a trapili se,
a porad doufaji, Ze nékdy nékde budou Zit spo-
kojeny Zivot.



Sakra, to je masa!

Byla tenkrat sobota, kdyz jsem se probudila
a méla jsem pocit, Ze néco neni v poradku. Jako
by mé bolel zub. Teple a tak néjak tdhle a porad,
ale... ten zub byl obrovsky. Bolest mi pulzovala od
ucha pres tvar k pazi, pres zada a stehno, aby se
koncentrovala v lytku a dobrnéla v chodidle.
,»Bolimé noha,” fekla jsem Mirkovi. Nepfipada-
lo mu to vdiné. Nohu nepokladal za duleZitou.
»Tak to rozchod'!” poradil mi a ja to zkusila.
Opatrné jsem se postavila. Udélala jsem krok.
NemUzZu fici, Ze by se ta bolest zvysila. Uz jsem
méla zkusenost se zlomenym kotnikem a tehdy
jsem méla pocit, Ze se mi do masa zatinaji Spica-
té vidle. Ne, tentokrat se pfi mém pohybu nedé-
lo nic. AZ na to, Ze celd leva pulka mého téla mi
pfipomnéla, jak jsem méla v patnacti zanét okos-
tice a jak jsem omdlela v zubarském kresle. Pod
nosem mi vyrasil knirek z potu. Ani pfi porodu
jsem se takhle neorosila. Kromé té okostice se mi
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jen jednou udélalo podobné Spatné. Kdyz jsem
jako host vystupovala v televizni estradé a mode-
rator se mé zeptal: ,,Kdo nebo co je pro vas v pop-
music opravdovym bonbonkem?“ Nemohla jsem
si vzpomenout ani na jednoho zpévaka, a protoze
nesndasim Zovidlni fraze, tak se mi udélalo zle asi
i z toho, Ze jsem toho ¢lovéka za ten bonbonek
nemohla prastit.

Tenkrat mému muzi asi hodinu trvalo, nez
pochopil, Ze tuhle sobotu s nim nepUjdu vencit
psa ani nepojedem na fizky k jeho matce. Doslo
mu, Zze mne musi dopravit do nemocnice. Opira-
la jsem se o néj téZce a on vzdychal, protoze mél
kifehkou kostru.

Doktor, ktery mél sluzbu, byl krasny. A ja ho
znala! Milovala jsem ho, kdyz mi bylo ¢trnact
a on byl diskzokejem ve zndmém prazském klu-
bu. Netusila jsem, Ze se z néj stal neurolog. Vzpo-
mnél si na mé. Jednou jsem se s nim libala, a pro-
toze si nechal bryle v kapse u kosile, tak jsem
mu je na jeho hrudi svou mohutnou vasni roz-
drtila.

Ta noha mé tak strasné bolela, Ze mi bylo fuk,
Ze jsem se neucesala, Zze mam na sobé pohodIinou
podprsenku, kterd svou velikosti i tvarem pfipo-
mina pelech pro psa. Hrozné bylo, Ze jsem zapo-
mnéla, Ze mé boty pousti barvu, a jak mne Mirek
vlekl od auta, tak jsem tapla do louze a vysled-
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kem bylo, Ze se mé prsty zbarvily do odstinu
netopyra. Doktor se jich s nechuti dotkl.

»Mélas nohy v mrazadku?“ zeptal se a ja méla
chut zafvat, Ze jsme se nevidéli uz dvacet let,
a tak mél prece dost ¢asu, aby si pofidil nové
bryle!

Chtél mé poslat na chirurgii, ale kdyz jsem
naslinila ukazovacek a ndzorné mu predvedla,
Ze je mé chodidlo pod Sedym nanosem r(iZové,
nechal mé odvézt na magnetickou rezonanci. Jak
jsem leZzela v té troubé, tak jsem si pfedstavovala,
jak umfu a jak mUj muz nase déti odvede ke své
chladné matce a ta je nikdy nestiskne v naruci,
a protoze ma jen dvouletou ekonomickou, tak
ani nebude bazirovat na tom, aby Sly na vysokou.
A chtélo se mi brecet, protoZze svou dceru nikdy
nenaucim, jak se spravné dusi ukrajinské holub-
ce, a neuvidim, jestli mdj syn bude v dospélosti
vysoky a $tihly jako muj manzel.

M(j manzel mé nelitoval. Ani kdyZ se dozvé-
dél, Ze mi vyhrezla plotynka a Ze mi jeji ulomky
drazdi kofen nervu. Zarlil. Nelibilo se mu, Ze mi
neurolog tyka. Mné se zas nelibilo, Ze se mé dok-
tor zeptal: , Tys dost pribrala. Pro¢?“

Dostala jsem spoustu |ék( a obstfik. Neurolog
vzdychl, kdyz odhalil m(j zadek, a dokonce se mi
zddlo, Ze zaseptal: ,Proboha, to je masa... kam
mam sakra tu jehlu asi tak vrazit?!“
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A pak jsem mésic jen leZela v posteli v ¢inzaku,
kde jsme bydleli, a polykala jsem prasky ve dvou-
hodinovych intervalech, abych zvladla to nesne-
sitelné Skubani a tlak, ktery mé chtél zabit. A tak
néjak mi doslo, Zze uz nikdy nebudu fit a krasné
mlad3, kdyz se mi borti patef, a vidéla jsem se na
voziku — téZzkou, ovadlou Zenu, kterd je nesnesi-
telnd, protoze vSem zavidi jejich pohyblivé figu-
ry. A bylo mi jasné, Ze hubeny Mirek se se mnou
tahat nebude, Ze mQj syn odjede studovat do
ciziny a ma dcera se vda za néjakého grazla, kte-
ry ji zakdze se se mnou stykat. A ja se z poste-
le v ¢inzdku nehnu a nikdy uz neuvidim slunce
a mozna, Zze mou mrtvolu objevi az sousedka,
kdyZ to bude na chodbé podeziele pachnout.

A proto jsem se zacetla do inzerat( a tam jsem
nasla text, v kterém nabizeli ddm nad Vltavou.
A tak jsem zavolala do realitky a tam mi Fekli, Ze
se jedna o moc osklivou stavbu a Ze se mi urcité
nebude libit.
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Chlap v usance
s kozesinou

Za mésic jsem belhala o berli a byla jsem schop-
na se jit na ten dim podivat.

Byla to oskliva stavba. Betonovy kvadr, kte-
ry balancoval na hrané strané. Pfipominal tro-
chu staré bunkry, na jejichz dvefich visi masivni
zrezivélé zamky, které jsou pro jistotu omotané
mohutnymi fetézy. Pfesné v takovém bunkru pfi-
Sla md kamaradka Zuzana o panenstvi. Vypravéla
mi o tom hned, jak jsme se potkaly pfed prvnim
ro¢nikem gymnazia na chmelové brigddé. Bylo
to na Petfiné. Tedy ten bunkr. Chmelova briga-
da byla u KruSovic. Tahly se tam Siroké plochy
zelenych chmelnic. Sigky chmelu jsme hazely do
vértell a hned druhy den po pfijezdu mi z SiSek
na rtech vyrasilo asi osm oparu. Tehdy se jesté
7adny botulin do obli¢eje nepichal. Zeny mély
bézné velikosti Ust, tedy vétsina Zen... ja ne! MQj
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horni ret se zvétsil do velikosti kachniho zobaku
a skoro se mi nevesel pod nos. Spodni ret se mi
vydul jako stafenam z africkych kmenu, kdyz jim
v détstvi do ust vloZili kovové desticky. Spodni
ret mi zakryl celou bradu. Vidéla jsem si ho, jak-
mile jsem pohlédla dold, a protoze jsem muse-
la koukat na chmel, ktery jsem otrhavala, zacala
jsem Silhat.

Pivodné jsem si myslela, Ze hned na briga-
dé okouzlim své gymnazidlni spoluzaky a Zze mi
konecné zane ten vysnény Zivot studentky, kte-
ra nemusi lovit obdivovatele mezi prtavymi, obry-
lenymi Sprty s nepéknou pleti, ale Ze si z chme-
lu jako trofej pfivezu urostlého hocha, s kterym
budu vyrovnané nasavat stfedoskolské védo-
mosti. Tak to nevyslo. Obloukem se mi vyhybali
nejen vsichni kluci z celé skoly, ale zdalo se mi, Zze
i néktefi pedagogové. AZ na Zuzanu. Ta jako by si
mého hendikepu nevsimla. Sedéla poctivé tésné
vedle mého vértele a vypravéla. Ja na ni uzasle
Silhala, a protoZe jsem ve rtech ztratila cit, tak mi
vzrusenim tekly sliny po krku a na prsa, az jsem
méla mokré i ruce. Pamatovala jsem si presné,
jak ZGza popsala to divné staveni. Bylo za Hlado-
vou zdi. V podstaté to byla dira obezdéna drolivy-
mi cihlami, pocdkand népisy, i kdyz sprejefi jesté
nebyli. Dvefe méla ta dira vyvracené, s masivnim
kovanim. Tehdy jsem nechapala, pro¢ tam ta Z(iza
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vUbec lezla?! Jaka sila ji nutila, aby si pravé tam
vyhrnula sukni?! Pfedstavovala jsem si tu situa-
ci v rlznych variantach, ale vSechny se mi zdaly
strasné. A Z(za se mi taky zdala divna. Jednou
mé pozadala, jestli bych se s ni nesla na ten Pet-
fin podivat. Byl podzim a nebylo hezky. KdyZ jsme
dosly k ruing, tak mé Z(iza nutila vejit dovnitt.

,Jdi se kouknout, jestli je tam ta stard matra-
ce!l” Vlbec jsem nechtéla se tam jit kouknout.

HJdil”

V té dobé, to nam bylo Sestnact, jsme se hod-
né zabyvaly psychologii, obé jsme ji chtély studo-
vat a ohdnély jsme se jmény jako Freud a Fromm
a taky jsme véfily na nutné konfrontace se stre-
sory minulosti. Proti své vili jsem tedy vstoupila
dovnitt. Cpélo to tam, svitila jsem si zapalovacem.
Ziza venku koufila. Stény byly z€ernalé dymem,
na zemi byl popel z ohnisté a vzadu... bala jsem
se popojit. V rohu jako by se néco krcilo... Najed-
nou se chladné pohnul vzduch a zapalovac zhasl.
A pak na mé néco spadlo a néco zapistélo a ja le-
téla z toho odporného brlohu a kfic¢ela jsem hr(-
zou a hnusem a Z{za béZela za mnou a taky kfi-
Cela, ale kdyz jsem uz nemohla popadnout dech,
tak jsem si uvédomila, Ze v tom jejim kfiku slySim
néco zvlastniho... Byl to smich.

Zlza se smdla, aZ ji to ohybalo do kolen. A ja
teprve v tu chvili, jak ve filmu, vidéla Z0zu, jak
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vklouzla za mnou do bunkru, jak sfoukla zapalo-
vac a jak na mé hodila ten hnusny hadr.

Dobéhla jsem a? na Ujezd.

»Pockej!” kricela Zliza.

Vzdyt ja jsem si to vechno vymyslela! UpIné
vSechno! Chapes?!”

O Zuze jsem zacala vypravét jen proto, Ze ten
dim z inzerdtu mél nejen podobné dvere s retézy
jako ten na Petfiné, ale v jeho sklepé jsem uciti-
la stejnou vUni. Hnilobu kombinovanou s néc¢im
neidentifikovatelné vzrusujicim, z ¢eho mi nasko-
Cila husi klize.

Ale pfed domem rostly Sipky. A vino. Modré
hrozno uz bylo seschlé a padalo na zem a v3u-
de poletovaly straky a taky jsem zahlédla sojku.
A datla. Jesté nikdy predtim jsem ho nevidéla.
Kloval do Zluté omitky a vibec si nds nevsimal.

Nikdy jsem neméla sklony stat se ornitolo-
gem, ale pravé ti ptaci mne fascinovali. Byla jsem
v Praze, ve velkomésté, ale pritom v IGné pfirody.
Nebo Iépe feceno — pfipadala jsem si jako v ang-
lickém televiznim seridlu o Zivoté Slechty v jejim
rodinném sidle.

Plot obrustal bfec¢tanem, v rohu zahrady rostl
mohutny ofech. Na vétvich se houpaly obrovské
plody, a kdyz zaval vitr, tak jako by Zblurikaly do
spadaného listi.

»Je to tu hodné neudrzovany,” fekl Mirek.
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,Vzpomen si na Orlicky hory!“ vyjekla jsem.

Méli jsme totiz za sebou uz jednu zkuSenost
s prohlidkou nemovitosti. KdyZz se nam naro-
dil Adam, zatouzili jsme po chalupé a méli jsme
tehdy usetfenych padesat tisic. O nemovitosti
byla nouze. Néjaci znami nam dali tip. Méli jsme
odjet k Zamberku a tam na polosamoté u lesa
mél stat objekt, na ktery bychom méli pry tak
akorat. Neméli jsme auto, loudali jsme se tam
tfi hodiny vlakem a pak autobusem a pak dalSim
vlackem a pak jsme sli tfi kilometry pésky, a pro-
toze byl duben, tak se dést proménil v drobné
snéZzeni a mné v lodi¢ckach omrzly nohy a Klarka
plakala, protoze ji ze studeného vzduchu pali-
ly tvaricky. Zazvonili jsme u domku, jehoZ adre-
su jsme dostali, a i kdyz se nam zddl ten domek
docela maly, vypadal utulné.

»Je to sem daleko, ale mozna, kdybychom se
¢asem zmohli na néjaky vUz, tak by to tady bylo
docela hezky...”

»NO nevim, stfecha je néjaka jeta...” Mirek si
hral na znalce. A pak vysel chlap, cpal se kloba-
sou a houkl za sebe na manzelku:

10 jsou ti Prazaci, jak chtéj chalupu!”

»Pockejte, jen dopiju kafe a pljdem tam!“ ekl
nam a zmizel v teple.

»,Kam pljdem? To nds ani nepozve dovniti?“
Mirek tomu nemohl uvéfit, ale chlapa to ani ve
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snu nenapadlo. Vysel asi za patndct minut, mél
na sobé vatovanou kombinézu a usanku s kozZesi-
nou.

»Jdeme tamhle!” fekl a ukazal na kopec.

A my se za tim hulvatem vlekli dalsi dva kilo-
metry. Pak jsme uvidéli obrovské staveni, byvala
stodola, ktera neméla stény. Prohanél se v ni vitr
a kryl ji kousek plechu. Nejsem schopna vyjadrit
v presnych Cislech velikost té stfechy. Ale kdy-
bych fekla, Ze ta stodola méfila padesat metrq,
tak ten plech mél asi centimetr.

Zdalo se, Ze dim v Podoli ma stfechu celou.

Pani z realitky pfipominala panenku Barbie.
Nebyla o moc vétsi. Pfipadala jsem si vedle ni
jako ta orlicka stodola. Obrovska!

Agentka méla dokonalé tvary, mali¢ka fiadra,
malicky zadecek, malické boky. Méla na sobé bilé
dziny, asi je koupila v détském oddéleni, a rlizo-
vy svetfik.

»,Bydlela tu néjakd Ruska,” prudce zacichala,
jako by ucitila typicky rusky odér.

,JO musime zatajit pfed tatou. Tata nendvidi
Rusy,” informovala jsem ji.

Agentka byla vyborna obchodnice.

»,MozZna, Ze to ani nebyla Ruska. Mozna to
byla... Estonka.”

,O Estoncich tata fikal, Ze jsou kruti...”

»,Mozing, Ze ta, co tu bydlela, byla...” agent-
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ka vahala, kterd narodnost by mého otce mohla
uspokojit.

»Proc bychom pred tatou néco tajili?“ prerusil
ji Mirek. ,,Neni zatim ddvod cokoliv tajit. Mné se
to tady zda naprosto nevhodny.”

Ale ja jsem chtéla ten dam vidét cely. Vesli
jsme dovnitf. Nevypadalo to tam pékné.

Pfizemi s dlazdickami barvy hnoje, prasklé
bakelitové kliky a linoleum proslapané jak v kr¢-
ské nemocnici, kdyz mé do ni v Sesti zavreli, pro-
toze jsem méla spalu.

DUm mél jedno patro s tiemi pokojiky velikosti
cely a docela prostornou koupelnu se sprchovym
zavésem. Na ném se nedala nevidét podezie-
Ida ¢mouha buhviceho zaschlého a mné se hned
vybavila scéna z Hitchcockova Psycha.

Taky byl docela nelogicky v koupelné dvouva-
fi¢ a stolek a na ném lezel talif s vidlickou, jako
bychom nékoho praveé ted vyrusili od obéda.

Pokoje spojovala Uzka, tmava chodba s nizkym
stropem a na ném mé zaujal poklop.

,Tam je puda?“ chtéla jsem védét. Agentka
koukla do pland.

,Neni tam nic.”

Muz si pod poklop Sikovné prisunul Stafle.
Hrdinné poklop odsunul a vylezl nahoru. Nebyl
vidét, neozyval se.

,Co je tam?“
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Mirek mlcel.

»Tak co je tam?” Ticho.

,Jdu tam!“

Chromou nohu jsem za sebou tahla jako hadr,
hrabala jsem se ztézka, ale povedlo se mi to. Sta-
la jsem na strese.

Spary na ni byly zalité asfaltem, u antény se
leskla louzicka vody. A pak jsem se narovnala
a pochopila jsem, pro¢ muj muz nebyl schopen
slova.

Pfed sebou jsem meéla nejhezéi vyhlidku na
svété. Stromy na zahradé spolu s kefi od sousedu
jako sametovy kanyr lemovaly véZe vySehradské-
ho kostela svatého Petra a Pavla. Za nimi vyku-
kovala dalsi véz, jako by se chtéla schovat, muse-
la jsem poodstoupit stranou, abych si ji mohla
prohlédnout. Byla to katedrala svatého Vita,
dotykala se mrakU a Prazsky hrad mi pfipomnél
pohar s vanilkovou zmrzlinou. Vltava se klikatila
jako taftova masle, kterou zdobily parniky. Petfin
zddlky vypadal jak decka, na kterou nékdo vysil
splet cestiek. Viibec jsem netusila, jak krasna je
podolska vodarna. Bile se leskla hned pod ndmi
jak kubisticky Sperk a ja najednou Uplné jasné
védéla, Ze tenhle diim je pro mé ten pravy.

A v tu chvili nasi agentku osvitil Duch svaty.

,UZ jsem si vzpomnéla! Ta pani, co tu bydlela,
byla Ukrajinka!“
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2
Budes litovat!

Moje maminka patfila do kategorie Zen, které uz
neexistuji. Uméla toho spoustu. Uméla Sit kal-
hoty, hackovat blazicky, plést svetry s norskymi
vzory, varfit, péct nejlepsi strudl na svété... Moje
mama uméla Zehlit panské kosile, hydrovoskem
natirat parkety, kuchat drlibez i hfebelcovat koné.
Taky uméla skdkat salto nazad, hrat karty a uspo-
fadat atletickou olympiadu pro vsechny skoly.

Moje mama recitovala zpaméti celého Erbena
a taky uméla bez Spetky studu otevfit jakoukoliv
obdlku, kterou mi nékdo poslal.

Nejhorsi bylo, Ze ja jsem tak Uchvatna jako
mama nebyla. Obcas jsem si vSimla, ze maj muz
na mou mamu uprené kouka, a v jeho ocich jsem
¢etla myslenku: ,Mél bych se mnohem lip, kdy-
bych si vzal jil“

Moje mdma uméla z bytu vytvofit domov.
Nejdfiv jsme bydleli v garsonce. Myslim, Ze to
tam bylo moc atulné. Libilo se mi tam vSechno.
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