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Pršelo. Nebe pouštělo slzy velké jako pláč vdovy nad hro-
bem milovaného muže, i když s jistou nadějí, že mezi truch-
lícími zajiskří pár mužských očí, které si čerstvou vdovu po-
zorně prohlédnou, očima mlsně oblíznou a trochu i očichají, 
a časem případně projeví zdvořilý zájem.

Šedivý činžák, postavený z  betonových panelů, zůstával 
toho poměrně časného rána k mokrému nadělení lhostejný.

V šestém patře se na vyhřátém lůžku mladý muž převa-
lil v mrákotném pokusu o navázání na další spánkový verš. 
Marně. Mobilní telefon harašil zpěvným úryvkem o toreado-
rovi smělém… 

Půlnoc – oblíbená hodina šéfa – šéfredaktora. 
„Ne aby ses tam v tom zapadákově jen vyvaloval s babama 

a zapomněl i to málo, co ses pro noviny naučil dělat.“
„V tomhle zapadákově? Hlídám byt tetičky Emilie Povej-

šilové. Chytila na stará kolena druhou mízu, jela si do lázní 
vyhodit z kopýtka. V tomhle zapadlém městečku dávají lišky 
dobrou noc. Absolutní nuda. O čem bys tady chtěl psát?“

„Pro takový případ sis určitě nezapomněl přibalit revolver –  
pořád lepší vpálit si kuli do hlavy, než se tam kdesi na konci 
světa ukousat nudou nebo podlehnout zoufalství.“

„Dík za radu…“
„Žádné znásilnění nebo vražda? To mi nepovídej. Ani 

folklorní kroužek? Ani přejetá slepice, sexuální skandál míst-
ního varhaníka, romantická turistika do okolních hor? Pokud 
něco budeš mít, tak pošli, jedno co, třeba jaké se teď v horách 
nosí spodní prádlo. Hlavně makej. Čus, blboune.“

„To máte tiskovou konferenci pokaždé o půlnoci?“ mňouk-
lo z pod přikrývky vyhřáté postele.

„Zpravidla.“
„Existuje i jiná konverzace…“
Ach, ty ženy! Stále touží po hřejivém objetí a pořád jsou 

tak nenasytné…



6	 RICHARD SOBOTKA

Nad ránem, chvíli po rozbřesku, nastalo ono šustění prádla, 
signalizující loučení. Vystřídaly je spěšné kroky po koberci, 
zrádné blýsknutí modře zbarveného briliantu v soutěsce mezi 
rozhoupaným poprsím, chvatný polibek kamsi za levé ucho, 
klepnutí dveří bytu a mručení domovního výtahu. 

Pak na několik hodin či minut zase klid po celém domě.
Jen u vstupních dveří ohyzdného panelového domu nasta-

la v tom časném ránu malá tlačenice. 
Už poněkud obnošenější dáma se pokoušela dostat ven 

z domu. Bílým střevíčkem na vysokém podpatku přidržova-
la jedno křídlo dveří otevřené, na hlavě klobouk s okrajem 
velkým přes celou polovinu dveří vyhlížela do nepříjemné-
ho krápání. Váhala zda rozevřít deštník nebo se raději vrátit. 
Všechno se na ní vlnilo. Bohaté poprsí v hlubokém výstřihu  
a těsném bolerku připomínalo mořské vlny. Velký jiskřivý 
přívěšek se při každém nadechnutí zhoupl a zlatý řetízek měl 
co dělat udržet v soutěsce ňader modře zbarvený briliant, vel-
ký jako svět. Jistotně by se dal za ten klenot koupit poplužní 
dvůr nebo hrad Kost. Kypré rty připomínaly krvácející růži, 
kdežto poněkud rozmázlá modř na víčkách očí pohasínající 
oblohu pozdně navečer. Jedna líce přibarvena šminky jako by 
ve spěchu víc, než druhá. Úzká černá sukně věrně kopírovala 
proporce hýždí, které svým masivem vyvažovaly předozadní 
balanc horní poloviny těla. 

Krápalo. A déšť každým okamžikem sílil.
Ruce v jemných háčkovaných rukavičkách popaměti ote-

víraly deštník.
U týchž dveří, jen zvenčí, přistála na koloběžce drobná 

dívka v  modrých džínech, zdobených vydřenými plochami 
v  místech, jak se to teď nosí. Na řídítkách měla zavěšenou 
brašnu, vrchovatě zaplněnou propagačními tiskovinami ob-
chodních řetězců s nabídkami na vysavače, televizní přijíma-



	 7

če, pračky, bicykly, trekinkovou obuv, ošacení pro volný čas 
i do přírody a několika sty dalších položek věcí, bez kterých 
nemůže moderní člověk být ani vteřinu šťastný. Hromada po-
tištěného papíru, kterou nikdo nečte, nebo jen zběžně prolis-
tuje a vzápětí vše vyhodí do kontejneru. 

„Jdete dovnitř, mladá dámo, nebo jak dlouho mám ještě ty 
dveře držet otevřené?“

„Jen vkládám do poštovních schránek propagační tiskovi-
ny,“ poznamenala dívka.

Madam v klobouku pustila dveře, ty hlučně zaklaply. Pak 
už se nesla mírně svažující ulicí pod rozevřeným deštníkem 
do prokrápaného města, stále rozhoupaná jako rozbouřené 
moře, rozvlněným pozadím snad chtěla poshazovat činžáky 
po obou stranách ulice.

Koloběžkářka zaplnila tiskovinami všechny poštovní 
schránky, až na jednu, ta byla vrchovatě plná. Přečetla jméno 
na štítku a stejné vyhledala na dlouhém řetězci domovních 
zvonků. Stiskla tlačítko a podržela, snad déle, než se tak časně 
ráno sluší. 

I pod malým nadstřeškem pršelo. Otírala si zvlhlé čelo, 
vlasy měla zplihlé, vlhkost se jí přes letní oblečení dobývala 
až na kůži.

Konečně v zamřížovaném mluvítku zachrastilo. 
„Paní Emilie Povejšilová?“ křikla koloběžkářka do mřížky, 

aniž vyčkala na ohlášení obyvatele bytu. 
„Koho hledáte?“ ozval se mužský hlas.
„Je to byt Emilie Povejšilové?“
„Její byt to je,“ harašil mužský hlas. „Co si přejete?“
„Nesu listovní zásilku.“
„Je do vlastních rukou?“
„Ne.“
„Tak ji vhoďte do poštovní schránky.“
„Ta je vrchovatě plná.“
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„Sakra…“
„Leda ty papíry položit na schod ke dveřím, ale prší…“
„Nějaká korespondence?“
„Jen propagační tiskoviny.“
„Nemůžete ty krávoviny vhodit rovnou do kontejneru?“ 
„Jsem placená za doručení až na místo.“
„Krucinál…“
„Když mne pustíte dovnitř, položím všechno ke dveřím 

bytu,“ byla koloběžkářka neodbytná, jak chtěla splnit zadaný 
úkol stůj co stůj.

„Tak dobrá, pojďte.“
„Které patro?“
„Šestka.“
„Cože?“
„Výtah funguje. Prostě stiskněte šestku, nemůžete zablou-

dit.“
Bzučák signalizoval uvolnění západky dveří, stačilo zatla-

čit a vstoupit. 
Koloběžkářka se i s koloběžkou protlačila z deště do vstup-

ní haly. Opřela pojízdný vehikl o stěnu. S velkým paklem tis-
kovin pod paží vyhledala zdviž, stiskla v sadě tlačítek číslici 
šest. Dlaní si přilízla pramen mokrých vlasů, který jí padal 
přes čelo až do očí.

Motor kdesi dole ve strojovně unaveně zavyl, výtah se dal 
zvolna do pohybu. 

Mladý muž stál v otevřených dveřích bytu, zíral na zdviž, 
která zvolna a nezadržitelně míjela šesté patro. 

Pohyb ustal až úplně nejvýš a bzučení pak konečně utich-
lo. 

Sotva koloběžkářka ze zdviže vystoupila a dovřela za se-
bou dvířka, výtah se rozjel zpět směrem dolů. 

„Tohle je přece dvanácté patro!“ zírala.
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Musela do hlubiny domu po svých, nebylo jiné volby. Dro-
lila kroky příšeřím schodiště kolem výtahové šachty, nestači-
la počítat jednotlivá podlaží. 

V šestém patře se prázdná zdviž zastavila, oboje dveře byly 
otevřeny, neobsazená kabinka osvětlena.

Přímo naproti výtahu dveře bytu dokořán, stál v nich mla-
dý muž, právě si dopínal župan.

„Sem!“ křikl, když matný stín mínil pokračovat schodiš-
těm málem až do přízemí.

Děvče se o ty tři schody navíc vrátilo zpátky, pohlédlo na 
jmenovku na dveřích.

„Paní Emilie Povejšilová?“
„To je má teta,“ vysvětloval mladý muž. „Je na dovolené, já 

hlídám byt.“
Bylo tomu skutečně tak. 
Je pravda, prvých několik nocí neměl nejklidnějších, a ne-

zapříčinila to jen změna prostředí. Teta Emilie Povejšilová 
nedala výslovný příkaz, že si dámské návštěvy ve svém bytě 
nepřeje. Ale i kdyby… 

Vcelku příjemný pobyt. Až na ten noční telefon. Mobil za-
kvílel pokaždé skoro na minutu přesně o půlnoci. 

„To jsi ty, Robe?“
Kdo jiný mohl mít tenhle šílený nápad, telefonovat právě 

o půlnoci, než šéfredaktor! Ten žije hlavně v noci. A právě při 
záměně jednoho dne za druhý je snad nejvíc při životě. Kdy 
vlastně spí nebylo známo. Ten byl štont rozdávat pracovní 
úkoly v kteroukoliv hodinu denní i noční. 

„Nevzbudil jsem tě?“
Zatraceně…!
„Přece sis vážně nemyslel, že při hlídání bytu své tetič-

ky nebudeš vůbec makat, jen se válet s babama a nic, žádná 
práce. To bys koukal, jaké se mohou i v takové díře dít věci. 
Klidně můžeš chrlit reportáže s venkovskou tématikou. Tro-



10	 RICHARD SOBOTKA

chu opepřit, trochu okořenit, víme své a nejsi v téhle branži 
žádný zajíc. Hlavně buď aktivní. Čus.“

Hovor ten chlap ukončil, ani nepočkal na odpověď. 
Zatracený pacholek, jedná s Robertem jako s otrokem. 
V ospalém ránu, sotva kyprá madam se šminkami rozma-

zanými po celé tváři byt opustila, konečně Robert usnul. Ještě 
nedopočítal druhý verš, ozval se domovní zvonek, tentokrát 
kvůli nějaké pitomé listovní zásilce. 

Stál v dokořán otevřených dveřích bytu tetičky Emilie Po-
vejšilové, na sobě pyžamo a župan, násilím přemáhal zívnutí, 
před ním v zešeřelé chodbě potrhlá roznašečka propagačních 
tiskovin.

„To je tedy patent, ten výtah!“ syčela koloběžkářka. 
„Tohle ta bestie tu a tam provede,“ vysvětloval mladý muž. 

„Bez ohledu na volbu podlaží vyjede až úplně nahoru, prostě 
si udělá malou zajížďku, až pak se vrátí do zvoleného patra. 
Mohla jsi klidně počkat v  kabince, přistála bys rovnou ta- 
dy.“

„To si nejsem tak úplně jista.“
Dveře bytu v šestce zůstávaly otevřené. Mladý muž užasle 

hleděl na balík tiskovin.
„To se s  tím paklem sběrového papíru takhle trmácíš ke 

každému?“ 
„Jen k prominentům,“ pokrčila dívka rameny. „Normálním 

lidem házím letáky do prázdných poštovních schránek.“
„To jsi fakticky mohla vyhodit rovnou do kontejneru.“
„Distribuční firma mne platí za doručení zásilky, ne za  

plnění kontejneru sběrovým papírem,“ opáčilo děvče. „Kam 
to mám dát?“

„Třeba někam na podlahu.“
Děvče mrsklo letáky do místnosti, hned za dveře.
„My se odněkud známe, že si tykáme?“ 
„Teď už ano,“ zubil se Robert, vlastně pořád ještě teprve 
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trochu odrostlejší chlapec. „Promiň ten nepořádek. Teprve 
vstávám.“ 

Dívka vešla a bez zábran procházela dva plus jedna. U ro- 
zestlaného lůžka štítivě zvedla zapomenutý díl intimního 
dámského prádla. 

„Vidím, že rozhodně nezahálíš. To byla ta matróna s ob-
rovskou modře zbarvenou skleněnou cetkou zavěšenou na 
krku?“

„Kde jsi ji krucinál potkala?“
„Málem mne dole před dveřmi srazila se schodů, rovnou 

do kaluže.“ 
Pokrčil rameny.
„Vlastně jsem se octl v tomhle zapadákově proti své vůli.“
„Pozoruji,“ štítivě zvedla z opěradla křesla další část dám-

ského prádla. „Tyhle plachty určitě nepatří té obstarožní ma-
tróně.“ 

„Já se ve velikostech nevyznám.“
„Možná jde o pozůstatky nebohé tety, zavražděné ze zisku-

chtivosti a ukryté někde ve skříni?“ 
Mladý muž narážku nekomentoval. 
„Když dovolíš, rád bych se trochu upravil, když už mám 

návštěvu.“ 
„Přesněji – další dámskou návštěvu,“ konstatovalo děvče 

jízlivě. „To se pokaždé nejprve oblékneš a pak zase svlékneš? 
No nic. Poběžím. Nemohu promarnit půl života žvaněním se 
sexuálním maniakem. Musím vydělávat peníze, abych měla 
na skývu chleba.“ 

Už skoro u dveří se ještě otočila. 
„Nemohla bych se trochu opláchnout od toho deště a blá-

ta?“
„Klidně.“
Pak křikla do šumění sprchy.
„A nenašlo by se kousek kafe? Ještě jsem nesnídala.“
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„Bude ke kafi stačit krajíc chleba s máslem a džemem, nebo 
mám zavolat donáškovou službu a objednat něco většího?“

„Krajíc chleba s máslem a džemem postačí. Ledaže by se 
někde v chladničce našly navíc tři ředkvičky a plátek sýra.“

„Vegetariánka?“
„I tak by se to dalo říct.“
„Víno bílé polosuché, ročník osmnáct set šedesát osm vy-

hovuje?“
„Naprosto, ale musí být vychlazené na osmnáct stupňů.“
„Fajn…“
Déšť venku za oknem se chvílemi měnil v krápání, potom 

zase v malou průtrž mračen. 

Dívka srkala kávu a mezi tím hladově ukusovala chleba 
s máslem, džemem, plátkem sýra a k tomu chroupala ředk-
vičky. 

„Zbylo v chladničce ještě několik koleček salámu,“ pozoro-
val chlapec dívčin apetit. 

„Po salámu se nabírají kila,“ odmítla. „Chtěla bych vypadat 
jako Jane Fondová, když ještě byla ve flóru. A pak… Na tlustý 
holky chlapi tak neletěj, jako na štíhlé.“ Vzhlédla od jídla. „Jak 
ti říkají?“

„Robert, ale pro přátelé Robin nebo Roby.“
„Fajn, Robine. Čím se živíš, pokud právě nehlídáš byt dva 

plus jedna tetičky Emilie Povejšilové a neprovádíš v  jejich 
lůžkovinách sexuální orgie?“

„Pracuju pro jedny noviny.“
„Novinář?“
„Co je na tom zvláštního?“
„Dá se na tom zbohatnout?“
„Pokud tě berou a tisknou, pak to není tak špatné.“
„Znala jsem jednoho novináře, tvrdil že pracuje pro Ex-

plorer…“
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„Cože?“
„Ty, novinář, a neznáš celosvětově zavedený plátek Explo-

rer? To tedy žasnu! Ten kretén tvrdil, že Explorer čtou i ve 
střední Africe, také v Amazonii, třeba za severním polárním 
kruhem a se stejnou chutí i na Jižním pólu. Místopřísežně slí-
bil, že dá moji fotku na titulní stránku. Ale znáš chlapy. Když 
jim jde o to dostat se děvčeti na kůži, pak naslibují hory doly, 
ale skutek nakonec většinou utek. Hnusný podvraťák. Jak já 
nenávidím novináře!“

Usrkla ze sklenice vína.
„U tebe bych udělala výjimku.“
„Čím jsem si to zasloužil?“
„No… jistý sex-appeal by tu byl. Ale… Tedy upřímně řeče-

no, tvůj výběr sexuálních objektů nic moc.“
Znovu se napila.
„Alkohol bych neměla, když řídím dopravní prostředek.“
„Jsi tady automobilem?“ 
„Kde bych se na auťák shrabala? Ani řidičák nemám. Roz-

vážím tyhle přiblblé tiskoviny na koloběžce.“
Dopila sklenici a odstrčila ji co nejdál od sebe.
„Ovšem to jméno – Robert, Robin či Roby za moc nestojí. 

Sice se takhle jmenuje ten slavný americký herec Robert Red-
ford – je ti trochu povědomý?“

„Podobný?“
„Povědomý jsem řekla.“
„Jasně. Chtěl bych vypadat jako on ve filmu Tři dny kon-

dora.“
„Byla jsem na tom filmáči asi šestnáctkrát. A na filmu 

Butch Cassidy a Sundance Kid přibližně stejně krát. I na dal-
ších jeho filmech. Byla jsem svého času do něho celá paf. Jen-
že co zestárnul, udělaly se mu vrásky a narostly bradavice…“

Dívka pokrčila rameny na znamení, že ani favorit nemá  
u ní vyhráno na věčné časy.
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„Líbí se mi jméno Gerard.“
„Gerard?“
„Jako Gerard Philipe, který hrál ve filmu Fan Fan Tulipán. 

Viděl jsi ho?“
„Jasně.“
„Ženské po Gerardovi Philipovi šílely, strhaly z něho ko-

šili a kravatu. Stříhaly textilie na kousky, aby měly nějakou 
památku.“

„Vzpomínám si.“
„Měl štěstí.“
„Vždyť umřel ještě docela mladý na rakovinu.“
„Právě. Ten už nikdy nezestárne.“ 
A dívka uznale potřásla hlavou nad odvahou slavného fil-

mového herce Gerarda Philipe umřít mladý. 
„Určitě umřel bohatý,“ poznamenala a trochu se zamyslela. 

„Chtěl bys být bohatý?“
„Kdo by nechtěl? Docela by se mi zamlouvalo být bohatý.“
„Já moc. Nechat se vozit v obrovském americkém bouráku, 

který by se musel v tomhle pidiměstečku vytáčet nadvakrát, 
kdyby chtěl odbočit do vedlejší ulice. Jsem prostě blázen do 
velkých a krásných amerických bouráků. Ty taky?“

„Líbí se mi pěkná autíčka a vůbec nemusí být velká jako 
tirák s přívěsem.“

„Zvláštní, kolik toho máme my dva společného, všiml sis? 
Tedy až na to rozházené dámské spodní prádlo všude po bytě.“

V kterési skrýši jejího minioblečku melodicky zanotoval 
mobilní telefon.

„Já se tady s tebou vykecávám a zákazníci už jsou nervóz-
ní, že nemají obvyklou dávku reklamních tiskovin.“

Stiskla tlačítko, přiložila mobilní telefon k uchu.
„Haló… To jsi ty, Pepoušku drahoušku? Hrozně lilo, mu-

sela jsem najít trochu sušší útočiště… Jo vidím, už neprší. Do 
pěti minut jsem u tebe.“
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Zaklapla mobilní telefon, zasunula do kapsičky u kalhot.
„Všichni normální klienti reklamní tiskoviny okamžitě há-

zejí do kontejnerů, jedině Pepoušek drahoušek na ně čeká. 
A pokud nedorazím v  určený čas, už mne shání po telefo-
nu. Musím běžet, jinak je Pepoušek drahoušek štont nechat 
mne hledat policií. Ovšem na druhou stranu je uznalý, skoro 
vždycky mi nechá celkem slušné dýško. Takže dík za kafe  
a za to ostatní.“

„U výtahu stiskni jedničku. Pokud stiskneš nulu, pak sje-
deš až do suterénu,“ poučoval Robert. „A poslyš, jak se vlast-
ně jmenuješ?“

„Patricie, ale klidně mi říkej Pat.“
Postupně zapadly dveře od bytu dva plus jedna, pak jedny 

i druhé dveře od kabinky výtahu, hned pak se zdviž s melo-
dickým mrouskáním vydala na cestu do hlubiny.

Zdviž skončila až v suterénu, ale koloběžkářka, už pouče-
ná, nezmatkovala, vyčkala a zdviž se skutečně rozjela a vzá-
pětí zastavila na původně zvoleném podlaží. 

V suterénu zatím trpělivě čekala koloběžka, až ji děvče vy-
zvedne a bude pokračovat v kroužení s balíkem reklamních 
tiskovin ulicemi města. 


