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Skrytá pravda 

 
Inspirováno skutečnými událostmi. 

 
 
V roce 1816 ztroskotala u pobřeží Mauretánie na západě Afriky francouzská fregata 
Medúza. Desítky pasažérů si muselo, v důsledku malého počtu záchranných člunů, 
narychlo zbudovat provizorní vor a na něm se snažit dosáhnout afrických břehů. Dva 
týdny prožívali neuvěřitelná muka, trýzeň a bezmoc. Toto téma si vybral o tři roky 
později francouzský malíř Thedore Gericauld, který na monumentálním obraze 
sugestivně zachytil bezmocné zoufalství několika lidí. 
Pod celou tragédii se výrazně podepsala neschopnost despotického kapitána lodi. 
 
Náš příběh částečnou fiktivní formou dokumentuje nejen onu událost, ale rozvíjí i 
teorii o nepříčetnosti onoho kapitána a převádí děj do současnosti. Co když onu 
šílenost, panovačnost a krutost podědil některý z jeho potomků? Dokáže jej umně 
skrýt pod maskou laskavosti a rozvážnosti? 
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Detail obrazu Vor Medúzy. 491 x 716 cm. Louvre, Paříž, Francie 

Théodore Géricault (1819) 
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„Pane, mohu vám doporučit naše archivní víno ChâteauDoisy-Védrines, ročník 

1988, výborná jakost? I sám princ Charles, který naše město minulý týden 
navštívil a u nás večeřel, tuto značku ocenil.“ Číšník, jenž stál v uctivé vzdálenosti 
vedle poněkud obtloustlého hosta, který právě dopil kávu, se lehce uklonil a čekal 
na odpověď.  

„Třicet let? Může být, když tvrdíte, že sám princ… dobrá děkuji, zaslechl jsem, 
že majitel restaurace je v nemocnici, jak se mu daří?“  

„Děkuji, pane, už je to lepší. To víte žlučník… když dovolíte?“  
„Jistě, tak ho pozdravujte a vyjádřete mou spokojenost, a že jeho podnik 

doporučím svým známým i přátelům.“ 
Muž v bílé košili a hnědé vestě zdobené zlatými knoflíky se znovu uklonil a po 

chvíli již přinesl onu vychvalovanou láhev. Po krátké degustaci a spokojeném 
výrazu hosta dolil skleničku a s nacvičeným úsměvem na rtech se odporoučel. Muž, 
jehož tak číšník uctivě obsluhoval, ještě chvíli s blaženým výrazem ve tváři 
vychutnával specifickou chuť více než čtvrt století starého vína a střídavě 
pozoroval poklidnou ulici, na niž zlehka dopadaly stříbrné sněhové vločky, aby 
posléze svůj zrak upřel na nedaleký horizont, kde se honosně a hrdě vypínala 
jedna z nejznámějších staveb světa – Eiffelova věž. Znovu si přiložil sklenici k 
ústům a pomalu se napil a náhle… jeho ruka zůstala chvíli v nehybné poloze. Poté ji 
rychle i se sklenicí položil na skleněný stolek a jen tiše si zopakoval pár slov, které 
před chvílí zaslechl z úst číšníka:  

„Ročník 1988… výborná jakost?“ Úsměv už jeho tvář dávno nezdobil, vystřídal 
ho tvrdý a nesmlouvavý výraz. Otočil hlavu a pokýval na jednoho z mužů, kteří 
seděli u vedlejšího stolku.  

„Můžeš na chvíli, Alaine?“ Urostlý, ramenatý muž s pečlivě zastřiženým 
vousem si přisedl a zadíval se do pichlavých očí. 

„Ukaž mi, prosím tě, tu knihu, kterou nám dnes věnoval ředitel muzea 
Louvre.“ Jeho společník otevřel kožený kufřík a položil na stůl objemnou knihu s 
názvem Zlo podle Williama Blaka.  

„Něco tě upoutalo? Budeš si snad teď číst, otče?“ 
„Ne, to rozhodně ne! A nemluv tak nahlas. Nevíš, kdo nás může poslouchat. 

Pamatuj na to! V očích se mu krátce zablesklo, ale vzápětí se již věnoval knize. 
Otevřel ji přesně na místě, kde bylo několik informací o autorce včetně její 
fotografie. 

„Alaine, znáš tu ženu? Myslím, že jsme ji v tom muzeu dokonce i potkali.“ 
„Měl bych?“ 
„Studoval jsi přece dějiny umění, tady uvádějí, že ona taky.“ 
„Mám jen tři semestry… ale ano, zaslechl jsem něco o ní. Je docela v kurzu… 

píše takovou… napůl fikci a napůl biografii. Je to docela čtivé… proč se ptáš?“ 
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„Nevím… ty oči… někoho mi připomínají. Podívej se trochu na ni… zkontaktuj 
všechny své známé, ptej se hlavně v tom muzeu. A o všem mě informuj… 
neprodleně. A pokud možno na sebe příliš neupozorňuj, rozumíš?“ Muž se rozhlédl, 
a když viděl, že kolem prochází obsluha, poněkud hlasitěji dodal: „Musíme přece 
podporovat mladé umělce, že?“ Ale vzápětí znechuceně odstrčil sklenici s vínem a 
jen procedil přes koutky úst: 

„Přestalo mně chutnat, zdá se mi, že má nějakou podivnou chuť.“  
Jeho oči se znovu podívaly na přebal knihy a chtěl ji odložit, ale neodolal a 

zběžně ji prolistoval. Stačilo jen pár vteřin a jeho ruka se zarazila, úzké rty se 
nekontrolovatelně otevřely a puls se téměř zastavil. Znovu začal rychle listovat 
stránkami, aby se posléze opět vrátil na ono místo. Na spodním okraji stránky byl 
evidentně tužkou napsán nějaký údaj. Muž si jen poupravil brýle a opět sklonil 
hlavu. 

„To snad ne!“ Podíval se před sebe a chvíli to vypadalo, že ztratí vědomí. Masitý 
obličej pobledl, ústa se podivně zkřivila a ukazováček začal nekontrolovatelně 
bubnovat po otevřené knize, jako by chtěl, aby natištěná písmenka ze stránky 
vypadla. Vše trvalo několik vteřin, až poté zkamenělá tvář znovu ožila a muž opět 
získal kontrolu nad svým tělem. V jeho hlase však emoce ještě přetrvaly.   

„Tady jsou nějaké čmáranice. Šlendrián! Jak nám mohli dát kazovou knihu!“ A 
současně s onou větou chytl stránku a prudkým pohybem ji vytrhl. 

„Zmetek, vyhoď ji! Nebo si kup novou!“ Se znechucením odhodil knihu na stůl. 
Následně ještě s větším odporem odsunul sklenici s vínem. 

„Jak tohle mohl pít princ Charles, nechápu!“ Oči muže poté spočinuly na 
zasněžené ulici.  

„Nemám rád zimu. Už aby skončila. Tak půjdeme, za hodinku začíná vyhlášení 
nejlepšího fotbalisty… doufám, že to bude Jean-Louis Rabier z Paris Saint-
Germain.“ Poté se znovu podíval na vysokého muže s podlouhlou pokerovou tváří. 

„A Alaine, ty informace o té spisovatelce potřebuji co nejdříve.“ Oslovený muž 
jen pokýval hlavou. Poté oba vyšli do zasněžených ulic města Paříže a spolu s nimi 
i další dvojice urostlých mladíků, kteří je evidentně doprovázeli. Na chvíli se však 
zarazili, neboť jeden z mužů, kteří šli pár kroků před nimi, se náhle zastavil. Mohli 
si všimnout, že v zaťaté ruce stále drží onu zmačkanou stránku. Přistoupil 
k odpadkovému koši a s nepředstíraným vztekem potištěný papír začal trhat na co 
nejmenší kousíčky. Popošel pár kroků a upřeně se zahleděl na jeden útržek a až 
poté nechal papíry vypadnout mezi mřížky kanálu. Chvíli vše pozoroval a jen ten, 
kdo by stál těsně vedle něho, by uslyšel slova, která však zanikla v hluku ulice: 

„To nemůže být pravda. Ne! Je to jen náhoda, náhoda!“ Před očima ale stále 
viděl těch několik slov napsaných na roztrhané stránce: 

„Vzpomínáš na Saint-Vivien? Já nikdy nezapomenu!“ 
Široká kola černého Citroenu se párkrát prosmýkla na namrzlé vozovce, ale 

poté již vůz bezpečně vyrazil do ulic hlavního města Francie. Než auto zastavilo 
před kongresovým sálem, začalo opět hustě sněžit.  

Zima byla teprve na začátku, ještě celé dlouhé čtyři měsíce trvalo, než mohli 
lidé v pařížských ulicích, parcích a promenádách nastavovat své pobledlé tváře 
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hřejivému jarnímu slunečnímu svitu.  
 
 

2 
 
 

Žena sedící v širokém koženém rustikálním křesle vínové barvy, jež bylo 
součástí nevelké místnosti, která snad více než obývací pokoj připomínala 
umělecký ateliér, uchopila levou rukou stříbrný zapalovač a prudkým pohybem 
zažehla dlouhý štíhlý plamen. Chvíli ho pozorovala a až po několika vteřinách, jako 
by jí mozek dal znamení, si obřadně zapálila cigaretu, poté přivřela orosené 
pomněnkové oči a požitkářsky nasála do plic omamný kouř. Nekonečně dlouho 
trvalo, než z mírně pootevřených karmínových rtů vydechla první malé obláčky 
kouře. Čekala, až se onen slastně chvějící bělostný závoj změní na šedivý neuctivý 
chuchvalec a poté se, poněkud v rozpacích, rozplyne v prostoru. Ještě párkrát 
provedla tuto zpomalenou etudu, jež svým způsobem připomínala předehru k 
nějaké dramatické události. Slastné očekávání a přitom bodavý pocit touhy a 
poznání.  

Poté žena odložila cigaretu, nalila si červené víno a podívala se na televizní 
obrazovku, která vyzařovala svoje namodralé světlo do pokoje. Několik minut 
pozorovala jakoby lhostejně dění, které se před ní odehrávalo, najednou však 
zpozorněla, uchopila ovladač a zesílila zvuk, zachytila už jen několik posledních 
vět:  

„…vandal, který před několika dny poskvrnil tento proslulý obraz, je svérázný 
pouliční umělec, posledních deset let žijící skoro stále na ulici, policie u něho 
objevila i nůž, chystal se ho snad použít? Proč tak učinil, se zatím vyšetřuje, obraz 
je ale zřejmě nenávratně zničen… Čekáme ještě na vyjádření restaurátorů – 
pracovníků muzea. Škoda je nevyčíslitelná… O všem vás budeme 
informovat.“ Žena rázně vypnula nejen zvuk, ale i obraz, usmála se, několikrát 
pokývala hlavou a docela nahlas řekla:  

„Škoda bude zanedbatelná, pokud se budete umět dívat, pánové. Dobrá práce, 
Fredy.“ Poté znovu uchopila sklenku s vínem, přešla k oknu, poodhrnula závěs a 
zadívala se na skupinku malých dětí, které si hrály na školním hřišti, radostný a 
bezstarostný křik sice tlumilo moderní plastové okno, ale přesto do místnosti 
občas dolétl dětský smích nebo radostné zvolání. Po chvíli se mladá žena otočila a 
čelem se postavila k malířskému stojanu, kde na dřevěné desce byl nalepen 
nažloutlý malířský kartón s podobiznou asi padesátiletého muže. Měl přísný výraz, 
malé pichlavé oči, poněkud odulé tváře, řídké světlé vlasy, jen stěží zakrývající 
temeno hlavy, a pevně velitelsky sevřené rty.  

Jarní drzé sluneční prstence probouzejícího rána se přes poodhalené závěsy 
nesměle dotkly tváře mladé ženy, jež se upřeně dívala na jedno jediné místo. Náhle 
se v jejich očích zajiskřilo, žena se prudce rozmáchla a obsah celé skleničky 
vychrstla na portrét. Ticho tajemného okamžiku nadobro zničil nenávistný výkřik:  
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„Hajzle!“ 
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Poté uchopila rukama onen hrubý malířský papír a s neskrývaným odporem 

jej roztrhala. Útržky vztekle odhodila na podlahu, aby vzápětí, roztřesenými prsty, 
uchopila další… než však zopakovala celou zlověstnou etudu, zazvonil telefon. 
Žena se podívala na displej.  

„Zatraceně!“  
Chvíli váhala. Teprve ráno si po několika dnech znovu zapnula mobil. 

Ignorovala plnou schránku i naléhavé dotazy ve zprávách, podobně jako maily v 
počítači. Ještě není se vším hotová… ještě má práci! Všem oznámila, než si vzala 
volno, že nebude reagovat na žádný telefonát a žádné vzkazy, pokud nepůjde o 
život. Pokud nepůjde o život… Žena se poněkud útrpně usmála: kdy má člověk 
vlastně jistotu, že mu nejde o život? Znovu se podívala na chvějící se mobil. Čas, 
který chtěla strávit v dobrovolné izolaci, nutně potřebovala, aby mohla dokončit 
poslední kapitolu své nové knihy a také k uspořádání myšlenek, jež se začaly po 
poměrně dlouhé době postupně slévat v jeden jediný pramen. Kam ústí?  

Telefon se znovu zachvěl a docela legračně se začal otáčet po naleštěném 
dubovém stolku a vysoký vibrující tón nemilosrdně tříštil ticho pokoje. Přál si být 
vyslyšen, ale žena stále váhala. Už jen pár střípků jí scházelo od tentokrát velmi 
vytouženého konce. Jenže právě ony zbývající kroky jako by se stále více začínaly 
propadat v děsivé bažině. A přitom chvílemi cítila úlevu, radost a snad i pocit 
zadostiučinění. Vzápětí však následoval temný mrak a ničivé krupobití. Vešla na 
příliš tenký led? Ano… stála nad propastí, ale byla přesvědčena, že jiná cesta 
nevede. Ona to zvládne! A když ne… zvládnou to jiní. Musí! Už vynaložila příliš 
velké úsilí. Vzala do ruky telefon. 

„Zdravím vás?“  
„Ano, pamatuji se na vás, pane Buchvalde, moc dobře, několikrát jsme už spolu 

hovořili… časopis Fangoria… Ne, ne… nebyla jsem nemocná… jen jsem měla 
nějakou dobu vypnutý telefon… hodně práce, znáte to… Ano, je už skoro hotová, 
ještě chybí nějaká korekce… dnes, nejpozději zítra. V nejbližších dnech rukopis 
dostane můj vydavatel. Ne, nemohu vám skutečně poskytnout… ani jeho část… 
mám svého stálého editora… i korektora… ano, kniha bude součástí oné akce 
připomínající Géricaulta. Jistě… je tam… určitá spojitost… nechte se překvapit. 
Máte se na co… těšit. Budete mít možnost přímé konfrontace. Ne, jsem bohužel 
vázána smlouvou… obraťte se na mého vydavatele. Jste samozřejmě zváni, vy i 
vaši kolegové. Už musím končit, na shledanou.“  

Časopis Fangoria sice existoval, ale jméno Pierre Buchvald   v redakci neznal 
nikdo, to už mladá žena s dlouhými vlnitými vlasy, smyslnými rty a zasněným, i 
když poněkud smutným pohledem, dávno věděla. Na vysokého, pohledného muže 
s krátkým plnovousem si však dobře vzpomínala. Když ji navštívil asi před dvěma 
měsíci, velmi se zajímal o její práci a bylo znát, že ho umění docela zajímá a rozumí 
mu. Hodně chválil její literární činnost. Chvíli mu i věřila… 

Žena se jen pousmála a ještě chvíli strnule pozorovala telefon, jako by o něčem 
přemýšlela, pak se usmála, pokývala hlavou a rozhlédla se po roztrhaných 
podobiznách. Její rty pokryté lesklou karmínovou rtěnkou se jen nepatrně 
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pootevřely: 
„Máš strach, že? Nevíš, co se na tebe chystá? Dobrá, chceš další malou 

nápovědu… pozvánku do pekla? Máš ji mít. Brána se otvírá, račte vstoupit, 
spřízněnci ďábla.” 

Posadila se za počítač a hbitými prsty nějakou dobu tancovala po klávesnici, 
vykonala několik úkonů, poslala maily, poté připojila tiskárnu a pak již jen čekala, 
až ozve tiché zadrnčení a z přístroje vyjede pár potištěných listů. Vzala je, úhledně 
složila, vložila do obálky a položila na stůl.  

Opět si zapálila, párkrát se prošla po místnosti, nalila si víno a až poté se znovu 
pohodlně posadila. Dlouhou dobu jen tak nečinně seděla a z mírně pootevřených 
úst vypouštěla šedivé obláčky kouře. Po několika minutách otevřela malou skříň a 
vyndala z ní starý psací stroj značky Olivetti, jejž si koupila asi před patnácti lety. 
Mezi dva papíry vložila tenký tmavomodrý průklepový papír a vše vložila do válce 
stroje. A po chvíli se místností již ozývalo tlumené staccato a páska psacího stroje 
se trhavými pohyby začala rychle odvíjet. Olověná písmenka v pravidelných 
intervalech zaznamenávala slova, věty, písmena, a pokud chvíli rytmické klapání 
ustalo, jen proto, aby se žena podívala na několik údajů a poznámek, které si 
předem připravila. Bylo zajímavé, jak se jí při této, na dnešní dobu již archaické 
činnosti, měnil výraz v očích. Strach, nenávist, odhodlání a úleva. Asi po dvou 
hodinách dopsala poslední slovo, chvíli si prohlížela zvláštní namodralá, trochu 
neurovnaná písmena, poté papír vytáhla z válce a vložila jej k několika ostatním, 
které napsala již v minulých dnech.  

Chvíli její oči rychle těkaly po pokoji, jako by něco hledaly. Konečně! Žena se 
téměř neznatelně usmála a pokývala hlavou. Přistoupila k jedné ze stěn a po chvíli 
z ní sundala jednu z reprodukcí známého malíře, kterou si nedávno pořídila. Obraz 
položila na stůl a přinesla si velkou složku, kde měla několik desítek nejrůznějších 
skic a portrétů. Štíhlými prsty brala postupně jeden arch za druhým, až si konečně 
vybrala ten, který se jí nejvíce zamlouval, vytáhla ho a položila vedle obrazu. V 
rádiu hráli právě Ravelovo Bolero, ale expresivní tóny žena téměř nevnímala, 
musela se soustředit na několik úkonů, které si vytyčila.  

Když se ozval zvonek, hodiny ukazovaly devátou hodinu večer. Starší muž s 
řídnoucí kšticí a poněkud tvarohovým obličejem se zadíval na štíhlou ženu se 
zvláštním jakoby provinilým výrazem.   

„Domníval jsem se, že mě nenávidíte a už mě nechcete nikdy vidět. Já nejsem 
přece váš přítel. Co znamenal ten prosebný tón v mailu? A co to utajení? Proč 
nechcete, aby nikdo o tomto setkání věděl? Vpálíte mi ledovou kulku do srdce a 
pak mě pohodíte v lese do termitího mraveniště, nebo máte vymyšlený jiný způsob 
mé likvidace? Určitě bude naprosto dokonalý… díky vaší fantazii.” 

„Ne, ne, pojďte dál. Já vím, je to velmi zvláštní, ale věřte mi, v sázce je příliš 
mnoho, žabomyší spory musí jít stranou, teď jde o život… o můj život. Prosím, 
pomozte mi, Paule…“ 

Když muž odešel, vzala si jen několik nejnutnějších věcí a odešla z bytu. Poté 
nasedla do auta a snažila se co nejrychleji dostat z města, aby se mohla konečně po 
několika dlouhých dnech strávených intenzivní prací nadechnout čerstvého 
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vzduchu. Cestou se ještě stavila na poště, ale pak již směřovala do panenské 
přírody v okolí Východních Alp. Občas se jí zdálo, že slyší kostelní zvony. Nad 
hlavou jí zakroužilo hejno havranů. Změna počasí je už donutila měnit destinaci. 
Tady už místo pro ně není. Pokud chtějí přežít. Žena zastavila u krajnice a přivřela 
oči. 

„Ano, přežít. To je to, oč tu běží.“     
Černý Peugeot, který ji nenápadně sledoval už od domu, také zpomalil a čekal. 

Z otevřeného okénka vypadl popel ze zapálené cigarety. 
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Phillipe Agostini procházel rozlehlými místnostmi galerie a snad již posté se 

nechal unášet jedinečnou atmosférou, kterou vyzařovala ona místa. Znovu a znovu 
musel obdivovat velkolepá díla, která se kolem něho míhala. Ano, doslova a do 
písmene se před ním promenádovaly fascinující výtvory malířů a sochařů, kteří 
formovali jeho život a kteří ho stále uchvacovali nejen svým dokonalým 
uchopením řemesla, ale především osudem, který se tu více, tu méně proplétal 
jejich mnohdy strastiplným životem, v němž se často střídal pocit beznaděje a 
zklamání s neutuchající touhou vzlétnout k výšinám a dotknout se svým géniem 
samotného Boha. Osud, který jako liána svými pálivými listy mnohdy ovine 
zákeřně tělo člověka a nechce ho pustit. Je leckdy zajímavé, jak se prolíná 
nesporný až nadpozemský talent s drásavým osudem, jenž jako by chtěl člověku 
stále připomínat: Máš talent od Boha, a proto si mohu vzít i to ostatní, včetně 
života. 

Nikdy si neuvědomil, že ono slůvko „život“ bude v nejbližších dnech skloňovat 
ve všech pádech. Teď ale s hlavou lehce zakloněnou téměř posvátně prošel 
několika sály a jeho zrak postupně přelétl zlomek artefaktů a soch, jež pocházely z 
doby řecké a římské, neboli jak se všeobecně říkalo, z doby antické. Právě když 
míjel jednu ze soch a než se chystal vstoupit do sálu, kde v posledních týdnech a 
měsících trávil většinu času, se na chvíli pozastavil. Vlastně to způsobil hlas muže 
ze skupinky návštěvníků, která se právě obdivovala krásné čistotě mramoru u 
jedné z antických soch. A to u té z nejznámějších. Venuše Mélská neboli Afrodita 
Milóská. Afrodita v Římě známá jako Venuše – bohyně plodnosti, lásky, krásy a 
sexuální touhy. Příklad helénského umění. Vytvořena v letech 130 až 100 př. n. l. 
Autorství bývalo připisováno Praxitelovi, ale v poslední době se odborníci více 
přikláněli k Alexandru z Antiochie.  

To se míhalo v hlavě pětapadesátiletému muži s poněkud neposlušnými 
prošedivělými vlasy, které lemovaly podlouhlou ostře řezanou lehce zarostlou tvář 
s dlouhým úzkým nosem, na jehož kořenu byly vidět nepatrné otlaky, které 
dozajista způsobilo časté nošení brýlí, jež právě v tuto chvíli měl muž poněkud 
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bohémsky posazeny nad čelem ve vlasech.  
„Úchvatné, ten čistý, bílý mramor… neskutečné, jak dokáže promluvit i po 

tisíciletí k člověku. Mám pravdu, pane profesore? A fakt vám někdo zničil slavného 
Géricaulta? To je neslýchané, ti lidi nemají dneska žádnou úctu…“ 

Oslovený muž se jen poněkud trpce usmál, brýle si posadil na správné místo a 
odhrnul pár neposedných šedivých kadeří z vysokého čela. Podíval se směrem, 
odkud se ozval trochu zastřený hlas a lehce pokynul hlavou. André Marlaud byl 
častým hostem galerie a za ta léta, kdy pravidelně navštěvoval ona místa, se 
postupně seznamoval s lidmi, kteří byli s galerií úzce spjati. I z toho důvodu 
zaznamenal některé události dříve, než o nich byla oficiálně seznámena veřejnost. 
Také si vždy vychutnával určitou dávku obdivu, když sděloval svoje informace. 
Bylo v tom dozajista i trochu pozérství a mužské ješitnosti a André Marlaud si vždy 
vychutnával tu chvíli, kdy se na něho podívalo několik obdivných pohledů 
přítomných návštěvníků. I teď se kochal záplavou zvědavých a dychtivých očí. 
Tato opojná chvíle však trvala jen onen pověstný mžik. Když muž viděl, že 
nedostane žádnou odpověď, jen trochu zklamaně pokrčil rameny. Tušil, že správce 
sbírky má asi nyní jiné starosti, než reagovat na zvídavé dotazy návštěvníků. 
Nemýlil se.  

Phillipe už s vážnou tváří jen lehce, jakoby omluvně zdvihl pravou ruku a pak 
se vzdálil. I když mu myšlenky divoce tančily jako korkové zátky v horské bystřině, 
přesto ta zmínka dokázala na chvíli přehradit ono dočasné zmatení a hladinu toku 
poněkud zklidnit. Pár listů kroniky života se obrátilo zpět a mozek reagoval jako 
naučený žák základní školy: čistý bílý mramor? V antice? Ale kde že! Antické sochy 
ve většině případů vypadaly jako kýč z tržnice. A o Afroditě Milóské to platilo 
dvojnásobně. 

A Phillipe Agostini to musel vědět nejlépe. Byl jedním z nejvýznamnějších 
restaurátorů uměleckých děl a jeho názory a posudky se těšily zaslouženému 
uznání a obdivu u všech lidí, kteří se hlouběji zabývali uměním. A zvláště zde, v 
mekce umění – Paříži, respektive přímo v jedné z nejprestižnějších galerií světa, 
měl jeho názor naprosto bezprecedentní hodnotu. 
 

Již desetiletí se Phillipe Agostini pomocí speciální technologie a nejmodernější 
techniky výrazně podílel na oživení nebo znovu zpřístupnění nejen původního 
materiálu, ale i příběhů mnohých obrazů, soch či keramiky. Snažil se ukázat ona 
díla v jiném světle, protože čas, prostředí i lidský činitel mnohdy vykonal své. 
Prach, mastnota, necitlivé přemalby, ale i rádoby ochranné nátěry, utlumily nejen 
vizuální složku, ale často úplně změnily charakter, význam a mnohdy i zakryly 
důležité prvky nebo postavy, které umělec na úplném začátku vtisknul do díla. Ač 
prvotním zájmem Phillipa a jeho několika spolupracovníků byla především 
obnova historické malby, tak se nevyhýbal ani zajímavým projektům, které ho 
oslovily nebo nějak zaujaly.  

Když byl požádán významným německým archeologem Vinzenzem 
Brinkmannem, zda by mu nemohl potvrdit velmi pozoruhodnou tezi, na které 
právě pracoval, neváhal ani vteřinu. Šlo právě o to, že Brinkmann byl přesvědčen, 
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že většina soch z antiky byla velmi výrazně barevně zdobena. Podobně jako 
Egypťané i antičtí tvůrci přisuzovali barvám velký význam. Objevení několika 
neúplných soch, torz a různé keramiky z období, které se táhne zhruba od vzniku 
řecké civilizace až po kolaps Římské říše, nenalezlo bohužel dlouho jasnou 
odpověď, jak tvůrci postupovali při konečných úpravách. Samozřejmě veškeré 
stopy barev, pokud byly použity, dávno na zvětraném kameni nebo mramoru 
zmizely. Tezi, že dokončený objekt již nebyl nijak upraven, možná i nechtěně 
potvrdili renesanční tvůrci, kteří tvořili v období, kdy v nebývalé míře znovu ožila 
tradice antiky. Hlavně znovuobjevení antických filosofů, nad jejichž myšlenkami, 
stejně jako dříve, žasla velká část inteligence a nestačila se podivovat nad jejich 
hloubkou a přetrvávající pravdou. A to vše výrazně podpořili umělci svými díly, ve 
kterých se projevil obdiv k oné době. Hlavně 15. a 16. století bylo významné tím, že 
sochaři a malíři tvořili podle antických bájí a pověstí, ale nejen to. Mnozí vytvářeli i 
kopie známých řeckých a římských soch, jejichž torza se občas někde objevila a jež 
byla samozřejmě, po tak dlouhé době, bez jakéhokoliv zabarvení. 

Z tohoto faktu je jasné, že většina soch vytvořená v době renesance byla 
skutečně prosta jakékoliv barevnosti. Tvůrci si dávali záležet naopak na tom, aby 
vynikl původní surový materiál, aby všechny druhy kamene, které používali, byly 
přiznány a aby i laik mohl okamžitě rozpoznat a ohodnotit kvalitu díla. A nebáli se 
i zveřejnit, kde čerpali inspiraci. Ale paradoxně právě onen odkaz vedl k mylnému 
předpokladu, že tak přesně vypadaly sochy i v Antice. Jenže to byl omyl! Sochaři v 
Antice si brali vzor především z egyptského umění, kde výrazně převládala 
barevnost. A právě tuto, zpočátku poněkud odvážnou teorii, zastával Vinzenz 
Brinkmann a Phillipe Agostini jeho tezi o barevnosti soch v Antice nezvratně 
potvrdil. Dokázal najít v mnohdy rozdroleném a zvětralém povrchu mramoru 
mikroskopické částečky mnoha odstínů barev. Neskutečné. A to se opakovalo 
téměř u všech nálezů z té doby.  

V současné době se pracovalo na kopiích, které měly veřejnosti ukázat 
pravděpodobně skutečnou podobu některých antických soch. A barva opravdu 
dominuje, až zrak přechází. Mnozí asi budou překvapeni, někdo se pousměje, jiný 
si trochu upraví řebříček uměleckých hodnot podle toho, jak kdo má v sobě 
zakódované umělecké cítění a etiku. A protože se chtělo, aby tato skutečnost 
zapůsobila poněkud bombasticky, nechtěla zatím galerie předčasně informovat 
veřejnost. Samozřejmě v odborných kruzích se toto téma probíralo již dlouhou 
dobu. 

 
Phillipe Agostini si protřel unavené oči a snažil se opět vstřebat nejžhavější 

současnost. Co to ještě říkal onen návštěvník? Poškození obrazu! Ničivý záblesk 
faktu ho definitivně probudil ze vzpomínek a rychle pokračoval v chůzi. Jeho 
pohled se již upíral pouze jedním směrem. Obrazy visící na postranních stěnách, 
které už jen letmo vnímal periferním viděním, se jen slévaly v abstraktní, těžko 
identifikovatelný tvar. Ale jen a jen pro tuto chvíli, jinak dobře věděl, že každý má 
svůj příběh, u každého by mohl stát dlouhé minuty a vyprávět nebo jen stát a 
žasnout. Oslněn nadpozemskou dokonalostí, talentem nebo osudem, který 



 

 

16 
 

mnohdy uchvacuje, ale častěji drásá srdce. Osudem, který lze slovy jen těžko 
popsat. I když někteří to dokáží… jeho rty vyloudily jen karikaturu úsměvu, ač jeho 
srdce provolávalo slávu.  

Konečně stanul, Phillipe Agostini v jenom ze sálů, který sice nepatřil k 
největším v této části galerie, ale umělecká díla, jež visela na bílých stěnách, po pár 
vteřinách diváka natolik uchvátila, že naopak ona intimita několikanásobně zvýšila 
jeho prožitek. Díla? Především jedno! Muž si nasadil brýle a chvíli jen nehybně stál 
s očima upřenýma k jednomu jedinému místu. Nedokázal ani přesně popsat ten 
zvláštní okamžik, který se ho vždy v těchto chvílích zmocňoval. Jako by byl 
neznámou silou vtahován do nějakého snového příběhu, který je tak vzdálen od 
současnosti a přitom se jí bytostně dotýká. Zároveň cítil neskutečně omamný pocit 
štěstí, že může být součástí tohoto zvláštního stavu. 

Když o tom uvažoval později, uvědomil si, že právě v tomto okamžiku se stal 
svědkem zatím nejasného poselství, na jehož začátku mu tváře hladily hřejivé 
paprsky slunce, aby tyto postupně zchladly a na konci ho už bodaly trny zbrocené 
krví. Nyní si ještě užíval slunce, ale děsivý mrak již postupně zahaloval nebe. 
Špatné zprávy se začaly sbíhat a stoka utrpení a strachu začala postupně v krajině 
vytvářet děsivou stopu. 

„Pane profesore, dobrý den. Jak se máte, Isabella se už ozvala? Jo, abych 
nezapomněl, sháněl vás Paul Mitchel a byl poněkud rozčilený, prý mu neberete 
telefon.“ Hlas patřil asi třicetiletému muži, který ještě s jedním stál před 
rozměrným plátnem a v okamžiku, kdy zaregistroval Phillipa Agostiniho, se mu 
okamžitě věnoval. Oba muži si podali ruce, Agostini jen lehce zavrtěl hlavou a 
mávnul rukou, bylo vidět, že nemá zrovna náladu na nějaké sáhodlouhé 
vysvětlování.  

„Děkuji, René, už bylo lépe, jak pokračujete? Policie už vyšetřování ukončila, 
takže teď je řada na nás. Nechápu, proč nás k němu nechtěli pustit skoro deset dní. 
Mohli jsme už být o kus dál. Nenašli jste žádnou jinou vadu, nic, co by nám mohlo 
zabránit v přesunu na naše pracoviště?“ Muž poté jen zakroutil hlavou a 
pokračoval: 

„Co jsou to, proboha, za lidi, kteří se mstí na obrazech. Komu překážel, nebo tak 
skutečně někoho psychicky zdeptal?  I když ani bych se nedivil, v době svého 
vzniku vyvolal pořádný rozruch, ale dnes? Z televize nám prýští krev téměř z 
každého pořadu, letadla padají, lodě se stále potápí a lidé se stále… nenávidí, 
alespoň někteří. Prý se u něho našel i nůž. No… rozřezaný obraz, by byl skutečně 
velký průšvih, ale i tak si dáme pořádně do těla. Takže se do toho pustíme co 
nejdříve. Plátno sundáme z rámu a opatrně svineme, Isabella, než odjela, se 
zmiňovala o malbě a kvalitě plátna… zdálo se mi, že ji to ani moc nevyvedlo z míry, 
říkala, ať se hlavně zaměříme na analýzu barev poškozených míst, a hned jak se 
vrátí, tak se podívá, co se dá udělat s tou skvrnou. Jinak je prý vše docela zachovalé, 
je to tak, René?“ 

„Ano, o tom není pochyb, pane profesore, plátno je téměř v perfektním stavu, 
jen na dvou místech je trochu opravované, zřejmě ho někdo kdysi vyztužil, nevíme 
bohužel proč, jak a kdy se tak stalo, jinak téměř žádný defekt. Rám je také v 
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dobrém stavu, jen pár odřenin a v jednom místě schází malá část. To vše se dá 
bezezbytku spravit. A co se týká malby, no… až na ony skvrny, jen běžná 
povrchová nečistota, prach a nějaké nepatrné prasklinky, které se ovšem nalézají 
jen ve spodní části obrazu. Člověk by ani neřekl, že je to už téměř dvě století…“  

Mladý muž se podíval na Phillipa Agostiniho a chtěl ještě něco dodat, ale 
nakonec jen pokýval hlavou. Dobře věděl, že otázka jeho mnohem zkušenějšího 
kolegy byla jen formální, protože o obrazu věděl mnohem více, než kdokoliv jiný. 
Sám prováděl prvotní analýzu, nicméně vždy ještě pověřil svého zástupce, aby 
znovu vše zkontroloval. A tím zástupcem již několik měsíců byla právě Isabella 
Audranová, která tuto funkci převzala po dramatickém odchodu Paula Mitchela. A 
nebylo vůbec žádné tajemstvím, že hlavní slovo, při jejím jmenování měl právě 
Agostini, pro kterého se postupně stala ona mladá žena více než jen 
spolupracovnicí. Proto jeho mladší spolupracovník René Micklef přerušil svůj 
monolog a opět se zadíval, podobně jako jeho zkušenější kolega, před sebe.  

Oba muži se znovu, pokolikáté už, nechali vtáhnout do příběhu, který se před 
nimi odehrával. Jako kdyby se rozběhl filmový kotouč a člověku se nabídla 
možnost vstoupit přes filmové plátno rovnou do děje. Tak na lidi působí obraz Vor 
Medúzy. Dílo o rozměrech téměř 5 x 7 metrů bylo vytvořeno předním 
představitelem francouzského romantismu Théodorem Géricaultem v roce 1819. 
Obraz neskutečného zoufalství několika lidí, kteří přežili ztroskotání lodi na 
rozpadajícím se voru. Ano, umělci často zobrazovali utrpení, bezmoc, nebo vidinu 
nepatrné naděje, ale téměř nikdy nebylo nabídnuto člověku tak děsivě autentické 
znázornění všech těchto atributů v jednom jediném díle. Společně s rezonujícím 
faktem, že obraz vycházel ze skutečné události, podpořeným ještě ne 
nevýznamným údajem, že některé postavy na obraze mají reálnou tvář přeživších, 
povýšilo toto dílo do nové naprosto nečekané dimenze. Není působivějšího 
obrazu… O tom byl Phillipe Agostini přesvědčen už dlouho, a čím dál více se 
dozvídal podrobností jeho vzniku, tím více si tuto tezi potvrzoval. 

„Tak jo, dnes je pátek, v pondělí je zavírací den. Takže René, sežeň pár silných 
chlapů, musíme plátno přemístit. Škoda, nebýt toho blázna, tak jsme mohli zůstat a 
během měsíce obraz perfektně očistit a připravit na onu slávu, ale tak…“ 

„Phillipe, zdravím tě, tady jsi… Je to hrozné, asi mně pukne srdce… tak jak, 
bude se stěhovat? Já vím, je to tak lepší.  V ateliéru máte přece jen více možností a 
hlavně klidu. Co myslíš, stihnete ho dát do pořádku k tomu výročí? Isabella mně 
před odjezdem naznačila, že by se to snad mohlo podařit. Bez toho obrazu ta akce 
asi nemá smysl. A vůbec, kde vlastně Isabella je, a co ta kniha, už ji dopsala? Já vím, 
že si vzala volno, ale hovořilo se o týdnu a už to bude skoro čtrnáct dní. 
Potřebujeme ji tady, zatraceně… jsi s ní ve spojení?“  

Phillipe se otočil, pokýval hlavou a vzápětí si potřásal rukou s pomenším asi 
šedesátiletým mužem v dobře padnoucím tmavomodrém obleku a na chvíli se 
zahleděl do poněkud otylé tváře s masitým velkým nosem a unavenýma očima. 

Ředitel Louvru Gérard Glenn, člověk, který by nasadil vlastní život, aby mohl 
zachránit jakoukoliv část sbírky v muzeu, kde strávil snad celý život, na svého 
podřízeného poněkud útrpně pohlédl a popošel ještě blíže k monumentální malbě, 
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která se před nimi rozprostírala. Jako kdyby se stal náhle součástí oné zobrazené 
tragédie, i jemu ve tváři proběhla bolestná grimasa podobná té, již malíř vtisknul 
několika trpícím mužům na plátně. I on trpěl, ale poněkud z jiného důvodu.  

Glenn stál před obrazem, široce rozkročen, s pohledem upřeným na jedno 
jediné místo, a několik vteřin jen nevěřícně kroutil hlavou. Pokud se dalo hovořit o 
někom, kdo si zakládá na čistotě svého jména, jež je tak úzce spjato s prací, 
respektive s posláním, které vykonával, tak o tomto muži to platilo dvojnásobně. 
Proto jakákoliv, byť sebemenší negativní událost, která se odehrála v těchto 
historických prostorách, se ho nesmírně dotýkala. Gérard Glenn – člověk nadmíru 
zodpovědný, přísný a velmi, velmi ctižádostivý, byl hrdý na svou práci, na svůj 
čistý štít a na svou vlast. Možná trochu patetické, nicméně on na tomto faktu 
rozhodně nechtěl v nejbližší době nic měnit. Nechtěl. Bohužel kola osudu mnohdy 
člověk neuřídí, nebo neovlivní.  

A ještě něco si přál Glenn, vydržet v čele oné prestižní instituce přes rok a 
pak… přenechat tuto funkci mladším a odejít s nejvyššími poctami, ale ne na 
zasloužený odpočinek. I když o tom mezi spolupracovníky nenápadně žertoval. 
Nechtěl, aby zatím okolí tušilo jeho další plány, jeho další, jak doufal, téměř jistý 
posun do vyšších pater…  

Tento rok mají probíhat komunální volby, to znamená, že bude zvolen i nový 
starosta a napřesrok se uskuteční volby do parlamentu a jeho strana má velkou 
šanci na vítězství a pak by scházel už jen malý krůček k sestavení nové vlády a 
křeslo ministra kultury bylo nesmírně lákavé. Snad se to povede, jenže nesmí 
ztratit důvěru a prestiž. Žádné aféry, žádná podezření a nejasnosti v jeho práci ani 
v osobním životě.  

Kdyby jen tušil, že si právě přeje něco, co se mu v nejbližších dnech absolutně 
nesplní. Zatím se ještě snažil být nad věcí. Gérard Glenn se znovu podíval na 
Agostiniho.  

„Byl to nějaký ubožák, vykřikoval, že je taky umělec…Z ulice. Blázen, asi vůbec 
nevěděl, co pořádně dělá. Dlouho prý stál i před Delacroixem, jeho obraz 
Sardanapalova smrt je ve vedlejším sále, až poté se přemístil. Vlastně ho nikdo ani 
pořádně při té akci neviděl, na pár vteřin vypadla elektřina, však víš… provádějí 
revizi a vždy kolem poledne nastane menší pokles napětí. Světla zablikala, lidi se 
zmateně rozhlíželi a pak, až se vše uklidnilo, na obraze skvrna jako pěst a pod ním 
klečel se sklopenou hlavou muž a kolem něho střepy a cákance nějaké červené 
barvy. To víš, že pro některé návštěvníky to byl docela šok. V prvním okamžiku si 
mysleli, že ten muž krvácí, až po chvíli si všimli, že se nejedná o muže, ale o obraz. 
Ještě prý cosi volal, nebo někoho vzýval: ‚Ďábel je skryt pod povrchem…‘ nebo 
něco podobného, to už zasáhla naše ochranka. Policii pak tvrdil, že ho ten obraz 
strašně deprimoval a pak sestoupil anděl a řekl mu, ať se vykoupí a své zlé sny 
zničí. Dostal požehnání a čin vykonal,“ muž hlasitě povzdechl, otřel si kapesníkem 
zpocený zátylek a pokračoval:  

„Musíme před novináři hlavně poukázat na to, že šlo skutečně jen a jen o 
nešťastnou souhru náhod. Ostatně něco podobného se stalo nedávno i v New 
Yorku. Vzpomínáš, asi před půl rokem van Goghova Hvězdná noc. Obraz rozřezán 
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nožem.  A nebyl to žádný šílenec, ale profesor teologie. Úděsné, jak mohou některá 
díla na lidi působit. Ty obrazy jsou tak rozdílné a přitom… van Goghova hrozivě 
pulzující noční obloha je jako předsíň Dantova pekla, ve kterém se právě ocitnuli 
zoufalí a polomrtví námořníci našeho Géricaulta…“ 

Ředitel muzea se po těchto slovech zarazil, uvědomil si, že není třeba 
odborných výkladů a už vůbec ne před mužem, který stál vedle něho, proto jen 
pokrčil rameny a opět se zadíval upřeně na plátno.   

„Tiskovka je za hodinu… novináři si nás asi podají… tedy mě určitě. Taky mohl 
ten šílenec pár měsíců počkat. Dobrá, snad je nějak ukočíruji. Už jsi zjistil, Phillipe, 
co to je za sajrajt a jak to poškodí malbu? Zanechá to stopy? Oprava asi bude dost 
náročná, budete muset provést nejprve sondy a zkontrolovat vrstvy barev, že? No, 
negativní reklama je sice taky reklama, ale když si představím, kolika institucím a 
významným osobám jsme už rozeslali pozvánky, to nemluvím o politicích, kteří se 
tady budou chtít před volbami zviditelnit… a ti všichni uvidí jen bílou stěnu, v 
lepším případě poničený obraz? No, nemám z toho dobrý pocit. Nějak se nám to 
zvrhlo a vůbec, zdá se mi, že je kolem toho obrazu až příliš rušno. Událost stará 
dvě stě let. Zajímá dnes někoho tehdejší hrdinství, nebo zbabělost? Asi ano. Je to 
dobře nebo špatně… ne promiň, vím, že bych se tak možná neměl ptát, ale… dnes 
je divná doba, cení se kariéra, peníze, styky a roste závist, zloba a podlost…“  

Glenn se na chvíli zarazil, byl si vědom, že se pouští do naprosto zbytečných 
úvah a moralit, když se však neozvala žádná reakce, ve svém poněkud skličujícím 
monologu pokračoval, jako by se chtěl právě teď vyzpovídat:  

„Před několika dny mi někdo poslal mail: I dotek medúzy může zabít. Znáš ten 
film s podobným názvem, hrál tam Richard Burton… ty jeho oči, oči ďábla, oči 
ničitele. Ne, neboj, Phillipe, jsem v pořádku, jen uvažuji nahlas… to zvládneme. 
Musíme! Tento rok je to pro nás priorita, no, hlavně pro mě.“  Ředitel 
nejznámějšího muzea na světě se opět poněkud trpce usmál a podíval se na svého 
kolegu: 

„Jsi jeden z mála, Phillipe, který ví o mých plánech, nemohu si dovolit v 
posledním roce nějaký větší průšvih. Víš dobře sám, že se mně jen tak tak podařilo 
vysvětlit veřejnosti ony personální změny, kterým předcházely tvoje poněkud 
dětinské spory s Paulem Mitchelem. Et in Arcadia Ego, celý rok jste se dohadovali 
nad správností restaurace Poussinova obrazu. Neskutečně kolik špíny jste na sebe 
vylili. Jo mimochodem, včera mně Mitchel volal, ale ptal se jen, zda budeš společně 
s Isabellou restaurovat Géricaultův obraz. Nic víc, nic míň. Nemluvil jsi s ním? 
Zřejmě se stále cítí velmi ukřivděn.“  

Ředitel muzea si jen protřel unavený obličej, poodstoupil od plátna několik 
kroků a poté poněkud tlumeně dodal: „Ale já se musel rozhodnout… nemohl jsem 
dopustit, aby naši dva nejlepší restaurátoři svými spory vrhali negativní světlo na 
chod celé této posvátné budovy. Ach jo. Myslel jsem, že špatné události tímto jsou 
pro letošek vyčerpány. Evidentně ne!“ Poté už jen tiše zašeptal: 

„Prosím, Phillipe, pokuste se… veškeré přesčasy vám samozřejmě budu hradit. 
Obraz musíme vystavit v plné kráse a přidat navíc onu knihu. Ten příběh, který tak 
úzce souvisí s tou tragédií, kterou se pokusil Géricault zachytit, uchvátí celou zemi, 
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věř mi, vím, o čem mluvím.“  
Oba muži se znovu zadívali na plátno, jež se rozpínalo před nimi. Zvláště na 

místo, kde se ve stínu roztrhané plachty nacházelo několik postav, z nichž jedna 
ukazovala na vzdálený bod na rozbouřeném moři, jenž vypadal jako přibližující se 
loď. Vyčerpané, vyděšené tváře trosečníků s nepatrnou nadějí v oku, která se 
právě vztahovala k onomu gestu, bohužel částečně překrývalo několik větších 
tmavě červených skvrn, na které s malým přerušením navazovaly další, jež se 
evidentně postupně slily v nevzhlednou linku, která se nemilosrdně zaryla do 
několika expresivně namalovaných pobledlých tváří a zmrzačených těl, aby se 
posléze téměř dotkla spodního okraje pozlaceného rámu. Celý tvar oněch děsivě 
devastujících krvavých skvrn přesně kopíroval brutální pohyb muže, který před 
několika dny obraz poničil. Noční můra pro každého pracovníka muzea a největší 
pro ředitele.  

„Uděláme vše, co je v našich silách, Gerarde, ale nevím, zatím jsem provedl jen 
orientační analýzu té barvy, kterou ten blázen použil. Zdá se, že se jedná o nějakou 
směs, domnívám se, že by nemělo dojít k proniknutí do spodních vrstev olejové 
malby. Ale i tak bude zřejmě velmi obtížné a zdlouhavé zaschlé skvrny odstranit. 
Ale je tu velká naděje, něco podobného jsme nedávno prováděli, ale o tom víš 
nejlépe sám. Naposledy v našem sesterském muzeu d'Orsay, obraz Gustave 
Courbeta Počátek světa. To byl tedy skutečně zážitek, Isabella se tehdy velmi 
zdráhala, ale nakonec to byla právě ona, která po půl roce intenzivní práce 
pomohla dílo přivést k životu. Tehdy šlo o skvrnu, která zasáhla téměř celou jednu 
třetinu plátna.“  

Oba muži se na sebe podívali a nebylo těžké zaznamenat na jejich tvářích lehký 
úsměv. Obraz Počátek světa asi nikoho nenechá úplně chladným, patří bezesporu 
mezi nejvíce zavrhovaná, proklínaná, ale zároveň i obdivovaná díla. Rozhodně 
však není vhodný pro puritánské povahy.   

„Od pondělí už na Voru Medúzy budeme intenzivně pracovat. Neslibuji, ale 
pokusíme se, abychom termín vernisáže dodrželi. A když ne… myslíš, že kvůli 
tomu přestane svítit slunce? A ty přestaneš dýchat? Mimochodem obraz je jinak 
velmi zachovalý, takže naše pozornost se soustředí hlavně na to… současné 
poškození.“  

Phillipe Agostini se na chvíli odmlčel a pak uchopil jemně ředitele za rameno:  
„Dělá mi starost Isabella. Několikrát jsem jí volal, psal, ale nic… nereaguje. 

Tedy… až na zprávu, že přijede později. Prý ještě musí dopsat pár vět a udělat 
nějakou korekci v té své nové knížce… a pak si chce odpočinout. Víš, že si občas 
vyráží do přírody, vyčistit si hlavu. Slézat kopce nahoru dolů… nahoru dolů… taky 
mě párkrát lákala… marně. Divné je, že nikdy před tím zprávy neposílala, vždy 
zavolala, kde se nachází, kdy přijede a tak podobně. Nelíbí se mi to. No, asi ji ještě 
málo znám.“  

Gérard Glenn se podíval na Phillipa tak zoufale nešťastným pohledem, že ten 
jen tiše dodal:  

„No nic, řediteli, nech to být, to bude dobrý, vše se v nejbližší době určitě 
vysvětlí, asi má nějaké problémy s telefonem… to se někdy stává.“ Původně chtěl 
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říci, že Isabella je někdy jak neřízená střela, u které se však nakonec vždy ukáže, že 
její jakákoliv, byť bláznivá akce, má rozumový, či logický základ, ale nakonec jen 
několikrát zopakoval, že to bude dobré. Neměl bohužel pravdu, ale to ještě netušil. 
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Tiskovka probíhala přesně ve stylu, jaký si ředitel Louvru Gérard Glenn nepřál. 
„Jak je možné, pane řediteli, že jeden z nejvzácnějších obrazů je tak špatně 

chráněn?“ 
„Jak jsou zabezpečeny ostatní skvosty muzea? Ještě nedávno jste tvrdil, že 

ochrana objektů je vaší prioritou, ale asi tomu tak není. Co hodláte podniknout?“ 
„To může kdejaký vyšinutý jedinec znehodnotit dílo nedozírné ceny?“ 
„Prý nějakou dobu nefungovaly kamery a byl výpadek proudu. To nemáte 

náhradní zdroj?“ 
„Některé obrazy máte chráněné sklem nebo jiným zabezpečením, a některé ne! 

Ač jsou i tyto velmi vzácné. Kdo o tom rozhoduje? Vy?“ 
„Jak dlouho potrvá restaurace poškozeného obrazu?“ 
„Kdo se bude podílet na jeho obnově? Phillipe Agostini? Nebo si pozvete 

odborníky z ciziny?“ 
„Co je pravdy na tom, že výpověď, kterou jste nedávno dal Paulu Mitchelovi, 

ani tak nesouvisela s jeho rozdílnými názory na pracovní postupy, které se údajně 
neshodovaly s vaší představou, ale větší roli v tom hrála vzájemná averze mezi 
ním a Phillipem Agostinim? Na jeho místo přešla Isabella Audranová. Jistě 
respektovaná odbornice a spisovatelka, ale může ho plně nahradit? Přece jen Paul 
Mitchel patřil mezi nejuznávanějšího znalce na francouzský romantismus. A jako 
restaurátor pracoval ve vašem týmu téměř deset let. Zrovna teď by se vám jeho 
zkušenosti velmi hodily. Požádáte ho o pomoc?“  

„Říká se, že to byl právě Agostini, jenž si prosadil na místo svého zástupce 
Isabellu Audranovou, tedy svou milenku… pardon… partnerku.  Nezdá se vám to 
vše poněkud amorální? A to nehovořím jen o jejich nerovném vztahu?“   

„A dopsala už Audranová knihu, v níž detailně popisuje celý pravdivý příběh, 
podle kterého před dvěma sty lety maloval Géricault onen obraz?“  

„A pokud ano, bude součástí oné velké akce, kterou chystáte k dvoustému 
výročí vzniku obrazu? Podaří se do té doby zrestaurovat Vor Medúzy? Zbývají 
necelé dva měsíce. Nestálo by za to celou akci raději odložit?“   

„Kniha prý obsahuje docela šokující informace. Odkrývá autorka nějaká nová 
neznámá fakta…? Proč je kolem té knihy tolik tajností? Dříve tomu tak nikdy 
nebylo.“  

„Co je pravdy na tom, že nevíte, kde se nachází Isabella Audranová? Proč s 
nikým nechce komunikovat? Stalo se jí snad něco?“ 
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„Budete kandidovat na ředitele muzea i v příštím období? A když ne, jaké máte 
plány?“… 
 

Téměř celou půlhodinu se snažil Gérard Glenn s klidným výrazem odpovídat 
na nesčetné, většinou velmi vyzývavé otázky novinářů a po celou tuto dobu se 
bránil tomu, aby jakkoliv na jeho tváři převládlo zděšení, které ho postupně začalo 
opanovávat. Když se už zdálo, že jeho psychika je na hranici možného, uslyšel svůj 
hlas, jak rozhodně, ale přitom naléhavě říká: 

„Vážení, mějte prosím strpení. Víte dobře, že se vám snažím vyjít maximálně 
vstříc. Věřte, že mě ona událost zasáhla nejvíce, jak mohla a nevylučuji, že vyvodím 
i osobní zodpovědnost, ale nyní je vše ještě v šetření ale… chci vás ubezpečit, že 
uděláme všechno, co je v našich silách, abychom termín oslav dodrželi, a co se týká 
personálních věcí, není třeba za nimi hledat nic podezřelého. Lidé odcházejí a 
přicházejí, zamilovávají se a rozcházejí… někdy je to ku prospěchu a jindy…, 
prosím, počkejme nějakou dobu s hodnocením. Věřte, že si velmi vážím všech lidí, 
kteří mají nejen talent, ale i touhu něco dokázat. Jen prosím, vážení, nehledejte 
senzaci tam, kde není. Věci nejsou nikdy úplně dokonalé a i lidé jsou tvorové 
chybující. Bohužel a někdy i bohudík. Jak říká klasik – člověk se musí snažit o 
dokonalost, ale nikdy nebude dokonalý, to by nebyl už člověkem. Omlouvám se za 
tyto fráze a věřím, že vše pochopíte, a rád se s vámi opět potkám a doufám, že se 
budete tvářit mnohem optimističtěji… vlastně budeme. Ještě jednou podotýkám, 
že se budeme snažit, aby všechny naplánované akce v tomto roce úspěšně 
proběhly a uspokojily nejen vás, ale především co nejširší veřejnost. Pokud ovšem 
nezasáhne nějaká… vyšší moc. Nyní mne prosím omluvte… Děkuji.“ 
 

Teprve když se Glenn posadil ve své kanceláři do černého koženého křesla, 
ucítil, jak se mu lepí košile na propocené tělo a na spánku registroval zběsile 
stepující tep srdce. Musel si povolit kravatu a rozepnout pár knoflíků. Ani nechápal, 
jak mohl tak dlouho a tak trpělivě snášet dotěrné a většinou velmi osobní otázky 
novinářů. Vlastně až nyní si naplno uvědomil, že za poslední měsíce se skutečně 
událo v jeho blízkosti několik nestandardních věcí, které nevzbudily zrovna 
nadšení v nejbližším okolí a zasáhly logicky i jeho, neboť jako ředitel muzea byl za 
ně přinejmenším odpovědný. Ba dokonce se vyskytly i hlasy, že už není schopen 
vykonávat tak náročnou funkci, nestačí prý průběžně aplikovat nové technické 
poznatky a oživovat jimi poněkud zastaralý chod celé galerie. Vybírá si jen 
spolupracovníky, kteří ho nijak nekritizují a podporují jeho poněkud archaické 
vedení. Nesmysl! Gérard Glenn se jen usmál. Byl naprosto přesvědčen, že veškeré 
změny, které provedl, zhodnotí čas a v krátkém horizontu se ukáže, že jeho 
rozhodnutí byla správná a užitečná. Ano, o tom byl přesvědčen ještě před několika 
dny. Teď ale… 

Ač to nemíval ve zvyku, sáhl do spodní přihrádky stolu a nalil si pořádnou 
dávku skotské whisky. V hlavě mu znovu rezonovala věta, kterou před pár 
minutami vyslovil… Pokud ovšem nezasáhne vyšší moc… 

„Klid, všechno bude OK,“ ani si neuvědomil, že mluví nahlas. Znovu se napil a 
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pomalu převaloval alkohol v ústech, cítil na jazyku tu neopakovatelnou chuť, tu 
specifickou hořkost, jejíž původ nedokázal jako občasný konzument bohužel 
pojmenovat. Možná i proto přivřel oči, aby jeho chuťové pohárky ještě více 
vychutnaly onen nápoj a jeho mozek mohl rozeznat alespoň některé ingredience, 
ale najednou… Muž prudce odložil sklenici a celá jeho horní polovina těla se 
napřímila. Pak vstal a pomalu s očima upřenýma na jedno jediné místo došel až k 
protější malé mahagonové skříňce. 

Uvnitř se nacházelo několik šanonů a knih a na horní lesklé desce měl 
vystavené zmenšené reprodukce svých oblíbených malířů – Vermeera a 
Velázqueze. Zvláště Velázquezovu cudnou Venuši přímo zbožňoval, naproti tomu 
nic ho tak neuklidnilo jako pohled na Vermeerovy scény z každodenního života 
prostoupené zvláštním jasem a atmosférou věčnosti.  Jenže teď se s široce 
otevřenýma očima nechápavě díval na jiné dva obrazy. Tak naprosto rozdílné. 
Mrtvá Ofélie Johna Millaise a drasticky zdeformovaná tvář papeže Inocenta X. od 
Francisca Bacona. Glenn nechápal, jen zkoprněle sledoval ony dvě reprodukce, 
které se tyčily v původních stojáncích na lesklé dřevěné ploše skříně. Jeho pohled 
však ještě více strnul, když se pozorně zadíval na tvář utonulé Ofélie: proboha, 
vždyť má podobu Isabelle Audranové! Co to má znamenat! Nějaký žert? Oči mu 
přelétly na druhý obraz. Nechtěl provokovat svou fantazii, zavřel oči a prudce 
odvrátil hlavu. Jenže mozek už stačil vše vyhodnotit a nemilosrdně poslal správu. 
Výrazné brýle, masitý obličej, ostrý nos, vysoké čelo! Kdyby celou tvář poněkud 
nedeformovala děsivě otevřená ústa, která snad evokovala veškerou hrůzu světa, 
musel by uznat, že ta podoba je až neskutečná. Jen tak bezděčně jeho zrak přelétl 
po zasklené vitríně, která stála naproti. V odrazu skla zahlédl svůj vyděšený obličej 
s orlím nosem, jen ta ústa nebyla tak doširoka rozevřena. To není možné! Gérard 
Glenn nevěřícně zavrtěl hlavou, odložil brýle a promnul si několikrát unavené oči a 
pobledlou tvář. Je to sen… sen… vše se mu jen zdá… musí si odpočinout. Musí… ani 
nestačil pořádně nabrat dech, mozek jako by mu na chvíli vypověděl službu, jen 
srdce začínalo znovu nabírat na obrátkách. A když se ozvalo pronikavé zazvonění 
telefonu, ucítil jen ostré píchnutí na hrudi. Rychle přiskočil ke stolu a zdvihl 
sluchátko. Nic se nedělo. Ticho. 

„Haló, kdo volá? Kdo je tam? Haló…“ 
Už chtěl telefon položit, cítil, jak se začíná propadat do nějaké temnoty, po 

zádech mu stékaly čirůčky potu. Najednou se ve sluchátku ozval poněkud zastřený 
hlas: 

„Jak se vám líbí nová výzdoba, pane řediteli? Zajímavé, viďte a ta podoba… 
neskutečné… Mimochodem, určitě je vám známo, odkud čerpal Francisco Bacon 
inspiraci. Váš oblíbený Velázquez a jeho geniální portrét papeže… jistě Bacon 
použil poněkud expresivní vyjádření, ale musíte uznat, že určité rysy zůstaly a co 
víc… můžete přemýšlet a dohadovat se, co je příčinou tak děsivého výrazu. Strach, 
bolest, úzkost, deprese… možná. Ostatně vy máte rád příběhy, které obrazy 
vyprávějí, viďte? Stejně tak jako vaši spolupracovníci.“ 

„Kdo jste, co chcete, co to má znamenat? Jsi to ty Paule! Zbláznil ses? Co je to za 
legrácky?“  
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„Neřekl bych, že byste se měl v tomto okamžiku popadat za břicho. Naopak, 
dívejte se a přemýšlejte.“ 

„O čem, co po mě chcete! Volám policii.“ 
„Říkal jsem přemýšlet, ne panikařit! Před několika dny jste obdržel stručný, ale 

naprosto jasný vzkaz. Jen jedna jediná  
věta, neříkejte, že jste zapomněl. Tak ji znova připomenu – I dotek medúzy 

může i zabít… Tak přemýšlejte, Gérarde, a zvažte každý další krok. Neoživujte 
mrtvé a neslibujte nemožné. Nemuselo by to dobře dopadnout. Žádná policie, 
žádné svěřování… copak chcete, aby ta vaše nadaná a tolik ambiciózní slečna se 
stala onou nešťastnou Ofélií, nebo aby se tvář samotného ředitele ještě více 
přiblížila bolestné grimase, na niž se právě díváte? Ta podoba je neskutečná… 
viďte? Jako byste to byl vy sám… mýlím se snad, pane řediteli, nebo snad, pane 
ministře? Podoba, to je to, oč tu běží. Přemýšlejte a neoživujte mrtvé.“ 

Gérard Glenn nebyl schopen jakkoli reagovat, jen zrychleně dýchal, díval se 
strnule před sebe a čekal, připadal si jako odsouzenec, jenž tiše se skloněnou 
hlavou očekává konečný verdikt soudu. Netrvalo to dlouho. Temný tajemný hlas 
pomalu a zřetelně artikuloval znovu několik vět a každá z nich se jako liána 
ovinula kolem hrudi muže, jenž ještě před několika dny překypoval optimismem a 
plánoval skvělou budoucnost.  

Neoživujte mrtvé! 
A ticho. Dusivé a vražedné.  
Co to znamená? Proboha! Dotek medúzy… Musím sehnat Isabellu Audranovou! 

Hned! 
 
 

5  
 
 

Celé tři dni trvalo, než se podařilo přemístit poškozený obraz do levého křídla 
paláce Louvru, ve kterém měl Phillipe Agostini a jeho spolupracovníci 
restaurátorské dílny. Místnosti se nacházely o jedno patro níže než poškozený 
originál, na úplném kraji celého komplexu. Obraz Vor Medúzy svými rozměry 5 
krát 7 metrů byl poněkud atypický, a protože bylo známo, že při posledním 
stěhování, kdy obraz zůstal v rámu, nastaly obrovské problémy, které vyústily 
téměř ve znehodnocení části obrazu, rozhodlo se, že plátno bude sundáno z rámu, 
svinuto a namotáno na speciální dřevěný válec a poté přeneseno na určené místo. 
Tento způsob přepravy se u velkých pláten používal poměrně často, proto 
nenastaly téměř žádné komplikace a plátno mohlo být během několika hodin 
znovu napnuto tak, aby mohla proběhnout dokonalá obnova. Místnosti, ve kterých 
se nacházely restaurátorské dílny, měly nejmodernější vybavení a mohly se v nich 
uskutečnit i ty nejnáročnější renovace prakticky jakéhokoliv díla, které se 
nacházelo v některém ze sedmi oddělení muzea. Prostor ateliéru dostatečně 
umožňoval znalcům a konzervátorům věnovat se na vysoké úrovni své práci.  
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Určitě tomu prospěla i nová vize, kterou nedávno prosadilo vedení muzea na 
ministerstvu. Šlo o to, aby za každé oddělení muzea odpovídala určitá skupina 
odborníků vedená svým správcem, kterého určil ředitel muzea. Správce si poté 
mohl vybrat, popřípadě navrhnout odborníky do svého týmu. Neobešlo se to úplně 
bez emocí, neboť někteří pracovníci těžce nesli, že nebyli zvoleni jako správci a 
jiné zase mrzelo, že si jich ten či onen správce nevybral do své skupiny. Je nelehké 
zavděčit se všem, přednost dostali ti nejlepší. Někdo zůstal, někdo odešel. Nejvíce 
se právě ony změny dotkly dlouholetého a ambiciózního Paula Mitchela. Od té 
doby však už uplynulo několik měsíců a na spory a roztržky se postupně 
zapomínalo, ale stačilo pár dní… 

Konečně se mohl v klidu Phillipe Agostini a jeho tým naplno věnovat obnově 
jednoho z nejprestižnějších děl muzea. Obraz Vor Medúzy se musel každému 
okamžitě vrýt do paměti. A pokud si mohl člověk z bezprostřední blízkosti tak 
říkajíc sáhnout přímo na tep malby, vnímat linie a perspektivu, žasnout nad 
geniálním rozložením barev, sledovat propracovanost výrazů tváří a postav, 
obdivovat se tahům štětce, studovat rembrandtovský šerosvit, a pokud 
pozorovatel znal i kontroverzní příběh, který vznik obrazu provázel, tak si mohl 
být jistý, že i po odvrácení zraku jeho smysly ještě chvíli nebudou schopny vnímat 
současnost. Pro Phillipa Agostiniho to platilo dvojnásob. A navíc… jeho mysl jako 
hejno černých vran postupně zatemňoval vše ubíjející fakt, který ho začínal 
strhávat z vysokého skalnatého útesu a on chvílemi zahlédl pod sebou jen 
hlubokou propast. Nechápal, odkud se ten pocit bere: Proboha! Co se to děje? 
Několikrát se přistihl, jak jeho oči jen netečně civí do prázdna a mysl se ocitá ve 
vzduchoprázdnu. Musí se soustředit. Musí! 

Znovu a znovu se díval na obrazovku počítače, chtěl si jen potvrdit svoje závěry, 
které se týkaly analýzy skvrn, jež tolik hyzdily historickou malbu. Stačil jen malý 
vzorek nevzhledné hmoty, kterou před několika dny opatrně skalpelem odebral ze 
spodního okraje plátna a částečně i z rámu a tu pak po určité úpravě vložit do 
elektronového mikroskopu. Vlastně si už byl docela jist druhem barvy, když onen 
vzorek studoval obyčejným optickým mikroskopem, ale přece jen se nikdy nemohl 
nabažit podívané, kterou mu poskytla nejmodernější technika.  

Ale po chvíli opět musel svůj výzkum přerušit. Tentokrát však jeho pohled 
zaujal zcela konkrétní cíl. Díval se na nevelikou fotografii ve zlatém rámečku, 
kterou měl postavenou na pracovním stole. Byl na ni zobrazen s mladou štíhlou 
ženou chlapeckého výrazu, která se mu opírala o rameno. Pravidelný, poněkud 
podlouhlý obličej lemovaly nezvykle rovně sčesané plavé vlasy, které se zlehka 
dotýkaly ramen. Legračně vyšpulené rty a doširoka otevřené dychtivé oči dodávaly 
výrazu tváře poněkud laškovný až erotický podtext, ale pravda byla poněkud 
prozaičtější. O Isabelle Audranové, jež byla onou ženou, která se k němu tak 
důvěrně tiskla, se mohlo s trochou nadsázky říci, že je přesně typem dívky, u které 
občas emoce ovládnou mysl. A člověk někdy nabyl mylný dojem, že snad za to 
může určitá nevyspělost a nejistota. Jenže opak byl pravdou. Za onou poněkud 
roztomile roztržitou povahou se skrývala vysoká inteligence a jasný životní cíl. 

Phillipe se seznámil s Isabellou asi před pěti lety. Tehdy byla jeho žačkou na 
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Národní vysoké škole krásných umění v Paříži, kde vedl oddělení dějin výtvarného 
umění se zaměřením na antiku. Tato prestižní speciální škola malířství, sochařství 
a architektury, jež byla založena již v roce 1797, sdružovala nejnadanější studenty 
z celého světa. A pokud tito úspěšně absolvovali celý pětiletý cyklus, získali titul 
magistr umění. Specifikou studia byl fakt, že ve čtvrtém ročníku museli studenti 
absolvovat několikaměsíční povinnou praxi v galerii nebo v muzeu, popřípadě u 
významného umělce. A Isabella Audranová si jednoznačně zvolila právě Phillipa 
Agostiniho a tím pádem se stala na několik měsíců jedním z členů jeho skupiny, 
která se starala o restaurování uměleckých sbírek v  jednom z nejznámějších 
muzeí světa – Louvru.   

Zpočátku nic nenasvědčovalo tomu, že by vztah tehdy šestadvacetileté mladé 
ženy k mnohem staršímu kolegovi přerostl v něco vážnějšího, ba naopak. 
Phillipovi, a nejen jemu, vadil příliš neuspořádaný, těkající způsob života, který 
Isabella vedla. Jako by nebyla schopna chvíli postát na jednom místě, zabývala se 
spoustou věcí a téměř neustále řešila množství otázek, jež se sice její profese 
dotýkaly, ale mnohdy jen okrajově, zdálo se, že tato její roztříštěnost a nestálost 
byla pouze reflexí na její poněkud hektický a na první pohled příliš bohémský 
život. Často tak vedla nekonečné dialog o problémech současné společnosti, aby se 
tyto vzápětí umně snažila začlenit do kontextu doby minulé, a naopak. Gotika, 
středověk, renesance… všude se snažila nalézat spojitosti, symboly, záhady, mýty, 
fakta. Byla to určitá posedlost, která bohužel ne všem vyhovovala.  

Ano, pro mnohé se stávala spíše přítěží, buřičem… osobou, která pohrdá 
autoritami a vyzdvihuje jen svou pravdu. Co na tom, že pravda má mnoho podob a 
mnohdy je těžké ji správně vyskloňovat. Phillipe Agostini dlouho nevěřil, že ta 
roztěkaná, neuspořádaná bytost, která s ním vedla sáhodlouhé polemiky, by mohla 
jednoho dne provádět tak zodpovědnou práci, jakou je obnova světově proslulých 
pokladů, ať už se jednalo o obrazy, sochy či jiné umělecké předměty. Nedokázal si 
představit Isabellu Audranovou, jak hodiny, dny a měsíce veškerou svou 
překypující energii utlumí, jen aby se mohla věnovat naplno jedné jediné zakázce.  
A přece se tak stalo. Ale chvíli mu trvalo, než nabyl zcela dojmu, že se v ní zpočátku 
naprosto mýlil. Stačilo tak málo, jen ve vhodnou chvíli poodkrýt kousek zdánlivě 
neproniknutelné divadelní masky a nechat dopadnou sluneční paprsky na onu 
líbeznou tvář, kterou jako by zlý čaroděj chtěl pokrýt temným stínem. 

Phillipe Agostini a jeho spolupracovníci se samozřejmě nepodíleli jen na 
restauraci památek v muzeu, ale pokud to čas i okolnosti dovolily, vyjížděli do 
různých míst. A právě při náročné restauraci Tintorettovy fresky na kůru Santa 
Maria dell'Orto v Benátkách mělPhillipe nepříjemný úraz, když vlastní 
nepozorností nešťastně upadl z lešení, které se tyčilo kolem stěn kaple, kde se 
nacházela ona malba. Lehký otřes mozku, pohmožděný kotník a pochroumaná 
ruka. Pád asi z pěti metrů na první pohled vypadal děsivě, ale nakonec následky 
nebyly tak katastrofální. Hlavně díky včasnému zákroku Isabelly, která se stala 
jedinou svědkyní, kromě kněze, jenž ovšem byl z celé události tak překvapený a 
zmatený, že jen pobíhal kolem zraněného se sepnutýma rukama a volal o pomoc.  

Po pádu na kamennou zem kaple Phillipe na chvíli ztratil vědomí a Isabella 
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neváhala ani na okamžik a začala ho ihned oživovat. Mezitím volala na kněze, ať 
telefonuje do nemocnice. Asi patnáct minut trvalo, než sanitka přijela. To už byl 
Agostini naštěstí při vědomí a kupodivu si téměř vše vybavoval. Tedy všechno… 
kromě onoho pádu a následných minut. O tom, že mu vlastně Isabella zachránila 
život, se dozvěděl zcela náhodou až několik dní poté. Když však tehdy otevřel oči, 
dívala se na něho s takovým soucitem, který se evidentně prolínal s rezonujícím 
strachem, že se musel usmát. Začal pomalu cítit bolest, ale snažil se ji potlačit, 
mozek mu kupodivu v tu chvíli pracoval na plné obrátky. Až ho to samého 
zaskočilo. Slyšel jasně tlukot svého srdce a ještě něco… tichý, uklidňující ženský 
hlas:  

„Bude to dobré… nehýbejte se, prosím, pane profesore, doktoři jsou už na 
cestě.“ 
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Bylo to zvláštní, ta oduševnělá tvář s hlubokýma očima rámovaná jemnými 

zlatými vlasy, které se chvěly jako horská bystřina, s jejímiž praménky dováděly 
sluneční paprsky, mu připomněla starostlivý pohled jeho matky, která se vždy 
tolik vylekala, když ztropil nějakou lumpárnu. Phillipe na chvíli zavřel oči, ale pak 
jako by si uvědomil, co se vlastně stalo a kde se to stalo.  Podíval se na mladou 
ženu a tiše řekl:  
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„Isabello… teď mě prosím, poslouchejte. Vypadá to, že tu… práci v termínu už 
nestihneme. Nedá se nic dělat. Pokusím se sice, abych…,“ muž se snažil zvednout 
pravou ruku, ale jen zaúpěl bolestí. 
     „Asi to nepůjde… je to docela pech. Má kolem toho být velká sláva. No… asi jsem 
se něčím provinil… a vyšší moc rozhodla… René se asi tak brzo nevrátí… i kdyby… 
to už nemůže stihnout.  Závěrečná barevná korekce posledního dílu fresky… to je 
tak ještě měsíc práce… plus mínus. Akorát by to vyšlo… jsem to ale nešika… možná 
už jsem starej… má prý přijet sám kardinál… no, bude ostuda… ale přežijeme 
to.“ Zraněný muž se zadíval na svou žačku, usmál se a trochu zastřeným hlasem 
pokračoval:  

„Proveďte jen separaci… nic víc a pak… se vraťte domů, prosím, Isabello… to 
bude dobrý, zvládneme to,“ a po krátké pauze ještě dodal, „budu se muset více 
modlit…“  

 
Z úst se pak již jen ozvalo zasténání, činnost mozku začínala být stále 

zmatenější, věty se převalovaly a jejich pohyb se zrychloval, Phillipe měl pocit, že 
do sebe začaly navzájem narážet, zavřel oči, chtěl přemoci ony tupé nárazy a stále 
intenzivnější zvuky. Marně. Někam se propadal, prsty mu klouzaly po vlhké stěně, 
chtěl se zachytit. Nešlo to. S obrovskou námahou znovu otevřel oči. Ta tvář… kde ji 
už viděl? Nemohl si vzpomenout. Dopadl na úplné dno. A proboha, co je to za hluk? 
Praskne mu hlava! Šedivé kamenné kvádry kostela odrážely chvatné kroky a hlasy 
doktorů. 
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Čtrnáct dní trvalo, než se mohl Phillipe konečně alespoň postavit na nohy a s 
pomocí berle udělat pár kroků. A dalších několik dní, než se stal trochu soběstačný. 
Zlomená klíční kost, vymknutý kotník, naražené rameno, otřes mozku a zlomené 
žebro. I když se chtěl co nejdříve vrátit do Paříže, doktoři mu jeho návrat 
rozmluvili. Především onen otřes mozku způsobil, že v renesančním městě plném 
gondol a kyprých žen pobyl o několik dnů déle, než si představoval. Hned jak se 
jeho stav zlepšil, vyjednával se převoz domů, kde měla několik týdnů probíhat 
následná rehabilitace. Ještě před tím ho ale čekal další nemalý šok.  

Asi po třech týdnech se najednou ozval telefon. Volal ředitel muzea v Louvru a 
jeho přímý nadřízený Gérard Glenn. Vlastně v prvním okamžiku nechtěl vůbec 
reagovat, vše již komentoval a zhodnotil v prvních dnech po úrazu… co dodat? 
Glenn měl všechny potřebné informace… stal se prostě malér. A odpovídat na věty, 
které se sice budou tvářit přívětivě, ale jejichž kritický podtext zcela jistě Phillipovi 
připomene, jak se celá situace v důsledku jeho neopatrnosti zkomplikovala, ho 
vůbec nelákalo. Zcela jasně si uvědomoval, jaká negativa zřejmě vzniknou 
následkem jeho nešťastného pádu, ono nešlo ani o úraz jako takový, to se občas 
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stává, ale tím, že nebyl ani on, ani jeho nadřízený schopen zajistit adekvátní 
náhradu, která by dokončila v avizovaném termínu restauraci tak významného 
díla, jakým bezesporu Tintorettovy fresky jsou. Vše ještě ztížil fakt, že termín se už 
jednou měnil, příčinou se stala neshoda mezi ním a jeho tehdejším kolegou Paulem 
Mitchelem, který odmítal zvolenou metodu restaurace. Nebyl plně přesvědčen o 
její správnosti, a proto se nechtěl nadále obnovy kaple účastnit. Spor řešilo vedení 
muzea a to nakonec rozhodlo, že bude až do vyřešení problému restaurace  fresky 
pozastavena. Už tehdy hrozil velký skandál, ale nakonec se podařilo vše urovnat, 
ale stíny zůstaly. Vztah mezi Mitchelem a Agostinim byl navždy narušen. Po určité 
době Phillipe prosadil svou metodu a s novými spolupracovníky pokračoval na 
restauraci a nejen to, slíbil, že nový termín, který korespondoval s významným 
výročím vzniku tohoto díla, bezezbytku dodrží.  

I z tohoto důvodu se práce protáhly na téměř rok, zbývala poslední asi 1/5 
obrazu. Bohužel. Termín se opět nepodaří dodržet. Co bude následovat? Ztráta 
důvěry, méně zakázek, negativní hodnocení u odborné veřejnosti, ale hlavně velká 
ostuda. Jak vysvětlit nejvyšším církevním hodnostářům, a nejen jim, že jeho tým 
není na takové úrovni, aby dokončil tak reprezentativní zakázku. 

Koho bude zajímat, že jeho asistentovi praskl žaludeční vřed uprostřed práce, 
že omítka, na kterou se malovalo, na několika místech ztrácela homogennost a 
docházelo ke drolení, a to v mnohem větší míře, než se předpokládalo při analýze. 
A koho bude zajímat, že sluneční paprsky, jež propouštělo nevhodné vitrážové 
okno na protější stěně, téměř vymazaly část fresky a malba a kontury se staly 
takřka nerozeznatelnými.  Přesto Phillipe stále věřil, že zvládnou dokončit práci v 
termínu. Ne! Nezvládnou.  

Sotva stiskl tlačítko na mobilu, ozval se nejprve poněkud nepříjemný hlas jeho 
šéfa:  

„Co tam proboha vyvádíte, Phillipe? Nedávno dostanu zprávu, že ses téměř 
přizabil, zakázka padla, termín obnovy fresky v nedohlednu. Ostuda pro celé naše 
muzeum. Budiž… stalo se. Proč se tak stalo, o tom si ještě popovídáme. Ale… 
najednou mi chodí gratulace, obdivné reference a poděkování za perfektní práci na 
obnově Tintorettovy fresky. Dnes mám email zaplněn jen samými pochvalami, jak 
mi to vysvětlíš? S pochroumaným tělem jsi dokončil tu zakázku? Sakra, chlape, to 
je na metál! Vždyť jsi ale říkal, že nemůžeš hýbat rukama… a neudržíš ani štětec… 
Fakt, stal se zázrak? A kde jsi teď… v tom kostele?“ 

Phillipe, zpočátku ani moc nevnímal, až od okamžiku, kdy začal na něho Glenn 
pět chválu, ho rázně zarazil: 

„Počkej, zadrž… obnova fresky je dokončena? Kompletně?“ 
„Jasně, úplně kompletně a všichni jsou z ní paf. Co je, ty o tom nic nevíš?“ 
„René už je zdráv? Už je po operaci?“ 
„René Micklef? Ano, už je zdráv, dnes nastoupil do práce. Posílám ho za tebou, 

ať ti pomůže s návratem, tedy, jestli vůbec potřebuješ pomoc, když už jsi tolik fit, 
že můžeš pracovat i se zlomenými kostmi. Stejně tomu vůbec nerozumím. A co ta 
studentka… Isabella, volal jsem jí několikrát a nebere telefon, udělej s tím něco, to 
není vůbec profesionální. Asi jsme ji vůbec neměli přijímat. No, snad se brzy 
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uvidíme… máš, co vysvětlovat, Phillipe! Slyšíš mě?“  
Muž, který chvějící se ovázanou rukou držel telefon, slyšel, ale jako by nechápal. 
„René je fit… ode dneška? Aha, dobrá, čekám na něho, ať přijede co nejdříve… 

do nemocnice… pak ti vše vysvětlím.“ Phillipe položil telefon, ale ještě dlouho dobu 
pozoroval bílou nemocniční stěnu, která jako by ho zcela obklopila.  

Když ho příštího dne ošetřující doktor propouštěl z nemocnice, řekl jen: 
„Jsem velice rád, že už je vám lépe, mohlo to dopadnout úplně jinak. Poděkujte 

své zachránkyni. Věřte mi, rozhodovaly minuty… přeji vám hodně zdraví, pane 
Agostini, a hodně podobných obětavých spolupracovníků… nebo přátel?“ 

 
     „Teď ne, René, nejprve navštívíme náš kostel… jen mě, prosím tě, hlídej, ať 
nespadnu náhodou do té špinavé vody. I když… možná bych se úplně probral… 
hlava mi může prasknout.“ To byla první slova, která řekl Phillipe svému 
spolupracovníkovi, když se s ním přivítal a když spolu nastoupili na poněkud 
vratkou gondolu.   

Za necelé dvě hodiny už oba muži stáli v kostele Santa Maria dell'Orto a s 
pusou otevřenou zírali na kompletně dokončenou restauraci Tintorettovy fresky. 
Phillipe se opíral o hole v poněkud nepřirozeném předklonu a jen několikrát 
zopakoval: 

„To není možné… to není možné…“ Musel se dobelhat co nejblíže ke stěně a 
poté ještě, s pomocí Reného, opatrně vylézt na kůr, aby mohl, co nejdetailněji 
studovat rozsáhlou malbu, jež zabírala plochu přibližně 10 krát 5 metrů nad 
majestátními varhanami, jejichž lesklé zinkoolověné píšťaly se vypínaly a jiskřily 
jako plamen štíhlé svíce, který toužil ozářit každý tmavý kout.  

Phillipe Agostini stál s hlavou hluboce zakloněnou. Neskutečné! Nad ním se 
rozprostírala freska s biblickým výjevem a zářila novotou a čistotou. Každý tah 
štětce, jenž nanesl krůpěj korekční barvy, která zakryla množství plošek 
neutrálního separačního roztoku, jenž měl za úkol zpevnit většinou vápenný 
podklad, a každá nová kapka, nebo obrys, který zvýraznil nebo jen oživil mizející 
krásu, měl přesný odstín a naprosto precizní techniku. Grandiózní! Tintorettova 
freska po půl století znovu ožila, jako by právě teď jeden z největších renesančních 
malířů odložil štětec.   

„Taky jsem neměla moc času na modlení, snad mě to všemohoucí odpustí… a 
nejen on.“ Oba muži, kteří stáli na kůru, se v němém úžasu pomalu otočili. Isabella 
Audranová se opírala o mramorový sloup v zadní části kaple, vlasy volně 
rozpuštěné, oči unavené a ve tváři zvláštní jakoby provinilý výraz. Takový u ní 
Phillipe ještě nikdy neviděl. Nyní jen zakroutil hlavou, hledal marně slova a 
nakonec jen řekl: 

„Sbalte se, kolegyně, letíme domů.“ 
Když pomalu odcházel z chrámu, potkal mladého kněze, jen kývl hlavou, stále 

se zatím snažil marně uchopit a pevně svázat ony překotné události, které tak 
divoce vlály v silném větru.  

„Byl tu anděl.“Agostini se zastavil a podíval se na kněze. 
„Prosím?“ 
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„Ta žena… to je váš anděl. Vznášela se několik dní nad kůrem, dnem i nocí… jen 
křídla jí chyběla. Nebo… jsem je neviděl. Máte dobrou žákyni, mistře, velmi dobrou. 
Děkujeme a… a pozdravujte svého anděla.“   

Jeden z nejzkušenějších restaurátorů stále nebyl schopen adekvátní reakce, jen 
opět jako loutka pokýval hlavou, přál si, aby už seděl v letadle nebo ještě lépe ve 
svém pokoji a usrkával lahodnou brandy.  
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Isabella Audranová… jak dlouho ji ignoroval, nebral vážně a podceňoval. A 
přitom se přistihl, že mnohdy čeká na její reakci, případně na nějaký neobvyklý 
exces. Zpočátku se bránil, aby jakkoliv jeho city vůči ní nepřekročily onu 
pomyslnou hranici mezi profesorem a studentkou, ale čím více se seznamoval 
s jejím životem, postoji a názory, cítil, jak se v jeho srdci odemyká sál, jenž je 
výhradně určen pro zamilované. Bránil se, odmítal dlouho přijmout fakt, že ho ta 
žena přitahuje, fascinuje a svým způsobem mu dává novou naději a inspiraci. A 
ještě něco, čím více se o ni zajímal, tím pociťoval stále intenzivnější touhu odhalit 
její pravou tvář.  

 
Když mu před osmi lety za dramatických okolností zemřela žena a poté od 

něho odešel syn, byl rozhodnut, že už zůstane sám. Veškerý svůj čas věnoval práci 
a tak to mělo zůstat… pak se objevila Isabella. Kolikrát si říkal: ty blázne, vždyť by 
mohla být tvojí dcerou. Ano, odolával dlouho a cesta k srdci té dívky vedla hodně 
klikatými a místy trnitými stezkami. Ale nakonec…   

 
Po pár dnech odpočinku vedly první jeho kroky samozřejmě do kanceláře 

ředitele muzea. Spolu s ním vešla i drobná štíhlá dívka s plachým a jakoby 
nevinným pohledem. 

S odstupem času se musel Agostini docela pousmát, když si připomněl tu 
neuvěřitelnou hereckou etudu, kterou před nimi rozehrál Gérard Glenn. Nejprve 
se prudce postavil, párkrát popošel tam i zpět, podíval se několikrát na příchozí 
pohledem rozzuřeného predátora a pak spustil:  

„Studentka… děvče, které má jen základní znalosti a téměř žádné zkušenosti. 
Tak tato osoba si dovolí restaurovat fresku jednoho z nejvýznamnějších 
renesančních tvůrců. Nechápu to… kde jste vzala odvahu… nebo jinak, tu drzost! 
Zasáhnout do díla tak významného umělce. Byla jste si vědoma, co jste mohla 
způsobit, jakou nevyčíslitelnou škodu, slečno Audranová?“ Poté se zadíval do 
poněkud utrápené tváře Phillipa a pokračoval v hromobití:  

„Jeden z nejzkušenějších a nejrespektovanějších mých restaurátorů není 
schopen usměrnit činnost jednoho jediného člověka… studentky, své žačky… kam 


