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MÁMĚ,  
KTERÁ MĚ NAUČILA VŠE O KOLONIALISMU,  

 
A TÁTOVI,  

KTERÝ MĚ POUČIL O LIDSKÉ POVAZE.





POZNÁMKA PŮVODNÍHO PŘEKLADATELE

Tento rukopis byl přeložen z původní xiosfantštiny a argelan-
štiny do vrcholné angličtiny, což je řeč, „kterou všichni umějí 
číst, ale nikdo napříč několika světy a prostorovými uzly jí ne-
mluví,“ jak podotýká Jthkyklakno [ref. 2327.288]. Tento po-
čin skýtal řadu výzev, zejména obtížné byly části „Úst“, ale 
vzhledem k tomu, jak obrovský zájem o tyto dokumenty byl 
a  jak mnoho dezinformací kolovalo ohledně jejich obsahu, 
seriózní pokus o čistý překlad se ukázal být nezbytný. Na-
vzdory všem zjevným fabulacím a polopravdám v obou vyprá-
věních jde stále o nejvěrnější dostupné zdroje ohledně původu 
nové formy lidského poddruhu. Linghathy a další kritici zdroje 
odsuzují jako mytokratické pseudorámce a hybridy vnímají 
jako výsledek reakce na extrémní tlak prostředí, jako určitý 
projev evolučního přizpůsobení. Tyto texty takové teorie tedy 
nepochybně komplikují, a pravděpodobně dokonce i podvracejí. 
Poznámka: V případech, kdy se osadníci Ledna rozhodli použít 
zastaralé pozemské pojmy pro běžné věci a stejně tak místní 
flóru a faunu, jsem se vše pokusil převést do vrcholné angličtiny 
co nejvěrněji. (Proto se v textu vyskytují výrazy jako „rádio“, 

„kamion“, „pager“, „krokodýl“, „kočka“, „bizon“ a tak podobně.) 
Názvy a vlastní jména byly také standardizovány, pokud to bylo 
možné (např. Sofie, Bianka, Reynold atd.). Pro glosář xiosfant-
ských a arge lan ských pojmů a běžných názvů viz Nuxhaven 
[ref. 11819.99]. Budu rád, když se podělíte o zpětnou vazbu pro-
střednictvím obvyklých kanálů.

POZNÁMKA PŘEKLADATELE

Při převodu z vrcholné angličtiny byl použit soubor translatolo-
gických přístupů k překladu z angličtiny do češtiny běžně pou-
žívaných v druhém desetiletí dvacátého prvního století. Z toho 
důvodu byla vlastní jména a jména postav převáděna foneticky, 
pokud to bylo možné (a vhodné). Pojmy vycházející z lednových 
reálií byly vystihnuty co nejvěrnějšími českými popisy a ekviva-
lenty navozujícími stejnou obraznost a sentiment.





PRVNÍ  
ČÁST
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SOFIE

předtím

I

Bianka jde proti mně pod příliš jasnou oblohou. Doběla rozpá-
lené šero vytváří svatozář z jejích rozevlátých jemných černých 
vlasů. Dívá se pod sebe a ošívá se, jako kdyby se dohadovala 
sama se sebou, ale pak zvedne hlavu a zahlédne mě, usměje 
se očima a pak i ústy. Tahle chvilka, kdy mě pozná, alchymie 
pohledu, je tak intenzivní, že všechno ostatní působí jen jako 
paobraz. Bianka dorazí ke Třídě, kde stojím já, a směje se něja-
kému vtipu, o který se se mnou chystá podělit.

Když potom spolu jdeme zpátky do kampusu, kolem nohou 
nám proletí ozdoba z tmavého kdouloňového listí, kterou někdo 
zavěsil na dveře při nějaké nedávné oslavě. Devět seschlých 
stonků odcupitá pryč jako malinké nožičky.

Ležím v našem tmavém pokoji na kolejích, jsem vzhůru a po-
slouchám Biančin dech ozývající se z protější pryčny. Pak usly-
ším její hlas.

„Sofie?“
Je po večerce a zvuk jejího hlasu mě tak vyleká, že sletím 

z  lůžka a dopadnu schoulená na podlahu. Bianka se na svojí 
palandě zahihňá a já si masíruju naraženou kostrč. Čekám, že 
dovnitř každou chvíli vtrhne nějaká autorita, třeba některý 
z proktorů, a zpraží nás pohledem za rušení klidu. Člověk, kte-
rý nemůže spát v době, kdy spí všichni ostatní, snad ani není 
člověk.

„Sofie! Nic se neděje,“ uklidňuje mě Bianka. „Chtěla jsem se tě 
jen na něco zeptat. Teď už si ani nepamatuju na co.“ Potom se 
přestane smát, protože si uvědomí, že mně to legrační nepřipadá. 

„Neboj se, žádný malér mít nebudeš. Slibuju. Víš, nemůžeme se tu 
přece nic naučit, když tu a tam nepoužijeme vlastní hlavu, ne? 
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Nějaké pravidlo, co jsme se naučily, když jsme byly ještě úplně 
malé, nás přece nemůže držet na uzdě věčně.“

Když se za mnou Bianka nastěhovala jako nová spolubydlící, 
schovávala jsem se před ní, jak to jen šlo. Zalézala jsem do stís-
něného prostoru nad prádelníkem v prádelně v boční místnosti, 
hned vedle širokých máčecích nádrží, které tady ostatní použí-
vají místo záchodu. Bianka byla smršť zběsilých gest a smíchu, 
která dokázala vnést barvu do každé místnosti. Když si se mnou 
začala povídat, myslela jsem, že je jí jenom líto té strašlivě sty-
dlivé holky z odvrácené strany města a že ji budu prostě muset 
ignorovat, dokud to nevzdá.

Nevzdala to.
Prohlížím si Biančinu siluetu a zvedám se ze země. „Ale vždyť 

ty taky dodržuješ pravidla,“ říkám jí. „Třeba bys teď v tuhle dobu 
nikdy nevyšla ven na ulici. Nejspíš bys mohla. Mohla by ses od-
tud vyplížit ven na ulici a Večerní hlídky by tě vůbec nemusely 
chytit. Ale neuděláš to, protože ti záleží na pravidlech.“

„No jo, a ani nepobíhám nahatá po ulici během Chvilky roz-
jímání,“ směje se Bianka. „Ale co je špatného na troše povídání 
po večerce, no ne?“

Díky Biance mám pocit, že jsme zrovna vystoupily z prvního 
transportéru vyslaného z mateřské lodi a že před námi leží úplně 
nový svět, který si můžeme zařídit, jak samy chceme.

Už jako malá jsem nedokázala spát ve správnou dobu zároveň 
se všemi ostatními. Když jsem si myslela, že je můj bratr Tom 
vzhůru, občas jsem na něj šeptem zkoušela mluvit. Jinak jsem 
se ale zabavovala konáním malinkých dobrých skutků pro svou 
spící rodinu. Třeba jsem opravila rozbitý okulár nebo položila 
papuče bratrovi k posteli, kde je jeho nohy po probuzení najdou 
nejsnadněji. Ale ze tmy se nakonec většinou vynořila otcova 
paže, chytila mě za rameno, tak pevně ho stiskla, až mi málem 
přestala proudit krev do ruky, a držela mě, dokud jsem přes 
zaťaté zuby nezačala kňourat. Když se potom roztáhly žaluzie 
a mdlé skorosvětlo opět naplnilo náš domov, otec se na mě 
rozkřičel a svým zářivě rudým obličejem překryl celý svět.

Ve tmě má všechno jiný tvar. Ostré hrany jsou ostřejší, zdi 
vzdálenější, křehké předměty náchylnější k převrácení. Když 
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jsme dřív spali všichni na jednom velkém lůžku, probouzela jsem 
se vedle ostatních členů rodiny a představovala si, že bych sama 
mohla změnit tvar.

Bianka našla další knihu. V úplně nejodlehlejší části školní 
knihovny, na jedné ze zaprášených prohnilých polic, které se 
skrývají pod vrstvou rozbité kolonistické techniky a cárů staro-
dávného oblečení. Tahle konkrétní kniha je špehýrka do minu-
losti, do skutečné minulosti, kdy Osadníci zakladatelé přistáli 
na planetě, která je vždycky otočená jednou stranou ke slunci, 
a netušili, jak si s tím mají poradit. „Přesně o tom historie je,“ 
říká Bianka, „je to proces přeměny idiotů na vizionáře.“

My dvě se potom jdeme projít do srdce mírné oblasti města, ko-
lem hrubých zlatých pilířů Paláce. Vdechujeme vůně nóbl trhu, 
kde se mi Bianka vždycky snaží koupit lepší boty.

Bianka neustále čte a hltá každou stránku, jako kdyby se bála, 
že jí vypadnou oči z důlků dřív, než se dostane na konec. Nikdy 
ale nečte nic z toho, co nám zadávají v hodinách. „Přišla jsem 
se sem učit, ne studovat.“ Svírá přitom rty a její útlý kostnatý 
obličej tak vypadá dokonalejší.

Jsme spolubydlící už nějakou dobu, ale tyhle její řeči mě po-
řád znervózňují. Pořád se zoufale snažím dokázat, že si tady 
zasloužím být, přestože jsem udělala všechny testy a dostala 
stipendium. Sedím nad každým zadaným textem a čtu ho třikrát, 
dokud se mi před očima nezačne rozmazávat krystalický povrch. 
Je ale poznat na první pohled, že jsem vetřelec — podle oblečení, 
vlasů, obličeje —, když už si mě tedy někdo všimne.

„Ty jsi tady jediná, kdo na to musel tak dřít,“ říká mi Bianka. 
„Nikdo sem nepatří ani z poloviny tak moc jako ty.“ Potom se 
vrátí k předchozímu tématu a řekne mi, že Zakladatelé byli 
břídilové, zrovna když procházíme kolem obrovské bronzové 
sochy Jonáše pózujícího ve svém skafandru, s  jednou vítězo-
slavně zdviženou rukou. Na Jonášových ramenech se lesknou 
ranní paprsky, jako kdyby pořád žhnula od spravedlivé dekon-
taminační pece.
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II

Bianka si občas obléká šaty z duhových okvětních lístků nebo 
fialového saténu a mizí někam s několika dalšími lidmi z kolejí. 
Vždycky je totiž někde nějaký večírek nebo hostina, které se 
nutně musí zúčastnit, aby si hýčkala svoje postavení mezi elitou 
města. Stojí ve dveřích, siluetou připomíná nůž postavený čepelí 
nahoru, a usměje se na mě. „Budu zpátky, než se naděješ.“ Až do 
toho dne, kdy se zatáhnou rolety a rozezní se zvony ohlašující 
večerku, a já jsem přitom v našem pokoji pořád sama. Krčím se 
v šeru, na spánek nedokážu ani pomyslet a přemýšlím, jestli je 
Bianka v pořádku.

Když se pak rolety vytáhnou, Bianka vejde do našeho pokoje 
na kolejích a posadí se na svoje lůžko. „Večírek se protáhl tak 
dlouho, že bych se do večerky nestihla vrátit,“ vysvětluje. „Mu-
sela jsem přespat u hostitelů doma.“

„Jsem tak ráda, že jsi v pořádku, tak moc jsem se bála, že —“ 
spustím, ale potom si povšimnu, že Bianka zhrouceně sedí, před-
kloněná a s tváří v dlaních. Její nejnovější šaty vyrobené ze 
stříbrných vláken, která se vlní jako moře světla, má nahrnuté 
u boků.

„Když já jenom… já vždycky jenom hraju roli, která se ode mě 
očekává. Jsem falešná.“ Zachvějí se jí ramena. „Občas se bojím, 
že mě všichni mají přečtenou, ale možná že ne, a to je snad ještě 
horší.“

Při pohledu na sklíčenou Bianku cítím, jak taju, jako kdyby 
se moje kosti proměnily v křídu. Posadím se vedle ní, opatrně, 
abych jí nezmuchlala šaty. Má tak štíhlý a elegantní krk.

Ani jedna z nás nemluví. Já ticho přerušovat neumím.
„Proč ty se se mnou vůbec chceš kamarádit?“ řekne.
Vstanu a přinesu zvenku z chodby konvici a chvíli nato už 

nalévám čaj do hrnku, který Biance vtisknu do rukou. „Zahřej 
se,“ řeknu mírně. Bianka přikývne a pořádně se napije trpkého 
nápoje, pak si dlouze povzdechne, jako kdyby si uvědomila, že 
je zpátky tam, kam patří. Konvici si v  jednom kuse přivlast-
ňujeme a odnášíme do svého pokoje, protože ji skoro nikdo 
jiný nepoužívá, ale když jsme potom pryč, nějaká nenechavka 
se nám vždycky vkrade do pokoje a navrátí květovanou kouli 
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do společné místnosti, kam technicky vzato patří. „Zahřej se,“ 
zopakuju.

Sotva Bianka dopije čaj, už poskakuje na posteli a vtipkuje. 
A já si uvědomím, že jsem jí vůbec neodpověděla na otázku, proč 
se s ní vlastně chci kamarádit.

Sedíme v Zónovém domě, na našem obvyklém místě ve tmavém 
koutě pod schodištěm, který je cítit kvašenými houbami. Ragti-
mová kapela nahoře hraje na citeru a křídlovku, vyluzuje dlouhé 
disonantní tóny a lidé probírají poslední fotbalový zápas, který 
proběhl na novém hřišti v Severní pustině. Bianka se mě zeptá, 
proč jsem se rozhodla být první z rodiny — a vlastně dokonce 
i z celé čtvrti —, kdo půjde na Gymnázium. Proč jsem se nespo-
kojila se střední všeobecnou školou, neusadila se a nenastoupila 
do učení jako všichni ostatní.

Sleduje mě širokýma hnědýma očima, jako kdyby před ní 
sedělo Sofií víc a ona se bavila jejich smiřováním.

Nesnáším, když se mě ostatní ptají na osobní věci, ale když se 
ptá Bianka, po celé pokožce se mi rozlévá vlna potěšení. Neptá 
se jen ze slušnosti a ani svou otázku nemíní jako zákeřný nožík, 
kterým by mě v nestřežené chvíli podřízla.

„Vždycky jsem si myslela, že si najdu nějaké řemeslo, jako 
ostatní spolužáci,“ řeknu nakonec. „Ale oni pak chtěli, abych se 
provdala. Na střední jsem se kamarádila s jedním klukem, jme-
noval se Marek. My dva jsme spolu jen tak postávali a sledovali 
všechny kolem a skoro jsme spolu nepromluvili. Lidi nás viděli 
spolu a rozhodli se, že Marek se stane mým manželem. Měli po-
řád nějaké narážky, mrkali na nás nebo zpívali jednu hnusnou 
písničku. Při pomyšlení, že by mě jeho ruce jen tak vlastnily, se 
mi chtělo zvracet. Kdykoli jsem potom Marka zahlédla, hned 
jsem utekla. Ale oni mi pak řekli, že musím začít navštěvovat pá-
rovací setkání, abych si našla jiného manžela. Řekli mi: ‚Vždycky 
přijde čas na to se vdávat a mít děti, stejně jako přichází čas na 
spánek a čas na práci.‘“

Bianka přilije tmavou vodu do plechového poháru. „Jo, ta-
kové věci oni říkají vždycky. Nebo taky: ‚Dbej na zvony, ať víš, 
kde je tvoje místo.‘ Tohle město je strašné! Všichni musejí dělat 
všechno ve stejnou dobu jako všichni ostatní.“ Zasměje se.
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„Nebyla jsem připravená.“ Svírá se mi krk tak, že chraptím. 
„V době, kdy začali mluvit o vdávání a manželství, mě teta Irma 
navštívila teprve zhruba dvacetkrát.“

„Teta Irma?“ ptá se Bianka. „Myslíš menstruaci?“
Zčervenám tak silně, až mě z toho začne svědit hlava.

„Ano. No dobře. Dostala jsem menstruaci. Ale zjistila jsem, 
že kdybych se dostala na některou z těch nejlepších univerzit, 
jako je Gymnázium, mohla bych získat odklad na manželskou 
povinnost. A tak se ze mě stala nejlepší studentka. Nabiflovala 
jsem se všechny učebnice. Našla jsem si skrýš, kde jsem se pod 
takovým světýlkem vždycky učila až do večerky.“

Bianka na mě upřeně hledí s nakrčeným čelem a našpule-
nými tenkými rty. Schoulím se na křesle, abych se ochránila 
před sarkastickou poznámkou, která může záhy přijít. Ona ale 
jenom zakroutí hlavou. „Vzala jsi svůj život do vlastních rukou. 
Přechytračila jsi systém. To je úžasné.“

Napiju se ze svého poháru a zkouším v její tváři najít sebe-
menší známku opovržení nebo výsměchu. „To si opravdu myslíš?“

„Všichni ostatní na Gymnáziu jsou jako já,“ řekne Bianka a má 
tím na mysli děti z mírného pásma — nebo, lépe řečeno, z nad-
standardních společenských poměrů. Když její rodiče umřeli, 
byla ještě malá, a tak potom vyrůstala v prestižních jeslích, kde 
ji připravovali na budoucí vůdčí roli. „My všichni jsme šli na 
Gymnázium, protože se to od nás očekávalo. Abychom školu 
absolvovali, nastoupili na místa ve vládě nebo průmyslu a dál 
udržovali při životě tuhle zatuchlou mašinérii. Ale ty ne. Ty jsi 
výjimečná.“

Já se za výjimečnou nepovažuju. Považuju se za neviditelnou.
Bianka objedná pár slaných křupavých buchet připravených 

v páře, které se musejí jíst speciálním háčkem a nejdřív z levé 
strany. Když jsem ji jedla poprvé, udělala jsem z ní na stole před 
desítkou dalších studentů v jídelně Gymnázia rozmáčený koláč. 
Bianka se potom posadila vedle mě na lavičku a tiše mi vysvětlila, 
jak na to. Kdykoli se na podobnou buchtu podívám, prožiju si 
to ponížení znovu.

Během jídla se mě Bianka zeptá, jaké to bylo vyrůstat na 
tmavé straně města, na té strmé dlážděné ulici vedoucí do hlub-
šího stínu, kde proudí výpary z koželužny a mrazivý vítr noci. 
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Kde dovnitř po probuzení a vytažení rolet vniklo šedé světlo 
a člověka se zmocnila úzkost, protože si uvědomil, že ho v takové 
šedi čeká celý den práce nebo studia. Já ale o takových věcech 
nemluvím. Místo toho jí vyprávím dojemné příběhy o provázané 
a soudržné komunitě — o všech těch pouličních oslavách, lidech, 
kteří dokázali pomoct, když měl člověk problém.

V tlumeném světle pod schodištěm se na mě podívá. „Chtěla 
bych být víc jako ty. Chci bourat představy všech ostatních. Chci 
všechny překvapovat, dokud neumřou na překvapení.“ Nesměje 
se, ale oči jí září stejně, jako když vtipkuje. V jejích očích je víc 
světla než na celé široké obloze, pod kterou jsem vyrostla.

III

Svaz pokrokových studentů se schází ve sklepech a za spižír-
nami. Obvykle nás bývá pět až patnáct a bavíme se o systémech 
společenského útisku. Bianka se předklání, aby lépe slyšela, ob-
ličej má sice schovaný za dlouhými černými vlasy, ale pohladí 
mě po ruce. Rozcuchaný kluk jménem Matěj mluví o obyčejných 
lidech, kteří tráví každý bdělý okamžik až do své smrti na far-
mách, v továrnách, čističce nebo elektrárně.

Potom se postaví Bianka a její hlas se rozezní tak jasně, jako 
kdybychom se všichni octli v jejím srdci a slyšeli ho tlouct. Oči 
má nalíčené fialovými a stříbrnými tóny a já z ní nikdy nechci 
spustit zrak.

„Pokud nám řídí spánek, patří jim i naše sny,“ řekne. „A pak už 
je snadné získat nadvládu nad celým naším životem.“

V Xiosfantu je všechno navržené tak, abychom si uvědomo-
vali proudění času, od kalendářů přes spouštění a vytahování 
rolet až po zvony bijící po celém městě. Všichni neustále mluví 
o povědomí o čase, což se může projevovat různě. Buď jedno-
duše — třeba když se snaží dostat domů na večeři dřív, než se 
ozve poslední úder zvonu před stažením rolet a koncem dalšího 
cyklu — nebo zásadně —, když člověk například projde kolem 
zrcadla a uvědomí si, že jeho obličej změnil tvar a že už najednou 
nevypadá jako dítě, ale jako žena.

Ve městě se ale nic změnit nemá.
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Bianka řekne, že čas by měl lidi rozčilovat, ne uklidňovat. Naši 
předkové na Zemi mohli sledovat postup slunce na obzoru od 
východu po západ. Změna se jim doslova převalila nad hlavou. 
Pár takových slunečních cest a změnilo se i počasí, ze studeněj-
šího na teplejší a zase na studenější. Díky tomu vědomí dokázali 
bojovat vší silou. Vždycky používali násilné metafory, jako třeba 

„Urvi dne“ nebo „Kuj železo, dokud je žhavé“.
„Čas pro nás není vězením,“ říká Bianka, „je to náš osvoboditel.“
Jásáme a luskáme prsty, dokud si nevzpomeneme, proč se 

scházíme v plesnivém sklepě za sudy s těstem na buchty — do-
pouštíme se smrtelného zločinu, vzpoury.

Po setkání mi Bianka v našem pokoji sděluje drby o Matějovi, 
klukovi, který mluvil před ní. „Trvalo mu celou věčnost, než se 
vymáčkl. A to chtěl jenom říct, že bychom měli být solidární 
s ostatními aktivistickými skupinami. Je to jeden z těch, co se 
rádi poslouchají. Ale zase má pěkné nohy.“

„Matěj je jenom nervózní,“ řeknu já. „Viděla jsem, jak se ošívá 
předtím, než má jít mluvit. Bojí se před tebou. Ty nevíš, jak těžké 
je občas mluvit před lidmi.“

Bianka se předkloní a dotkne se mého zápěstí. „Byla bys 
skvělá vůdkyně, kdybys jen vylezla ze svojí ulity.“ Pak se pořádně 
napije a řekne: „Vždycky se v lidech snažíš vidět to dobré. Možná 
máš ohledně Matěje pravdu. Zkusím ho příště trochu povzbudit.“

Jak dlouho už jsme s Biankou spolubydlící? Občas mám pocit, 
že odjakživa, občas se mi ale zdá, jako bychom se sotva poznaly. 
Dost dlouho na to, abych znala její návyky, pravděpodobný vý-
znam každého jejího výrazu a gesta. V poslední době mě ale 
pořád překvapuje. Podle kalendáře je sedmého mariána po čer-
veném, což znamená, že první semestr už je za polovinou. Když 
s Biankou nemluvím osobně, přemýšlím nad tím, co jí řeknu, až 
zase budeme spolu, a představuju si, co mi odpoví.

Naše nelegální hovory poslední dobou probíhají trochu od-
lišně. Když Bianka začne mluvit, přelezu si na její pryčnu, abych 
slyšela její šepot. Mumlá věty o škole a umění a co vlastně zna-
mená být svobodná a její dech mě hřeje na obličeji.

Naše těla, její oblačně bledé a moje jako divoké slaměnky, se 
téměř dotýkají. A já skoro zapomenu, že se nemám chvět.
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Všichni říkají, že dívky v mém věku normálně mívají silné 
přátelské vztahy s jinými dívkami. A běžně taky mívají pocit, že 
jde o něco víc.

Určitá dětinská ozvěna skutečné dospělé lásky a námluv. Člo-
věk ale dobře pozná, kdy je načase opustit takové pošetilosti, 
stejně jako pozná, kdy je čas jíst a spát. Zavřu oči a představuju 
si, že až je otevřu, budu mít pod kontrolou všechny svoje pocity. 
Občas svírám víčka tak dlouho, až se mi skoro začnou dělat 
mžitky.

Pořád jsem si nezvykla na chvíle, kdy Bianka odchází na 
všechny ty honosné plesy a večeře někde u Paláce. Vždycky vy-
táhne z útrob skříně nějaké lesklé šaty ušité z liánového hedvábí, 
které se na ní vlní s každým pohybem. Pak mě obejme a slíbí, 
že na mě během výkonu své povinnosti v Citadele bude myslet. 
Poslední dobou občas bývá pryč i pár cyklů, ale vždycky se vrací 
ve zvláštní náladě, se svěšenými rameny.

Pak jednou Bianku nevidím delší dobu. Když se pak vrátím do 
našeho pokoje, sedí tam na posteli vedle Matěje, toho organizá-
tora ze Svazu pokrokových studentů, co má hezké nohy. Drží se 
za ruce, ona má rozepnutých pár knoflíků na tunice, rozvázanou 
sukni a rozmazanou rtěnku. Matějovi na hřbetu ruky rostou 
husté chloupky.

Když je takhle přistihnu, Bianka se vůbec nepoleká, jen se 
zasměje a pokyne mi, ať se posadím na svoji postel. „Matěj stejně 
za chvilku musí jít. Bavili jsme se o solidaritě, jak ji udělat ještě, 
ehm, solidnější.“

Zasměje se a Matěj taky. Snažím se na ně nezírat, ale nemám 
kam uhnout očima.

Když pak Matěj odejde, Bianka se převalí na záda a řekne: 
„Mělas pravdu. Matěj je skvělý kluk. A vážně chce něco dokázat. 
Myslím, že by s ním mohla být zábava.“ V té chvíli jako by se mi 
jazyk rozpustil v puse a já musela polknout, co z něj zbylo. Svalím 
se na svoji pryčnu.

Bianka si všimne mého výrazu. „Není tak špatný. Přísahám! 
A už je to tak dlouho, co jsem s někým byla. Není dobré, když 
člověk zůstane dlouho sám. Mám takový pocit, že jsi nás dva 
pomohla dát dohromady, takže teď je načase najít kluka tobě.“

Zavrtím hlavou. „Žádného nechci.“
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„Rozumím.“ Zvedne ruce. „O Markovi jsi mi říkala. Znělo to 
dost příšerně. Jsem si ale jistá, že se přes to přeneseš, až potkáš 
toho správného. Uvidíš sama.“ Biančiny oči jiskří bdělostí víc než 
kdy dřív, ale tváře má zalité ruměncem. Je duchem nepřítomná, 
vrtí se na lůžku a něco si pro sebe brouká. Přemýšlím, jestli 
jsem stejně nevypadala i já, když jsem si Bianku nakonec pustila 
k tělu. Byla jsem tak hloupá.

Jakmile si pomyslím, že už vím, co to se mnou je, vždycky se 
najde něco dalšího.

Pětice organizátorů Svazu pokrokových studentů sedí ve sklepě 
Zónového domu se džbánem ginu s mlékem a dělí se o svoje 
osobní příběhy.

Džbán a hrnky se kymácejí na nízkém stolku s nevyrovna-
nýma nohama. Nejde o oficiální setkání, takže se neskrýváme 
tak hluboko a přítomní o politice mumlají jen v náznacích. Ale 
podle našich olivově zelených bund, jaké nosí kanalizační dělníci, 
a nahrubo upletených šál jde stejně poznat, že jsme volnomyš-
lenkáři. Ragtimová kapela o pár pater výš začne hrát pomalou, 
skoro pohřební verzi písně „Muž, který se doplazil do dne“.

Bianka se drží za ruku s Matějem, přímo před ostatními, a ti 
dva po sobě pořád pokukují. Jsem přesvědčená, že všichni cítí 
moji žárlivost, že v tomhle plesnivém sklepě visí jako mrak. Bian-
ka se na mě zběžně usměje a  její úsměv v sobě nese miliony 
nevyřčených vtipů pro zasvěcené.

Otočím se jinam a zahlédnu kužel světla, který dovnitř pro-
chází okénkem nad našimi hlavami a dopadá na protější zeď. 
To okno nikdo nezakrývá, ani když se zatáhnou rolety, takže 
proužek slunečního světla je tady neustále a postupem času už 
dokázal na místě, kam dopadá, vysát všechnu barvu a oloupat 
omítku. Dokonce i na odhalených cihlách jsou hluboké ošklivé 
rýhy, které připomínají kráter po dopadu pradávného meteoru. 
Přemýšlím, jak dlouho to ještě bude trvat, než se zboří celá stěna.

Možná že když jednou promluvím před skupinou, Bianka si 
mě zase bude všímat. Uvědomí si, že Matěj nemá co zajímavého 
říct a že její počáteční domněnky o něm byly pravdivé.

Otevřu ústa, abych pronesla vtípek, který zaručeně nebude 
nikomu připadat vtipný, a nevšímám si horkosti, co mě vždycky 
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zalije, když mluvím k cizím lidem nebo více než jednomu člověku 
zároveň. Nemělo by to být zas tak těžké, říkám si. Jeden vtip 
přece říct můžeš.

A jen co vyslovím první slabiku, po rozvrzaných schodech se 
dolů přihrnou policisté, rozmazaný proud tmavých uniforem, 
vlnitých rukávů a lesklých obličejových štítů.

Nesou zbraně — vysokofrekvenční repeatery, které jsem do 
té doby nikdy zblízka neviděla. Postaví se před naši skupinku.

Jejich velitel, menší muž se seržantskými výložkami a hrana-
tou hlavou, na které nemá helmu, vejde jako poslední a osloví 
nás. Používá zdvořilé tvary sloves, ale vyslovuje je nevraživě. „Ne-
rad vás vyrušuji. Doneslo se k nám, že jeden z vás studentských 
radikálů ukradl z Gymnázia potravinové dolary. Bankovky jsou 
označené. Ten z vás, kdo je vzal, by se měl hned přiznat.“

Mluví dál, ale já ho skoro neslyším.
Vybaví se mi vzpomínka. Po cestě sem Bianka vklouzla v pří-

zemí kolejí do pokladnice, chvíli nato vyšla ven a něco si dávala 
do kapsy. Pak si dělala legraci — že konečně může vůdcům re-
voluce koupit rundu.

„Vy rebelové. Vy ‚revolucionáři‘,“ vrčí seržant. „Vždycky se cho-
váte, jako by pro vás neplatila stejná pravidla jako pro všechny 
ostatní.“

Podívám se na Bianku, která stojí vedle mě. Je ztuhlá a svírá 
dlaněmi opěrky židle. Její obličej se stahuje do sebe, nozdry má 
roztažené a ústa sevřená. Kdyby u ní v kapse našli potravinové 
dolary, byl by to konec její zářné budoucnosti.

Mohla by toho pro město a všechny znevýhodněné obyvatele 
udělat tak moc.

Tohle by mohlo navždycky uhasit jiskru v jejích očích.
Ale já? Já jsem neviditelná.
Strčím ruku Biance do kapsy a vezmu do prstů tři chladné 

proužky. Vytáhnu je a strčím si je do svých riflí, zrovna ve chvíli, 
kdy nás poldové začnou prohledávat.

„My nejsme žádná ‚skupina‘,“ zdržuje Bianka policajty. „Jsme 
jenom kamarádi, kteří se sem zašli napít. Tímhle nezákonným 
zásahem narušujete naše —“ Uprostřed věty zalapá po dechu, 
protože už ji prohledávají. Stojí celá ztuhlá před svou židlí a ky-
mácí se.
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Když u ní ukradenou hotovost nenajdou, Bianka ochabne. 
Téměř se zhroutí na židli. Potom se ale probere. Těká očima 
po místnosti. Z úst jí vycházejí hluboké sípavé nádechy a vý-
dechy.

Pak policisté přejdou ke mně a já jen stihnu zatnout zadek, 
než jeden z nich najde kapsu, do které jsem schovala peníze.

„Co jsem vám říkal?“ směje se. V policajtově lesklém štítu vi-
dím zkřivený odraz vyděšeného děvčete.

Bianka se na mě dívá a její obličej mění tvar, ústa jí ochabují, 
jak si pozvolna uvědomuje, co jsem udělala. Pokusí se promluvit, 
ale nevyjde z ní ani hláska. Do zarudlých očí se jí nahrnou slzy. 
Matěj ji zkusí obejmout a utěšit, ale ona ho setřese.

Bianka se pokusí předstoupit, nastavit svoje tělo mezi mě 
a policisty, ale váhá příliš dlouho. Dva muži mě už berou do 
rukou. Nevnímám skoro nic, jen svůj hlasitý dech a sílu jejich 
stisku na mých pažích.

Než se mi vrátí sluch, Bianka už se dokáže ovládnout a mluví 
se seržantem tónem hlasu, který má nacvičený a vyhrazený 
pro hovory s blbci v pozici moci. „No dobře. Peníze jste našli. 
Gratuluju. Jsem si ale jistá, že nikdo z nás netuší, jak se tam 
vzaly, včetně Sofie samotné. Ať je to ale, jak chce, tohle je interní 
záležitost Gymnázia. Můžete nás zavést za Proboštem a my to 
pak vyřešíme —“

„Tentokrát ne,“ řekne seržant. „Je načase, abyste vy ‚studentští 
radikálové‘ dostali za vyučenou. Jen tady chcete sedět a plkat 
o tom, jak zničíte všechno, co jsme vybudovali, jak mě připravíte 
o chleba. Jak těmi anarchistickými kravinami o chleba připravíte 
všechny ostatní. Nemůžete si dělat, co se vám zachce, jenom 
proto, že jste chytří.“

Policajti mě chytí v podpažích, jsou dva a vlečou mě po rozvr-
zaném schodišti, pod kterým sedáváme s Biankou.

Snažím se postavit, ale jen nohama drhnu po podlaze.
„Vždyť je to jen pár podělaných potravinových dolarů!“ Bianka 

už křičí a chraptí. Ostatní Pokrokoví studenti pořád bez hnutí 
sedí na židlích. „Přiveďte ji zpátky! Tohle je strašný omyl. Ona nic 
neudělala, je to dobrý člověk, možná jediný dobrý člověk, a já… 
Přestaňte! Prosím!“ Biančin obličej je rudý, lesklý od slz, chytá 
seržanta za rukáv a svírá ho, dokud ji neodstrčí.
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Muži s mléčnými obličejovými štíty mě vlečou nahoru po 
schodišti, pořád silně svírají moje podpaží a odírají mi kůži. 
A vším tím kopáním a svíjením si jen způsobuju další modřiny.

„Nemůžete ji odvést!“ Biančin výkřik vychází z celého jejího 
těla. Když se na ni podívám naposledy, vidím brečící, roztřese-
nou, běsnící šmouhu černých vlasů a zaťatých pěstí. „Ona nepatří 
k vám, patří ke mně. Nic neudělala. Přiveďte ji zpátky!“

Potom mě vyvlečou až nahoru a na ulici.
Poldové mě dál táhnou za paže a nenechají mě jít mezi nimi, 

takže jen pajdám po dlážděné zemi a snažím se najít jakoukoli 
oporu. Schválně mě vedou tak hlučně. I když se snažím nekřičet, 
stejně se seběhne dav. Dělníci, učitelé, spolužáci z Gymnázia. Da-
niel, se kterým chodím na hodiny chemie, po mně hodí špinavý 
obal od jídla a mine.

Ruce v mých podpažích mě vyvracejí dozadu, takže vidím jen 
oblohu, která je stejně mléčná a jednolitá jako vždycky. Jako 
obrovská utiskující kopule z perleti. Do výhledu mi občas zaplují 
přilby policajtů a já v nich vždycky vidím částečný odraz vlast-
ního obličeje, zubů kousajících vzduch. Když dorazíme ke Třídě, 
slyším houkání a zvednu hlavu dost na to, abych v odrazu obřích 
skleněných stěn nákupního centra viděla shromážděný dav.

Moje uši se naplní hlukem, ale pořád slyším svůj dech, nepa-
trné sípavé zvuky.

Dorazíme k menší policejní dodávce. Ruce mě hodí dozadu 
do prostoru obstaveného klecí. Jedou pomalu, jako při přehlídce. 
Dívám se, jak projíždíme kolem Paláce a náměstí Zakladatelů. 
Nad námi se tyčí útlé pískovcové domy s vysokými podkrovími 
a obloha si mezitím vrstvu po vrstvě navléká svůj háv. 

Projíždíme kolem hlavního tržiště a  lidé zvedají hlavu od 
zeleniny a zírají na nás. Další houkání a k tomu i čísi křik. Mám 
pocit, jako by se to všechno dělo někomu jinému někde hodně 
daleko, jako by se moje amygdala proměnila ve speciální zkreslo-
vací čočku.

V duchu se připravuju na chvíli, kdy vjedeme do boční 
uličky, kde mě předají na policejní stanici a zavalí mě otázkami 
o podvratných organizacích. Představuju si, jak se bude tvářit 
můj otec a bratr, až se to dozví. Ani s jedním jsem tak dlouho 
nemluvila.
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Potom ale projedeme kolem stanice i vězení, zatvářím se zma-
teně a poldové se tomu smějí. Před námi je ještě jedna kancelář 
magistrátu, ale nezpomalíme ani před tou.

Seržant si ze sedadla spolujezdce všimne, že zírám z okna, 
a zachechtá se.

„Kdepak. Na tebe nikdo svým časem plýtvat nebude.“
Potom projedeme kolem pěstebních kol, které mi zaplní celý 

výhled — obrovské kamenné stavby, každá velká jako Palác, 
které vystupují ze země. Tisíc příček se pomalu pohybuje a otáčí 
plodiny ze stínu do nepřímého slunce a zpátky. Každou chvíli 
kus kola zastíní půl nebe.

Potom přicházejí Velké oblouky a v nich rytiny krokodýlů 
objímajících tygry a zlatou kouli mezi nimi. Ty rytiny jsem dřív 
milovala.

Kamkoli se pohneme, lidé si ukazují na nevděčné děcko, které 
se odvážilo zpochybnit systém pečující o každého obyvatele. Jako 
bych se holýma rukama sama pokoušela strhnout pěstební kola. 
Pořád mám pocit, že jsem někde jinde a sleduju všechno dění shora.

Třída se rozštěpí do pěti nesouměrných ulic tvořících klín laby-
rintu. Vydáme se tou prostřední a vjedeme do tmavé strany města.

Všechno se přebarví do té šedi, kterou si pamatuju z dětství, 
a výhled ze zamřížovaného okna se zaplní továrními věžemi 
a bytovými domy. Kolem se loudají kanalizační a stavební dělníci 
v kombinézách, většina z nich jen zakroutí hlavou a odvrátí oči.

Jeden, možná dva na auto plivnou, ale není vůbec jasné, jestli 
plivou na policisty, nebo na mě.

Už vím, kam jedeme, a přižene se všechen ten strach, který 
jsem si doteď držela od těla Zrychlí se mi dech a začnu dělat hluk, 
bušit pažemi a nohama do klece uvnitř dodávky.

Strach mi zaplavuje vnitřnosti, dusí mě a  já ho nedokážu 
snášet, musím se dostat ven, a tak dál kopu do pletiva. Seržant 
se zasměje a podívá se na svou časomíru, jako kdyby se předtím 
vsadil, jak dlouho mi bude trvat, než začnu vyšilovat.

Musím pryč, ale nemůžu utéct.
Klec je postavená pro mnohem silnější nohy, než jsou ty moje, 

a já ani nedokážu popadnout dost dechu na to, abych křičela, i kdy-
bych chtěla. Už vidím vnější opevnění Xiosfantu a taky svah Staré 
matky, hory, která město chrání před nocí. Obloha u ní má barvu 
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mokré hlíny. Domy s břidlicovými střechami, továrny a skladiště 
na konci Králíkáren se zdánlivě choulí k sobě před zimou.

Možná že se na poslední chvíli smilují. Možná mě jen vystraší 
na celý život. Mohli by mě vystrčit ven z dodávky na kraji města 
a nechat mě odejít s výstrahou.

Ale když dorazíme k veliké zpevněné zdi, jeden ze strážníků 
v přilbě vyloví velký klíč a odemkne tlustou kovovou bránu. Ta 
se skřípavě, znaveně otevře. Za zápěstí mě vytáhnou z klece, já 
se převážím a upadnu na koleno. Seržant mě prostrčí průchodem 
mezi šerem a skutečnou nocí a pak pokyne dvěma nejbližším 
strážníkům, ať se mě chopí. Dva urostlí muži mě berou každý 
za jeden loket a vlečou mě za dveře do nejstudenějšího vzduchu, 
jaký jsem kdy cítila.

Stará matka se nad námi vypíná jako obří tmavý zub oproti 
černé obloze.

Pořád mám na sobě svoje ležérní oblečení. Džíny vyrobené 
z tenké směsi konopí a vlny, dlouhou košili pod pas a sukni při-
špendlenou kolem kotníků. K tomu lehké pletené sandály. Zima 
přicházející od úbočí hory se do mě zakousne. Policisté na sobě 
mají vycpané uniformy, tlusté rukavice, těžké boty a ochranné 
přilby.

Strážníci mě vedou dál a kývají na mě zbraněmi, dokud s vy-
pětím sil se zmrzlýma rukama a chodidly nevyšplhám po strmém 
srázu. Nevidím, kam jdeme, a zhruba po každém metru zakopnu 
a dopadnu na dlaně. Párkrát téměř ztratím rovnováhu a málem 
spadnu dozadu. Kopou mě do nohy, dokud se zase nevydám dál.

Do mozku plného paniky se prodere myšlenka — Bianka se 
nikdy ani nedozví, co se mi stalo.

Sápu se po skále, okopávám ji bosýma nohama, hledám úchyty 
a oporu pro chodidla a vede mě přitom jen čiré zoufalství.

Z noci se ozve pomalé zavytí, jako kdyby se krokodýlové už 
nemohli dočkat čerstvého masa. Možná že mě už nějakým způ-
sobem vycítili.

Zhruba v půlce svahu to chci vzdát. Jaký má smysl škrábat se 
na vrchol? Z noci se nikdo nikdy nevrátí, až na vzácné výjimky 
těch, kteří přežijí loveckou výpravu. Když se ale zastavím, posa-
dím se na malou římsu a pokusím se vzdorovitě podívat za sebe, 
policajti na mě namíří zbraně.
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Zhluboka se nadechnu a otočím se zpět ke skalní stěně, pro-
tože se raději budu dál škrábat na vrchol hory a odřu si veškerou 
kůži na prstech a dlaních, než abych přijala smrt, kterou pro mě 
vybrali.

Jediné, co mě v té zmrzlé nicotě hřeje, je naděje, že Bianka je 
v pořádku. Bude mít život, jaký si zaslouží, a možná se jednou 
dostane dost vysoko na to, aby mohla změnit město. Po nějaké 
době na mě zapomene, ale třeba si v koutku srdce uchová vzpo-
mínku na mě a ta ji možná přiměje udělat něco dobrého pro 
druhé. Můžu tady zemřít s vědomím, že Bianka bude úžasná. 
Snažím se namluvit sama sobě, že to stačí, že je to stejně dobré 
jako celý život po jejím boku.

Vítr mě zaštípá ve tvářích, oslepí mě a přinutí mě prolít víc slz, 
než si můžu dovolit.

Jdu dál, úplně mechanicky, pořád hledám úchyty a metr po 
metru se přitahuju výš. Přestávám vnímat, jako bych byla námě-
síčná, a necítím ruce ani chodidla.

Když se ještě jednou přitáhnu a ocitnu se na vrcholku, pole-
kám se.

Najdu si drobnou plošinku, kde můžu zastavit a vtáhnout do 
plic mrazivý vzduch. O deset metrů dál na vyvýšený útes dopadá 
proužek přímého slunečního světla. Dost žhavý na to, aby člo-
věku hned popálil kůži. Dokonce už jen pohled na to jasné místo 
je příliš bolestivý.

Za mnou se táhne město, spící za tlustými roletami. 
A za ním jasný obzor přetíná Mladý otec — menší, ohlazenější 

hora, která nás chrání před denním světlem.
Stojím na široké skalní římse, zadýchaná, a strkám si ruce do 

odřených podpaží, abych do nich dostala trochu citu. Poldové 
na mě vyštěknou. Chtějí se už vrátit do města, těší se, až si sami 
u krbu vypijí džbán ginu s mlékem. Popostrčí mě zbraněmi, a tak 
se otočím na druhou stranu hory.

Přede mnou… není nic. Noc se táhne donekonečna, je to místo, 
kam se nikdy nedostanou slunce a teplo. Tundru tam křižují 
ledovce a mrazivé bouře se proříznou čímkoli. Bouře a mega-
fauna zabijí kohokoli, kdo se vydá za horu, pokud ho tedy dřív 
nedostane zima a dezorientovanost.
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Policisté sehraně předstoupí a každý se do mě opře jednou 
rukou v rukavici. Pak se už řítím, kutálím do tak silné zimy, až 
se mi zdá, že se mi každou chvíli zastaví srdce.

Noční strana Staré matky mě tluče, bije do trupu a nohou. Sna-
žím se něčeho zachytit, najít oporu pro nohy, ale pořád dokola 
přitom ztrácím rovnováhu, až se nakonec dovalím k prudkému 
srázu, hladké stěně pokryté ledem, který mi popálí už tak poni-
čenou kůži na dlaních. Nevidím, jak daleko už jsem se dokutálela, 
co je pode mnou ani jak se vyhnout srážce se skalisky.

Snažím se oběma lokty odtlačit od skalní stěny, svíjím se 
a sahám rukama do prázdna, kde nacházím jenom ledový vítr. 
Pak už jen letím prázdnotou.

Přistanu na sněhové pokrývce, tak tvrdě, že mi to vyrazí dech 
a jsem nucená dusit se v mrazivém ovzduší. Celá záda a boky 
mi schvátí bolest a já si na chvíli pomyslím, že mám něco zlo-
meného. Ale přinutím se zvednout na jedno koleno, navzdory 
křečím, a nejhorší bolest odezní.

Horu, ze které jsem právě sletěla, vůbec nevidím. Přestávám 
cítit prsty na nohou i rukou, i obličej, plíce mě pálí a obrací se mi 
žaludek. Vítr je zase o něco úpornější a svým řevem přehlušuje 
všechny ostatní zvuky. Zvednu se a cítím v sobě jen temnou nicotu. 
Jsem v noci teprve chvíli, ale už mě začíná připravovat o život.

Všichni říkají, že když se člověk do téhle nevídané pustiny 
zahledí na příliš dlouho, zachvátí ho šílenství. Pokud tedy přežije. 
Ale já se tomu postavím čelem. Napřímím se, obejmu se kolem 
hrudníku a vyjdu do ledové pustiny s prudkým větrem v zádech. 
Postupuju s obtížemi dál bez sebemenšího ponětí, kam jdu.

Moje tělo se s něčím srazí. Cítím pevnou srst a pod ní ještě 
pevnější krunýř. Po obličeji mi přejede teplé chapadlo. Uvědomím 
si, že stojím jen pár centimetrů od plně vyvinutého krokodýla.

Je to samice a její obří přední klepeto je dost blízko na to, aby 
mi dokázala jedním ledabylým pohybem rozdrtit lebku. V neko-
nečném popěvku větru zaslechnu tišší zvuk a bezpečně poznám, 
že krokodýlice otevírá širokou kruhovou tlamu plnou ostrých 
zubů, aby mě celou pozřela.
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SOFIE

potom

I

Kdysi ještě na všeobecné škole nás učili všechno možné o kro
kodýlech a co dělat, když se s nějakým setkáme.

Nepokoušejte se utíkat, protože jste v jejich teritoriu a oni vás 
dokážou chytit chapadlem dřív, než vůbec uděláte první krok. 
Navíc mají tak mohutné zadní nohy, každou velkou jako dospělý 
člověk, že dokážou rychle uběhnout obrovské vzdálenosti. Sil
nými předními končetinami se dovedou vyšplhat po jakémkoli 
povrchu a prokopat se skrz téměř každou překážku.

Možná se dokážete schovat, protože zatím nevíme, jakým způ
sobem vnímají kořist, v tak neprostupné tmě a větrném ovzduší 
se totiž na sluch ani zrak spoléhat nemohou. Je možné, že se řídí 
podle pachu nebo nějak dokážou rozpoznávat pohyb. Nikomu 
se před nimi ještě schovat nepovedlo, ale vy třeba můžete být 
první, kdo to zvládne.

Jedinou smysluplnou strategii tak představuje útok. Kroko
dýli mají pár slabin, které člověk může využít. Mají měkká místa 
v podbřišku, který není chráněný krunýřem. Vím, kde mají 
všechny životně důležité orgány, protože jsem jednou viděla, 
jak řezník Frank krokodýla rozporcoval na jakousi velkou hos
tinu, když se lovcům výjimečně poštěstilo a vrátili se z noci celí 
a s čerstvým úlovkem.

Ale jejich hlavní a nejsnáz dostupnou slabinou je střed klepeta, 
které je teď přímo přede mnou a trčí tvorovi z hlavy. Nedobytná 
schránka nese dva ostré drápy, ale mezi nimi se nachází les ze 
stovek svíjejících se jazyků velkých asi jako lidský malíček. Když 
se vám podaří zasáhnout střed klepeta a změť slizkých končetin, 
můžete tvora zabít jediným úderem.

Klepeto je tak blízko, cítím, jak mě škrábe hranou po krku. 
Mohlo by mi odštípnout hlavu dřív, než bych stihla cokoli udělat. 
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Seberu všechnu odvahu, zapřu se nohama o kluzkou zem a chys-
tám se vší silou udeřit teplé místo ve středu klepeta. Dokážu to, 
jsem dost silná. Zvednu pěsti.

Pak se zarazím.
Cítím totiž teplý dech zpod klepeta, kde má tvor ústa. Ta 

část mého já, která se vždycky nad vším pozastaví a rozebere 
všechno do detailů, než aby jenom chrlila slova, se teď zeptá: 
Proč má krokodýlice ústa tak daleko od všech těch jazyků? Proč 
se nacházejí přímo uprostřed opancířované břitvy, proč jsou 
zranitelná, a přitom chráněná?

Spustím pěsti. Namísto toho přisunu svůj nezakrytý obličej 
dopředu a málem přitom ve tmě ztratím rovnováhu. Klepeto 
objímá celou moji hlavu i krk, ale nesevře se a nezabije mě. Kro-
kodýlice mě nechá posunout se vpřed a přiložit svůj omrzlý nos 
do mokra a tepla jejích slizkých housenkovitých úponků. Pohladí 
mě po obličeji a hlava se mi zaplaví naléhavými pachy a matou-
cími zvuky, překrásnou ošklivostí, je toho moc, abych to doká-
zala zpracovat, jako bych byla opilá a úplně ztratila prostorovou 
 orientaci a jen se nechala zaplavit smyslovými vjemy.

Málem se převrátím, ale kupodivu se mi podaří zůstat stát, 
dokud —

— se nepřemístím jinam. Jsem teď uprostřed ničeho a ze všech 
stran mě obklopují obrovské ledové stěny. Na obzoru se mihne 
zasněžená ledová hora. Jsme o tisíce kilometrů dál, někde, kam 
za posledních dvacet pět generací nevkročila lidská noha, pro-
tože jsme přišli o všechna průzkumná a terénní vozidla.

Nějakým způsobem teď vidím ve tmě, ale hned si uvědomím, 
že vlastně nevidím vůbec. Používám cizí smysly a moje mysl je 
mění na zrakové a zvukové vjemy.

Řítím se krajinou tak rychle, že mi ani vítr nestačí. Mohla by 
mě rozervat náhlá bouře, mohla by mě pohltit tundra, ale ani 
trochu mě to netrápí. Zadníma nohama se opírám do země a led 
se jim poddává, přitom se menšíma předníma nohama odpichuju 
od kluzkého povrchu, a běžím tak ještě rychleji a k tomu udržuju 
rovnováhu. Neběžím — tohle je něco mnohem lepšího. Nikdy 
jsem ve svém těle necítila takovou sílu a do konečků mých dvou 
mohutných chapadel ochutnávajících vanoucí vítr proudí obrov-
ské množství vjemů.
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Chci se zasmát, pak se otočím a vidím, že vedle mě běží další 
čtyři krokodýli, drží v chapadlech jakási ostnatá zařízení a řídí 
sáně plné nějakého vzácného kovu. Cítím se hrdá a v bezpečí, 
jsem šťastná, že jsou se mnou a že běžíme domů.

A pak dorazíme k cíli — obrovské stavbě ve tvaru růže s roz-
vinutými okvětními lístky, kruhu obklopenému důmyslně se 
křižujícími oblouky. Nad povrch vystupuje jen vrchol, zbytek 
sahá hluboko dolů pod led, ale i tak se mi z té krásy tají dech. 
Blyštivé město, mnohonásobně větší než Xiosfant, které lidské 
oko nikdy nevidělo.

Nejspíš jsem ztratila vědomí, protože když se proberu, krokodý-
lice mě drží v chapadlech a předních končetinách a šplhá nahoru 
po strmém útesu, ze kterého jsem spadla. Jsem pořád zmrzlá, ale 
tvor mě obalil jakousi tlustou přikrývkou, která mi připadá jako 
směs mechu a nějaké houby. Je to příjemný a suchý materiál, 
kolem obličeje ho mám omotaný volněji, abych mohla dýchat. 
Krokodýlice mi jedním chapadlem zakrývá nos a řasinkami mě 
šimrá po obličeji. Pořád nic nevidím, ale středním uchem cítím, že 
stoupáme, a štiplavý proud větru na mě doráží i přes tvorovo tělo.

Položí mě na stejné místo, odkud mě shodila dvojice policistů. 
Jsem na pevné zemi dřív, než si vůbec stihnu uvědomit, že mě 
krokodýlice položila. Vysoukám se z jejího ochranného návleku 
a na okamžik mě oslepí slabé světlo. Policajti už jsou dávno pryč.

Moje zachránkyně je dokonce ještě větší než ten krokodýl, 
kterého přede mnou řezník porcoval, když jsem byla malá. Má 
tlustý krunýř a ošlehanou kůži na nohou a chapadlech. Po obou 
stranách hlavy má velké prohlubně, vypadají jako velké smutné 
oči, ale nejsou to oči. Její oblý krunýř se nahrbí, krokodýlice se tak 
chrání před částečným slunečním světlem, které krokodýli nedo-
kážou snášet. Rozevře a zavře klepeto, jako by říkala na shledanou.

Než si ji stihnu pořádně prohlédnout nebo se s ní opět po-
kusit komunikovat nebo vůbec cokoli udělat, krokodýlice už je 
otočená a šplhá dolů.

Xiosfant odtud vypadá jako obrovský ovál s vykousnutým ob-
loukem napravo. Pěstební kola se otáčejí dál, ale všechny budovy 
mají jednolitá průčelí, což znamená, že celé město spí.
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Nejblíž u mě je čtvrť Králíkárny, bezbarvý skličující tmavý shluk 
vysokých kvádrů z bílých cihel s břidlicovými střechami, ale když 
se dívám dál směrem k pěstebním kolům a hlavní nákupní čtvrti, 
město postupně září víc a víc. Mlha se pomalu rozestupuje, až nako-
nec spočinu pohledem na centru města, kde se ve stříbrném světle 
leskne vysoká věž Radnice a zlaté kopule Paláce. Tam je světlo čím 
dál intenzivnější, až k denní straně města. I přes tu vzdálenost mě 
při pohledu na něj rozbolí oči. A ještě dál sluneční paprsky vykukují 
zpoza Mladého otce, ale tak daleko se raději nedívám, ze strachu, 
že bych si poranila oči. Napravo ode mě, za zdí u Severních hor, se 
za vysokým plotem prochází dobytek. Z prostranství na úpatí Mla-
dého otce vedou těžební tunely. A kousek na sever odtamtud spo-
čívá pár hrbolatých schránek od starých zásobovacích meteoritů. 

Do těla se mi vrátí život, bolestivě a svědivě. Moje ruce a nohy 
mi připadají obrovské, stejně jako tohle pohoří. Krev, která do 
nich proudí, mě štípe. Přestože už se můžu hýbat, chci na téhle 
plošině zůstat navždy a jenom se dívat, jak město prochází jed-
ním cyklem bdění a spánku za druhým. Jak se lidé snaží a umírají. 
Můžu shlížet ze svojí kamenné výspy a říct si: Hlupáci.

Nad naším pruhem šera se přežene shluk vysokotlakých 
 mraků, je příliš vysoko a příliš hustý na to, aby se v něm dala 
rozpoznat jednotlivá oblaka, a když se na něj člověk dívá, pokaž-
dé ho rozbolí hlava.

Pomyšlení na návrat domů, po tom, co se stalo, mnou otřese, 
zamrazí mě ve všech žilkách a milimetrech kůže. Jakmile se posta-
vím a vydám se dolů, představuju si, že mě policie objeví hned, co 
vstoupím do města, že na mě budou křičet zpoza přileb, a najednou 
nemůžu dýchat a ani se pohnout, jako by mě už dopadli. Chytí mě 
znova, dozví se, že jsem přežila, a pak mě shodí pro změnu do dne.

Ale po chvilce rozdýchávání se rozumně zamyslím. Nikdo 
neví, že jsi naživu, říkám sama sobě. Nevěděli, že jsi naživu, ani 
předtím a teď jsou si tvou smrtí úplně jistí. Při té druhé myšlence 
se z nějakého důvodu nahlas rozesměju, ovládnu svoje promrzlé 
tělo a přiměju ho sestoupit k vnější zdi Xiosfantu.

Celou věčnost pak chodím kolem zdi, než najdu slabé místo, 
které po posledním spadu kamení opravili jen polovičatě. Vyta-
huju volné kameny, dokud nevytvořím skulinu dost velkou na 
to, abych se protáhla.



34

II

Ulice Xiosfantu mi vždycky připadají úzké. Plné lidí, vozíků a ně-
kolika dodávek, které se nikam nepohnou. Teď ale prázdné ulice 
zívají jako propasti. Desky z bílého kamene a stěny z uhlíkových 
tvárnic zesilují každý můj krok. V dálce se ozývá rychlé dusání 
těžkých bot, blíží se ke mně Večerní hlídka, a já si uvědomím, že 
mám pořád ještě strach. Zrychlí se mi dech. Najdou mě, zaběh-
lého tvora zabaleného do mechové deky a potrhaného oblečení, 
špinavého a odřeného.

Musím se z ulice dostat dřív, než —
V dálce se ozve hlasité zvonění a jeho ozvěna se rozezní po 

celém městě. Výstražný signál těsně předtím, než se rozevřou 
rolety. To aby lidé měli čas se trochu upravit, než je zalije světlo. 
Když jsem stejné zvonění slýchala ještě doma, doba mezi zvukem 
a návratem slunečního světla mi připadala nekonečná a mučivá. 
Teď si však uvědomím, že mi zbývá zhruba sto úderů srdce, než 
se otevřou všechna okna a lidé se vyhrnou ven do ulic.

Nemůžu jít domů za svou rodinou, ne po tom, co jsme si řekli, 
když jsem je viděla naposledy. Do vytažení rolet se nestihnu 
vrátit ani do Gymnázia. A i kdybych se dostala k Biance, musela 
by mě napořád schovávat.

Zajdu do boční uličky, ukrývám se za popelnicemi a proplížím 
se kolem zatažených oken. Uvědomím si, že chodím dokolečka, 
pořád po stejných pěti ulicích. Dýchám čím dál sípavěji. Kamkoli 
se podívám, továrny, sklady a činžáky se ke mně obracejí zády. 
Potom si vzpomenu na místo, kam chodívala moje máma, když 
byla ještě naživu. Když jsem měla ve škole volno, párkrát mě 
tam vzala, a není to odtud daleko. Vždycky říkala, že tam jsme 
v bezpečí. Bylo to dávno, ale možná že když už je nějaké místo 
skutečně bezpečné, nikdy nezmizí.

Vydám se po cestě, kterou mi ukázala matka, kolem skladu 
plátna a chemičky, po několika uličkách, které vypadají ještě 
tmavší než ostatní ulice, a pak do koridoru, na který musí člověk 
přímo vidět, jinak si ho nikdy nemůže všimnout.

Na konci koridoru, jehož dlažba je hezčí než ochozené kostky 
okolních ulic, se nacházejí široké zdobené dveře z nějakého tvr-
dého dřeva, jsou ale natřené zářivě zlatou barvou a karmínovými 
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nápisy a nesou dvě řady okrasných železných hřebíků. Když 
k nim dorazím, skoro se zhroutím na rohoži jako hromada špi-
navého prádla. Za jednou z vyřezávaných dřevěných oblin však 
najdu schovaný zvonek.

Zmáčknu ho a nic se nestane.
Když ho zmáčknu podruhé, zaslechnu pronikavý zvuk a pak 

ze všech stran klapání klik a kladek. Rolety se otevírají. Ohlédnu 
se, okna budovy na konci uličky přicházejí o své kovové štíty 
a za nimi se zpoza špinavých skel zjevují obličeje.

Zazvoním naposledy a zabouchám na dveře pěstí, a zatím se 
kolem otevírají dveře a lidé se hrnou do ulic. Jsem v pasti, na 
konci slepé ulice.

Dveře se otevřou, objeví se v nich nějaký starší pán a podívá 
se na mě. Má na sobě volnou hedvábnou tuniku, aby zakryl 
tlusté břicho, a staromódní čapku obšívanou zlatou nití, kterou 
zase zakrývá pleš. Hernán má ale stále stejně hodné oči a široký 
úsměv a za ním náznak nějaké dávné bolesti.

Zamžourá na mě, nepoznává mě. Potom zamrká. „Sofie? Zla-
tíčko moje. Co se ti stalo? Pojď rychle dovnitř, aby si lidi nemy-
sleli, že tady provozujeme zápasy v bahně.“

Hernán se mě na nic nevyptává, prostě mě vezme dovnitř 
přes vyzdobenou čekárnu, kterou si pamatuju ještě z dob, kdy 
sem chodívala moje matka. Všude tmavé dřevo, zářivé koberce 
a pomalá kyvadla. Chvilku nato se ocitneme v části budovy, 
kterou jsem nikdy předtím neviděla — v obytných a údržbo-
vých prostorách. Jednoduché cihlové zdi, studená kamenná 
podlaha. Dveře na konci chodby vedou do koupelny s velikou  
vanou.

Pokusím se Hernánovi zesláblým hlasem poděkovat a on se 
jen usměje. „Povíš mi o tom, až zase budeš ve své kůži.“ Sehne 
se a naplní vanu až po okraj vodou tak horkou, že se místnost 
celá zalije párou. Potom odejde, zavře za sebou dveře a  já ze 
sebe shodím přikrývku.

Jakmile se moje kůže střetne s vodou, celá se rozpadnu. Do 
prstů na rukou a nohou se mi vrací cit a pod vrstvami špíny a krve 
moje pokožka růžově září. Prudce dýchám, div se nezadusím. 
Když mě horká voda začne štípat ve všech odřeninách a říznutích, 
dlouze zakvílím. Už nikdy nebudu čistá, nikdy uvnitř svého těla 


