



VÁCLAV JAKEŠ

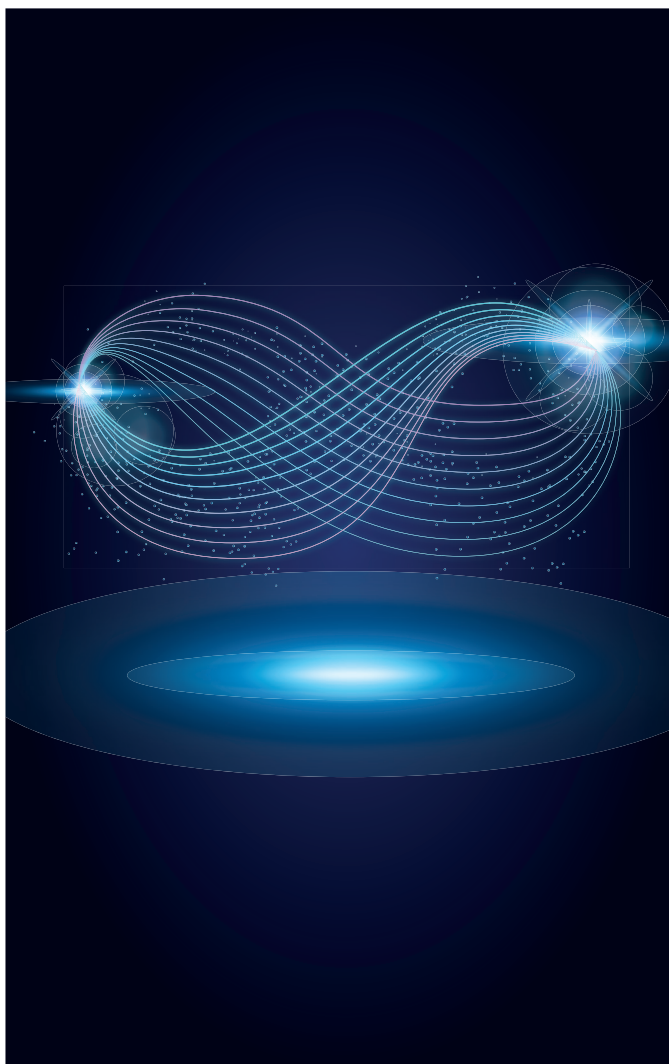
NEKONEČNO

# NEKONEČNO

a jiné povídky



NAKLADATELSTVÍ  
EPOCHA



Václav Jakeš

# NEKONEČNO

a jiné povídky



NAKLADATELSTVÍ  
EPOCHA

Copyright © Václav Jakeš, 2019  
Illustrations © Rosvita Mikulová, 2019  
Cover Art & Layout © Josef Kroupa, 2019  
Czech Edition © Nakladatelství Epoque, Praha 2019

ISBN 978-80-7557-228-8 (print)

ISBN 978-80-7557-785-6 (ePub)

ISBN 978-80-7557-796-2 (Mobi)

ISBN 978-80-7557-797-9 (pdf)

*Chtěl bych poděkovat manželům Urbaczkovým  
za pomoc, které se mi od nich dostalo při mé tvorbě.*

## Předmluva

„Pythagorejci říkali, že je prázdno a z nekonečna vstupuje do světa jednak vzduch, jako by jej svět vdechoval, jednak prázdno oddělující věci, ježto je prázdno jakýmsi dělidllem a hranicí sousedních věcí. Je především u čísel, neboť prázdno ohraničuje jejich podstatu.“ Aristoteles

Žijeme ve světě, který je z velké části (přes veškerý pokrok) našim smyslům nedostupný, o kterém se možná nikdy v úplnosti nedovíme, jak vyhlíží. Ovšem tím lépe pro spisovatele.

Václav Jakeš se do nejoblíbenější oblasti svého literárního zájmu vrací opakovaně a nelze proto pochybovat o tom, že je mu tento žánr blízký po citové i intelektuální stránce. Nerozlišuje přitom mezi tzv. velkými či malými náměty, stejně zaujat pohledem do mikroskopu přírodovědce jako teleskopu hvězdáře.

S pochopením i vlídnou skepsí pohlíží na cestu člověka z jeskyně nevědomosti (a nedej bože zase zpátky) k novým horizontům poznání, které se ovšem natolik rozšiřují, až běžnému pozorovateli mizí. Jaká – a kde – je potom pravda? A existuje vůbec?

Ne každý má dnes čas a chuť vracet se ke studiu základů moderních věd. Naštěstí sám autor odměřuje fakta s precizností pečlivého lékárníka (tedy cum grano salis, se špetkou humoru a životní moudrosti) v zájmu nerušeného čtenářova požitku z čety.

Není to jen fundovaný exkurs do světa matematiky, fyziky, kybernetiky, astronomie a různých dalších disciplín – ale také zasvěcený pohled do lidského nitra, podaný s přesvědčivým étosem aplikovaných filozofických i psychologických poznatků. Zde všude se ovšem ve druhém plánu tiše počítá se čtenářovou reakcí, přičemž se samozřejmě nevyžaduje, aby byla a priori souhlasná. To její sílu a dopad neumenší, ba právě naopak.

Prastará je víra, že osou vesmíru je Země a mírou věcí člověk, přičemž jeho vesmír je poměrně malý a má jisté lidské měřítko, tedy i samotných nebes lze dosáhnout za příznivé shody okolností třeba prostým výstupem po žebříku. Ještě v první polovině dvacátého století píše básník a mistr hororu Howard Phillips Lovecraft, že „... žijeme na poklidném ostrůvku nevědomosti uprostřed černých moří nekonečna a neočekává se, že se budeme vydávat daleko od břehů“.

Jak odlišný pohled od dnešních smělych představ a perspektiv galaxií a metagalaxií. Pravda, zatím obýváme pouze jeden ze zastrčených dvorků kosmické megapolis.

Ale i nad ním svítí hvězdy.

*Libor Hlaváček*



# Vločka

Seděl u okna a zasněně se díval, jak hustě sněží. Temná obloha chrlila bezpočet vloček, a přestože atmosféra pozdního lednového odpoledne byla depresivní, cosi jej na té podívané uchvacovalo. Obyčejně to chodí tak, že pochmurné počasí dovede ovlivnit náladu člověka. Jeho si však začalo podmaňovat to měkké ticho a poletování hebkého pápří snášejícího se houpavě dolů, aby lehounce dosedlo na myriády ostatních.

Vzhlédl proti nebi a zanedlouho měl dojem letu vzhůru. Až teď seznal, co je na tom pocitu tak báječné. Vždyť tohle dělával jako malý kluk. Sedával u okna v kuchyni a nechával se unášet proti letu zmrzlých krystalků. Volný a svobodný. Často otvíral okno a na dlaň si nechal usedat lehounký sníh. Pozoroval tající vločky a nepřemýšlel o jejich skonu. Voda, ve kterou se ty jedinečné umrzlé tvary měnily, přece byla životodárnou tekutinou.

Opatrně otevřel okno a natáhl dlaň. Vločky se jí jemně dotýkaly a jemu pramálo záleželo na skutečnosti, že Jírová z protějšího domu zírá na toho starého blázna, co to vyvádí. Stěží by pochopila blaženost návratu do dětství, pohádkovou jednoduchost bytí, soulad duše s tělem,

přátelský svět fungující jen pro tyto prosté okamžiky, bez szíravých pocitů trapnosti a viny.

Chlapci by toto chování každý toleroval. To, co prováděl nyní, chtělo velkou dávku kuráže. Přihlouplý stařec, oděný nalahko u otevřeného okna, lapající vločky sněhu. Baba Jírová jistě rozhlásí a barvitě popíše jeho senilní jednání. Určitě rozpoutá pochybnosti o jeho duševním zdraví. Však taky k tomu spektaklu přitáhla starého Jíru. Ten se ale nedíval na bláhového dědka odnaproti. Něžně hleděl vzhůru a dalo se s jistotou tvrdit, že zažívá podobné pocity jako ten pošetilec, co mu jej žena dává za špatný příklad.

Po chvílce civění Jíra zmizel v pokoji, netuše, že ten odvedle se vyklonil z okna ještě o kousek dál, jako by chtěl lapit vloček co nejvíce. Jejich šimrání na dlani pojednou přerušilo cosi nepatřičného. Podíval se blíže a oněměl. Uprostřed tajících vloček stál malý anděl velký jako krystal ledu!

„Tak už mě vezmi dovnitř! Já ti neroztaju. Á, tak ty máš pochybnosti, zda jsi v tom snění nezašel příliš daleko! Pojd! Zažehnáme pochyby!“ Strnule, s prkenně nataženou rukou, ustoupil do pokoje. „Zavři! Budeš tady mít zimu,“ prohlásil anděl a udělal si pohodlí. „Užuž! Jistě! Samozřejmě!“ blábolil, jsa ohromen. Řádně zarygloval okno jednou rukou, drže tu druhou v nábožném vznosu. „Tak, už ti bude teplo,“ obrátil se účastně na anděla. „Vrtá ti hlavou, jestli se nám tyká, nebo vyká,

co?“ prohlásil ten z dlaně. „Opravdu nevím. Nemám tušení,“ zrozpačitěl. „To máš jedno. Klidně mi tykej,“ usmál se anděl. „Důležitější je, proč jsem tady.“ „Ty jsi můj strážný?“ hádal. „Nebo sis pro mě přišel?“ zděsil se. „Počkej, nestraš! Ani hlídač, ani posel smrti. Pozval jsi mě sem dětsky bezelstným chováním.“ „Neudělal jsem nic zvláštního,“ strachoval se dále.

Anděl vstal a zahleděl se přímo na něj: „Jsem tady, abych s tebou prožil tu krásnou jednoduchost světa, které si už nikdo nevšímá. Tu prostou přímočarost a laskavou chvíli štěstí, v níž se o nic nesnažíš a máš jen dětsky krásnou radost z bytí. Hodil jsi za hlavu strastiplné stáří se všemi jeho bolestmi, celou komplikovanost světa a hloupou náladu. Jako chlapci ti přece nevadila pošmournost daná počasím a krátkostí zimního dne. Nerojily se ti hlavou myšlenky na konečnost bytí. Takže když ses tak hezky odpoutal od nálady zmaru s lehkostí chlapeckého pohledu na svět, jsem tady s tebou, abych ti sdělil, že právě tohle je esencí života. Totiž, abys pochopil. Největším bohatstvím je mír v duši.“

Zavřel oči a nechal se unášet podstatou. Když je otevřel, na dlani mu zbyla jen kapka vody.

# Nekonečno

Černovlasý upravený muž středního věku s nepadnoucími bujnými licousy pozoroval ruch na ulici před sebou. Pomalu usrkával kafe a nervózně žmoulal noviny v ruce. Něco rušilo jeho každodenní rituál poklidné snídaň v místní kavárně. Tady začínal den ranními zprávami, horkými doušky a sladkým rohlíkem. Vnitřně srovnaný pak vždy pokračoval na univerzitu, kde přednášel aplikovanou matematiku.

Ambiciózní mladý vědec, dalo by se říci, dnes pocítoval jakousi zvláštní tíseň, kterou zažívají pouze intuitivové. Jakože se něco stane nebo něco není v pořádku. Prostě věci postrádají svůj řád. Možná je to tím, jak se zamo-  
tal s nekonečny a nekonečnými množinami při výkladu Cantorových výroků s ordinálními i kardinálními čísly. Posluchače kupodivu neudivovala skutečnost, že konečná množina může obsahovat nekonečné množství prvků. Copak jim nedošla skutečnost, že ekvivalentem je konečný vesmír s nekonečným počtem prvků? A protože je možné prostor zakřivit, může utvořit sféru, po níž nedojdete nikdy na konec. Chodit můžete po povrchu, jak dlouho chcete, bez začátku a konce. Vlastně nekonečně

dlouho. Věděl, že tohle je topologie. Ale ta s nekonečny také souvisí. Pro pobavení dával k dobru skutečnost, že ke každému nekonečnu můžeme připočíst libovolné číslo, a tím nám začnou vznikat nekonečna větší a menší.

Udivený pedagog přednášel tyto podivnosti stoicky klidným studentům, kteří hloubku problému nenaehlédli. Jejich ignorantství připisoval matematickému výkladu látky, bez fyzikálních a kosmologických konotací. Rozhodl se, že příště jim vysvětlí, jak pochopit nekonečný vesmír, a to opakovaností Velkých třesků s následným rozpínáním, po němž za drahnou dobu dojde vlivem gravitace k degradaci ve Velkém křachu, a ten může být impulzem k rozpínání nového vesmíru. To v případě dostatečného množství hmoty. Je-li údělem tohoto univerza inflace nafukující nové a nové ostrovní vesmíry do moře falešného vakua, potom jsme jedni z nekonečného počtu bez konce.

To, co jej na nekonečnu tohoto všehomíra děsilo, byla skutečnost jistoty stálého opakování všech možných konfigurací stavebních prvků hmoty s následkem identických světů se stejnými lidmi, jejichž chování je totožné. Příšerná představa lidí stále opakujících stejné chyby, stejné nepravosti, stejné zlo.

A co když někteří posluchači jsou věřící? Kam zasadit Boha ve vesmíru bez počátku a bez konce? Neboť on je hybatel, tedy příčina pohybu, impulz počátku. Počátku nekonečna? Matematicky je nekonečno snadno vyjádřitelné. Fyzikálně a zkušenostně jde o strašlivou

prapodivnost, neboť filozofické interpretace nekonečna narážejí nejen na logiku, ale především na lidské vnímání světa.

Kdesi v koutku duše cítil, že matematika je svým neomezeným rozsahem vlastně božská. Je v ní stopa hybatele, jasný otisk i pozvánka. Bůh je, oproti naší zkušenosti, někde, kde by ho nikdo nečekal. Fyzika a kosmologie, nejkuli filozofie, jsou jen lopotnými příměry absolutna, neboť jejich vysvětlením nekonečna je jen stálé opakování. Opakování, nebo zaseknutí se v opakovatelnosti. Zaseknutí?

Vytřeštěně se podíval na noviny a naráz prozřel! Dvacátého prvního února, ale to bylo přeci i včera...

# Labyrint

Bílá koule labyrintu stála nedaleko za městem, kde krajina přecházela v mírnou pahorkatinu. Monumentální velikost ohromila každého, kdo se vydal směrem k moři. Gigant byl obklopen celou řadou staveb s technologickými zařízeními a řídicím centrem zajišťujícím zcela ojedinělý adrenalinový zážitek pohybu v trojrozměrném prostoru s překážkami, které se neustále měnily v čase. Pohyby dopředu a dozadu, vpravo a vlevo, nahoru a dolů byly doplněny úhlopříčnými a zakřivenými. Rozměry labyrintu, ale především variabilita konfigurace, byly přímo výzvou pro zvědavce s divokým srdcem, ale také všemožnými dobrodruhy. Po nich přicházeli pedantičtí topologové, aby je vystřídali softwaroví experti na pohyb v komplikovaném nestandardním a stále se měnícím prostoru. Posléze se do koule začali hrnout i normální lidé, kteří to chtěli jen zkusit.

Principem hry Labyrint, provozované firmou Emotion Ocean, bylo vstoupit na určeném místě do koule a pak ji po průchodu labyrintem opustit. Nutno dodat, že zákazníci platili za tento prožitek slušné peníze a podepisovali ustanovení o nemožnosti žalovat firmu za újmu

na zdraví, neboť pobyt v kouli byl pouze na vlastní nebezpečí. Labyrint byl vybaven sociálními zařízeními, včetně sprch, občerstvovacími stanicemi a místy pro odpočinek. Jen je najít...

Skon tvůrce hry Labyrint přišel jako blesk z čistého nebe. Smrtný autor nesmrtelného díla, psaly noviny. Oplakán jako génius zábavy, byl za nějaký čas, jak už to bývá, zapomenut. Jeho dílo Labyrint pak pokračovalo dále ve své činnosti a přijímalo desítky uchazečů o slávu vítěze nad sofistickým soupeřem. Porazit super technologii! Vyhrával však stále Labyrint.

Zhruba po třech měsících činnosti zařízení začala na firmu přicházet první trestní oznámení rodinných příslušníků a přátel těch, co vešli do Labyrintu, ale zatím se z něj nevrátili. Z koule se zatím nikdo nedostal ven. Celou ošemetnou situaci firmy Emotion Ocean ztěžovala skutečnost, že člověk, který pekelnému stroji takříkajíc rozuměl, nebyl mezi živými. Ve vši tichosti firma uspořádala, ve spolupráci s renomovanými odborníky, záchrannou výpravu, jež však také beze stopy zmizela v „kouli bez návratu“, jak jí lidé začali říkat. Až po tomto fiasku přišla společnost s prosbou o pomoc, neboť se, podle slov mluvčího, hra úplně vymkla kontrole.

Pasport hry, zejména pak algoritmus změn překážek, se nikdy nenašel. Měla je v hlavě jediná osoba, nebožtík. Při následném rozsáhlém vyšetřování federálními úřady byly všechny tyto skutečnosti stvrzeny a byli pozatýkáni



zaměstnanci firmy včetně vrátného. Státní zástupce pak na všechny uvalil žalobu za omezování osobní svobody.

Vláda ustanovila tým vědců z oborů topologie, mechaniky, psychologie a matematiky, a ten se pustil do rozkrývání tajemství monstra. Jejich snaha neustále narážela na překážky, jak vysvětlit některé skutečnosti časoprostorových změn ve sférickém prostoru, které se limitně blížily nekonečnu.

Postup a řazení překážek byly nad síly i největšího počítače. Stálé změny, uspořádání a konfigurace vytvářely tak variabilní prostředí, že překračovaly limity početních operací komputera.

„Za těchto okolností nařizuji rozebrat celé zařízení a přebírám za to úplnou odpovědnost,“ prohlásil ministr vnitra před kamerami všech světových televizí, včetně ČT24, která do programu komentujícího událost ihned povolala na slovo vzaté odborníky, učitele geometrie, hodináře a mluvčího Biskupské konference, a ti pak celé odpoledne vyplňovali prostor mezi přímými vstupy z místa tragédie.

Prvně jmenovaný osvěžil znalosti diváků týkající se stanovení povrchu, objemu a poloměru koule. Druhý blábolil cosi o ozubených mechanismech hodinových strojků uspořádaným do pomala nebo do rychla, čímž chtěl zřejmě naznačit, že to v té kouli bude setsakramentsky komplikované. No, a představitel kléru se zdviženým prstem varoval všechny, ať se nepletou do nevyzpytatelných cest božích, jinak to dopadne jako v té kuličce.