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Předmluva

„Pythagorejci říkali, že je prázdno a z nekonečna 
vstupuje do světa jednak vzduch, jako by jej svět 
vdechoval, jednak prázdno oddělující věci, ježto je 
prázdno jakýmsi dělidlem a hranicí sousedních věcí. 
Je především u čísel, neboť prázdno ohraničuje jejich 
podstatu.“ Aristoteles

Žijeme ve světě, který je z velké části (přes veškerý 
pokrok) našim smyslům nedostupný, o kterém se možná 
nikdy v úplnosti nedovíme, jak vyhlíží. Ovšem tím lépe 
pro spisovatele.

Václav Jakeš se do nejoblíbenější oblasti svého literár-
ního zájmu vrací opakovaně a nelze proto pochybovat 
o tom, že je mu tento žánr blízký po citové i intelek-
tuální stránce. Nerozlišuje přitom mezi tzv. velkými či 
malými náměty, stejně zaujat pohledem do mikroskopu 
přírodovědce jako teleskopu hvězdáře.

S pochopením i vlídnou skepsí pohlíží na cestu člo-
věka z jeskyně nevědomosti (a nedej bože zase zpátky) 
k novým horizontům poznání, které se ovšem natolik 
rozšiřují, až běžnému pozorovateli mizí. Jaká – a kde – 
je potom pravda? A existuje vůbec?
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Ne každý má dnes čas a chuť vracet se ke studiu zá-
kladů moderních věd. Naštěstí sám autor odměřuje 
fakta s precizností pečlivého lékárníka (tedy cum grano 
salis, se špetkou humoru a životní moudrosti) v zájmu 
nerušeného čtenářova požitku z četby.

Není to jen fundovaný exkurs do světa matematiky, 
fyziky, kybernetiky, astronomie a různých dalších dis-
ciplín – ale také zasvěcený pohled do lidského nitra, 
podaný s přesvědčivým étosem aplikovaných filozofic-
kých i psychologických poznatků. Zde všude se ovšem 
ve druhém plánu tiše počítá se čtenářovou reakcí, přičemž 
se samozřejmě nevyžaduje, aby byla a priori souhlasná. 
To její sílu a dopad neumenší, ba právě naopak.

Prastará je víra, že osou vesmíru je Země a mírou věcí 
člověk, přičemž jeho vesmír je poměrně malý a má jisté 
lidské měřítko, tedy i samotných nebes lze dosáhnout 
za příznivé shody okolností třeba prostým výstupem 
po žebříku. Ještě v první polovině dvacátého století píše 
básník a mistr hororu Howard Phillips Lovecraft, že „… 
žijeme na poklidném ostrůvku nevědomosti uprostřed 
černých moří nekonečna a neočekává se, že se budeme 
vydávat daleko od břehů“.

Jak odlišný pohled od dnešních smělých představ 
a perspektiv galaxií a metagalaxií. Pravda, zatím obýváme 
pouze jeden ze zastrčených dvorků kosmické megapolis.

Ale i nad ním svítí hvězdy.
 Libor Hlaváček
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Vločka

Seděl u okna a zasněně se díval, jak hustě sněží. Temná 
obloha chrlila bezpočet vloček, a přestože atmosféra 
pozdního lednového odpoledne byla depresivní, cosi 
jej na té podívané uchvacovalo. Obyčejně to chodí tak, 
že pochmurné počasí dovede ovlivnit náladu člověka. 
Jeho si však začalo podmaňovat to měkké ticho a pole-
tování hebkého pápěří snášejícího se houpavě dolů, aby 
lehounce dosedlo na myriády ostatních.

Vzhlédl proti nebi a zanedlouho měl dojem letu vzhů-
ru. Až teď seznal, co je na tom pocitu tak báječné. Vždyť 
tohle dělával jako malý kluk. Sedával u okna v kuchyni 
a nechával se unášet proti letu zmrzlých krystalků. Vol-
ný a svobodný. Často otvíral okno a na dlaň si nechal 
usedat lehounký sníh. Pozoroval tající vločky a nepře-
mýšlel o jejich skonu. Voda, ve kterou se ty jedinečné 
umrzlé tvary měnily, přece byla životodárnou tekutinou.

Opatrně otevřel okno a natáhl dlaň. Vločky se jí jem-
ně dotýkaly a jemu pramálo záleželo na skutečnosti, že 
Jírová z protějšího domu zírá na toho starého blázna, co 
to vyvádí. Stěží by pochopila blaženost návratu do dět-
ství, pohádkovou jednoduchost bytí, soulad duše s tělem, 

Jakeš-Nekonečno_tisk.indd   9 18.11.2019   18:24:38



10

přátelský svět fungující jen pro tyto prosté okamžiky, 
bez sžíravých pocitů trapnosti a viny.

Chlapci by toto chování každý toleroval. To, co prová-
děl nyní, chtělo velkou dávku kuráže. Přihlouplý stařec, 
oděný nalehko u otevřeného okna, lapající vločky sněhu. 
Baba Jírová jistě rozhlásí a barvitě popíše jeho senilní 
jednání. Určitě rozpoutá pochybnosti o jeho duševním 
zdraví. Však taky k tomu spektáklu přitáhla starého 
Jíru. Ten se ale nedíval na bláhového dědka odnaproti. 
Něžně hleděl vzhůru a dalo se s jistotou tvrdit, že zažívá 
podobné pocity jako ten pošetilec, co mu jej žena dává 
za špatný příklad.

■
Po chvilce civění Jíra zmizel v pokoji, netuše, že ten 

odvedle se vyklonil z okna ještě o kousek dál, jako by 
chtěl lapit vloček co nejvíce. Jejich šimrání na dlani 
pojednou přerušilo cosi nepatřičného. Podíval se blí-
že a oněměl. Uprostřed tajících vloček stál malý anděl 
velký jako krystal ledu!

„Tak už mě vezmi dovnitř! Já ti neroztaju. Á, tak ty 
máš pochybnosti, zda jsi v tom snění nezašel příliš da-
leko! Pojď! Zažehnáme pochyby!“ Strnule, s prkenně 
nataženou rukou, ustoupil do pokoje. „Zavři! Budeš 
tady mít zimu,“ prohlásil anděl a udělal si pohodlí. 
„Užuž! Jistě! Samozřejmě!“ blábolil, jsa ohromen. Řádně 
zarygloval okno jednou rukou, drže tu druhou v nábož-
ném vznosu. „Tak, už ti bude teplo,“ obrátil se účastně 
na anděla. „Vrtá ti hlavou, jestli se nám tyká, nebo vyká, 
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co?“ prohlásil ten z dlaně. „Opravdu nevím. Nemám 
tušení,“ zrozpačitěl. „To máš jedno. Klidně mi tykej,“ 
usmál se anděl. „Důležitější je, proč jsem tady.“ „Ty jsi 
můj strážný?“ hádal. „Nebo sis pro mě přišel?“ zděsil se. 
„Počkej, nestraš! Ani hlídač, ani posel smrti. Pozval jsi 
mě sem dětsky bezelstným chováním.“ „Neudělal jsem 
nic zvláštního,“ strachoval se dále.

Anděl vstal a zahleděl se přímo na něj: „Jsem tady, 
abych s tebou prožil tu krásnou jednoduchost světa, 
které si už nikdo nevšímá. Tu prostou přímočarost 
a laskavou chvíli štěstí, v níž se o nic nesnažíš a máš jen 
dětsky krásnou radost z bytí. Hodil jsi za hlavu strasti-
plné stáří se všemi jeho bolestmi, celou komplikovanost 
světa a hloupou náladu. Jako chlapci ti přece nevadila 
pošmournost daná počasím a krátkostí zimního dne. 
Nerojily se ti hlavou myšlenky na konečnost bytí. Takže 
když ses tak hezky odpoutal od nálady zmaru s lehkostí 
chlapeckého pohledu na svět, jsem tady s tebou, abych 
ti sdělil, že právě tohle je esencí života. Totiž, abys po-
chopil. Největším bohatstvím je mír v duši.“

Zavřel oči a nechal se unášet podstatou. Když je ote-
vřel, na dlani mu zbyla jen kapka vody.

Jakeš-Nekonečno_tisk.indd   11 18.11.2019   18:24:38



12

Nekonečno

Černovlasý upravený muž středního věku s nepadnoucími 
bujnými licousy pozoroval ruch na ulici před sebou. 
Pomalu usrkával kafe a nervózně žmoulal noviny v ruce. 
Něco rušilo jeho každodenní rituál poklidné snídaně 
v místní kavárně. Tady začínal den ranními zprávami, 
horkými doušky a sladkým rohlíkem. Vnitřně srovnaný 
pak vždy pokračoval na univerzitu, kde přednášel 
aplikovanou matematiku.

Ambiciózní mladý vědec, dalo by se říci, dnes pociťoval 
jakousi zvláštní tíseň, kterou zažívají pouze intuitivové. 
Jakože se něco stane nebo něco není v pořádku. Prostě 
věci postrádají svůj řád. Možná je to tím, jak se zamo-
tal s nekonečny a nekonečnými množinami při výkladu 
Cantorových výroků s ordinálními i kardinálními čísly. 
Posluchače kupodivu neudivovala skutečnost, že konečná 
množina může obsahovat nekonečné množství prvků. 
Copak jim nedošla skutečnost, že ekvivalentem je ko-
nečný vesmír s nekonečným počtem prvků? A protože 
je možné prostor zakřivit, může utvořit sféru, po níž ne-
dojdete nikdy na konec. Chodit můžete po povrchu, jak 
dlouho chcete, bez začátku a konce. Vlastně nekonečně 
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dlouho. Věděl, že tohle je topologie. Ale ta s nekonečny 
také souvisí. Pro pobavení dával k dobru skutečnost, že 
ke každému nekonečnu můžeme připočíst libovolné čís-
lo, a tím nám začnou vznikat nekonečna větší a menší.

Udivený pedagog přednášel tyto podivnosti stoicky 
klidným studentům, kteří hloubku problému nena-
hlédli. Jejich ignorantství připisoval matematickému 
výkladu látky, bez fyzikálních a kosmologických ko-
notací. Rozhodl se, že příště jim vysvětlí, jak pochopit 
nekonečný vesmír, a to opakovatelností Velkých třesků 
s následným rozpínám, po němž za drahnou dobu dojde 
vlivem gravitace k degradaci ve Velkém křachu, a ten 
může být impulzem k rozpínání nového vesmíru. To 
v případě dostatečného množství hmoty. Je -li údělem 
tohoto univerza inflace nafukující nové a nové ostrov-
ní vesmíry do moře falešného vakua, potom jsme jedni 
z nekonečného počtu bez konce.

To, co jej na nekonečnu tohoto všehomíra děsilo, 
byla skutečnost jistoty stálého opakování všech mož-
ných konfigurací stavebních prvků hmoty s následkem 
identických světů se stejnými lidmi, jejichž chování je 
totožné. Příšerná představa lidí stále opakujících stejné 
chyby, stejné nepravosti, stejné zlo.

A co když někteří posluchači jsou věřící? Kam zasadit 
Boha ve vesmíru bez počátku a bez konce? Neboť on 
je hybatel, tedy příčina pohybu, impulz počátku. Po-
čátku nekonečna? Matematicky je nekonečno snadno 
vyjádřitelné. Fyzikálně a zkušenostně jde o strašlivou 
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prapodivnost, neboť filozofické interpretace nekoneč-
na narážejí nejen na logiku, ale především na lidské 
vnímání světa.

Kdesi v koutku duše cítil, že matematika je svým neo-
mezeným rozsahem vlastně božská. Je v ní stopa hybatele, 
jasný otisk i pozvánka. Bůh je, oproti naší zkušenosti, 
někde, kde by ho nikdo nečekal. Fyzika a kosmologie, 
neřkuli filozofie, jsou jen lopotnými příměry absolutna, 
neboť jejich vysvětlením nekonečna je jen stálé opako-
vání. Opakování, nebo zaseknutí se v opakovatelnosti. 
Zaseknutí?

Vytřeštěně se podíval na noviny a naráz prozřel! Dva-
cátého prvního února, ale to bylo přeci i včera…
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Labyrint

Bílá koule labyrintu stála nedaleko za městem, kde kra-
jina přecházela v mírnou pahorkatinu. Monumentální 
velikost ohromila každého, kdo se vydal směrem k moři. 
Gigant byl obklopen celou řadou staveb s technologic-
kými zařízeními a řídicím centrem zajišťujícím zcela 
ojedinělý adrenalinový zážitek pohybu v trojrozměrném 
prostoru s překážkami, které se neustále měnily v čase. 
Pohyby dopředu a dozadu, vpravo a vlevo, nahoru a dolů 
byly doplněny úhlopříčnými a zakřivenými. Rozměry 
labyrintu, ale především variabilita konfigurace, byly 
přímo výzvou pro zvědavce s divokým srdcem, ale také 
všemožnými dobrodruhy. Po nich přicházeli pedantičtí 
topologové, aby je vystřídali softwaroví experti na pohyb 
v komplikovaném nestandardním a stále se měnícím 
prostoru. Posléze se do koule začali hrnout i normální 
lidé, kteří to chtěli jen zkusit.

Principem hry Labyrint, provozované firmou Emo-
tion Ocean, bylo vstoupit na určeném místě do koule 
a pak ji po průchodu labyrintem opustit. Nutno dodat, 
že zákazníci platili za tento prožitek slušné peníze a pode-
pisovali ustanovení o nemožnosti žalovat firmu za újmu 
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na zdraví, neboť pobyt v kouli byl pouze na vlastní ne-
bezpečí. Labyrint byl vybaven sociálními zařízeními, 
včetně sprch, občerstvovacími stanicemi a místy pro 
odpočinek. Jen je najít…

Skon tvůrce hry Labyrint přišel jako blesk z čistého 
nebe. Smrtelný autor nesmrtelného díla, psaly noviny. 
Oplakán jako génius zábavy, byl za nějaký čas, jak už to 
bývá, zapomenut. Jeho dílo Labyrint pak pokračovalo 
dále ve své činnosti a přijímalo desítky uchazečů o slá-
vu vítěze nad sofistikovaným soupeřem. Porazit super 
technologii! Vyhrával však stále Labyrint.

Zhruba po třech měsících činnosti zařízení začala 
na firmu přicházet první trestní oznámení rodinných 
příslušníků a přátel těch, co vešli do Labyrintu, ale za-
tím se z něj nevrátili. Z koule se zatím nikdo nedostal 
ven. Celou ošemetnou situaci firmy Emotion Ocean 
ztěžovala skutečnost, že člověk, který pekelnému stroji 
takříkajíc rozuměl, nebyl mezi živými. Ve vší tichos-
ti firma uspořádala, ve spolupráci s renomovanými 
odborníky, záchrannou výpravu, jež však také beze 
stopy zmizela v „kouli bez návratu“, jak jí lidé začali 
říkat. Až po tomto fiasku přišla společnost s prosbou 
o pomoc, neboť se, podle slov mluvčího, hra úplně 
vymkla kontrole.

Pasport hry, zejména pak algoritmus změn překážek, 
se nikdy nenašel. Měla je v hlavě jediná osoba, nebožtík. 
Při následném rozsáhlém vyšetřování federálními úřady 
byly všechny tyto skutečnosti stvrzeny a byli pozatýkáni 
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zaměstnanci firmy včetně vrátného. Státní zástupce pak 
na všechny uvalil žalobu za omezování osobní svobody.

Vláda ustanovila tým vědců z oborů topologie, me-
chaniky, psychologie a matematiky, a ten se pustil 
do rozkrývání tajemství monstra. Jejich snaha neustále 
narážela na překážky, jak vysvětlit některé skutečnosti 
časoprostorových změn ve sférickém prostoru, které se 
limitně blížily nekonečnu.

Postup a řazení překážek byly nad síly i největšího po-
čítače. Stálé změny, uspořádání a konfigurace vytvářely 
tak variabilní prostředí, že překračovaly limity početních 
operací komputeru.

„Za těchto okolností nařizuji rozebrat celé zařízení 
a přebírám za to úplnou odpovědnost,“ prohlásil ministr 
vnitra před kamerami všech světových televizí, včetně 
ČT24, která do programu komentujícího událost ihned 
povolala na slovo vzaté odborníky, učitele geometrie, 
hodináře a mluvčího Biskupské konference, a ti pak 
celé odpoledne vyplňovali prostor mezi přímými vstu-
py z místa tragédie.

Prvně jmenovaný osvěžil znalosti diváků týkající se 
stanovení povrchu, objemu a poloměru koule. Druhý 
blábolil cosi o ozubených mechanismech hodinových 
strojků uspořádaným do pomala nebo do rychla, čímž 
chtěl zřejmě naznačit, že to v té kouli bude setsakrament-
sky komplikované. No, a představitel kléru se zdviženým 
prstem varoval všechny, ať se nepletou do nevyzpytatel-
ných cest božích, jinak to dopadne jako v té kuličce.
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