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Nestad! #6at, $¢ Rebové bojovali jako hrdinove,
je nutné #ci, 3¢ hrdinové bojuji jako Rebové.
WINSTON CHURCHILL



»Poroucsj a jd se budu snagir o nemogné.”

WILLIAM SHAKESPEARE



PREDMLUVA

Béhem psani této knihy, pfestoze neuplynulo mnoho ¢asu, se toho
ve svété hodné zménilo — hlavné v Recku, na Stfednim vychodé
a v Evropé. Béhem vypravéni tohoto pfibéhu jsem psal o pal¢ivém
problému s imigraci, ktery trapil Recko — zemi chabé pfipravenou na
to, aby se s tim vyrovnala. Od té doby exodus syrskych uprchlika pte-
rostl v globalni krizi, kterou se ¢asto zaobiraly ptedni stranky novin.
Vjediném roce praminek uprchlikd omyvajici fecké biehy prerostl do
ptilivové viny vysidlenct, kteti hledali azyl a bezpeény ptistav pred
Asadovym brutalnim rezZimem.

Dalsi nestastnou udalosti poslednich let je také celkové zhroucent
fecké ekonomiky. KdyZ jsem psal tuto knihu, vypadalo to $patné, ale
od té doby se situace jesté zhorsila. Zemé pottebovala nouzovou
finan¢nivypomoc od vétitelt z EU, a aby ji dostala, musela pfijmout
drsnd Gsporna opatfent a tvrdé spoleenské reformy. Z4dn4 vékova
skupina nebyla uSetfena. Mladsf generace Rekd se potyka s 25%
nezaméstnanosti a stirnouci populace se vyporadava s dramaticky
snizenymi dichody. Spousta lidi za to vini vladu a bohaté — a chtéj,
aby tito platili vy$si dané, a problém tak vyfesili.

To ale nenf nic nového. Béhem svych navitev Recka jsem pocitil,
jak tyto problémy eskaluji. Signaly byly v§ude — jen si jich v§imat.
Ptesto — tvrdit, ze jsem byl jeden z prvnich, ktery si jich v§imnul,
by bylo pokrytecké. Uz Platén psal, Ze nejvétsi hrozbou, které Eeli
republika, je nerovnost ptijmu. V bitvé u Marathonu $lo Rekéim o to,
aby uchranili svou rodici se demokracii pfed drtivou tyranii perského
despotismu. Tyto udalosti pfedbéhly mé pozorovani zhruba o dva
a pul tisice let.



Jesté vice zarazejici je ale zjistént, Ze se béhem té doby vlastné nic
nezménilo. Nerovnost pf{jma a majetkové poméry jsou stale Zhavymi
tématy a kruti tyrani se neustile pokouseji podrobit si sviij lid. Vzhle-
dem k tomu, Ze dva a pul tisice let situaci nezménilo, neni mozna
problémem vlida a feSenim asi nejsou ani vy$si dané. Véechny pro-
blémy maji ztejmé co do ¢inéni spise s lidskou povahou nez s éimkoliv
jinym.

To je jeden z klicovych poznatkd, které jsem béhem psani této
knihy ziskal. Problémy, kterym ¢elime, nevyfesi zadna vladni strate-
gie. Pokud se od zakladu nezménime, budou stejné problémy pretr-
vavat i dalSich dva a pal tisice let — a fecké divadlo bude po tisicileti
pokradovat.

Platén tyto nesnaze predvidal, ale na rozdil od mnoha sou¢asnych
vadct také navrhl fesent, které se tykalo samotné podstaty lidstva.
Misto toho, aby se snazil se$nérovavat zakony a legislativu, navrhl
vyménit politiky, stratégy a vale¢né $tvace za myslitele — opatfent,
které mélo pfinést lidem osvétu a nevnucovalo by jim pravidla, podle
kterych maji Zit.

»=Dokud nebudou svétu vladnout filozofové, neskondi strasti pro
obce a ani pro lidstvo samotné,” napsal.

To je zajimavé tvrzeni. Svét fizeny filozofy, a ne politiky — vskutku
zajimavé.

A u toho skonéim.
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PROLOG

Ptibéh, ktery se chystate ¢ist, ekal dva a pul tisice let, nez bude odvy-
praven. Tvrdosijné po staleti a tisicileti vzdoroval uvnitt historickych
kronik. Legendarni ptib¢h prvniho maratonu prestal zkousku éasem
a neunavné éekal, az se zjevi v celé své krase.

Zataléta se objevily nepodloZené stiipky ptibéhu — nejznaméjsije
asi povést o Feiddipidové legendarnim béhu z bitevniho pole u Ma-
rathonu do Athén. Chybélo ale hlubsi zhodnoceni toho, co se ve
skuteénosti béhem prvniho maratonu stalo.

A7 doted.

Saga, ktera vas ¢eka, vypravi o pozoruhodné cesté jediného a pod-
nétného sportovniho usili, které navzdy formovalo lidstvo, pro-
stredku, diky kterému mohlo byt tohoto bajeéného vykonu dosazeno
a ktery je nééim, co maji vsichni lidé uz od pocatku veka bez ohledu
na vSechny nase rozdily a nepoméry spoleéné: schopnosti klast jednu
nohu prfed druhou — a béZet.
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1.

PRISTEHOVALECKA PIiSEN

Gus Gibbs byl chlap jako hora — postavou i charakterem. Byl obda-
fen mohutnou télesnou konstituci se $irokymi rameny jako spartsky
vale¢nik, kterou dopliiovala stejné dominantni osobnost. Nyni, na
podzim Zivota, byl Gus druzny a energicky; jeho Zivot ale nebyl vzdy
tak bezstarostny. Pred padesati lety, kdyz mu bylo Cerstvé ¢trnact
let, pfiplul k americkym bfehtim, v kapse m¢l jenom dvacet dolart
a neumél slovo anglicky. Uz jako dospivajici kluk se o sebe musel
postarat saim — samotny a v cizim mést¢.

Gus byl podnikavy a pracovity, nasledoval své instinkty ptes celou
zemi; odvazil se kamkoli, kde se naskytla pfilezitost, a nakonec se
usadil na zapadnim pobfezi v Los Angeles. Tam se potkal s krisnou
mladou divkou Vasiliki a blaznivé se do sebe zamilovali. Nemohl bez
ni vydrzet. Jednu noc se objevil za oknem jeji loznice. ,,Billy, Billy,"
tukal na sklo, ,to jsem j4, Gus. Otevii.”

Slydela zaklepani a oteviela okno. ,Gusi, co tu dé4§?"

»Prisel jsem té pozadat o ruku.”

»Ale j4 si té nemGzu vzit.”

To ho zmitlo. ,,Pro¢? Copak mé nemiluje$?”

»Miluji — moc.”

»lak proé si m¢ nevezme$?”

»Protoze nejdifv se musi vd4t moje nejstar¥{ sestra.”

»Aha.” Gus se podrbal na hlavé, zatimco zavirala okno.

O situaci chvili pfemyslel a pak postoupil k vedlej$imu oknu. Za-
klepal na néj a objevila se Eugeniina tvaf. Gus né¢kolikrat zamaval

rukou: ,,Promiti, promitt.” Eugenia byla prostfednf sestra.
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Poposel o kousek dal a zatukal na tfeti okno. Z néj vyhlédla Pa-
nayota.

»Sbal si véci,” fekl ji. ,Vezmeme se.”

Udc¢lala, jak fekl, a pak vylezla oknem ven.

Tu noc utekli do Mexika.

Ironif osudu bylo, Ze rodina Panayoty (nebo Patricie, jak ji i{kali)
emigrovala z regionu nedaleko mista, odkud pochazel Gus. Ti dva
spolu vychazeli dobte. Nakonec zalozili rodinu a méli tii déti.

Jak roky bézely, investoval Gus sviij vydélek z hostinské ¢innosti do
nakupu nemovitosti k prondgjmu a nakonec z nich vybudoval struk-
turu, ktera stacila na to, aby si jeho rodina zila pohodlnym Zivotem
v rozrustajici se metropoli LA. Hrdy muz, ktery kdysi nemél nic a pro
néjz bylo odménou, Ze vytvofil stilou zakladnu pro sebe a své milo-
vané — splnil se mu americky sen.

Ale navzdory tomu, co dokazal a éeho dosahl, zastaval v Gusovi
neklid. V jeho nitru stale plapolal neuhasitelny plaminek. Vzdycky
mél pocit, ze se da udélat vic, Ze jsou vyzvy, které musi ptekonat.
Nedovolil by sam sobé¢ zpomalit nebo se zastavit a stale odolaval
pokuseni odpocivat. Jeho filozofii bylo: Ukaz mi na n¢koho, kdo je
spokojeny, a ja ti ukdzu n¢koho, kdo je netspésny. Gus nikdy nebyl
tak dplné spokojeny se svym mistem na sveté. Stale se snazil délat vic,
byt vic, i kdyz si nebyl jisty, jak to udélat.

Cist té potlatované zufivosti se mu podafilo upustit p¥i sportu
a v atletice. Jako dychtivy zapasnik Gus vstoupil do profesionalni
arény jesté v dobé, kdy bylo zapaseni uslechtilou zalibou. Fyzicka
zdatnost byla pro jeho antickou kulturu dtlezita a téchto ctnosti se
drzel i v Americe. Gusovi protivnici Fikavali, Ze kdyz se s nim octli
v ringu, bylo to jako bojovat s Herkulem. Ziskal si povést silného
zdpasnika, nebojicného, i kdyz se mél postavit protivnikovi dvakrat
tak velkému. Jeho mohutna hrud a silné ruce byly samy o sob¢ im-
pozantni, ale jeho nohy, hlavné lytka, byly tak ohromné vyvinuté, ze

si Gus musel nechavat roz$ifit nohavice, aby mu pres lytka sedély.
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ProtoZe po cely svij Zivot ztstaval fyzicky aktivni, byla k nému
pfibyvajici 1éta milosrdna. Bronzové opaleny, s ostfe fezanymi rysy
a s hlavou plnou st¥ibrnych kuder vypadal Gus jako hollywoodska
hvézda. Jenze jako mnoho dalsich pfistéhovalcd, 1 on prestaval jist
libové maso a éerstvé sklizenou zeleninu a jeho strava ¢im dal vic se-
stavala z tuénych, smazenych a presolenych pokrmu. Tak to chodilo
v Americe. A taky to chutnalo lip.

Kdyz se jednoho odpoledne vracel domd, vesel do dveti a vesele
zavolal: ,Patricie! Kde je moje nevésta?”

Byl to zovialni, dobrotivy pozdrav, kterym se se svou Zenou vital,
kdyz pfichazel domd, i kdyz uz byli svoji tficet dva let. I pres ty spo-
leéné roky si Gus uchovaval svou hravou povahu. Konec koncti — nebyl
¥ivot prévé o tom? Zadn4 n4lo¥ t&ké prace mu nedok4zala pokazit
naladu; kazdy niddherny den byl ddvodem k oslavé. Tak ho to uili
uz jako kluka. Takhle to chodilo tam, kde Zil, nez pfijel do Ameriky.

Najednou se stalo néco zvlastniho. Svaly v jeho levé ruce sebou
zacaly divné cukat. Gus narovnal hlavu — co to bylo? Brzy se ten divny
pocit rozsifil az ke krku a pak nahoru k &elisti. Stal tise, snazil se
zhodnotit situaci. A v tom mu cela paze ochrnula. Nékolikrat s ni
zatfepal, ale cit se mu do ni nevratil. Co to bylo?

V ten moment mu drtiva tisen seviela hrud, jako by ho protivnik
v ringu seviel v tésném chvatu. Zelezné sevieni se stahovalo, e skoro
nemohl dychat. Vpotacel se do kuchyné a kles] na koleno. Gus nebyl
typ chlapa, co by se nechal spatfit na kolenou. Vymrstil ruku vzharu
a pokusil se zachytit kuchynského pultu, aby ziskal stabilitu. Ale jeho
mohutna paze nespolupracovala a on se svalil na zem.

Zadinal zufit. ,No tak, délej!” kfidel na svou pazi. ,Nenechivej
mé v tom. Délej!”

Krev se mu v zilach vafila, ale jeho paZe nereagovala. Tohle ne.
Nechee, aby ho jeho Zena nasla leZet na kuchynské podlaze v téhle
ponizujici poloze — jako by ho k zemi pri$pendlil soupet. To se mu

nikdy nestalo v ringu a nedovoli, aby se mu to stalo ted.
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»Jestli se nezvednes, ruko, tak té ufiznu,” kiidel. , Ted! Délej!”

Paze ale nereagovala. Prosba ho ze zemé zvednout nedokazala.

Dvete do kuchyné se rozletély. Patricia slysela néjaky rozruch a spé-
chala se podivat, co se déje. Nasla ho leZet na podlaze.

,Gusi! Co se déje?” Hned ji bylo jasné, Ze je néco $patné.

»Patricie,” zachroptél, chifpf se mu chvélo, ,,pfines mi niz!”

Zmatené na n¢j pohlédla. Svou prosbou ji zaskodil. Patricia byla
drobnd Zena, s jemnou olivovou pleti a svétle ofiskovyma oéima. Je-
jich svazek byl ze za¢atku komplikovany — konec koncti, ptivodné se
zamiloval do jeji nejmladsi sestry. VZdycky se jilibil, 1 kdyz byl trochu
nevrly a neotesany. Bez ohledu na to ale citila, Ze jejich vztah pretrva
i pfes nedekany siiatek — a jeji intuice nelhala. Byli $tastné svoji od
toho dne, kdy vylezla oknem.

Ticho prerusil Gus. ,,Pfines mi ndz, povidam. Musim si ufiznout
ruku!®

To ji zneklidnilo. Pomalu ustoupila dozadu. ,J4... ji..."

Couvala, upirala nanéj ustarany pohled a fekla: ,,J4 zavoldim pomoc.”

»Nenf tfebal” zatval, obod{ svraiténé hnévem. ,,Prosté udélej, co
tikam. Pfines mi ndZ, ja si utiznu tuhle neposlu$nou ruku a mtzeme
délat jakoby nic.”

Rozttasla se. Byla zmatena, nevédéla, co ma délat — to ji nebylo
podobné. Vzdycky vedela, co délat, jak se s véemi vyporadat. Ale to-
hle bylo jiné. Krk jejtho manzela se zbarvoval do fialova a zbarveni se
sitilo nahoru k jeho tvafi. Néco bylo hrozné $patné.

»Pojd ke mné, zlato,” zaprosil ténem, ktery byl nynf méké{ a néz-
n¢jsi. Coze? Nikdy z jeho Gst neslysela tak oddana slova. ,,Pojd, drz
mé,” prosil.

Nikdy pfedtim svého muZze nevidéla vydéseného. Nikdy si nedo-
volil projevit tak zfejmou znimku slabosti. Jeho zdédéna pycha by
mu to nedovolila. Klekla si k nému a on si v$iml, Ze place.

»Jen mé drz,” fekl. To byla po tficeti dvou letech manzelstvi po-

sledni slova, ktera si fekli, nez Gusovo télo ztstalo bezvladné leZet.
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Tak skondil Zivot Guse Gibbse. Jen tak, Sedesat Etyfi let vzestuph
a padu, Spatnych 1 dobrych ¢ast, splnénych i nesplnénych sni —
viechno to nhle skon&ilo. Umrtni list, ktery byl vydan po pitvée, uva-
del jako pfi¢inu smrti infarkt myokardu. Jednalo se o az pfili§ casty
zdravotni problém, se kterym se potykali ti, kdo presli na americkou
stravu, jedli spoustu mastného jidla z fast foodt a dal$i nezdravé véci.
Tukové usazeniny mu v podstaté ucpaly tepny.

Jedinou zvlastnosti na Gmrtnim listu bylo to, Ze na ném misto
Gus Gibbs stilo Constantine Nicholas Karnazes. Stejné jako mnoho
dalSich cizincg, kteti se bali ptipadnych predsudka proti nedavnym
pfistéhovalciim, i on si dal fale$né jméno, aby Iépe zapadl. A jak to
vSechno mtzu védét? Protoze Gus Gibbs byl mdj jmenovec, mij

dédedek.

_17_






2.

KDO JSEM JA?

Jmenuji se Constantine Nicholas Karnazes, syn Nicholase Constan-
tina Karnazese, vnuk Nicholase Constantina Karnazese (alias Guse
Gibbse) a tak dle a tak dale po celé roky. Rodina mého dédeéka cho-
vala kozy v malé vesnici jménem Silimna poloZené vysoko v kopcich
nad Tripolisem v Recku, v jizni éasti Peloponéského poloostrova.
Vedli tézky Zivot, ktery z nich za odménu vychoval silné a odolné
jedince. Takovy je ptivod rodiny z otcovy strany.

Druha polovina mé DNA ma svij pavod az na sluncem zalitém
feckém ostrove Ikaria v Egejském mofi, svét saim pro sebe. Kofeny
matciny rodiny jsou zde, v misté, kde neznaji spéch a kde se jidlo ji
Cerstvé primo z pole a kde na sousedy nahliZite jako na rodinu. Na
Ikarii obycejné radosti dokdzou potésit a stres tu neznaji, terminy
se nestanovuji, obyvatelé jsou zdravi a ziji dlouho. JakoZto jedna
z Modrych z6n se Ikaria py$ni nejvét$im procentem lidi starsich sta
let. Riki se, Ze je to ostrov, kde lidé zapominaji umirat.

Moje matka svilj rodokmen nezaprela, i kdyz jsme zili v LA. Od
chvile, kdy jsem se narodil, jsme travili celé dny od vychodu do za-
padu slunce venku na prochazkach, chodili po pamatkach, nasavali
vané, potloukali se v parku, povidali si s kolemjdoucimi a vnimali
kolob¢h roénich obdobi, jako to kdysi davno délavali jeji pfedci na os-
trovech v Egejském moti. Obdas s sebou nosivala zahradnické ntzky
a sbirala ovoce a zeleninu na velefi. Tohle jsem tehdy nemohl védeét,
vzhledem k tomu, Ze jsem byl nemluvné v koéarku. Mozna se mi ale
nékteré z téchto détskych zazitka dostaly do krve, nebot uz v mladém
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veku jsem zacal projevovat silny zdjem o dobrodruzstvi a mél zvlastni
zalibu pro vytrvalost a sebedisciplinu.

Vlastné nekteré z mych nejranéjsich détskych vzpominek se tykaji
toho, jak tiSe sedim v ohromné katedrale svaté Sofie, ktera patfila
pod feckou ortodoxni cirkev v Los Angeles, a nasloucham vycerpa-
vajici Bozské liturgii, vétsinu ¢asu mluvené fecky, pferusovanou ne-
koneénymi mezizpévy ,Kyrie eleison” (Pane, smilyj se). Mezizpév
se opakoval vzdycky tfikrat a posledni se zpival pomaleji, rozvaznéji
a slabiky se protahovaly: , Kifi-rifi-jé é-1éé¢j-s6n". Jako kdyby fikali:
,Dobte, Pane, opravdu to ted myslime vaZné, takze — smilyj se, jo?!”
Jdéte na msi s feckym ortodoxnim knézem a stravite v kostele cely den
a vétsinu noci. Tahle kdzani byla znima pro svou rozvleklost a sama
o sobé byla vytrvalostnimi zavody.

Ptesto jsem hodiny pozorné sedél, i kdyz jsem vid¢l, jak se ostatni
v lavicich hrbi a usinaji. Spousta lidi mym rodiétm fikala, Ze ze me,
nejstarstho ze t¥f déti, bude jednou knéz. Pravdou ale bylo, Ze mé
pramélo zajimalo kizan{ (ktery pétilety kluk by vitbec témhle vécem
mohl rozumét?). Co mé zajimalo nejvic, bylo zkouset, jak dlouho
vydrzim sedét zptima, v klidu a davat pozor, zatimco jsem vytrvale
poslouchal néco, éemu jsem jen stézi rozumél, hodiny a hodiny.
Stra$né jsem touzil ovladnout své telo a mysl — a nedinné sedét
v hlavni chraimové lodi, zaméstnan rozvleklou liturgickou zboz-
nosti, bylo zkouskou mé vile a sebeovladani. Tomuhle pétiletému
klukovi zaleZelo ptfedevs$im na tom, aby mél naprostou kontrolu nad
svou mysli a télem.

Dalsi z mych ranych vzpominek se vztahuje k oslavam Velikonoc.
Z toho, co vim, byly fecké ortodoxni Velikonoce pouze vymluvou
pro poradani opulentni oslavy. Nikdy pfedtim jsem najednou nevidel
tolik vina, viesténi a lasky — vSechno tohle na jednom misté. Mnozstvi
jidla a oslav bylo neptedstavitelné, co me ale udivilo ze vieho nejvic,
byli stafi Rekové, ktet{ neustsle tandili — bez odpoéinku nebo znamek

Gnavy. Vetsina z nich nedavno pftijela ze staré vlasti, fe¢ti imigranti,
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jejichz déti a vnoucata emigrovaly do Spojenych statt a je sem nechaly
dopravit pozdéji. Tihle lidé se odliSovali svym vzhledem, zptisobem
oblékani i chovanim. Zdilo se, Ze je moc nezajima jidlo a véeobecné
veseli — neskuteénym zpisobem a s dokonalym umem se pohybovali
do rytmu pisni kapely ,Helénské rytrny“, mistni fecké skupiny, kterd
brnkala na osmistrunné buzuki a vytukavala strhujici, chromatické
akordy na stary santur. Tyhle nistroje nejen Ze vyluzovaly hudbu, ale
prenadely vam vasen pfimo do duse.

Veétsina muza ze staré vlasti byla ve skvélé formé, stihli a fit, s nad-
hern¢ udrzovanou olivovou pleti a hlavou plnou peptové Sedych
vlast. Méli ostre fezané a pevné rysy v tvarfi a tancili s kymkoliv, kdo
se namanul — dokonce i se sebou navzajem, kdyZz byli ostatni una-
veni. Byli to tvrdi chlapi, odolni a sobésta¢ni, svétem protreli; muzi,
kteti prekonali nesnize a prikoti ve staré vlasti — takové, jaké si jejich
americkd odnoz jen tézko dokazala predstavit. Pohybovali se vyrazné
avzru$ené. Kdyz tandili geibekiko, hasapiko nebo pentozali, prosakovaly
na tandeni parket ¢isté emoce.

Mezi jednotlivymi éastmi, kdy si kapela davala pauzu, jsem pozo-
roval, jak si dopravali dousky ¢iré tekutiny z malych sklenié¢ek. Obéas
zdvihli tyhle velké naprstky do vzduchu a zaktieli ,Opa!”, nez je
vypili. Pozdéji jsem se dozvédel, ze ty sklenicky byly naplnéné aperi-
tivem znamym jako ouzo, nebo silnéj$im destilatem tsipuro — pokud
to nebyli Krétané, v tom ptipadé by pili rakiji. Kdyz kapela nasbirala
sily, aby zadala znovu hrat, byli tihle muZi prvni, kdo zamitil zpét na
tane¢ni parket. Nikdy neptestavali, nikdy se neunavili.

Nase rodina obvykle odchazela kolem ptilnoci a jedini, kdo zasta-
vali na oslavach déle, byli tihle stari Rekové, stale tandili, jako by party
pravé zacala. Kapela uz davno prestala hrat a z reproduktort se ted
ozyvala nahravka z poskrabané desky. Ti muZi ale nezpomalili. Jejich
vytrvalost byla neuvéfitelna.

Pro¢ si z détstvi pamatuji zrovna tohle, nevim — ale tihle neznavi-

telni tanéici Rekové mi v paméti uvizli navzdy.
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Dalsi vzpominka, ktera mi uvizla v paméti, se tyka bézeckého
zavodu, ktery se konal, kdyz jsem byl ve Skolce. Byla to celoskolni
udalost, kde proti sobé¢ soutézily déti z mého stupné a star$i decka
z prvnich a druhych tfid. Podle raznych honiéek na $kolnim dvore
jsem mohl usuzovat, Ze nejsem nejrychlejsi dité, jelikoz ostatni kluci
a holky m¢é bézné predhonili. Tohle byl ale zavod na étyfi okruhy
kolem $kolntho dvora, Zadny rychly aprk.

Ogzvala se startovni pistole a my vyrazili. Vét$ina z déti vypalila
plnou rychlosti vpred, bézely, jako kdyby to byl zavod na sto metru,
ne ¢tyfi okruhy. Ke konci prvniho okruhu jsem byl né¢kde uprostted
hlou¢ku bézca.

Ke konci druhého si spousta z vedoucich sprinterti zacala stéZovat,
ze je zavod moc dlouhy. Utitelé jim ale fikali, Ze jsou to ¢tyfi kola a at
bézi dal. Vétsina z nich to vzdala anebo presla do chtize.

Ke konci tfetiho okruhu uz téméf vechny déti $ly nebo posedavaly
po okrajich zavodisté. Ja ale plynule béZel dal. Moc jsem nevnimal,
na jaké jsem pozici — pfede mnou byla jesté spousta décek. Byl jsem
mezi nimi jeden z nejmlad$ich a pamatuji si, jak jsem se proplétal
mezi mnohem vét§imi détmi, jako kdybych bézel skrz les plny vyso-
kych stromt.

Béhem ¢tvrtého okruhu se stalo néco neuvétitelného. Skrze stromy
problesklo svétlo a ja pfedb¢hl vedouciho zavodnika. Ocitl jsem se
pfede véemiavedl zavod. To mi ptipadlo divné, takovy vysledek jsem
nedekal. A jeste divnéjsi bylo, ze jsem mél porad dost sil. Prosté jsem
béZel dal a vibec se necitil unavené.

Probé¢hl jsem cilem s naskokem pul okruhu pted dal$im zavod-
nikem. Ani jednou jsem nezpomalil ani nesel, prosté jsem bézel ve
stejném tempu cely zivod, ai po probéhnuti cilem mi ptislo, Ze bych
mohl pokraéovat dal.

Nezdalo se, ze by uéitelé z mého vitézstvi délali néco velkého —
alespon ze zalatku. Prosté mi pogratulovali a pak nahnali ostatni

déti zpatky do tiid. Pozdéji toho dne jsem si ale v8iml, Ze si ucitelé
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mezi sebou §uskaji a pak se divaji mym smérem. Bylo jasné, Ze se bavi
o mn¢, ale nevedel jsem, co Fikaji. Tohle se d¢lo celé odpoledne ajasi
zaéinal myslet, Ze mozna fikaji néco dobrého, néco kladného. Citil
jsem, Ze s nimi mohlo zamavat to, éeho se stali svédky na hfisti. To
byla moje prvni myslenka — Ze beéhani dokaze lidmi neoéekavanym
zpusobem pohnout. I kdyZ na tom nic nebylo, béhani inspirovalo.

Ne, Ze by mi na tom néjak zalezelo. Jiste, vyhral jsem zavod, ale
obihani hfi§t¢ mé moc nezajimalo. Co jsem vazné zboznoval, bylo
bézZet domt po skole. Teprve tam se ukryvala prava svoboda. Do hije
s béhanim v kruhu na zavodisti obehnaném plotem, v néjaké ¢lo-
vékem vybudované instituci. Opravdové dobrodruzstvi ¢thalo za
zdmi $koly. BéZet parkem, honit kachny kolem jezera, dychat ¢er-
stvy vzduch vanouci od ocednu, Zasnout nad ohromnymi planémi
pfed sebou — to bylo néco pro mé. Lidské vzdélani by nemélo byt
omezovino zdmi tfidy, ani vzdélani Sestiletych déti — predev$im
Sestiletych deti.

Cim to, Ze tyhle myslenky a zazitky patfi k mym nejranéj$im dét-
skym vzpominkam? Jestli mi to bylo vrozené nebo za to mtze vy-
chova, to nevim. Mozna jsme opravdu byli zrozeni k béhu, jak tvrdi
nektefi, a uréiti lidé v sobé tento prvotni instinkt pocituji silnéji nez
ostatni. At uz za to maze cokoliv, zd4 se, Ze mi tahle dobrodruzna
natura byla geneticky naprogramovana, mozna jako vedlejsi odkaz
mych predki. A tak jsem vyrtstal a svobodné objevoval a pfitom jsem
zjistil, Ze moje dvé nohy mé mazou donést, kamkoliv si zamanu.

»Ifeba pobéZi§ maraton jako Feidippidés,” fekl mi jednou tata.

,Kdo?“

~Feidippidés, posel ze starovékého Recka, ktery bézel z bitevniho
pole u Marathonu, aby ohlasil vitézstvi.”

,Pani, to zni jako dlouh4 §treka!”

»BéZel pres &tyficet kilometrii a pak zemfel.”

»Ale ptedal tu zprivu, ne?”

»Ano,” zasmil se tita, ,zpravu predal.”
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To bylo jako zjeveni. Muz, posvatny fecky posel, bézec jako ja,
padl k zemi mrtvy Gnavou — ale teprve poté, co splnil svou zivotni
povinnost. V zipalu svého mladého srdce jsem si nedokazal predsta-

vit dctyhodnéjsi adél. Od té chvile jsem védél, jaké bude mé Zivotni

poslani. Chtél jsem byt jako Feidippidés. Chtél jsem béZet maraton.
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3.

FENYKLOVA POLE

Maraton. Slovo, které kazdy zna, ale které nema jednotny vyznam.
Jen malo lidi vi o skute¢ném pvodu slova, a jesté méné o tajemstvi,
které se skryva za Feidippidovym hrdinskym ¢inem. Pokud se né-
koho zeptite, co znamena maraton, vétsina vam nejspis odpovi, Ze to
je cokoliv, co trva nesnesiteln¢ dlouho a vyzaduje velkou vydrz. Tak
napiiklad maratonské zasedini Kongresu, taneéni maratony, mara-
ton Simpsonovich, maraton v éekani ve frontach tahnoucich se kolem
celého bloku, kdyz Apple za¢ne prodavat novy iPhone, maratony
v z4cpé béhem dopravnf $pitky. Zédn4 z téchto odpovédi ale neni
spravna. Ti, ktef se vyznaji, by vam fekli, Ze je to zavod na vzdalenost
42 kilometra. Ale i to je $patné.

Doslovny pteklad slova maraton je ,misto plné fenyklu® (ano, ta
sama aromaticka rostlina, kterou si osmazenou dopravate se zeleni-
nou, ptidvate do saldtu anebo ji opékite spolené s jehnéli kytou).
Pro¢ fenykl? Protoze kdyz nepratelské perské vojsko 490 let pt. Kr.
dorazilo k feckym b¥ehtm, dostalo se jim pohledu na ohromné feny-
klové pole. Prave tady se konala bitva u Marathonu. To je také spravna
etymologie slova — fenyklové pole. TakZe si myslim, Ze na obrovskych
nalepkach na autech zavodnikd, na kterych stoji 42, by mélo spravnée
byt napsano Fenykl.

I kdyz je ptvod slova spiSe zibavny, samotna udalost je o néco
zdvaznéjsi. Historici bitvu u Marathonu oznadili za jednu z nejvy-
znamnéjsich udalosti v déjinach lidské spole¢nosti, nebot to, jak dnes
vypada na$ moderni svét, bylo zavislé na jejim vysledku. Kdyby perska

vojska u Marathonu zvitézila, zapadni civilizace by se vyvinula do
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zcela jiné podoby. Dopad tohoto konfliktu nelze brat s nadsazkou,
nebot se odehral v kli¢ovém okamziku, kdy byla sou¢asna lidska civi-
lizace ve svém rozkvétu. Pfimo nase existence balancovala na ostfi
noze.

Jak napsal historik Edward S. Creasy ve své knize Patndct rozpodu-
Jlcich bitev svéta:

Den, kdy se odehrala bitva u Marathonu, predstavuje
zlomovy okamzik v d¢jinach dvou naroda. Navzdy pro-
lomila auru perské neptemozitelnosti, ktera do té doby
ochromovala protivniky... Pro lidstvo tak tato bitva
zachovala intelektualni poklady Athén, zarudila vyvoj
svobodnych instituci, liberalni osvétu zapadniho svéta
a po mnoho let postupnou prevahu principt evropské

civilizace.

Jestlize byla bitva u Marathonu tak dalezitou udalosti, pak by mozna
nebylo od véci pokladat vykon jednoho béZce za nejvétsi sportovni
vykon viech dob. No vazné, kdyby Feidippidés nesplnil své poslani,
tak by bitva u Marathonu méla Gplné jinou dohru a v§echny uéeb-
nice déjepisu by se musely prepsat. Jen malo lidi si uvédomuje, ze
kroky, které kdysi davno uéinil athénsky hemerodromos* (celodenni
béZec), zachovaly koleje osudu modern{ kultury a navzdy ovlivnily
hodnoty a zpusob Zivota, jak je zname dnes. Véechno tohle diky je-
dinému bézci, diky jedinému dalkovému zavodu.

Bitva u Marathonu je jednim z prvnich historicky zaznamenanych
vojenskych stret a pfib¢h udatného, osamélého bézce je stale jednim
z nejvetsich fyzickych vykont. Ptibéh o Feidippidovi jednim z prv-
nich znamych dokladt o atletice, ktera preddila hranice sportu. Jeho
dalkovy zavod je vyznamny nejen kvili své délce a iéelu, ale také kvali
hrdinstvi.

* 1N/

Neplést s hemeroidem. Mnozné &islo hemerodromové.
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