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Jsou cony prezitek?

Tato svatokradezna

mysSlenka mé na-

padla po piijezdu

z velmi vydareného,

le¢ fyzicky namaha-

vého (alespoii pro

mne) Fénixconu.

Tam jsem se doslechl

o tom, Ze nékteré cony by mély koncit.
No coZ, vZdy kdyZ néco konci, tak ur-
¢it€ nékde néco zacina... tedy alespori se
to tak tik4 a ja v tomto ptipad€ doufam,
Ze tomu tak bude.

Na jednu stranu to chapu: jak ¢lovék
starne, musi obcas prehodnotit priority
(manzelka se naptiklad nemusi nejpfi-
znivéji divat na to, Ze se jeji druha polo-
vic¢ka n€kolik mésict zabyva ve volném
Case pripravou setkani podivnych exis-
tenci, kteréZto do rodinné kasy nepfi-
nese zhola nic, nebo miiZe byt i zdatny
potadatel dlouholetym potddanim né-
jaké akce znaven).

V Cesku je pry kazdoroéné kolem pade-
sati cond riiznych velikosti, od téch nej-
menSich pro nékolik kamaradf na jedno
odpoledne aZ po ty veliké, kterych se
ucastni stovky az tisice lidi.

Faktem je, Ze scifisti jsou v tomto sméru
podivna skupina lidi, protoZe neznam
7adné jiné volné uskupeni, které by se
takovymto zptisobem schézelo.

Snad kdysi trampové.

Casto se nyni mluvi o tom, Ze mlade?
jen sedi u pocitacu, eventuelné ne-
odtrhne mobil od ucha, ale kdyZ se na
tfidennim Istroconu vystiida nékolik ti-
sic lidi ve véku leckdy nedospélém, fi-
kam si, Ze to jesSté neni tak Spatné.
Mimochodem, v§iml jsem si, Ze i na tom
vySe zminéném Fénixconu se navstév-
nici vic bavili mezi sebou, nezZ pomoci
pristroji. Snad jen kdyZ se nékam za-
toulal vlastnik klice od pokoje, tak na-
stalo Zhaveni elektroniky.

Jsem jiZ ve véku spiSe pozorovacim nez
organizatorském a v§imam si, Ze se

v organizacnich tymech nastésti obje-
vuji nové, mladé tvare, a tak pevné dou-
fam, Ze ona svatokradeznd myslenka

v mé hlavé zapadne kamsi do zaprase-
nych hlubin a ja budu moct i nadale se-
motamo jezdit na néjaké to setkani, kte-
rému se fik4 con, abych mohl v klidu
proklabosit s lidmi stejné krve.
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Viado Risa

Sci-fi klub
ANDROMEDA Plzen vyhlasuje
30. ro¢nik literarni soutéze
0 Stribritéleskig halmochron

Soutézni podminky

Zaslané povidky musi byt v Zanru sci-fi,
uprednostiiujeme zejména povidky na
téma cestovani casem.

Musi jit zasadné o dosud nepublikované
povidky v ¢eském nebo slovenském ja-
zyce. Rozsah povidky je omezen na 40
normostran (doporuceny format je fad-
kovani 1,5, pismo Times New Roman,
velikost pisma 12, vychozi okraje 2 cm)
Kazdy autor miZe zaslat do soutéZe ma-
ximalné tfi povidky. Soutéz je NEANO-
NYMNI - tzn. pfisp&vky musi mit v hla-
vi¢ce jméno autora ¢i alias, pod kterym
budou uvidény. Texty musi byt zaslané
e-mailem nebo na CD/DVD, napsané

v béZném textovém editoru (ve forméatu
*.doc, *.docx, *.odt, *.txt apod.) Sou-
bory by nemély obsahovat viry zna-
mého ¢i neznamého piivodu.
NEZAPOMINEIJTE UVEST ZPA-
TECNI POSTOVNI ADRESU!

SFK ANDROMEDA si vyhrazuje pravo
na zvefejnéni soutéZnich povidek ve
svém klubovém fanzinu.

Prosime autory, ktefi nesouhlasi se zve-
fejnénim svého prispévku na internetu,
necht nas na to laskaveé upozorni.
Uzavérka soutéZe je dne 30. dubna
2019. Vyhlaseni vysledki probéhne
béhem zari 2019.

Ocenéni autofi obdrzi kniZni odménu,
pamétni diplom a sbornik ocenénych
praci, vitéz se stane drzitelem funkéniho
modelu Halmochronu. VSichni ti¢astnici
soutéZe obdrzi elektronickou verzi sbor-
niku se v§emi soutéZnimi povidkami.
SoutéZni prispévky zasilejte na e-mailo-
vou adresu: endymion@email.cz , nebo
na adresu: Petr Kaufner; Kralovicka 41;
323 32 PLZEN, kde ziskate i dalsi in-
formace. Poradatelé se zavazuji, Ze
osobni udaje ti¢astnikil soutéze nepo-
skytnou Zadné tieti osobé a vyuziji je
pouze pro komunikaci s autory praci.

Lednové cony
TOLKIENCON

11.1.2019-13. 1. 2019
Sedmnécty roc¢nik setkani fanouski dila
J.R.R. Tolkiena. Cekaji vas tematické
prednasky, seminare, hudebni a dalsi
vystoupeni a prosté vikend ve spolec-
nosti vSech, pro které je Stredozem
prece jen né¢im trochu vic nez jen jed-
nim z mnoha fiktivnich literarnich a fil-
movych svéti. FB stranka:
https://www.facebook.com/tolkiencon/

FB udalost: https://www.face-
book.com/events/2212531828985253/
ZS8 Grafickd, Grafickd 13, Praha

CosPles

26.1.2019
Fandové a fanynky (nejen) japonské
kultury, ptijdte se pobavit. Cosplayefi
a cosplayerky, pojdte se predvést ve for-
maélnich verzich svych kostymi a uka-
zat, Ze ne vZdy plati ¢im méné latky, tim
lepsi cosplay!
Predprodej vstupenek a dalsi informace
najdete na webu
https://cosples.otaku.cz/2018.
Minimélni vék acastnikd 15 let.
FB udalost: https://www.face-
book.com/events/181002829508757/
FB stranky: https://www.face-
book.com/otakubrno/
BOBYHALL, Sportovni 2a, Brno

PragoFFest

31.1.2019 -3.2.2019
Velky festival popkultury s pestrou za-
bavou pro hrace, fanousky, geeky...
Hry na konzolich a pocitacich, deskové
a karetni, hry miniatur, RPG... Sci-fi,
véda a technologie; horor, fantasy, myty
a historie; anime, komiks... Hrani a tur-
naje; seridly a filmy; pfednasky, besedy,
workshopy, soutéze...
FB udalost: https://www.face-
book.com/events/22183294884 14078/
Modra Skola, Kupeckého 576, Praha

Prebor

autorv fantastiky 2018
V PAF jsou autofi fantastiky hodnoceni
na zéklad¢ bodd, které jim byly udéleny
za umisténi jejich povidek a romand
(praci) v literarnich soutéZich zahrnu-
tych do PAF za obdobi jednoho roku
(kompletni pravidla http://paf.fan-
dom.cz/pravidla.php). Za 10 let sledova-
nych PAFem (tj. 2008-2018) proslo
soutéZemi 8886 povidek. V roce 2018
bylo v soutézich evidovano celkem 512
povidek. Do PAF se probojovalo 91
povidek od 67 autord

Vysledky
1. Moravcova Irena 22
2. Klepal Petr 17
3. Snégonova Kristyna 15
4. Mertlikova Véra 13
5.-6. Tomst Radmila 11
5.-6. Kolbaba Radovan 11
7.-9. Moravec Zbynék 10
7.-9. Fiedlerova Veronika 10
7.-9. Barsch Alfred 10
10. Vrobelova Barbora 9



Michael Swanwick

Hvezdng expres

Nosi¢ vody Flaminio bydlel v nejstarsi Casti prastarého
mésta Rim mezi popolo minuto, tifedniky, femeslniky, d&l-
niky a podobnymi existencemi, které si nic lepsiho dovolit
nemohly. Z jeho bytu byl vyhled na piazza dell’ Astrovia, jez
byla pres den ucpdna turisty ze Ctyf planet, pfichizejicimi
obdivovat ruiny a stiny nékdejSiho impéria. Proudili do pra-
davné prenosové stanice, jejiz kamenna podlaha lehce hucela
pod nohama, protoZe jeji energetickou drahu stale pohanélo
magma, i kdyZ pozice hvézd se zménily uz pred staletimi
a kdokoli, kdo by do projektoru vstoupil, by byl pteloZen do
slozité vinoplochy neutrin a vystielen ze Zemé, aby navéky
padal mezi hvézdami.

Lidské bytosti kdysi takové véci vyrabély. Ted ani neve-
dély, jak je vypnout.

Za horkych noci spaval Flaminio na kavalci na stfeSe. N¢-
kdy, kdyZ upiral zrak na jiskfici ionizacni ¢aru, kterou ener-
geticka draha nacrtavala skrze atmosféru, nasledoval ji ve
svych predstavach kolem tif mésici Zemé a dal ke hvézdam.
V takovych okamzicich citil jeji pfitazlivost; sladky touzebny
tah, diky némuz se k ni v temnoté4ch stahovali sebevrahové
— kradmé stiny tiSe klouzajici po matné zéficich schodech,
jako milenci sméfujici na dostavenicko.

Flaminio si pfél, aby se byval narodil pfed davnymi Casy,
kdy bylo mozZné odcestovat pomoci hvézdného expresu
z unavené staré Republiky k nemozné vzdalenym svétim
uhnizdénym hluboko v Galaxii. Jenze béhem toho tisicileti
od padu civilizace odcestovalo z Astrovie mimo planetu ne-
spocet lidi, a Zddny se nikdy nevratil.

Jedin€ snad s vyjimkou Zeny v bilém.

Flaminio se vracel domt z 1azni, kdy?z ji spatfil, jak se vy-
notfuje z Astrovie. Byl zrovna volebni tyden, a tak mu mistni
funkcionat dopfal saunu a vydrhnuti kiize vyménou za jeho
hlas. Kdyz vySel do noci, vSechna svétla jasné zifila
a v§echny povrchy byly hladké a nablyskané, jako kdyby se
jeho télo proménilo ve sklo a nekladlo vjemim z okolniho
svéta ani ten nejmensi odpor. Citil se naprosto nefalSované
Stastné.

Pak se najednou neustalé huceni pod nohama na chvili
odmlcelo, jako kdyby velké srdce svéta vynechalo jeden
uder. Flaminia néco pfinutilo, aby se podival nahoru, a nahle
mél pocit, Ze vidi Zenu sestupujici z nikdy nepohasinajiciho
svétla pfistavaci zony.

Byl to jenom okamZik, a pak si uvédomil, Ze se musel
zmylit.

Zena méla na sobé& bilou rébu z litky, jakou Flaminio jesté
nikdy nespatfil. Byla zafive€ lehka a pii kazdém Zeniné po-
hybu klouzala po jejim téle s jednoduchou eleganci. Ochro-
mené se dival, jak Zena vahavé vystupuje z Astrovie a obéma
rukama se pridrzuje zabradli.

RozhliZela se po namésti, vypadala zmatené a zneklidnéné,
jako kdyby musela ¢elit novému, nezndmému svétu.

(STARLIGHT EXPRESS)

Flaminio uZ tento pohled vid€l, u budoucich sebevrahti.
Pfichazeli k Astrovii nejdfive za denniho svétla, doprovazeli
turistické prohlidky, které se zde zastavovaly jen kratce cestou
ke Koloseu, Pantheonu a Altairské brané, ale pozdéji se vra-
celi sami a v noci, jako miry nutkavé krouZici kolem smrti
a transformace, ve stdle mensich a hore¢natéjsich kruzich,
az se nakonec zastavili pod Aldebaranskym schodi§tém, ro-
zechvéli a bezmocni jako stfizlik v kocici tlamé.

To je to, co se tady d&je, rozhodl se Flaminio. Zena dosla
aZ k pfenosovému paprsku, zavahala a otocila to. Zatimco
se na ni dival, zvedla ruku k dstim. Svétle modré drahokamy
na jejim stfibrném naramku se leskly. Byla velice osaméla
a jemu ji bylo nesmirné lito.

Impulzivné ji uchopil za pazi a fekl: ,,Jsem tady, zlato.*

Polekané se na néj podivala. Zatimco Flaminio mél naru-
dlou pokozku a hrubé rysy tvare, které zdédil po terrafor-
matorech Marsu, Zena méla aristokratické ¢rty, hnédé oci,
vysoké licni kosti a Siroky nos starobylé africké krve. Za-
Sklebil se na ni, jako by citil veskerou bezstarostnou sebe-
davéru svéta, a pomyslel si: No tak. Jsi prilis krdsnd na to,
abys umrela. Ziistari a objev znovu radost ze Zivota.

Po dobu jednoho nadechu dlouhého jako veskera existence
svéta Zena nereagovala. Pak pfikyvla a usmala se.

Odvedl ji.

KdyZ se s ni Flaminio vratil do svého pokoje, nevédél si
najednou rady, co dal. Jesté nikdy si domd nepfivedl Zenu
za jinymi neZ romantickymi dcely, a jak s pfekvapenim zjistil,
nepocitoval ani tu nejmensi touhu mit s touto Zenou sex.
Proto ji prenechal svou tizkou postel a nabidl ji Salek bylin-
kového ¢aje. Sdm se uloZil na sloZenou pfikryvku na zem
ke dvefim, kde by ho musela piekrocit, pokud by se pokusila
vratit k Astrovii. Pak §li oba spét.

Raéno se Flaminio probudil pred dsvitem a vydal se na své
obchtizky. Mél smlouvu se sedmipatrovym domem, a i kdyz
obyvatelé nejvyssich pater patfili mezi ty nejchudsi z chu-
dych, vodu potiebuje kazdy. KdyZ se vratil domi, ud¢lal
svému hostu snidani.

wStat grocera?* zeptala se a pozvedla kasi s klobasou.
Pak, kdyZ Flaminio zavrtél hlavou a rozpréhl ruce na zna-
meni, Ze nerozumi, vzala do st malé sousto a znechucené
ho vyplivla. Chléb ji ale chutnal, a nad pomeranci a grana-
tovymi jablky davala najevo piekvapeni a potéSeni. Espresso
vypila, jako by to bylo ptesné to, na co je zvykla.

Nakonec, protoZe ho nenapadlo nic jiného, co by mohl
udélat, ji vzal za Velkym Albinem.

* ok ok

Velkého Albina predvadéli ve sklepeni nedaleko via Do-
lorosa. Kdysi dokazal ptitdhnout davy natolik pocetné, Ze
ho mohli pfedvadét v démech a jinych prostorach, kde si



mohl stoupnout a natdhnout své koncetiny do plné délky.
Ale to uZ bylo davno. Nyni se kr¢il na vSech ¢tyfech v mist-
nosti, kterd byla sotva dost velkd, aby se do ni veSel. Byly
tam tfi fady dfevénych tribun, ne zcela zaplnéné, ze kterych
mu turisté kladli otazky, a on na né zdvofile odpovidal.

Flaminio mohl Velkého Albina navs$tévovat tak Casto jak
jen chtél, protoze kdyzZ byl maly, zjistil, Ze Albino vi véci,
které nevi nikdo jiny. Tfinactkrat béhem jediného mésice se
mu podafilo dat dohromady penci, takZe mohl obra kropit
svymi otdzkami. Béhem posledni z téchto navstév Albino
tekl: ,,Tohohle sem odted poustéjte zadarmo.*

TakzZe pochopitelné, prvni otdzka, kterou mlady Flaminio
poloZil poté, co byl poprvé vpustén bez placeni, znéla:
,,Pro¢?

,.ProtoZe neklades stejné otazky jako vSichni ostatni,” od-
povédél Albino. ,,Nuti§ mé pfivolavat vzpominky, o kterych
jsem si myslel, Ze uz jsem je zapomnél.*

Dnes nicméné turisté kladli pofad tytéZ jednotvarné otazky
jako obvykle.

,Jak jsi stary?* zeptala se né¢jaka Zena.

,,Je mi tfi tisice osm set Ctyficet sedm let a skoro jedenact
meésich,” odpoveédel Albino vazné.

,Ne!“ vykfikla turistka. ,,Opravdu?*

,,Byl jsem zkonstruovén tak, abych nikdy nezestarl, v do-
bach, kdy lidstvo mélo moc délat takové véci.*

,,Mij ucitel-mentor tikd, Ze Zadni nesmrtelni neexistuji,*
ozvalo se vazné zamracené dité.

,Jako kazdy jiny ¢lovék, i ja se mohu stit obéti nehody
nebo nestésti, takze v Zadném piipad€ nejsem nesmrtelny.
Ale nestarnu, ani nepodléham Zadnym znamym nemocem.*

,Jak to tak sly$im, ja myslim, Ze ty ten nejvic Stastny Clo-
vék na svété,” prohlasil muZ se silnym russikdnskym pii-
zvukem. ,,Ale pak mé napadd, Ze nejsou zZadné Zeny tvoji
velikosti, takZe myslim, Ze moZna nejsi.*

Publikum se zasmadlo. Albino pockal, aZ smich odezni
a s mirnym usmévem fekl: ,,Pomyslete ale na to, o kolik
méne musim chodit ke zpovédi nez vy.*

Znovu se zasmali.

Flaminio vstal a Zena v bilém rovnéz.

,,PriSel jsi mi pfedstavit svou nastdvajici, nosi¢i vody?*
zeptal se Albino. ,,Pokud ano, jsem poctén.*

,»INe, spi$ jsem ti pfivedl velkou hadanku — Zenu mluvici
jazykem, ktery jsem nikdy neslySel, ackoli Rimem kaZdo-
denné prochazeji lidé z celého svéta.”

,Opravdu?* Samotnd Albinova hlava byla vétsi neZ Zena,
ktera pfed nim stdla. Pomalu hlavu sklonil a dotkl se ¢elem
podlahy u Zeninych nohou. ,,Madam.*

Zena vypadala pobavené. ,,Vuzet gentdom.*

,»Graz mairsy, dama.*

Kdyz zaslechla, Ze nékdo promluvil jejim jazykem, zala-
pala po dechu. Pak zacala mluvit, Flaminiovi pfipadalo, Ze
to nebere konce, a gestikulovala pfitom: smérem k Flamini-
ovi, k Astrovii, nahoru k obloze. AZ dokud Albino kone¢né
nezvedl prst, aby ji umlcel. ,,Mélem bych si myslel, Ze je Si-
lend,” prohlésil. ,,Ale na druhou stranu... mluvi jazykem,
ktery jsem jeSté pfed hodinou povazoval za mrtvy. Takze
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kdovi? At uZ je pravda jakakoli, neni to néco, co bych byl
jesté vCera povazoval za mozné.*

,Co ta Zena fika?* zeptal se n€kdo z publika.

,Rik4, Ze neni z této planety, ani z Zadné jiné ve Slunecni
soustavé. Rik4, Ze pfichézi z hvézd.“

,»Z hvézd se nikdo nevratil uz cela staleti,” usklibl se jeden
muz.

,»Ano. A presto je tady.*

* ok ok

Dle Albinovych slov se Zena jmenovala Szette. Tvrdila,
Ze pochézi z Opale, nejvétsi ze tii obyvatelnych planet obi-
hajicich kolem Achernaru. KdyZ byla dotdzana, jestli zva-
Zovala sebevrazdu, zatvarila se Sokované a odpovédéla, Ze
sebevrazda je hrich, protoZe pokud se cloveék sam zabije,
zoufa si na BoZi milost. Pak se zeptala, co je tohle za planetu,
a kdyz Albino odpovédeét, Ze ,,Zemé*, rozhodné zavrtéla hla-
vou.

Mnohem pozdéji, ve Flaminiovych vzpominkach, vypadala
podstata toho rozhovoru, ociSténd od zaplavy cizich slov
a vahavého prekladu, jenz musel byt zkrdcen, protoZe plati-
cim zdkaznikdm pfipadal nudny, ale pokracoval jesté po
jistou dobu po skonceni predstaveni, nasledovneé:

,,Jo neni mozné. Méla jsem v planu Zemi navstivit. Proto
jsem si ji predem nastudovala, a takové to tady neni. Zemé
je uplné jina.*

,»,MozZna jsi studovala jinou Cast Zemé,* navrhl Albino.
, Tato planeta nabizi Sirokou Skalu prostredi.*

,.INe. Zemé je bohaty svét, jeden z nejbohatSich v Galaxii.
Tohle misto je velmi chudé. Muselo byt pojmenované po
Zemi tak davno, Ze uZ si nepamatujete, Ze se tady lidska
rasa nezrodila.*

,,MozZna,* uznal nakonec Albino mirné. ,,Myslim si nic-
méné, Ze existuje jednodussi vysvétleni.*

,,Jaké vysvétleni? Prozrad mi ho!*

Albino vSak jen zavrt€l hlavou, stejné€ tézkopadné a tvr-
dohlavé jako slon. ,,Nepfeji si byt do této hadanky zataZen.
Muzes jit. Doprej mi ale chvilku o samoté s mym malym
pritelem, bud tak hodna. Potfebuji mu fict néco osobniho.*

Pak, kdyZ byli s Flaminiem sami, Albino fekl: ,,Nezaplétej
se s touhle Szette citoveé. Neni na ni nic trvalého. Je to jenom
cestovatelka — podle tvych standard@i movitd, avsak je jako
motyl prelétajici od hvézdy k hvézdé€, bez ucelu nebo na-
sledkd. Opravdu si myslis, Ze je hodna tvého obdivu?*

,»Ano!“ To slovo se vyrvalo z hlubin Flaminiovy dusSe.
»Ano, myslim!*

Albino tekl, Ze do toho nechce byt zataZen. Zjevné mu na
tom ale zédlezelo natolik, Ze informoval protettori, protoze
pozdéji toho dne prisli Szette zatknout a odvedli ji k mést-
skému soudu. Tam byla nélezité obvin€éna, prohlaSena za Ze-
bréka, byl ji schvalen prispévek na Zivobyti, a pak byla pro-
pusténa na zékladé Flaminiovy zaruky, kterou se zavazal pri-
jmout jakékoli pokuty, poplatky, vézeni nebo trest misto ni,
pokud by se pokusila vyhnout spravedlnosti. Behem tydnd,
kdy cekali na jeji soud, ji naucil mluvit fimsky. Pronajala si



pokoje, které Flaminiovi pfipadaly luxusni, ackoli ji zjevné
ne, a oba je do nich piest€hovala. Béhem dne, po praci, ji
ukézal vSechny pamatky.

V noci spali oddélené.

To byla pro Flaminia matouci zkuSenost, protoZe se nikdy
nedélil o bydleni s Zddnou Zenou kromé své matky a Zen, se
kterymi mél intimni pomér. KdyZ nebyli spolu, myslel na ni
neustéle, ale v jeji fyzické pritomnosti zjiStoval, Ze Zadny
romanticky vztah nepfichazi v tivahu.

Jejich rozhovory byly nicméné iZzasné. Sedavali u stolu
v kuchyni, Flaminio kladl Szette otazky a ona si procvicovala
novy jazyk tim, Ze mu vypravéla o mnoha svétech, které
navstivila.

Achernar, vypravéla, rotuje tak rychle, Ze je na rovniku
vybouleny a na obloze Opale vypada jako velké modré vejce.
Jeho spolecnikem je Zluty trpaslik, a kdyZ se planeta a obé
hvézdy ocitnou v jedné linii, byva vyhlaSovén svétek, béhem
néhoz se vSichni oblékaji do zelené, piji zelené lihoviny, na-
tiraji své dvefe a mésta nazeleno a nalévaji zelené barvivo
do fek a kanalt. Takové usporadani je ale vzacné — ona sama
zaZzila za cely svij Zivot jenom jedno.

Snéhopad je ledovy svét obihajici kolem tésného shluku
ti1 bilych trpasliki, jejichZ svétlo je tak matné, Ze jsou na
vécné Cerné obloze nerozliSitelni od ostatnich hvézd. Jeho
hory byly vytvarovidny do jemnych krajkovych fantazii, do
kterych jsou zapleteny habitaty, v nichZ je vzduch udrzovan
tak teply, Ze jeho obyvatelé nosi Sperky a nic moc jiného.

Obyvatelé Typhonne, vodniho svéta, jehoZ povrch je bi-
¢ovan téméer neustalymi bourfemi, pretvarovali sva téla nato-
lik, Ze je uZ ani nelze povaZovat za lidi. Vybudovali pod-
moi'skd mésta na ocednskych mél¢inach, a kdyz citi, Ze se
bliZi jejich smrt, odpluji do chladnych temnych hlubin pfi-
kopt, aby o nich uzZ nikdy nikdo neslysel. Jejich slunce je
Cerveny trpaslik, ale ani jeden ze sta u nich tenhle fakt ne-
Zna.

Dail a dal, dlouho do noci, poletovala Szetteina slova, jako
ptaci nad obklddanymi stfechami Vécného meésta. Flaminio
poslouchal, pfileZitostné opravoval jeji gramatiku nebo ji
ucil slova, kterd neznala, a ve své predstavivosti cestoval od
hvézdy ke hvézde, od Algolu pres Miru az k Zaniahu.

* ok ok

Konecné nastal den Szetteina soudu. ProtoZe byl Albino
nezbytnym svédkem a do budovy méstského soudu by se
jeho obrovské télo neveslo, pfisli soudci za nim. Tribuny
byly rozmontovany, aby udélaly misto lavici se sedmi Zid-
lemi, ze které soudci vyslechli nejdfive Flaminia, pak Albina,
a poté Szette. Poslednim svédkem byla inZenyrka-archivarka
7 Astrovie.

,UZ k tomu kdysi doslo,” fekla Zena. Byla stard, ucena,
stylové obleCena. ,,Ale ne za naSich Zivotd. No... moZna za
jeho Zivota.” Kyvla smérem k Albinovi a nejeden soudce se
pousmal. ,,Je to velice vzacny ukaz, a abyste ho pochopili,
musim vam nejdfive trochu vysvétlit, jak Astrovia funguje.

Pfehnané zjednodusené by se dalo fict, Ze je télo cestova-

tele proménéno z hmoty v energii. Pon¢kud bliZe k pravdé
by bylo tvrzeni, Ze je cestovatelovo télo precteno, zazname-
ndno, rozloZeno, a pak vyslano jako signal na nosném papr-
sku. KdyZ se paprsek dostane — nebo tedy spi§ dostal — do
cile, signal je pfecten, zaznamendn, a pak vyuZit k op&tov-
nému vytvoreni cestovatele. Zaznamy se uchovavaji pro pfi-
pad, Ze by doslo k preruSeni pfenosu. V takovém pripadé
staci cestovatele jednoduse odeslat znovu. Je to takova po-
jistka.*

InZenyrka-archivirka se odmlcela kvili pfipadnym dota-
zim. KdyZ Z4dné nezaznély, pokraCovala: , Prozkoumala
jsem nase zdznamy. Zhruba pred dvéma tisici lety pfiSla na
Zemi Zena, kterd byla identicka s tou, jiz vidite pfed sebou.
Zstala tady rok, a pak ode§la. Co si o naSem svété myslela,
nevime. Bezpochyby je uz davno mrtvad. Neddvno doslo
k zachvévu zemé — pfili§ malému na to, aby jej zaznamenaly
lidské smysly —, ktery podle vSeho narusil cosi v pochodech
Astrovie. Ta vytvofila duplikat oné Zeny takové, jaka byla,
kdyZ poprvé dorazila do Rima, a vypustila jej do ulic. Tim
duplikatem je Zena, o jejimZ osudu pravé rozhodujete.*

Jeden ze soudcti se naklonil kuptedu. ,Rik4s, 7e uz k tomu
kdysi doslo. Kolikrat?*

, 1Tl ptipady, o kterych vime. Je pochopitelné mozZné, Ze
jich bylo vic.*

Jak svédectvi pokraCovalo, Szette porad vic a vic bledla.
Kdyz dospélo az sem, seviela Flaminiovu pazi tak silné, az
si myslel, Ze si polame nehty.

Soudci se beze spéchu Septem poradili. Nakonec jeden
z nich fekl: ,,Mohla by Zena, ktera si fika Szette, predstou-
pit?*

Szette poslechla.

,»Shodli jsme se na tom, Ze jednoduse diky tomu, kym jsi
—nebo, presnéji feceno, diky tomu, Ze jsi svou napodobeninou
— toho vi$ hodné o pradavnych dobach a o postojich tehdej-
Sich lidi, coz by mohlo zajimat historiky ve Figlia della Sa-
pienze. UmozZnis, aby t€ tam vyzpovidali renomovani ucenci,
tfikrat tydné. Dostanes za to nalezité zaplaceno.*

,,Dva dny,* stékl pravnik, kterého Velky Albino najal pro
Szette. ,,A vic nez nalezité.*

Soudci se znovu poradili. ,,Dva dny,’
mluvdi. , Nalezité.*

Pravnik se usmal.

3

souhlasil jejich

* ok ok

Té noci si Szette stahla naramek, bez kterého ji Flaminio
jesté nikdy nevid€l, rozeviela mu svou naruc a rekla: ,,Pojd.*

Sel.

To, jak ho svirala, kdyz se milovali, jako kdyby byl dre-
vénou klddou a ona ndmornikem, jemuz hrozi utonuti, a zne-
pokojiva intenzita, se kterou studovala jeho oblicej, kdyz
skoncili, s vyrazem stejné necitelnym jako ledovy mésic,
Flaminiovi napovédélo, Ze se v ni néco zmenilo, i kdyZ ne-
dokazal presné fict co.

Flaminio védél o Szette jenom tohle: Ze pochézi ze svéta
zvaného Opale obihajiciho kolem hvézd Achernar A a B.
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Ze miluje temnotu no&ni oblohy a v&k fimskych ruin. Ze
neji maso. Ze ho ma velmi rada, ale nic vic.

To posledni Flaminia nesmirné bolelo, protoZe on byl do
ni beznadg&jné zamilovany.

* ok ok

Flaminio mél lehky spanek. Uprostied noci zaslechl néjaky
zvuk — mozn4 kroky na odpocivadle schodisté€, nebo zavirajici
se dvere — a jeho oci se prudce rozeviely.

Szette byla pry¢.

Vsechny pokoje bytu byly prazdné, a kdyz ji Sel Flaminio
hledat na balkon, nebyla ani tam. Civél na bitvami zjizvené
mésice, které na néj shlizely s opovrZzenim. Pak se mu
vSechny no¢ni zvuky mésta vzdalily a v té bubling ticha mu
patefi probéhl zachvév hriizy. Pochopil totiz, kam Szette §la.

* ok ok

Nebylo t€zké ji dohnat. Nepospichala a Flaminio bézZel
nejrychleji, jak dovedl. KdyZ se vSak pfed ni s funénim za-
stavil, varovné zvedla ruku. Bledémodré kameny na jejim
naramku se jasné¢ blyskaly.

Nemohl se pohnout.

Nemohl promluvit.

,,BYyl jsi na mé tak hodny, fekla Szette. ,,Doufam, Ze mé
nebudes nendvidét, az si uvédomis proc.*

Obritila se k nému zady. S nenucenou ladnosti vysla po
schodisti. Stejné jako mnozi jini pred ni, i ona zavahala. Pak,
s ndhlou rozhodnosti, vstoupila do paprsku.

Flaminio ji nemohl nijak zastavit. AvSak zaroveil s tim,
jak se Szetteino télo dematerializovalo, zaslechl neobvykly
zvuk, vykiik, ktery vySel z jeho vlastnich ust.

To, co udélal vzapéti, by se nedalo nazvat impulzivnim
¢inem. Peclive si to promyslel, a i kdyZ mu to trvalo jenom
okamZzik, jeho rozhodnuti bylo pevné. Vybéhl po schodech
k paprsku, odhodlany pfipojit se k Szette na jeji nekonec¢né
cesté nikam. Chtél nabidnout své té€lo vesmiru a dusi za-
pomnéni. Byl si jisty, Ze aZ se dostane k paprsku, neza-
véaha.

Rameno, které mu vrazilo do hrudi, ho na misté zastavilo.
Jedna ruka ho popadla za rameno, dalsi za loket. Obklicili
ho tfi protettori se zamraCenymi vyrazy. ,,Budete muset jit
s nami, pane,” fekl jeden z nich, ,,aby vas toho sebevrazed-
ného impulzu zbavili.*

,Jsem obCan! Znam svoje prava! Bez kontraktu mé zastavit
nemuzete.*

My ale kontrakt mame, pane.*

Odvlekli ho do cellularu. Ten se kolem néj zavtel a odnesl
ho pry¢.

* sk ook
KdyZ ho propustili z terapie, neschopného v danou chvili

ani kdykoli v budoucnu ukoncit vlastni Zivot, zaSel Flaminio
navstivit jedinou bytost na svété, kterd na n¢j mohla vystavit

kontrakt, a zeptal se: ,,Pro¢ jsi mé nenechal zemf#it?*

,,Pro mé jsou vase Zivoty jako Zivoty jepic,” odpovédél
Velky Albino. ,,UZjj si ty vzécné vtefiny, které ti zbyvaji.*

,»A nidramek? Pro¢ jsi mi nefekl o jejim naramku?*

,»AZ do té noci jsem si na néj nevzpomnél. V dobach, kdy
byl svét bohaty, nosili cestovatelé takové naramky béZné.
Jako ochranu pfed obtéZovanim. A aby si v pfipad€ potfeby
mohli pfivolat pomoc. Byl to ale maly a nedilleZity detail
v komplexni a riznorodé dobé.*

Flaminio mél uZ jenom jednu otdzku: ,Jestli jsem délal
jenom to, co po mné€ chtél ndramek, jak to, Ze ty city nezmi-
zely?*

Albino se tvafil nesmirné smutné. ,,Zelbohu, priteli, vypada
to, Ze ses do ni opravdu zamiloval.*

* kK

Jesté téhoZ dne opustil Flaminio Rim a stal se tulakem.
Nikdy se neoZenil, i kdyZ mél mnoho milenek, jak placenych,
tak téch druhych. Stejné tak se nikdy nikde neusadil na delsi
dobu. KdyZ uz byl stary, Casto tvrdival, Ze obesSel svét kolem
dokola osmactyficetkrat, a Ze vid€l vSechno, co bylo k vidéni
na vSech ctyfech obyvanych planetidch Slunecni soustavy,
i mnoho dal$iho. VSechno to byla pravda, kterou si bylo
moZzné ovéfit, pokud by nékdo prohledal zdznamy o jeho
mistech pobytu béhem téch desetileti. Kdyz byl ale opily,
priznaval, Ze nikdy nebyl nikde ani nevidél nic, co by za vi-
déni stélo.

Poprvé vyddno v magazinu F&SF
v zdri roku 2017

PreloZil Ludovit Plata.
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