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Jubileum
KdyZ mi pred nedavnem
oznamili kolegové, Ze tohle
¢islo bude naSim stym,
spadla mi trochu brada. Cas
stra$né leti a ¢lovek si to ani
neuvédomuje.
TakZe jsem si vzpomnél na
onen hekticky tyden kon-
cem roku 2010, kdy se ndm podafil kousek,
ktery tutové nemé ve svété obdoby. Béhem
sedmi dni se podafilo najit nového vydavatele,
vymyslet nové jméno Casopisu, protoZe to staré
nam bylo zapovézeno, a zaregistrovat ho, se-
hnat vSechny potifebné papiry, podepsat
smlouvy s tiskdrnou a vnutit se do rozpisu vy-
roby, podepsat smlouvu s distributory, domluvit
se na predplatitelském servisu, atd...
Kdo se nékdy zaobiral t€émito vydavatelskymi
»drobnostmi‘ vi, Ze je néco takového zcela ne-
mozné. A neposledni fadé i pfipravit nové ¢islo.
Presto se tohle v§echno néjakym zdhadnym
zpusobem podafilo. (At mi nikdo netvrdi, Ze
zazraky se nedgji! O:)))
Zacatky byly krusné, nikdo o nas nevédél a pe-
nize na reklamu se také nevaleji na chodniku.
Nastésti urcitym zptisobem zafungovaly socidl-
ni sité, presto jsem jesté minimalné dalsi dva tfi
roky dostaval maily od byvalych ¢tenait
a predplatiteld, Ze o nas nevédéli a jestli je
moZzné sehnat star§i ¢isla.
Nastésti ztstala pohromadg nejen redakce, ale
i prakticky vSichni spolupracovnici, bez nichz
bychom XBécko vydavat nemohli - spisova-
telé, prekladatelé, ilustratofi, recenzenti... Sa-
moziejmé, Ze postupem doby nékteti odpadli,
ale prisli dalsi.
Po ukonceni spoluprice s Konektorem, pro
Stésti rychle naSel dalsi sponzor, ktery ndm
umoZznil pokracovat ve vydavani.
Chci proto podékovat v§em, ktefi se podileli
a podileji na tom, Ze nas Casopis nejen stale vy-
chazi, ale dosahl i magické stovky vydanych
cisel..
Takze timto dékuji Filipu Humplikovi a Mar-
tinu Charvatovi, Sasovi Rusevskému, Jardovi
Jiranovi, Martinu Sustovi, Tade4si Pelechovi
a vSem ostatnim, které kdybych mél vyjmeno-
vat, musel bych vyradit néjakou tu povidku.
Abych byl presnéjsi - s riznou intenzitou
s nami spolupracuje vic jak dvé sté lidi.
Pfeji vam, nasim ¢tendiim, abyste si vZdycky
nasli v novém Cisle to, po ¢em vaSe srdce touZzi,
a naSim spolupracovnikiim pevné nervy, stéle
stejny zapal pro praci na ¢asopisu, kterému
kdysi davno davali znalci tak dva roky Zivota.
Nastésti jsme tyto odhady mnohokrat prekro-
¢ili.
Jesté jednou dik vdm vSem, co jste se na tom
podileli.
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Viado Risa

AKTUALUITY
WILLIAM GIBSON se stane tfica-
tym patym drZitelem Pamétni ceny
Damona Knighta pro Velmistra Zan-
ru americké spisovatelské organizace
SFWA. Cena mu bude pfedana bé-
hem udileni cen Nebula v poloviné
kvétna v kalifornském Woodland
Hills. GREGORY BENFORD ob-
drZi 24. kvétna béhem zahajovaciho
ceremonialu Balticonu 53 v americ-
kém Baltimoru Cenu Roberta
A. Heinleina za ,,skvélé literarni dilo
inspirujici lidstvo ke zkoumani ves-
miru®“. Debutovy romdn ROBERTA
JORDANA nazvany Warrior of the
Altaii bude po mnoha letech od
svého vzniku kone¢né publikovin
nakladatelstvim Tor. Piivodné mél
roman vyjit uz v roce 1979, z ¢ehoz
ale bohuZel nakonec seSlo. Romén
Cislo bestie (1980) mél byt velkym
a netrpélivé o¢ekdvanym ndvratem
ROBERTA A. HEINLEINA po sed-
mileté pauze od jeho ptedchoziho
roménu. Nicméné jim vzhledem
ke svym kvalitim nebyl. Nyni se
k vydani ptipravuje jeho dosti od-
liSna verze, nalezena v pozlstalosti.
Obé dila maji mit spole¢nou zhruba
prvni tfetinu, ovSem posléze se obsa-
hové zcela rozchazeji, jako by mélo
jit o romany psané ve dvou paralel-
nich vesmirech. Nova, obsahlejsi
verze ma dle v§eho mnohem bliZe
k Heinleinovym klasickym pracim
a mi byt svérdznou poctou autoro-
vym oblibencim Edgaru Riku Bur-
roughsovi a E. E. ,,Doku‘ Smithovi.

Zemrel M. Achmanov
29.5.1945 - 10.1.2019

Narodil se v Leningradég, kde s vy-

jimkou dét-

stvi, kdy puto-

val s otcem,

vojenskym 1é-

kafem po ce-

1ém SSSR,

proZil zbytek

Zivota.

Vystudoval

Fyzikalni fa-

kultu Leningradské univerzity a tam-

téZ obh4jil i aspiranturu. V letech

1971-1992 se zabyval ve vyzkum-

ném ustavu fyzikou pevnych téles

a pocitacovou fyzikou.

Prekladal z anglictiny (Farmer,

McCaffrey, Doc Smith...) napsal

k padesétce SF romant, vétSinou

sci-fi (napriklad spole¢né s H. Harri-
sonem jedno pokracovani seridlu
Planety smrti). Priblizn€ tfetina jeho
SF tvorby patii k fantasy (nékolik
romanti o Conanovi). Psal vSak

i nonSF, sem napriklad patfi knihy
o cukrovce nebo dokumentrarni ro-
man o Praze, ktery napsal spolecné
s V. RiSou. V ¢cestin€ mu vysly ro-
many Ndboje nikdy nedojdou

a elektronicky StrdZce faraoni

a Asyrské tanky pred branami Mem-
fisu. Jeho zasluhou vysly v roce
2018 v Petérburgu pohadky BozZeny
Némcové.

Zemrela _
C. EMSHWILLEROVA

Ve svym devadesati sedmi letech ze-
miela dne 2. tinora 2019 v americ-
kém Durhamu spisovatelka CAROL
EMSHWILLEROVA (div&im jmé-
nem Agnes Carolyn Friesovd).

V roce 1949 se provdala za znamého
vytvarnika a experimentalniho fil-
mare Eda Emshwillera, s nimz Zila
az do jeho smrti v roce 1990. Kratsi
préce publikovala od roku 1955, na-
sledné se objevovaly predevsim na
strankdch magazinu F&SF a v fadé
znamych antologii Orbit. Z Ceské
edice magazinu F&SF zname
autorku i u nés, vcetné jejich Nebu-
lami ocenénych povidek ,, Tvor
(2002) a ,,Ziji s tebou* (2005). Sou-
bornym vydanim kratSich praci je
obsahla, dvousvazkova sbirka The
Collected Short Stories of Carol
Emshwiller (2011, 2016). Z autorci-
nych roména stoji jist€ za zminku ti-
tuly Carmen Dog (1988), The Mount
(2002) a The Secret City (2007).

V roce 2005 obdrZela Svétovou cenu
fantasy za celoZivotni zasluhy.



Rebecca Roanhorsova

V/itejte v Autentickém
indianském zazitku™
(WELCOME TO YOUR AUTHENTIC INDIAN EXPERIENCE™)

AZ bude kone¢né napsdn Velky americky indidnsky romén,
vSichni bili lidé v ném budou indidni a vSichni indidni budou
duchové.

— Sherman Alexie, Jak napsat Velky americky indidnsky romdn

Na své digitalni vyvésce nabizi$ piltucet Zazitka, Turisté si
vSak nejcastéji voli Vidinu. To ti rozhodné usnadiiuje praci. Jediné,
co si Vidina Zada, je trocha mystického Samanismu, zviteci du-
chovni priivodce (obvykle vlk, tento rok jsou ale na vzestupu
dravi ptaci) a ndpodoba proZitku po poziti peyotlu. Turisté vzdy
opoustéji Zazitek s pocitem duchovni promény. (Ty jsi ve sku-
tecnosti peyotl nikdy sdm nevyzkousel, béhem jednoho roku na
Arizonské statni jsi ale vykoufil spoustu travy, a kdo by ti vycetl
rozdil?) Je to fakt brnkacka, tyhle Vidiny. Ale Zadny indidn ma-
kajici pro Sedona Sweats to neumi lip. V prodejich jsi jednicka.

Tvé Zené Therese se tva prace nelibi. Jisté, libi se ji, Ze pra-
cujes, obzvlasté potom, co jsi byl predloni tak hrozivé dlouho
nezaméstnany a ona t¢ tehdy malem opustila, tvoji praci samu
o sobé vSak povaZzuje za poniZujici.

DarAnne, tva navazska kolegyné s hezkym tsmévem a do-
konalymi zuby, si hlasit€¢ odfrkne. Ukousne si sendvice, zjevné
se skopovym. Jeji Celist se hybe a ostré zuby se bile blyskaji.
Pocka, dokud nedozvyka, pak fekne: ,,Na Fantazii o indidnské
squaw nic spiritudlniho neni.*

Fantazie o indidnské squaw je $éftiv nejnovéjsi napad, zptisob,
jak zlepsit prodeje a zaptisobit na Management. DarAnne a né-
kolik dalSich si st€Zovalo na pouZiti tak hanlivého vyrazu a viibec
na to, Ze byla do Zazitkd zafazena sexuélni fantazie. JenZe se Sé-
fem to ani nehne, obzvlasté potom, co na stiil dostane udaje
o prodeji po prvnim tydnu. Je to nas prozatim nejvétsi hit.

Séf se na tebe zadiva. ,,Co si myslis ty?*

Séf patii k lidu Pima, ma hufiaty knir a hustou hifvu stile
tmavych vlas. Obdivujes to na ném. Jeho muZnost. V Séfové
podani se zda tak snadné byt muzem. V jeho podani se zda
vSechno tak snadné. Fakticky autentické.

DarAnne nakloni hlavu na stranu, dlouhé n4usnice s perli¢-
kami se ji zhoupnou. Cek4 a nalakovanymi nehty netrp&livé
bubnuje do jidelniho stolu s umakartovou deskou.

,,NaSe pfijmeni neni Trueblood,* st€Zuje si, kdyZ
ji prozradis sviij pseudonym.

,.Nikdo si nekoupi Vidinu od Jesseho Turnblatta,*
vysvétlis. ,,Musi to znit vic indidnsky.*

,- 1y jsi indidn,” namitne. ,,Turnblatt zni dost indi-
ansky, protoZe jsi indian.*

,.Nejsme ten spravny druh indiant, opadis. ,,Tim
chci fict, Ze jsme katolici, kristepane.*

Citis cibuli v jejim sendvidi.

Usta ma§ vyprahld jako rudou kamenitou poust
venku za oknem. Kdyz feknes, Ze Fantazie o indidn-
ské squaw je ponizujici, Séf se ti vysméje a vynada
ti do bab nebo i horsich véci. KdyZ prohlasis, Ze ti
to nevadi, DarAnne a jeji parta t¢ pridaji na seznam
sraci, a po zasluze.

Napijes se vody z lahve, zdrZujeS. Rozhodnes se,

Co Theresa nechépe je, Ze Turisté netouzi po pra-
vém indianském zazitku. Chtéji to, co vidi ve filmech,
a kdo se jim miZe divit? Filmovi indidni jsou skvéli!
A tak sledujes stejné filmy jako Turisté, dokud se
John Dunbar nestane tvym zvifecim duchovnim pra-
vodcem a Stoji s pésti tvoji idedlni holkou. Naucis
se nazpamét text Johnnyho Deppa z Osamélého
Jjezdce a do skiifiky v praci si povésis obrazek Iron

7e po debaklu se Splasenym koném je pro tebe Séfiiv
fict, kdyz se to Turistdm libi...*

Séf vitézoslavné prasti do stolu. DarAnne zne-
chucené svrasti oblice;j. ,,Co si o tom mysli Theresa,
Jesse?* plivne po tobé. ,,Povis ji, Ze jako dalSi se
Séf chysta zaradit do nabidky State¢né divochy? Az
se budes na jeho pfikaz pfedvadét v bederni rousce

Eyes Codyho. N¢jaky Cas jsi fakt zblaznény do Dus-
tina Hoffmana v Malém velkém muZi.

A pravé Maly velky muZ t& dostane.

Jeden tyden v Servnu presvédéis Séfa, aby jako special nabidl
Custerdv posledni boj, protoZe t& napadne, Ze by si né¢jaky Tu-
rista mohl chtit vyzkousSet Zazitek z pohledu Splaseného koné.
Dokonce se naucis nazpamét n€kolik citati, které jsou na inter-
netu pripisovany pravé tomuto viZzenému siouxskému nacelni-
kovi. Ma§ v planu udélat to fakt autentické.

Z4jem neprojevi ani jeden Cloveék. Tvé prodeje se propad-
nou.

Management ve Phoenixu si toho v§imne a Séf odstrani na-
bidku z vyvésky béhem vikendu Etvrtého Cervence. Sefve te,
abys pfestal blbnout, a obvini t&, Ze se snaZi§ byt umélec a tak.

,,Turisti nechodi do Sedona Sweats proZit zatracenou bitvu,*
prohldsi Séf jednou pii ob&dé v jidelné, ,,hlavné kdyZ v ni bili
prohrajou. Chodi sem najit sami sebe.” Séf zamava rukou ve
vagni ndpodobé modlitby. ,,Nabizime spiritudlni zazitek. Top
kvalitu. Tu nejlepsi, kurva.*

a s vlasy po prdel, uvidime, jak se ti to bude libit.*

Zahanbené zrudneS. Odstrci§ se od stolu, pfili§ rychle,
a chatrny kus nabytku se zhoupne. Slysis, jak Séf zafve na pro-
test, kdyZ se jeho limonada z automatu povaZzlivé zakymaéci,
a jak se DarAnne vysmé$né zasméje, k tvym usim ale vSechny
ty zvuky doléhaji jako pfes tlustou bavinénou prikryvku. Za-
mumlas néco o tom, Ze se musis vratit zpatky do prace. Chodbou
se za tebou nesou zvuky hadky.

* % %

V Satné se prevleces a odSouras se k modulu se svym jménem.
Odemknes poklop a vlezes si dovnitt. Neékterym lidem pripadaji
moduly klaustrofobni, tobé se ale chladné kovové pouzdro libi,
jeho tésnost. Pfinasi ti atéchu. VR helma ti pohodlné padne na
hlavu a dychaci maska na nos a tsta.

Zachvéjes se oCekdvanim a zad4§ do modulu svij predna-
staveny Zazitek. PTidas dalsi nezbytné detaily, abys ho vybarvil.
Obrazovka té vyzve, aby sis zvolil Turistu z ¢ekaci listiny, ty to



v8ak ignorujes a rychle proleti§ nabidky aZ ke kone¢nému po-
tvrzeni. Obrnis se pfed navalem mirné nevolnosti, kterd dopro-
vazi relokaci do Zazitku a poté i ven z n¢j.

Tvym prvnim vjemem jsou pokazdé viné. Tomka vonna,
kouf z hofticiho dfeva a trodné pida severnich plani. Prestoze
nic z toho neni skute¢né, tva smyslova Cidla aktivoval pocitac,
viné t& pfimé&ji uvolnit se. Vyrostl jsi v pousti, kde lidi miluji
cedr, borovici a rudou zem, na tomto misté v prérii je presto
néco domackého.

Anebo mozna kouka§ aZ moc na televizi. UZ si tim nejsi
jisty.

Ocitnes se na rozlehlé travnaté plani nékde v horni ¢asti Stre-
dozépadu v dobé ddvno minulé. V délce se pasou bizoni. Nad
hlavou se ti vznasi jestréab.

Vs, Ze jsi sam, stejné se ale rozhlédnes, aby ses o tom ujistil.
Ta véc, kterou se chystas udélat. No, citil by ses trapné, kdyby
na to nékdo prisel. NemiiZes totiZ pfestat myslet na to, co fikala
DarAnne. Na Fantazii o indidnské squaw a State¢né divochy.
Jde o to, Ze byt sexy ti nepfipada tak nechutné jako DarAnne.
Nikdy jsi nebyl jednim z téch kluki. Nebyl jsi ani hvézdny
atlet a ani frajer. Pfedstava, Ze by po tobé Turistky jely, tfeba
ijen v Zazitku, je svidna.

Mas ted na sobé po kolena dlouhou bederni rousku. Na zada
ti visi hiiva ¢ernych vlast. Tvij pupek stfedniho véku nahradi
svaly tvrdé jako kamen a hodné modelu z obélek roméani pro
Zeny. Vystr¢is bradu a otestujes si svij nejlepsi stoicky pohled
na psounovi, ktery zrovna bézi kolem. Maly hlodavec na tebe
néco zasvitoti. Slysel jsi, Ze psouni si uméji zapamatovat lidské
tvéare, a uvazujes, co by tenhle o tob¢ fekl. Pak si vzpomenes,
indidna, kterou sis vymyslel.

Uvazujes, co by si pomyslela Theresa, kdyby té ted vidéla.

Svét se zachvéje. Naskoci obrazovka modulu. Nékdo chce
tviyj Zazitek.

74da si t& Turista. Je to docela normalni. Dalo se to ekat.
Pro panicky, horky dech, ktery ti chropti maskou, neni Zadny
davod.

Projdes si Turistovy poZadavky.

Typ zéazitku: Vidina.

Kmen: Indidni plani (narod nespecifikovan).

Oblibené zvire: VIk.

Vsechno jsou to zndmé véci. Véci, v jejichZ predstirani jsi
dobry. Véci, za jejichZ predstirani ti plati.

Nahradi$§ smySleny odév Statecného divocha za kozené kal-
hoty a koZené mokasiny zdobené perli¢kami. Hrud si ponechas
holou a svalnatou, pfes ramena si ale pfehodis hrubou vinénou
prikryvku, aby sis zachoval dustojnost. Tvé plsobivé bfisni
svaly jsou stéle vidét.

Slunce zapada a ty se obrati§ k umélému soumraku zady
a pripravi§ se na setkani s Turistou. V duchu si projde§ seznam
indidanskych jmen, kterd bys mohl Turistovi proptjcit, aZ Vidina
skonci. Rad pouZzivas neustile nova jména, nikdy Zadné dvakrat
pro pfipad, Ze by si Turisté srovnali zkuSenosti. N&jaky cas jsi
Sidil a pouZzival jeden z generatorti jmen na internetu, do kterého
muZes vlozit oblibenou kvétinu a ulici, kde jsi vyrostl, a ziskas
své indidnské jméno, az pfili§ mnoho Turistl vSak Zilo v ulici
Jilmové nebo Parkovi a ty jsi zjistil, Ze se zacind$ opakovat.
Ted se snaZzi§ vybirat jména podle vzhledu. Podle barvy vlast,
oci, néjakého vyrazného rysu. Zda se, Ze se to Turistim vaZné
libi.

Tenhle Turista je mladsi, neZ jsi ¢ekal. Sedona Sweats se za-
méfuje na vyznavace New Age, jako jsou ti z Los Angeles nebo
ze Scottsdale s naditym bankovnim kontem. Ale muZi, ktery
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jde nahoru do kopce a mZourd do zapadajiciho slunce, jesté
neni ani tficet. Je stfedni vySKy i postavy, ma bledou skvrnitou
plet a hnédé vlasy. Vypadd docela normalné, je na ném ale
néco smutného.

Mozna je ztraceny.

Spousta Turist je asi ztracena.

MoZna méa podobnou préci jako ty a Setfi na Indidnsky zaZzi-
tek™, ktery si dopteje jednou v Zivoté. MoZna je zoufaly, hleda
ve svém posraném svété néjaky smysl a mysli si, Ze indidni maji
na vSechno odpovéd. MozZna chce prosté néco autentického.

Libi se ti to. Pfedstava, Ze Turisté za tebou chodi proto, aby
zakusili néco skute¢ného. DarAnne se myli. VSichni Turisté ne-
jsou Spatni. Jenom ti hamiZni.

Rozkrodis se v uvitacim postoji a zvednes ruku. ,,Howgh,*
proneses, kdyZ se muz zastavi kousek pfed tebou.

Muz zrudne, jeho plet zisk4 jasny nardZovély odstin. Nedo-
kazes fict, jestli je nervézni nebo se stydi. MoZna oboji? Zvedne
ale ruku dlani vpfed a odpovi ti: ,,Howgh.*

,,Prisel jsi hledat moudrost, mdj synu? zeptas se s tim nej-
lepsim faleSnym anglickym ptizvukem. ,,Pojd. UkaZu ti velkou
moudrost.” Rozméchnes se pazi a ukize$ na prérii. ,,Obratime
se na bratra vlka...*

Muz protoci oci.

Co?

Zakoktas§ se a zmlkneS. DéEI4S néco Spatné? Nemds dobry
ptizvuk? P1ili§ slaby? PFiliS silny?

Vybavi§ si seznam poZadavkl. Vis§ jisté, Ze si zvolil vlka.
Naprosto jisté. Proto pokracujes. ,,Mého bratra vlka,* fekne§
znovu a tentokrat znis vic jako indian, urcité.

,,Omlouvam se, prerusi ho muz. ,,Tohle jsem nechtél. Udélal
jsem chybu.

,»Ale vybral jste si z nabidky! Jsi tak zmateny, Ze zapomene$
na ptizvuk. Je pfili§ pozd€ na to vritit se zpatky a fict to spravné?

Muz ohrne rty a zasklebi se, jako bys mu pravé potvrdil jeho
nejhorsi tuseni. Zavrti hlavou. ,,Chtél jsem néco autentiCtéj-
$iho.*

Néco ve tvé hrudi se sevie.

,,MUZu to napravit, feknes.

,Ne, to je v poradku. Najdu si nékoho jiného.” Obrati se
k odchodu.

NemiZes si dovolit dalsi ¢erny puntik ve svych zaznamech.
U% to nesmi§ znovu podélat, jinak t& vyhodi. Séf to fekl jasng.
»Dejte mi aspoii Sanci, prosis.

.10 je v pofadku,* fekne pfes rameno.

Tohle je $patné. Copak ten muz nevi, jak dobry jsi indidn?
,,Prosim!“

Muz se k tobé znovu otoci a tvafi se zamyslen€.

Citis prival nadéje. D4 se to jeste spravit a ty vis jak. ,,Muzu
vam dat jméno. Vy ho pak muzete pouzit, kdyZ budete potie-
bovat silu. Je autentické,* dodas nadSené. ,,0d pravého indidna.*
Aspori to je pravda.

Muz se zatvaii trochu vic oteviené a nefekne ne. To staci.

Prohlédnes si muzovy tmavé vlasy, jeho rizolici plet. Dlouhé
hubené nohy. Trochu ti pfipomind plametidky v zoo v Albu-
querque, vi§ ale docela jisté, Ze nikdo nechce byt pojmenovan
po téch podivnych tvorech. Musi§ vymyslet néco dobrého.
Néco... spiritudlniho.

,Vase jméno je Bleda vrana,” nabidneS. Pordd mysli§ na
ptaky.

Pfi pohledu na muziv vyraz to znovu zvazis. ,\Ne, ne, Bily...*
ano, bily je lepsi nez bledy, ,,vlk. Bily vlk.*“

,.Bily vlk?* Jeho hlas nyni zni zaujaté.

Duirazné kyvneS. VEdél jsi, Ze si ten muz vybral vlka. VaSe



oci se setkaji. Je to nepfijemné. Bily vlk si zaka$le do ruky.
,»Opravdu bych se mél vritit.*

,-Ale zaplatil jste si cely Zazitek. Vite to jisté?*

Bily vlk uz odchézi.

»Ale...

Poznas presny okamzik, kdy se relokuje ze Zazitku. Je to
pocit, jako by se jedna ¢4st tvé duSe protahla a ztencila. Pak na-
sleduje trhnuti, jak ho pustis.

Bar Hey U. S. A. je jediny indidnsky bar v Sedoné&. Nachazi
se v suterénu obchodniho centra obloZeném naplavenym dievem
naproti pres ulici od tvého pracoviSté. Je tu narvano lidmi,
kterym pravé skoncila sména, vétSinou jde o obsluhu moduld,
jako jsi ty, ale je tu i nékolik pouli¢nich prodavaci Sperki a ¢is-
nikl z restauraci, ktefi jsou stéle citit pfepalenym olejem. Mas
Stésti, Ze si najdes misto na vzdaleném konci barového pultu.
Vklouzne$ na plastem potazenou barovou stolicku a zvedne§
ruku, abys upoutal pozornost barmana.

,»Tak co si doopravdy mysli§? zepta se hlas po tvé pravici.
Civi na tebe DarAnne. V ocich ma obviilujici pohled a jeji
postoj je napjaty.

Tady to je. Druha Sance. Tva pfileZitost neocitnout se na se-
znamu sracli. Musis to udélat spravné. Snazis se vymyslet néco
chytrého, néco, ¢im bys na ni ud€lal dojem a pfitom si zachoval
tvar. Nikdy jsi ale nebyl zvlast chytry, a proto zlstanes u pravdy.

,-Myslim, Ze fakticky potfebuju tuhle préci,* ptiznal.

DarAnnina ramena se uvolni.

,,Uhni,” fekne muZi po tvém boku a ten ji poslu$né uvolni
stolicku. ,,Védéla jsem to, fekne. ,,Pro¢ ses mé& nezastal? Pro¢
se Séfa tak bojis?*

,Ze Séfa strach nemam. Bojim se, Ze mé& opusti Theresa.
A Ze mé vyrazi.*

,»Staci mit patet, Jesse, to je vSechno.*

Uvédomis si, Ze barman netrpélivé ¢eka. Pokazdé, kdyz sem
zajdes, si das stejné piti, Coors Light ve vychlazené lahvi. Jenze
barman si t€ nikdy nepamatuje a tvoji objednavku taky ne. Ob-
ratis se k DarAnne s tim, Ze ji taky jedno koupis, ale uZ je pry¢,
zpatky za svoji partou.

Vypijes pivo sdm, zdrZi§ se rozumnou dobu, a odejdes.

Bily vlk na tebe ¢eka pod pouli¢ni lampou na rohu.

Na budové Sedona Sweats za nim dfepi neonovy indidnsky
nacelnik, zafi riZove, modre a Zluté, a jeho obrovska ruka blika
nahoru a dold v pozdravu. Za jeho vzdalenym ramenem stoupaji
vzhiiru a do dali bilé oblacky koutfovych signala.

Zpocatku Bilého vlka nepoznavas. Vétsina lidi si v Zazitku
pozméni svij vzhled. Na tom byt hubenéjsi, vyssi, hez¢i neni
nic Spatného. Bily vlk ale vypad4 tplné stejné. Nevyrazné hnédé
vlasy, bleda plet, dlouhé nohy.

,.Howgh.“ Bily vlk zvedne ruku a nevédomky tak napodobi
velkého neonového nacelnika. Aspori ma tu sluSnost tvafit se
pri tom zahanbené.

,,Vy.“ Isi tak prekvapeny, Ze otazka je to prvni, co z tebe vy-
padne. ,.Jak jste mé naSel?*

,,Trueblood, je to tak? Poptal jsem se na vés.*

,»A lidi vdm o mné fekli?* To je proti vSem pravidlim.

,.Ptal jsem se, kdo je nejlepsi Duchovni privodce. Kdybych
si chtél zaplatit Vidinu, za kym bych mél jit. VSichni tvrdili, Ze
za vami.*

Zacervenas se a citi§ zadostiucinéni, ale také podrdzdéni nad
tim, Ze tvi kolegové prozradili tvé jméno Turistovi. ,,Snazil
jsem se vam to fict,* prohlasis nelibé.

,,M¢€l jsem poslechnout.” Bily vlk se usméje a na rtech vy-
loudi vyraz podobny zkrouSenosti. Nastane trapna odmlka.

,.Nemame se stykat s klienty,* fekne$ nakonec.

,Ja vim, ja jen... chtél jsem se omluvit. Za to, Ze jsem tak
pokazil Zazitek.*

,.Nic se nedéje,* odvétis pro zménu velkoryse. ,,Zaplatil jste,
ne?

,,Jo.

,Jde jen o to...” Vi§, Ze z tebe mluvi ego, ale musis to védeét.
»Udélal jsem néco Spatné?*

,.Ne, mohl jsem za to ja. Byl jste skvély. Jde o to, Ze moje
prababicka byla Ceroki, a kdyZ jsem se tam ocitl a viechno to
vidél... No, myslim, Ze to ve mné néco probudilo. Néco jako
vzpominky predki nebo néco takového.*

Slysel jsi o vzpominkach predk, ale taky jsi slySel o lidech,
ktefi o sob& prohlasuji, Ze jim v Zilach koluje krev Cerokit, te-
baZe tomu tak neni. Theresa jim fika ,,predstiraci®, ale tob¢ to
piipad4 nelaskavé. MozZna je Bily vlk opravdu Ceroki. Zadné
Cerokie neznds, takZe je moZné, 7e opravdu vypadaji takhle.
Firma mé na vyplatni listiné chldpka, ktery je naptl Tlingit,
a ten je bledy.

,,No, musim jit domd,* omluvis se. ,,K Zené a tak.”

Bily vlk pritaka. ,,Jasné, jasn€. J4 jen. Diky.“

»Za co?

Ale Bily vlk uZ odchazi. ,,Uvidime se.*

Kostmi ti zavibruje slaby pocit déja vu, ale pfipiSesS to na
vrub Turistim. Kdo je miZe pochopit?

Jde§ dom za Theresou.
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Sotva nasledujicitho dne vklouzne§ do modulu, rozsviti se
monitor. Na herni ploSe uZ ¢eka Turista.

,,Do prdele,” zabrblas, rozvines si nabidku a rychle si projdes
jeho pozadavky. VSechno vypada dobfe, dobre, aZ na... uciti§
bodnuti paniky, kdyZ si v§imnes, jaky konkrétni kmen je poZa-
dovan. Cerokiové. O Cerokiech nic nevis. Nic o jejich odévu,
obfadech. Jediny Ceroki, kterého znas, je...

Ve tvém Zazitku se zjevi Bily vik.

Tolik jsi spéchal, Ze sis zapomnél obléct koZené kalhoty.
Tvoje ja v Zazitku ma na sobé porad dziny Wranglers a boty
Nike. Séfa by nastvalo, kdyby vid&l, jak jsi neopatrny.

,,Pro€ jste zpatky?* zeptas se.

,.Napadlo mé&, Ze bychom si mohli promluvit.*

,,O Cem?“

Bily vlk pokr¢i rameny. ,,Na tom nesejde. O ¢emkoli.*

,Nemuzu.*

,,Pro¢ ne? Tohle je mij ¢as. Platim za né&j.*

Zacinas trochu panikafit. JeSt€ Zadny Turista nikdy podobné
neporusil protokol. Jednim z divodi, pro¢ ZaZitky tak dobfe
funguji je, Ze vSichni znaji svoje role. JenZe Bily vlk se zjevné
o pravidla nestara.

,-MiZu se vracet porad,” fekne. ,,Mam penize, vite?*

,,Dostanete mé do maléru.

,.INedostanu. Ja jen...“ Bily vlk zavaha. Néco v ném se
schouli. To, co jsi pfedtim povazoval za aroganci, nyni vypada
jako zoufalstvi. ,,Potebuju pritele.*

Znés ten pocit. Pravda je, Ze i tobé by se hodil pritel. Nékdo,
s kym by sis mohl promluvit. Pro¢ by to mélo vadit? Budete je-
nom dva chlapi, ktefi spolu mluvi.

Ale ne tady. Pofad musis pracovat. ,,Co tfeba v baru?*

,,Na tom misté ze vCerejSiho vecera?*

,,Kon¢im tu v jedenact vecer.*
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Kdyz v 23:30 dorazi§ do baru, je tam narvano, Bilého vlka
presto hned zahlédneS. Hubeny béloch v Hey U. S. A. vy¢niva.
Je to zvlastni. V tomhle svétle a v tomhle davu by se Bily vlk
klidné dal povaZovat za jednoho z ptivodnich obyvatel. Asponi
z téch, ktefi jsou indidny z jedné CtyfiaSedesatiny. MoZna v sobé
skute¢né ma trochu krve Cerokiti z davnych dob.

Bily vlk t&¢ mavnutim zavola k prazdnému boxu. Cekd na
tebe Coors Light. Vklouzne§ do boxu, v ruce sevie§ studenou
vlhkou ldhev a jsi pfijemné pfekvapen.

-Hadal jsem spravné?*

Kyvnes a napijes se. Prvni lok je vzdycky magicky. Predsta-
vujes si, Ze takové musi byt zimni rano v Goldenu v Coloradu.

. lakze,” fekne Bily vik, ,,povézte mi néco o sob&.*

Rozhlédnes se po baru, jestli neuvidi§ znamé tvare. Opravdu
se to chystas udélat? Povédét Turistovi o svém Zivoté? O svém
skute¢ném Zivoté? Tichy hlasek ve tvé hlavé Septd, Ze to mozna
neni zrovna chytré. Mohl by to zjistit Séf a nastvat se. DarAnne
by si z tebe mohla utahovat. A Bily vlk bude navic ¢ekat néjaky
skvély pibéh, néco opravdu autentického, a jediné, co mu mizes
nabidnout, je stary ranc o tfech loZnicich a studentska ptjcka.

JenZe on ma v ocich pratelsky zdjem. Takhle se na tebe uz
prakticky nikdo nediva, dokonce ani Theresa. A tak se das do
feci.

Netekne$ mu vSechno.

Ale néco jo. Dost.

Dost na to, aby sis uvédomil, Ze mluvis uz dvé hodiny, kdyZz
barman vyhlasi posledni drink.

Zvednes se k odchodu a Bily vlk vstane taky. Potfesete si ru-
kama, po indidnsku, a ty se tomu usméjes. Necekal jsi to, ale
mas opravdu, opravdu dobry pocit.

,,Tak zitra ve stejnou dobu? zepta se Bily vlk.

Jsi v pokuseni, ale feknes: ,,Ne. Theresa mé zabije, pokud
zlstanu venku tak dlouho dvé noci po sobé.“ Pak dodas: ,,Ale
co tieba v patek?*

,,Dobry v patek.” Bily vlk se dotkne tvého ramene. ,,Uvidime
se, Jesse.

Pii pomysleni na patek citi§ hiejivé o¢ekavani. ,,Uvidime se.*

* % %

V pétek dorazis uz v 23:05. Bily vlk se zasméje, kdyZ uvidi
tvij oblicej, a ty se taky zazubiS. Citi§ se jen trochu trapné.
Tentokrat plati§ ty a zacnete tam, kde jste posledné skonili.
Zda se, ze tvé pribehy Bilého vlka nikdy neunavi, a uz je to tak
dlouho, co sis nasel nového pritele, kterému bys je vypravél,
takZe mas pocit, jako bys nemohl prestat. Ukaze se, Ze Bily vlk
taky miluje Kevina Costnera, a na preskacku citujete z filmu,
dokud t€ Bily vlk nezaskoci cititem Vétru ve vlasech.

,, Vis jisté, Ze to v tom filmu je?*

,.Je to lakotsky!*

Nepfiznas to, ale lakotstina Bilého vlka na tebe udéla dojem.

Bily vlk se usméje. ,,Zd4 se, Ze vim néco, co ty ne.*

Mavnes$ nad tim dobrosrdec¢né rukou, pfisahas si ale, Ze se
na ten film podivas znovu.

Cas leti a po poslednim drinku spolu opét stojite venku pod
velkym nacelnikem. S radosti souhlasis, Ze se zase sejdete pristi
utery. A pristi patek. Dokud se z toho nestane rutina.

Rychle uplyne mésic. A dalsi mésic.

,»Zdas se aZ moc Stastny,” podotkne Theresa jednou v noci
podeziivavé.

Zazubis se, obejmes svoji Zenu a pritdhnes si ji bliz, az ti nos
naplni viinég jejiho riZového Samponu. ,,Nasel jsem si kamarada,
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to je vSechno. Chldpka z prace.“ Rozhodnes se byt vagni. Bylo
by t€zké vysvétlit, pro¢ se schazis s Bilym vlkem, kterého uz
davno nepovazujes jen za Turistu.

,.Nepodvadi§ mé, Ze ne, Jesse Turnblatte? ProtoZe ja...*

Uml&is ji polibkem. ,,Z4rlig?*

,-Méla bych?*

,,Nikdy.*

Popotéhne, ale dovoli ti, abys ji znovu polibil, jeji hebké
télo se napne proti tvému.

,.Miluju t&€,* zamumlas, kdyz ji vklouzne$ rukou pod triko.

,,Jo doufam.*

Je dtery réno a ty nemuaze$ dychat. Z nosu ti tece jako z vo-
dovodniho kohoutku a boli t€ klouby. Theresa zavola do tvoji
prace s tim, Ze jsi nemocny, Soupne t€ do postele a pfinese ti
misku duseného. Jako obvykle se mas sejit s Bilym vlkem,
jenZe jsi pfili§ nemocny. Zvazujes, Ze bys poslal Theresu se
vzkazem, ale rozhodnes se to neudélat. Je to jenom jeden vecer.
Bily vlk to pochopi.

JenZe v patek kasles tak hluboce a drsné, aZ se ti otfasa cela
hrud. Kdyz Theresa znovu vola do tvé prace, Ze jsi stile ne-
mocny, das si dobry pozor, abys kaslal tak hlasité, Ze to slysi
i Séf. Modlis se, aby t& za zmeskané dny nevyhodil. Nejvetsi
starost ti ale dé€la to, Ze nechas Bilého vlka op€t marné cekat.

,,Mysli§, Ze bys mohla jit misto m&?* pozadas Theresu.

,,Co, do baru? Ja nepiju.”

,.Nechci, abys pila. Jen se s nim sejdi a povéz mu, Ze jsem
nemocny. Urcité si mysli, Ze jsem se na néj vykaslal.*

,,Nemuze$ mu zavolat?“

,,Nemam jeho cislo.*

,,Tak dobra. Jak se jmenuje?*

Zavahas. Uvédomis si, Ze to nevi$. Znas jenom jméno, které
jsi mu dal ty. ,,Bily vlk.*

,-Tak fajn. Odpocit si.*

Theresa se vrati aZ skoro v jednu v noci. ,,Kde jsi byla?*
zeptas se vyplasené. M4 zrudlé tvare a citiS z jejtho dechu tres-
flovou colu?

.,V baru, jak jsi chtél.*

,,Proc¢ tak dlouho?*

Zafuni. ,,Chtél jsi, abych $la, nebo ne?*

,»Ano, ale... no, vidéla jsi ho?*

Kyvne a vyloudi maly dsmév, jaky jsi u ni nikdy dfiv nevi-
dél.

,,Co je?* Néco ve tvém nitru se scvrkne.

,JJe mily. Vazn& mily. Nerekl jsi mi, Ze je Ceroki.“

* % %

V pondéli se zvladneS dovléct zpatky do prace. Na skiiice
mas prilepeny listek, abys rovnou zasel za Séfem. Najde$ ho
v kancelari, kde prochézi hlaseni, ktera kazdy tyden odesila
Managementu.

,.Najal jsem né€koho nového.*

Polknes pfipravené vymluvy na to, jak moc jsi byl nemocny,
své sliby, Ze zlepsis sviij prodej. Zaseknou se ti v krku.

,Promin, Jesse.* Fakticky to vypada, Ze je to Séfovi aspon
trochu lito. ,,Ten chlap je dobry, opravdovy indidn. Jeho piijmeni
je , VIk*. Chci fict, kurva, vic indidn uz byt nemtzes. Turisti ho
budou Zrat.*

L, Luristi Zerou i m&.* Kilour4s, ale nemuzes si pomoct. Podle
stazeného Zaludku poznés, Ze tohle je moc, moc, moc $patné.



,.Js1 dobry, Jesse. Nikdo ale nevi nic o indidnech z Puebla,
kazdy zna jenom ty sracky z televize. JenZe tenhle chlapek, ten
je fakt...” Séf zaluskd prsty, jak se snaZi pfijit na to spravné
slovo.

,,Autenticky? Sepot.

Séf na n&j ukaze prstem jako pistoli. ,, Tak. Podivej, jestli se
mi uvolni modul, zavolam ti.*

,,Dal jste mu mdj modul ?*

Séf prudce, obezietné zvedne hlavu. Musel jsi to zafvat. Na-
tahne se, stiskne tla¢itko na telefonu a zavola ochranku.

,Pockejte!* protestujes.

Dorazi ale muZi v uniformach, aby té vyvedli ven.

* % %

NemiuiZe§ domi za Theresou. Prosté nemuiZeS. TakZe zamifis
do Hey U. S. A. Je tam jiny dav, neZ na jaky jsi zvykly. Odpo-
ledni dav. TéZci opilci a lidi bez prace. ZasméjeS se, protozZe
mezi né dokonale zapadas.

Chlapci vedle tebe soutéZi, kdo vypije vic pandki. Sklenicky
s kalnym tmavym pitim stoji vyrovnané vedle sebe. Tohle jsi
délal naposledy na vysoké, kdyz ti to ale jeden z muzii nabidne,
pridas se. Zalknes se levnou whisky, ktera ti s palenim protece
dolt hrdlem. Dalsi dvé a tvoje panika zmékne, stane se snesi-
teln€j$i. Nepamatujes si, v kolik hodin se zvedne§ k odchodu,
velky nacelnik ale jasné zafi na pozadi no¢niho nebe.

Ve dvefich zakopnes a vrazi§ rovnou do DarAnne. Zavr¢i na
tebe a ty se pokusis vykoktat omluvu, nez vSak ze sebe dokazes
ta slova viibec vypravit, na rameno ti dopadne tézk4 ruka.

,»Ten srac t€ obtéZuje?”

Poznavas ten hlas. ,,Bily vlku?* Je to on. Pfipada ti ale jiny.
Nedokazes urcit presné pro¢. Mozna je to tou koSili se stuhami
nebo snad kosténym nahrdelnikem na jeho krku. M4 kiiZi o néco
tmavsi neZ minuly tyden?

,»Znas ho?* zepta se DarAnne a ty jsi presvédcen, Ze mluvi
s tebou, hlavu ale ma oto¢enou k Bilému vlkovi.

,.Nikdy jsem ho nevidél,” fekne Bily vlk a shlizi dold na
tebe. Pod tihou toho sebevédomého pohledu bys mu skoro uvé-
fil. Skoro bys zapomnél, Ze jsi mu vykladal véci, o kterych
nevi ani Theresa.

.10 jsem ja,” protestuje$, hlas ti ale preskakuje a splyva vy-
pitou whisky, takZe viibec nezni jako ty.

Zkurveni oZzralové,* zabru¢i DarAnne a protlaci se kolem
tebe. ,,VZdycky musi délat scény.*

,»Asi bys mél radsi jit, kdmo,* pravi Bily vlk. Nefekne to ne-
laskavé, ale jako byste skute¢né byli cizinci a ne kdmosi. Jenze
vy jste. Chyti$ ho za rukav a fve$ néco o pratelstvi a Therese.
A pak se svét rozplyne ve Smouhu, ty se ramenem tvrdé prastis
o beton, na rtu mas krev, jak ses do né€j kousl, a citi$ tak tvrdé
kopnuti do bficha, aZ z tebe whisky vylétne stejnym zplsobem,
jakym se dostala dovnitf. A velky naCelnik na tebe mrka, Howgh,
Howgh, Howgh, dokud té neobklopi tma a svétla nezhasnou.

* % %

Probudis se ve stoce. Ve zkurvené stoce. Boli t€ hlava a ve
vyprahlych tstech mas odpornou pachut pfipominajici mésic
starou hnijici zdechlinu. Slunce stoji vysoko na obloze a kiZi ti
spaluje arizonsky zar. Mas Spinavé Saty, ztratil jsi boty a na
bradé mas krev, ktera ti zaschla i v zdhybech kiize na krku
a loupe se. Ruce sis rozdrasal do krve a nevzpominas si proc.

Zvednes se a jdes.

Na zhmozdéném rameni ti téZce sedi stud, temna hanba,
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