






2 XB-1

AKTUALITY
WILLIAM GIBSON se stane třicá-
tým pátým držitelem Pamětní ceny
Damona Knighta pro Velmistra žán -
ru americké spisovatelské organizace
SFWA. Cena mu bude předána bě-
hem udílení cen Nebula v polovině
května v kalifornském Woodland
Hills.  GREGORY BENFORD ob-
drží 24. května během zahajovacího
ceremoniálu Balticonu 53 v americ-
kém Baltimoru Cenu Roberta
A. Heinleina za „skvělé literární dílo
inspirující lidstvo ke zkoumání ves-
míru“.  Debutový román ROBERTA
JORDANA nazvaný Warrior of the
Altaii bude po mnoha letech od
svého vzniku konečně publikován
nakladatelstvím Tor. Původně měl
román vyjít už v roce 1979, z čehož
ale bohužel nakonec sešlo.  Román
Číslo bestie (1980) měl být velkým
a netrpělivě očekávaným návratem
ROBERTA A. HEINLEINA po sed-
mileté pauze od jeho předchozího
románu. Nicméně jím vzhledem
ke svým kvalitám nebyl. Nyní se
k vydání připravuje jeho dosti od-
lišná verze, nalezená v pozůstalosti.
Obě díla mají mít společnou zhruba
první třetinu, ovšem posléze se obsa-
hově zcela rozcházejí, jako by mělo
jít o romány psané ve dvou paralel-
ních vesmírech. Nová, obsáhlejší
verze má dle všeho mnohem blíže
k Heinleinovým klasickým pracím
a má být svéráznou poctou autoro-
vým oblíbencům Edgaru Riku Bur-
roughsovi a E. E. „Doku“ Smithovi. 

Zemřel M. Achmanov
29.5.1945 - 10.1.2019

Narodil se v Leningradě, kde s vý-
jimkou dět-
ství, kdy puto-
val s otcem,
vojenským lé-
kařem po ce-
lém SSSR,
prožil zbytek
života.
Vystudoval
Fyzikální fa-
kultu Leningradské univerzity a tam-
též obhájil i aspiranturu. V letech
1971–1992 se zabýval ve výzkum-
ném ústavu fyzikou pevných těles
a počitačovou fyzikou.
Překládal z angličtiny (Farmer,
McCaffrey, Doc Smith...) napsal
k padesátce SF románů, většinou  

sci-fi (například společně s H. Harri-
sonem jedno pokračování seriálu
Planety smrti). Přibližně třetina jeho
SF tvorby patří k fantasy (několik
románů o Conanovi). Psal však
i nonSF, sem například patří knihy
o cukrovce nebo dokumentrární ro-
mán o Praze, který napsal společně
s V. Ríšou. V češtině mu vyšly ro-
mány Náboje nikdy nedojdou
a elektronicky Strážce faraonů
a Asyrské tanky před branami Mem-
fisu. Jeho zásluhou vyšly v roce
2018 v Petěrburgu pohádky Boženy
Němcové.

Zemřela
C. EMSHWILLEROVÁ

Ve svým devadesáti sedmi letech ze-
mřela dne 2. února 2019 v americ-
kém Durhamu spisovatelka CAROL
EMSHWILLEROVÁ (dívčím jmé-
nem Agnes Carolyn Friesová).
V roce 1949 se provdala za známého
výtvarníka a experimentálního fil-
maře Eda Emshwillera, s nímž žila
až do jeho smrti v roce 1990. Kratší
práce publikovala od roku 1955, ná-
sledně se objevovaly především na
stránkách magazínu F&SF a v řadě
známých antologií Orbit. Z české
edice magazínu F&SF známe
autorku i u nás, včetně jejích Nebu-
lami oceněných povídek „Tvor“
(2002) a „Žiji s tebou“ (2005). Sou-
borným vydáním kratších prací je
obsáhlá, dvousvazková sbírka The
Collected Short Stories of Carol
Emshwiller (2011, 2016). Z autorči-
ných románů stojí jistě za zmínku ti-
tuly Carmen Dog (1988), The Mount
(2002) a The Secret City (2007).
V roce 2005 obdržela Světovou cenu
fantasy za celoživotní zásluhy.

Jubileum
Když mi před nedávnem
oznámili kolegové, že tohle
číslo bude naším stým,
spadla mi trochu brada. Čas
strašně letí a člověk si to ani
neuvědomuje.
Takže jsem si vzpomněl na
onen hektický týden kon-
cem roku 2010, kdy se nám podařil kousek,
který tutově nemá ve světě obdoby. Během
sedmi dnů se podařilo najít nového vydavatele,
vymyslet nové jméno časopisu, protože to staré
nám bylo zapovězeno, a zaregistrovat ho, se-
hnat všechny potřebné papíry, podepsat
smlouvy s tiskárnou a vnutit se do rozpisu vý-
roby, podepsat smlouvu s distributory, domluvit
se na předplatitelském servisu, atd... 
Kdo se někdy zaobíral těmito vydavatelskými
„drobnostmi“ ví, že je něco takového zcela ne-
možné. A neposlední řadě i připravit nové číslo.
Přesto se tohle všechno nějakým záhadným
způsobem podařilo. (Ať mi nikdo netvrdí, že
zázraky se nedějí! O:)))
Začátky byly krušné, nikdo o nás nevěděl a pe-
níze na reklamu se také neválejí na chodníku.
Naštěstí určitým způsobem zafungovaly sociál -
ní sítě, přesto jsem ještě minimálně další dva tři
roky dostával maily od bývalých čtenářů
a předplatitelů, že o nás nevěděli a jestli je
možné sehnat starší čísla. 
Naštěstí zůstala pohromadě nejen redakce, ale
i prakticky všichni spolupracovníci, bez nichž
bychom XBéčko vydávat nemohli - spisova-
telé, překladatelé, ilustrátoři, recenzenti... Sa-
mozřejmě, že postupem doby někteří odpadli,
ale přišli další.
Po ukončení spolupráce s Konektorem, pro
nějž jsme se stali příliš velkou přítěží, se na-
štěstí rychle našel další sponzor, který nám
umožnil pokračovat ve vydávání.
Chci proto poděkovat všem, kteří se podíleli
a podílejí na tom, že náš časopis nejen stále vy-
chází, ale dosáhl i magické stovky vydaných
čísel..
Takže tímto děkuji Filipu Humplíkovi a Mar-
tinu Charvátovi, Sašovi Rusevskému, Jardovi
Jiranovi, Martinu Šustovi, Tadeáši Pelechovi
a všem ostatním, které kdybych měl vyjmeno-
vat, musel bych vyřadit nějakou tu povídku.
Abych byl přesnější - s různou intenzitou
s námi spolupracuje víc jak dvě stě lidí.
Přeji vám, našim čtenářům, abyste si vždycky
našli v novém čísle to, po čem vaše srdce touží,
a našim spolupracovníkům pevné nervy, stále
stejný zápal pro práci na časopisu, kterému
kdysi dávno dávali znalci tak dva roky života.
Naštěstí jsme tyto odhady mnohokrát překro-
čili.
Ještě jednou dík vám všem, co jste se na tom
podíleli.

Vlado Ríša



Až bude konečně napsán Velký americký indiánský román,
všichni bílí lidé v něm budou indiáni a všichni indiáni budou
duchové.
– Sherman Alexie, Jak napsat Velký americký indiánský román

Na své digitální vývěsce nabízíš půltucet Zážitků, Turisté si
však nejčastěji volí Vidinu. To ti rozhodně usnadňuje práci. Jediné,
co si Vidina žádá, je trocha mystického šamanismu, zvířecí du-
chovní průvodce (obvykle vlk, tento rok jsou ale na vzestupu
draví ptáci) a nápodoba prožitku po požití peyotlu. Turisté vždy
opouštějí Zážitek s pocitem duchovní proměny. (Ty jsi ve sku-
tečnosti peyotl nikdy sám nevyzkoušel, během jednoho roku na
Arizonské státní jsi ale vykouřil spoustu trávy, a kdo by ti vyčetl
rozdíl?) Je to fakt brnkačka, tyhle Vidiny. Ale žádný indián ma-
kající pro Sedona Sweats to neumí líp. V prodejích jsi jednička.

Tvé ženě Therese se tvá práce nelíbí. Jistě, líbí se jí, že pra-
cuješ, obzvláště potom, co jsi byl předloni tak hrozivě dlouho
nezaměstnaný a ona tě tehdy málem opustila, tvoji práci samu
o sobě však považuje za ponižující.

„Naše příjmení není Trueblood,“ stěžuje si, když
jí prozradíš svůj pseudonym.

„Nikdo si nekoupí Vidinu od Jesseho Turnblatta,“
vysvětlíš. „Musí to znít víc indiánsky.“

„Ty jsi indián,“ namítne. „Turnblatt zní dost indi-
ánsky, protože jsi indián.“

„Nejsme ten správný druh indiánů,“ opáčíš. „Tím
chci říct, že jsme katolíci, kristepane.“

Co Theresa nechápe je, že Turisté netouží po pra-
vém indiánském zážitku. Chtějí to, co vidí ve filmech,
a kdo se jim může divit? Filmoví indiáni jsou skvělí!
A tak sleduješ stejné filmy jako Turisté, dokud se
John Dunbar nestane tvým zvířecím duchovním prů-
vodcem a Stojí s pěstí tvojí ideální holkou. Naučíš
se nazpaměť text Johnnyho Deppa z Osamělého
jezdce a do skříňky v práci si pověsíš obrázek Iron
Eyes Codyho. Nějaký čas jsi fakt zblázněný do Dus-
tina Hoffmana v Malém velkém muži.

A právě Malý velký muž tě dostane.
Jeden týden v červnu přesvědčíš Šéfa, aby jako speciál nabídl

Custerův poslední boj, protože tě napadne, že by si nějaký Tu-
rista mohl chtít vyzkoušet Zážitek z pohledu Splašeného koně.
Dokonce se naučíš nazpaměť několik citátů, které jsou na inter-
netu připisovány právě tomuto váženému siouxskému náčelní-
kovi. Máš v plánu udělat to fakt autentické.

Zájem neprojeví ani jeden člověk. Tvé prodeje se propad-
nou.

Management ve Phoenixu si toho všimne a Šéf odstraní na-
bídku z vývěsky během víkendu čtvrtého července. Seřve tě,
abys přestal blbnout, a obviní tě, že se snažíš být umělec a tak.

„Turisti nechodí do Sedona Sweats prožít zatracenou bitvu,“
prohlásí Šéf jednou při obědě v jídelně, „hlavně když v ní bílí
prohrajou. Chodí sem najít sami sebe.“ Šéf zamává rukou ve
vágní nápodobě modlitby. „Nabízíme spirituální zážitek. Top
kvalitu. Tu nejlepší, kurva.“

DarAnne, tvá navažská kolegyně s hezkým úsměvem a do-
konalými zuby, si hlasitě odfrkne. Ukousne si sendviče, zjevně
se skopovým. Její čelist se hýbe a ostré zuby se bíle blýskají.
Počká, dokud nedožvýká, pak řekne: „Na Fantazii o indiánské
squaw nic spirituálního není.“

Fantazie o indiánské squaw je šéfův nejnovější nápad, způsob,
jak zlepšit prodeje a zapůsobit na Management. DarAnne a ně-
kolik dalších si stěžovalo na použití tak hanlivého výrazu a vůbec
na to, že byla do Zážitků zařazena sexuální fantazie. Jenže se Šé-
fem to ani nehne, obzvláště potom, co na stůl dostane údaje
o prodeji po prvním týdnu. Je to náš prozatím největší hit.

Šéf se na tebe zadívá. „Co si myslíš ty?“
Šéf patří k lidu Pima, má huňatý knír a hustou hřívu stále

tmavých vlasů. Obdivuješ to na něm. Jeho mužnost. V Šéfově
podání se zdá tak snadné být mužem. V jeho podání se zdá
všechno tak snadné. Fakticky autentické.

DarAnne nakloní hlavu na stranu, dlouhé náušnice s perlič-
kami se jí zhoupnou. Čeká a nalakovanými nehty netrpělivě

bubnuje do jídelního stolu s umakartovou deskou.
Cítíš cibuli v jejím sendviči.

Ústa máš vyprahlá jako rudou kamenitou poušť
venku za oknem. Když řekneš, že Fantazie o indián-
ské squaw je ponižující, Šéf se ti vysměje a vynadá
ti do bab nebo i horších věcí. Když prohlásíš, že ti
to nevadí, DarAnne a její parta tě přidají na seznam
sráčů, a po zásluze.

Napiješ se vody z lahve, zdržuješ. Rozhodneš se,
že po debaklu se Splašeným koněm je pro tebe Šéfův
souhlas důležitější než DarAnnin, a řekneš: „Chci
říct, když se to Turistům líbí…“

Šéf vítězoslavně praští do stolu. DarAnne zne-
chuceně svraští obličej. „Co si o tom myslí Theresa,
Jesse?“ plivne po tobě. „Povíš jí, že jako další se
Šéf chystá zařadit do nabídky Statečné divochy? Až
se budeš na jeho příkaz předvádět v bederní roušce
a s vlasy po prdel, uvidíme, jak se ti to bude líbit.“

Zahanbeně zrudneš. Odstrčíš se od stolu, příliš rychle,
a chatrný kus nábytku se zhoupne. Slyšíš, jak Šéf zařve na pro-
test, když se jeho limonáda z automatu povážlivě zakymácí,
a jak se DarAnne výsměšně zasměje, k tvým uším ale všechny
ty zvuky doléhají jako přes tlustou bavlněnou přikrývku. Za-
mumláš něco o tom, že se musíš vrátit zpátky do práce. Chodbou
se za tebou nesou zvuky hádky.

* * *

V šatně se převlečeš a odšouráš se k modulu se svým jménem.
Odemkneš poklop a vlezeš si dovnitř. Některým lidem připadají
moduly klaustrofobní, tobě se ale chladné kovové pouzdro líbí,
jeho těsnost. Přináší ti útěchu. VR helma ti pohodlně padne na
hlavu a dýchací maska na nos a ústa.

Zachvěješ se očekáváním a zadáš do modulu svůj předna -
stavený Zážitek. Přidáš další nezbytné detaily, abys ho vybarvil.
Obrazovka tě vyzve, aby sis zvolil Turistu z čekací listiny, ty to
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však ignoruješ a rychle proletíš nabídky až ke konečnému po-
tvrzení. Obrníš se před návalem mírné nevolnosti, která dopro-
vází relokaci do Zážitku a poté i ven z něj.

Tvým prvním vjemem jsou pokaždé vůně. Tomka vonná,
kouř z hořícího dřeva a úrodná půda severních plání. Přestože
nic z toho není skutečné, tvá smyslová čidla aktivoval počítač,
vůně tě přimějí uvolnit se. Vyrostl jsi v poušti, kde lidi milují
cedr, borovici a rudou zem, na tomto místě v prérii je přesto
něco domáckého.

Anebo možná koukáš až moc na televizi. Už si tím nejsi
jistý.

Ocitneš se na rozlehlé travnaté pláni někde v horní části Stře-
dozápadu v době dávno minulé. V dálce se pasou bizoni. Nad
hlavou se ti vznáší jestřáb.

Víš, že jsi sám, stejně se ale rozhlédneš, aby ses o tom ujistil.
Ta věc, kterou se chystáš udělat. No, cítil by ses trapně, kdyby
na to někdo přišel. Nemůžeš totiž přestat myslet na to, co říkala
DarAnne. Na Fantazii o indiánské squaw a Statečné divochy.
Jde o to, že být sexy ti nepřipadá tak nechutné jako DarAnne.
Nikdy jsi nebyl jedním z těch kluků. Nebyl jsi ani hvězdný
atlet a ani frajer. Představa, že by po tobě Turistky jely, třeba
i jen v Zážitku, je svůdná.

Máš teď na sobě po kolena dlouhou bederní roušku. Na záda
ti visí hříva černých vlasů. Tvůj pupek středního věku nahradí
svaly tvrdé jako kámen a hodné modelu z obálek románů pro
ženy. Vystrčíš bradu a otestuješ si svůj nejlepší stoický pohled
na psounovi, který zrovna běží kolem. Malý hlodavec na tebe
něco zašvitoří. Slyšel jsi, že psouni si umějí zapamatovat lidské
tváře, a uvažuješ, co by tenhle o tobě řekl. Pak si vzpomeneš,
že jsi v Zážitku a psoun není o nic skutečnější než karikatura
indiána, kterou sis vymyslel.

Uvažuješ, co by si pomyslela Theresa, kdyby tě teď viděla.
Svět se zachvěje. Naskočí obrazovka modulu. Někdo chce

tvůj Zážitek.
Žádá si tě Turista. Je to docela normální. Dalo se to čekat.

Pro panický, horký dech, který ti chroptí maskou, není žádný
důvod.

Projdeš si Turistovy požadavky.
Typ zážitku: Vidina.
Kmen: Indiáni plání (národ nespecifikován).
Oblíbené zvíře: Vlk.
Všechno jsou to známé věci. Věci, v jejichž předstírání jsi

dobrý. Věci, za jejichž předstírání ti platí.
Nahradíš smyšlený oděv Statečného divocha za kožené kal-

hoty a kožené mokasíny zdobené perličkami. Hruď si ponecháš
holou a svalnatou, přes ramena si ale přehodíš hrubou vlněnou
přikrývku, aby sis zachoval důstojnost. Tvé působivé břišní
svaly jsou stále vidět.

Slunce zapadá a ty se obrátíš k umělému soumraku zády
a připravíš se na setkání s Turistou. V duchu si projdeš seznam
indiánských jmen, která bys mohl Turistovi propůjčit, až Vidina
skončí. Rád používáš neustále nová jména, nikdy žádné dvakrát
pro případ, že by si Turisté srovnali zkušenosti. Nějaký čas jsi
šidil a používal jeden z generátorů jmen na internetu, do kterého
můžeš vložit oblíbenou květinu a ulici, kde jsi vyrostl, a získáš
své indiánské jméno, až příliš mnoho Turistů však žilo v ulici
Jilmová nebo Parková a ty jsi zjistil, že se začínáš opakovat.
Teď se snažíš vybírat jména podle vzhledu. Podle barvy vlasů,
očí, nějakého výrazného rysu. Zdá se, že se to Turistům vážně
líbí.

Tenhle Turista je mladší, než jsi čekal. Sedona Sweats se za-
měřuje na vyznavače New Age, jako jsou ti z Los Angeles nebo
ze Scottsdale s naditým bankovním kontem. Ale muži, který

jde nahoru do kopce a mžourá do zapadajícího slunce, ještě
není ani třicet. Je střední výšky i postavy, má bledou skvrnitou
pleť a hnědé vlasy. Vypadá docela normálně, je na něm ale
něco smutného.

Možná je ztracený.
Spousta Turistů je asi ztracená.
Možná má podobnou práci jako ty a šetří na Indiánský záži-

tek™, který si dopřeje jednou v životě. Možná je zoufalý, hledá
ve svém posraném světě nějaký smysl a myslí si, že indiáni mají
na všechno odpověď. Možná chce prostě něco autentického.

Líbí se ti to. Představa, že Turisté za tebou chodí proto, aby
zakusili něco skutečného. DarAnne se mýlí. Všichni Turisté ne-
jsou špatní. Jenom ti hamižní.

Rozkročíš se v uvítacím postoji a zvedneš ruku. „Howgh,“
proneseš, když se muž zastaví kousek před tebou.

Muž zrudne, jeho pleť získá jasný narůžovělý odstín. Nedo-
kážeš říct, jestli je nervózní nebo se stydí. Možná obojí? Zvedne
ale ruku dlaní vpřed a odpoví ti: „Howgh.“

„Přišel jsi hledat moudrost, můj synu?“ zeptáš se s tím nej-
lepším falešným anglickým přízvukem. „Pojď. Ukážu ti velkou
moudrost.“ Rozmáchneš se paží a ukážeš na prérii. „Obrátíme
se na bratra vlka…“

Muž protočí oči.
Co?
Zakoktáš se a zmlkneš. Děláš něco špatně? Nemáš dobrý

přízvuk? Příliš slabý? Příliš silný?
Vybavíš si seznam požadavků. Víš jistě, že si zvolil vlka.

Naprosto jistě. Proto pokračuješ. „Mého bratra vlka,“ řekneš
znovu a tentokrát zníš víc jako indián, určitě.

„Omlouvám se,“ přeruší ho muž. „Tohle jsem nechtěl. Udělal
jsem chybu.“

„Ale vybral jste si z nabídky!“ Jsi tak zmatený, že zapomeneš
na přízvuk. Je příliš pozdě na to vrátit se zpátky a říct to správně?

Muž ohrne rty a zašklebí se, jako bys mu právě potvrdil jeho
nejhorší tušení. Zavrtí hlavou. „Chtěl jsem něco autentičtěj-
šího.“

Něco ve tvé hrudi se sevře.
„Můžu to napravit,“ řekneš.
„Ne, to je v pořádku. Najdu si někoho jiného.“ Obrátí se

k odchodu.
Nemůžeš si dovolit další černý puntík ve svých záznamech.

Už to nesmíš znovu podělat, jinak tě vyhodí. Šéf to řekl jasně.
„Dejte mi aspoň šanci,“ prosíš.

„To je v pořádku,“ řekne přes rameno.
Tohle je špatné. Copak ten muž neví, jak dobrý jsi indián?

„Prosím!“
Muž se k tobě znovu otočí a tváří se zamyšleně.
Cítíš příval naděje. Dá se to ještě spravit a ty víš jak. „Můžu

vám dát jméno. Vy ho pak můžete použít, když budete potře-
bovat sílu. Je autentické,“ dodáš nadšeně. „Od pravého indiána.“
Aspoň to je pravda.

Muž se zatváří trochu víc otevřeně a neřekne ne. To stačí.
Prohlédneš si mužovy tmavé vlasy, jeho růžolící pleť. Dlouhé

hubené nohy. Trochu ti připomíná plameňáky v zoo v Albu-
querque, víš ale docela jistě, že nikdo nechce být pojmenován
po těch podivných tvorech. Musíš vymyslet něco dobrého.
Něco… spirituálního.

„Vaše jméno je Bledá vrána,“ nabídneš. Pořád myslíš na
ptáky.

Při pohledu na mužův výraz to znovu zvážíš. „Ne, ne, Bílý…“
ano, bílý je lepší než bledý, „vlk. Bílý vlk.“

„Bílý vlk?“ Jeho hlas nyní zní zaujatě.
Důrazně kývneš. Věděl jsi, že si ten muž vybral vlka. Vaše
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oči se setkají. Je to nepříjemné. Bílý vlk si zakašle do ruky.
„Opravdu bych se měl vrátit.“

„Ale zaplatil jste si celý Zážitek. Víte to jistě?“
Bílý vlk už odchází.
„Ale…“
Poznáš přesný okamžik, kdy se relokuje ze Zážitku. Je to

pocit, jako by se jedna část tvé duše protáhla a ztenčila. Pak ná-
sleduje trhnutí, jak ho pustíš.

* * *

Bar Hey U. S. A. je jediný indiánský bar v Sedoně. Nachází
se v suterénu obchodního centra obloženém naplaveným dřevem
naproti přes ulici od tvého pracoviště. Je tu narváno lidmi,
kterým právě skončila směna, většinou jde o obsluhu modulů,
jako jsi ty, ale je tu i několik pouličních prodavačů šperků a číš-
níků z restaurací, kteří jsou stále cítit přepáleným olejem. Máš
štěstí, že si najdeš místo na vzdáleném konci barového pultu.
Vklouzneš na plastem potaženou barovou stoličku a zvedneš
ruku, abys upoutal pozornost barmana.

„Tak co si doopravdy myslíš?“ zeptá se hlas po tvé pravici.
Civí na tebe DarAnne. V očích má obviňující pohled a její
postoj je napjatý.

Tady to je. Druhá šance. Tvá příležitost neocitnout se na se-
znamu sráčů. Musíš to udělat správně. Snažíš se vymyslet něco
chytrého, něco, čím bys na ni udělal dojem a přitom si zachoval
tvář. Nikdy jsi ale nebyl zvlášť chytrý, a proto zůstaneš u pravdy.

„Myslím, že fakticky potřebuju tuhle práci,“ přiznal.
DarAnnina ramena se uvolní.
„Uhni,“ řekne muži po tvém boku a ten jí poslušně uvolní

stoličku. „Věděla jsem to,“ řekne. „Proč ses mě nezastal? Proč
se Šéfa tak bojíš?“

„Ze Šéfa strach nemám. Bojím se, že mě opustí Theresa.
A že mě vyrazí.“

„Stačí mít páteř, Jesse, to je všechno.“
Uvědomíš si, že barman netrpělivě čeká. Pokaždé, když sem

zajdeš, si dáš stejné pití, Coors Light ve vychlazené lahvi. Jenže
barman si tě nikdy nepamatuje a tvoji objednávku taky ne. Ob-
rátíš se k DarAnne s tím, že jí taky jedno koupíš, ale už je pryč,
zpátky za svojí partou.

Vypiješ pivo sám, zdržíš se rozumnou dobu, a odejdeš.
Bílý vlk na tebe čeká pod pouliční lampou na rohu.
Na budově Sedona Sweats za ním dřepí neonový indiánský

náčelník, září růžově, modře a žlutě, a jeho obrovská ruka bliká
nahoru a dolů v pozdravu. Za jeho vzdáleným ramenem stoupají
vzhůru a do dáli bílé obláčky kouřových signálů.

Zpočátku Bílého vlka nepoznáváš. Většina lidí si v Zážitku
pozmění svůj vzhled. Na tom být hubenější, vyšší, hezčí není
nic špatného. Bílý vlk ale vypadá úplně stejně. Nevýrazné hnědé
vlasy, bledá pleť, dlouhé nohy.

„Howgh.“ Bílý vlk zvedne ruku a nevědomky tak napodobí
velkého neonového náčelníka. Aspoň má tu slušnost tvářit se
při tom zahanbeně.

„Vy.“ Jsi tak překvapený, že otázka je to první, co z tebe vy-
padne. „Jak jste mě našel?“

„Trueblood, je to tak? Poptal jsem se na vás.“
„A lidi vám o mně řekli?“ To je proti všem pravidlům.
„Ptal jsem se, kdo je nejlepší Duchovní průvodce. Kdybych

si chtěl zaplatit Vidinu, za kým bych měl jít. Všichni tvrdili, že
za vámi.“

Začervenáš se a cítíš zadostiučinění, ale také podráždění nad
tím, že tví kolegové prozradili tvé jméno Turistovi. „Snažil
jsem se vám to říct,“ prohlásíš nelibě.

„Měl jsem poslechnout.“ Bílý vlk se usměje a na rtech vy-
loudí výraz podobný zkroušenosti. Nastane trapná odmlka.

„Nemáme se stýkat s klienty,“ řekneš nakonec.
„Já vím, já jen… chtěl jsem se omluvit. Za to, že jsem tak

pokazil Zážitek.“
„Nic se neděje,“ odvětíš pro změnu velkoryse. „Zaplatil jste,

ne?“
„Jo.“
„Jde jen o to…“ Víš, že z tebe mluví ego, ale musíš to vědět.

„Udělal jsem něco špatně?“
„Ne, mohl jsem za to já. Byl jste skvělý. Jde o to, že moje

prababička byla Čerokí, a když jsem se tam ocitl a všechno to
viděl… No, myslím, že to ve mně něco probudilo. Něco jako
vzpomínky předků nebo něco takového.“

Slyšel jsi o vzpomínkách předků, ale taky jsi slyšel o lidech,
kteří o sobě prohlašují, že jim v žilách koluje krev Čerokíů, tře-
baže tomu tak není. Theresa jim říká „předstírači“, ale tobě to
připadá nelaskavé. Možná je Bílý vlk opravdu Čerokí. Žádné
Čerokíe neznáš, takže je možné, že opravdu vypadají takhle.
Firma má na výplatní listině chlápka, který je napůl Tlingit,
a ten je bledý.

„No, musím jít domů,“ omluvíš se. „K ženě a tak.“
Bílý vlk přitaká. „Jasně, jasně. Já jen. Díky.“
„Za co?“
Ale Bílý vlk už odchází. „Uvidíme se.“
Kostmi ti zavibruje slabý pocit déjà vu, ale připíšeš to na

vrub Turistům. Kdo je může pochopit?
Jdeš domů za Theresou.

* * *

Sotva následujícího dne vklouzneš do modulu, rozsvítí se
monitor. Na herní ploše už čeká Turista.

„Do prdele,“ zabrbláš, rozvineš si nabídku a rychle si projdeš
jeho požadavky. Všechno vypadá dobře, dobře, až na… ucítíš
bodnutí paniky, když si všimneš, jaký konkrétní kmen je poža-
dován. Čerokíové. O Čerokíech nic nevíš. Nic o jejich oděvu,
obřadech. Jediný Čerokí, kterého znáš, je…

Ve tvém Zážitku se zjeví Bílý vlk.
Tolik jsi spěchal, že sis zapomněl obléct kožené kalhoty.

Tvoje já v Zážitku má na sobě pořád džíny Wranglers a boty
Nike. Šéfa by naštvalo, kdyby viděl, jak jsi neopatrný.

„Proč jste zpátky?“ zeptáš se.
„Napadlo mě, že bychom si mohli promluvit.“
„O čem?“
Bílý vlk pokrčí rameny. „Na tom nesejde. O čemkoli.“
„Nemůžu.“
„Proč ne? Tohle je můj čas. Platím za něj.“
Začínáš trochu panikařit. Ještě žádný Turista nikdy podobně

neporušil protokol. Jedním z důvodů, proč Zážitky tak dobře
fungují je, že všichni znají svoje role. Jenže Bílý vlk se zjevně
o pravidla nestará.

„Můžu se vracet pořád,“ řekne. „Mám peníze, víte?“
„Dostanete mě do maléru.“
„Nedostanu. Já jen…“ Bílý vlk zaváhá. Něco v něm se

schoulí. To, co jsi předtím považoval za aroganci, nyní vypadá
jako zoufalství. „Potřebuju přítele.“

Znáš ten pocit. Pravda je, že i tobě by se hodil přítel. Někdo,
s kým by sis mohl promluvit. Proč by to mělo vadit? Budete je-
nom dva chlapi, kteří spolu mluví.

Ale ne tady. Pořád musíš pracovat. „Co třeba v baru?“
„Na tom místě ze včerejšího večera?“
„Končím tu v jedenáct večer.“
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Když v 23:30 dorazíš do baru, je tam narváno, Bílého vlka
přesto hned zahlédneš. Hubený běloch v Hey U. S. A. vyčnívá.
Je to zvláštní. V tomhle světle a v tomhle davu by se Bílý vlk
klidně dal považovat za jednoho z původních obyvatel. Aspoň
z těch, kteří jsou indiány z jedné čtyřiašedesátiny. Možná v sobě
skutečně má trochu krve Čerokíů z dávných dob.

Bílý vlk tě mávnutím zavolá k prázdnému boxu. Čeká na
tebe Coors Light. Vklouzneš do boxu, v ruce sevřeš studenou
vlhkou láhev a jsi příjemně překvapen.

„Hádal jsem správně?“
Kývneš a napiješ se. První lok je vždycky magický. Předsta-

vuješ si, že takové musí být zimní ráno v Goldenu v Coloradu.
„Takže,“ řekne Bílý vlk, „povězte mi něco o sobě.“
Rozhlédneš se po baru, jestli neuvidíš známé tváře. Opravdu

se to chystáš udělat? Povědět Turistovi o svém životě? O svém
skutečném životě? Tichý hlásek ve tvé hlavě šeptá, že to možná
není zrovna chytré. Mohl by to zjistit Šéf a naštvat se. DarAnne
by si z tebe mohla utahovat. A Bílý vlk bude navíc čekat nějaký
skvělý příběh, něco opravdu autentického, a jediné, co mu můžeš
nabídnout, je starý ranč o třech ložnicích a studentská půjčka.

Jenže on má v očích přátelský zájem. Takhle se na tebe už
prakticky nikdo nedívá, dokonce ani Theresa. A tak se dáš do
řeči.

Neřekneš mu všechno.
Ale něco jo. Dost.
Dost na to, aby sis uvědomil, že mluvíš už dvě hodiny, když

barman vyhlásí poslední drink.
Zvedneš se k odchodu a Bílý vlk vstane taky. Potřesete si ru-

kama, po indiánsku, a ty se tomu usměješ. Nečekal jsi to, ale
máš opravdu, opravdu dobrý pocit.

„Tak zítra ve stejnou dobu?“ zeptá se Bílý vlk.
Jsi v pokušení, ale řekneš: „Ne. Theresa mě zabije, pokud

zůstanu venku tak dlouho dvě noci po sobě.“ Pak dodáš: „Ale
co třeba v pátek?“

„Dobrý v pátek.“ Bílý vlk se dotkne tvého ramene. „Uvidíme
se, Jesse.“

Při pomyšlení na pátek cítíš hřejivé očekávání. „Uvidíme se.“

* * *

V pátek dorazíš už v 23:05. Bílý vlk se zasměje, když uvidí
tvůj obličej, a ty se taky zazubíš. Cítíš se jen trochu trapně.
Tentokrát platíš ty a začnete tam, kde jste posledně skončili.
Zdá se, že tvé příběhy Bílého vlka nikdy neunaví, a už je to tak
dlouho, co sis našel nového přítele, kterému bys je vyprávěl,
takže máš pocit, jako bys nemohl přestat. Ukáže se, že Bílý vlk
taky miluje Kevina Costnera, a na přeskáčku citujete z filmu,
dokud tě Bílý vlk nezaskočí citátem Větru ve vlasech.

„Víš jistě, že to v tom filmu je?“
„Je to lakotsky!“
Nepřiznáš to, ale lakotština Bílého vlka na tebe udělá dojem.
Bílý vlk se usměje. „Zdá se, že vím něco, co ty ne.“
Mávneš nad tím dobrosrdečně rukou, přísaháš si ale, že se

na ten film podíváš znovu.
Čas letí a po posledním drinku spolu opět stojíte venku pod

velkým náčelníkem. S radostí souhlasíš, že se zase sejdete příští
úterý. A příští pátek. Dokud se z toho nestane rutina.

Rychle uplyne měsíc. A další měsíc.
„Zdáš se až moc šťastný,“ podotkne Theresa jednou v noci

podezřívavě.
Zazubíš se, obejmeš svoji ženu a přitáhneš si ji blíž, až ti nos

naplní vůně jejího růžového šamponu. „Našel jsem si kamaráda,

to je všechno. Chlápka z práce.“ Rozhodneš se být vágní. Bylo
by těžké vysvětlit, proč se scházíš s Bílým vlkem, kterého už
dávno nepovažuješ jen za Turistu.

„Nepodvádíš mě, že ne, Jesse Turnblatte? Protože já…“
Umlčíš ji polibkem. „Žárlíš?“
„Měla bych?“
„Nikdy.“
Popotáhne, ale dovolí ti, abys ji znovu políbil, její hebké

tělo se napne proti tvému.
„Miluju tě,“ zamumláš, když jí vklouzneš rukou pod triko.
„To doufám.“

* * *

Je úterý ráno a ty nemůžeš dýchat. Z nosu ti teče jako z vo-
dovodního kohoutku a bolí tě klouby. Theresa zavolá do tvojí
práce s tím, že jsi nemocný, šoupne tě do postele a přinese ti
misku dušeného. Jako obvykle se máš sejít s Bílým vlkem,
jenže jsi příliš nemocný. Zvažuješ, že bys poslal Theresu se
vzkazem, ale rozhodneš se to neudělat. Je to jenom jeden večer.
Bílý vlk to pochopí.

Jenže v pátek kašleš tak hluboce a drsně, až se ti otřásá celá
hruď. Když Theresa znovu volá do tvé práce, že jsi stále ne-
mocný, dáš si dobrý pozor, abys kašlal tak hlasitě, že to slyší
i Šéf. Modlíš se, aby tě za zmeškané dny nevyhodil. Největší
starost ti ale dělá to, že necháš Bílého vlka opět marně čekat.

„Myslíš, že bys mohla jít místo mě?“ požádáš Theresu.
„Co, do baru? Já nepiju.“
„Nechci, abys pila. Jen se s ním sejdi a pověz mu, že jsem

nemocný. Určitě si myslí, že jsem se na něj vykašlal.“
„Nemůžeš mu zavolat?“
„Nemám jeho číslo.“
„Tak dobrá. Jak se jmenuje?“
Zaváháš. Uvědomíš si, že to nevíš. Znáš jenom jméno, které

jsi mu dal ty. „Bílý vlk.“
„Tak fajn. Odpočiň si.“
Theresa se vrátí až skoro v jednu v noci. „Kde jsi byla?“

zeptáš se vyplašeně. Má zrudlé tváře a cítíš z jejího dechu třeš-
ňovou colu?

„V baru, jak jsi chtěl.“
„Proč tak dlouho?“
Zafuní. „Chtěl jsi, abych šla, nebo ne?“
„Ano, ale… no, viděla jsi ho?“
Kývne a vyloudí malý úsměv, jaký jsi u ní nikdy dřív nevi-

děl.
„Co je?“ Něco ve tvém nitru se scvrkne.
„Je milý. Vážně milý. Neřekl jsi mi, že je Čerokí.“

* * *

V pondělí se zvládneš dovléct zpátky do práce. Na skříňce
máš přilepený lístek, abys rovnou zašel za Šéfem. Najdeš ho
v kanceláři, kde prochází hlášení, která každý týden odesílá
Managementu.

„Najal jsem někoho nového.“
Polkneš připravené výmluvy na to, jak moc jsi byl nemocný,

své sliby, že zlepšíš svůj prodej. Zaseknou se ti v krku.
„Promiň, Jesse.“ Fakticky to vypadá, že je to Šéfovi aspoň

trochu líto. „Ten chlap je dobrý, opravdový indián. Jeho příjmení
je ‚Vlk‘. Chci říct, kurva, víc indián už být nemůžeš. Turisti ho
budou žrát.“

„Turisti žerou i mě.“ Kňouráš, ale nemůžeš si pomoct. Podle
staženého žaludku poznáš, že tohle je moc, moc, moc špatné.
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„Jsi dobrý, Jesse. Nikdo ale neví nic o indiánech z Puebla,
každý zná jenom ty sračky z televize. Jenže tenhle chlápek, ten
je fakt…“ Šéf zaluská prsty, jak se snaží přijít na to správné
slovo.

„Autentický?“ Šepot.
Šéf na něj ukáže prstem jako pistolí. „Tak. Podívej, jestli se

mi uvolní modul, zavolám ti.“
„Dal jste mu můj modul?“
Šéf prudce, obezřetně zvedne hlavu. Musel jsi to zařvat. Na-

táhne se, stiskne tlačítko na telefonu a zavolá ochranku.
„Počkejte!“ protestuješ.
Dorazí ale muži v uniformách, aby tě vyvedli ven.

* * *

Nemůžeš domů za Theresou. Prostě nemůžeš. Takže zamíříš
do Hey U. S. A. Je tam jiný dav, než na jaký jsi zvyklý. Odpo-
lední dav. Těžcí opilci a lidi bez práce. Zasměješ se, protože
mezi ně dokonale zapadáš.

Chlápci vedle tebe soutěží, kdo vypije víc panáků. Skleničky
s kalným tmavým pitím stojí vyrovnané vedle sebe. Tohle jsi
dělal naposledy na vysoké, když ti to ale jeden z mužů nabídne,
přidáš se. Zalkneš se levnou whisky, která ti s pálením proteče
dolů hrdlem. Další dvě a tvoje panika změkne, stane se snesi-
telnější. Nepamatuješ si, v kolik hodin se zvedneš k odchodu,
velký náčelník ale jasně září na pozadí nočního nebe.

Ve dveřích zakopneš a vrazíš rovnou do DarAnne. Zavrčí na
tebe a ty se pokusíš vykoktat omluvu, než však ze sebe dokážeš
ta slova vůbec vypravit, na rameno ti dopadne těžká ruka.

„Ten sráč tě obtěžuje?“
Poznáváš ten hlas. „Bílý vlku?“ Je to on. Připadá ti ale jiný.

Nedokážeš určit přesně proč. Možná je to tou košilí se stuhami
nebo snad kostěným náhrdelníkem na jeho krku. Má kůži o něco
tmavší než minulý týden?

„Znáš ho?“ zeptá se DarAnne a ty jsi přesvědčen, že mluví
s tebou, hlavu ale má otočenou k Bílému vlkovi.

„Nikdy jsem ho neviděl,“ řekne Bílý vlk a shlíží dolů na
tebe. Pod tíhou toho sebevědomého pohledu bys mu skoro uvě-
řil. Skoro bys zapomněl, že jsi mu vykládal věci, o kterých
neví ani Theresa.

„To jsem já,“ protestuješ, hlas ti ale přeskakuje a splývá vy-
pitou whisky, takže vůbec nezní jako ty.

„Zkurvení ožralové,“ zabručí DarAnne a protlačí se kolem
tebe. „Vždycky musí dělat scény.“

„Asi bys měl radši jít, kámo,“ praví Bílý vlk. Neřekne to ne-
laskavě, ale jako byste skutečně byli cizinci a ne kámoši. Jenže
vy jste. Chytíš ho za rukáv a řveš něco o přátelství a Therese.
A pak se svět rozplyne ve šmouhu, ty se ramenem tvrdě praštíš
o beton, na rtu máš krev, jak ses do něj kousl, a cítíš tak tvrdé
kopnutí do břicha, až z tebe whisky vylétne stejným způsobem,
jakým se dostala dovnitř. A velký náčelník na tebe mrká, Howgh,
Howgh, Howgh, dokud tě neobklopí tma a světla nezhasnou.

* * *

Probudíš se ve stoce. Ve zkurvené stoce. Bolí tě hlava a ve
vyprahlých ústech máš odpornou pachuť připomínající měsíc
starou hnijící zdechlinu. Slunce stojí vysoko na obloze a kůži ti
spaluje arizonský žár. Máš špinavé šaty, ztratil jsi boty a na
bradě máš krev, která ti zaschla i v záhybech kůže na krku
a loupe se. Ruce sis rozdrásal do krve a nevzpomínáš si proč.

Zvedneš se a jdeš.
Na zhmožděném rameni ti těžce sedí stud, temná hanba,
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