


Vyšlo 10. 3. 2019
Doporučená cena 330 Kč

koupíte u všech dobrých knihkupců a také na
www.xb1fans.cz

NOVINKA NAKLADATELSTVÍ

XB-1

Stripová série Sněhulení je nevlastním bratříčkem komiksu O Sněhu. Odehrává se na detašovaném pracovišti
v Zemi sněhuláků a svým čtenářům předkládá historii, tradice, současnost i specifické peripetie toho
pozoruhodného národa. Kniha je určena "starším dětem" (15+), neboť v ní občas najdete lechtivé scény a sem
tam i nějakou nadávku. Jde o humorné i trpké příběhy z krajiny, kde vládne bílá tma, a mnozí obyvatelé mají
srdce z ledu. Jak to ve fantastice bývá, občas se prolnou dva neslučitelné světy a do krajiny sněhu a ledu si
najdou cestu vlivy a osobnosti zvenčí, z říše lidí. A popravdě, to není zrovna sněhulákům dvakrát pochuti.
Několikrát přímo do děje, zvláště v bonusech připravených výhradně pro tuto knihu, vstoupí i samotní tvůrci
Sněhulení, aby se pokusili nastavit křehkou rovnováhu mezi oběma světy. 
Autory jsou duchovní otec příběhů O sněhu, kreslíř Pavel "Pata" Talaš a scénárista / spisovatel Roman "BeeSee"
Bílek, které můžete znát díky velmi pestré společné (i samostatné) tvorbě. Příkladem může být dobrodružný
epos bez omezení věku O sněhu - Hledání jara nebo sci-fi seriál pro nejmenší Meloun & Sirka, který určitě znáte
z populárního dětského časopisu Čtyřlístek. Samotné Sněhulení vycházelo pravidelně na žánrovém serveru Vlčí
Bouda od ledna 2014 a počet svých dílů zaokrouhlilo na rovnou stovku. 
Stripová série Sněhulení je doplněna o nikdy nezveřejněné bonusy, které zvěstují končící nadvládu paní Zimy,
ale zároveň upozorňuje, že sněhuláčí národ má čtenářům co říct po celý rok.

Recenzní výtisky si žádejte na
risa@casopisxb1.cz

Kontakty:
Pavel „PaTa“ Talaš: patart@seznam.cz

Roman „BeeSee“ Bílek: bilek.roman@gmail.com
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Kulatiny

Šéfredaktor XB-1 Vlado
Ríša oslavil v polovině
dubna sedmdesáté naroze-
niny. Kupodivu se tohoto
požehnaného věku dožil
v poměrně dobrém fyzic-
kém i duševním zdraví,
i když napsat v dnešní době
toto hodnocení o redakto-
rovi a spisovateli SF je po-
někud odvážné.
Podle posledních zpráv si
nedá pokoj a míní v této
činnosti pokračovat. Jen
pro informaci: připravují se
do tisku dva jeho nové ro-
mány a také pohádka.
Kromě jiného se chystá i na
Mistrovství republiky vete-
ránů v košíkové a to nikoli
jako přihlížející, což by
bylo normální, ale jako
hráč.
Stejně blahopřejeme.

red.

Fujoshi/Fudanshi
festival

3. 5. 2019 – 5. 5. 2019 
ANIME/MANGA

Fujoshi/Fudanshi je
v České republice jedi-
nečný sraz pro fanoušky
15+ japonského žánru yaoi.
Fujoshi v sobě nese slovní
hříčku a v překladu zna-
mená „zkažená žena“, Fu-
danshi je totéž označení
pro muže. Zkuste být na
chvilku hraví a nechat se
okouzlit světem Boys
Love…
Čeká Vás nabitý program
plný ukázek, zajímavých
přednášek a naučných
workshopů! Nahlédneme
spolu do zákulisí překlada-
telské práce, podíváme se
na zub nejnovějším anime
a vyzradíme některé zají-
mavosti na anime již existu-
jící.
Sdílejte svoje nadšení
s ostatními, pochlubte se
svou povídkou či slashem,
vyslechněte si zábavné
přednášky, zapojte se do
worshopů a PŘEDEVŠÍM
BUĎTE SAMI SEBOU!

FB Stránka:
https://www.facebook.com/
fujoshi.festival

divadlo Na Manoušce 
Na Manoušce 862, Praha-
Řeporyje

Animefest
24. 5. 2019 – 26. 5. 2019 
ANIME/MANGA
Šestnáctý ročník setkání fa-
noušků japonského ko-
miksu (mangy), animova-
ného filmu (anime), cos -
playe a japonské kultury
celkově. Pro víc informací
sledujte FB stránku
a http://www.animefest.cz/
FB stránka: https://www.fa-
cebook.com/AnimefestCZ
FB událost: https://www.fa-
cebook.com/events/258698
961354618/
VÝSTAVIŠTĚ BRNO Vý-
staviště 1 Brno, ČR
animefest
info@animefest.cz

Zemřela 
Vonda N. McIntyre 

(1948-2019)
Americká spisovatelka
Vonda N. McIntyre ze-
mřela 1. dubna 2019 na ra-
kovinu. Byla průkopníkem
feministické SF, ale psala
i dobrodružné romány.
V roce 1973 získala oce-
nění Nebula za svou první
novelu Of Mist, and Grass
and Sand. O šest let poz-
ději převzala prestižní cenu
Hugo za román Dreams-
nake (u nás jako Strážce
snů) a za stejný román do-
stala i ocenění Nebula.
Dále jí u nás vyšly romány
z prostředí Star Treku
a Star Wars. 

Spisovatelé a nakladatelé

Jen málo čtenářů si dovede představit, co se
děje v době, kdy spisovatel odevzdá naklada-
teli rukopis a než sekniha objeví v prodeji. 
Takzvaná redakční práce je nutná a nevděčná.
Když pominu případ, kdy redaktor nejdřív
musí přečíst knihu a rozhodnout, jestli ji vůbec
vydat, či vydat ovšem po úpravách, které pova-
žuje za nezbytné. V tom okamžiku vypukne
buď spolupráce mezi redakcí a autorem, nebo boj mezi týmiž, kdy
autor nenechá na své dílko sáhnout, neb jest přesvědčen, že je
zcela dokonalé. To je v případě, že jde o román.
Když si nakladatel usmyslí, že vydá sbírku povídek různých
autorů, vypukne jiné rodeo. Většinou mají nakladatelé představu,
o čem by sbírka měla být (příklad - my připravujeme sbírku poví-
dek o Vánocích) a dá autorům, které oslovil, nějaký termín, do
kdy jejich díla potřebuje. Zkušený nakladatel si nechá minimálně
půlroční „časový polštář“, ale ani to někdy nestačí, takže se stane,
že očekávaná povídka vyjde až v následující sbírce nebo ještě
později. Jindy nastane případ, kdy nakladatel se obrní trpělivostí
a pak některým pilnějším autorům u něj leží povídky i několik let.
Když však je veškerý textový materiál připravený, nastává práce
redaktora. Dobrý redaktor komunikuje s autorem a citlivě ho upo-
zorňuje na nesmysly, které ve svém příběhu spáchal. Redaktor se-
bevědomý se s tím nepáře a rázně zasáhne dle svého nejlepšího
vědomí a svědomí. Pak může dojít k několika věcem - autor se
smíří se zásahy, protože uzná, že byly ku prospěchu věci (Kdysi
jsme v Ikarii takto drasticky zkrátili povídku - původně román -
a autor s námi dlouho nemluvil), nebo dojde ke vzpouře, jejímž
výsledkem může být ukončení spolupráce buď autora s naklada-
telstvím, nebo výjimečným případem, který jsem zažil jednou,
kdy postarší hóchnóbl literárně zaměřená redaktorka poměrně ra-
zantně „přepracovala“ SF text autora, sama ho odsouhlasila a po
vydání došlo k velkému třesku, který byl ukončen vyhozením re-
daktorky.
Mezi tím se jiní redaktoři starají o obálku, smlouvu s tiskárnou,
smlouvy s distributory, grafici „zlomí“ text do výsledné podoby
knihy. Mezitím proběhne, alespoň v lepších nakladatelstvích ně-
kolikero korektur, aby se zamezilo co největšímu množství chyb.
Samozřejmě jsou i jednomužná (nebo jednoženná) nakladatelství
kde všechnu tuto práci koná jeden jediný nešťastník, kterému sa-
mozřejmě sem tam někdo vypomůže.
No a pak je kniha na světě, pokřtí se a poté všichni doufají, že se
bude dobře prodávat. 
Aby tomu tak bylo, musí se nakladatel i autor postarat o reklamu.
Některá nakladatelství spolupracují s časopisy a jinými reklam-
ními subjekty vcelku bez problémů a recenzenti dostanou knihu
zdarma. Jindy si ji však musí zakoupit za vlastní peníze. Ovšem
setkal jsem se i s názorem nakladatelů, že včasná recenze může
knize uškodit, takže knihy recenzentům dávají se zpožděním. Jde
o tituly, u nichž si nejsou jisti, jak dopadnou, a protože se ví, že
největší prodeje knih jsou v prvním měsíci po vydání, tak tato
taktika někdy slaví úspěch. 
Ovšem zcela poprvé jsem se setkal s reakcí autora a současně
i nakladatele, že si nepřeje být recenzován vůbec, protože by tu
recenzi mohli zneužít jeho nepřátelé. Pravda, posléze jsme zjistili,
že kniha byla vydána v nákladu cca třiceti kusů a zřejmě by asi
opravdu nevyšplhala na vrchol prodejních žebříčků.
Faktem je, že cesta od autora ke čtenáři může být dlouhá a trnitá,
na druhou stranu pro autora není sladšího pocitu, než když vidí
své dílo v konečné podobě a nejlépe tak, že si ho někdo čte.



Vincentovi se opět zdálo, že plave za dětskou Merced a stoupá
z chladné tmy k nepoznanému slunci. Slunce neviděl, neboť to
dokázalo proniknout pouhými dvěma sty metrů vody. Chtěl je
vidět, jak se to ve snu stává, a ignoroval skutečnost, že kdyby
viděl jeho třeba i hloubkou zeslabené modré světlo, byl by už
mrtvý. Sen skončil neurčitě a následně se mu zdály věci, které
s ním nijak nesouvisely. Když se probudil, vzpomněl si na první
sen, jako by mu probuzení useklo konec. Už to bylo dávno, kdy
naposled pomyslel na Merced. Bývala jeho nejlepší kamarádka,
ale vzpomínky na ni mu pouze připomínaly, že nikdy neměl dost
odvahy na to, aby ji následoval.

Jeho pokoj byl temný a studený. Vnímal ohřívací cívky, nikoli
podle tepla, ale podle elektrického proudu a podle toho, jak ohý-
baly místní magnetické pole. Elektrický smysl, přestože se s ním
narodil, mu připadal zvláštní, nemístný, zatímco zrak byl vždy
to první, co při probouzení zapojil.

Nevěř instinktům, říkali mu celý život.
Vyvaloval oči, ale neviděl nic. Pod vrstvou tuku, svalů a žeber

měl uložené dva válce svalovinových disků zvané elektroplaxy.
Byly okopírovány od elektrických úhořů a ukládal se v nich elek-
trický náboj. Vincent vyslal slabý proud levým elektroplaxem.
Čidlo ve stěně zaznamenalo změnu a osvítilo čirou vodu v jeho
pokoji. Světlo zviditelnilo jemné částečky bahna.

Žábry mu usilovně vířily. Může trvat měsíce, než se jeho krev
přizpůsobí nedostatku kyslíku na dně oceánu. Radili mu, aby ne-
spěchal, aby se na nový domov adaptoval pomalu, ale to nebyl
důvod, proč se málem vrátil k spánku. Trápila ho osamělost. Vy-
čerpávala ho nerozhodnost.

Ucítil něco nezvyklého v pravém boku a zavrtěl se. Nebyl to
jen přechodný pocit. Prohnal náboj elektroplaxem pod žebry
a našel pod kůží nečekaný odpor.

Aby konstruktéři Vincenta ochránili před pronikavým chla-
dem dna mimozemského oceánu, ponechali mu ve vrstvě pod-
kožního tuku místo, kam mohl zatáhnout ruce. V takové poloze
spal a nyní ruce vysunul ven a ohmatával si trup. Pod prsty mu
klouzala tlustá kůže, vyvinutá za použití DNA z mrože a žraloka.
Zpočátku nenacházel nic než jemný povlak řas, hygienické faux
pas, ale pak na žebrech našel bouli, která tam ještě před měsícem
nebyla.

Poslední měsíc strávil sestupem vrstvami oceánu. Magnetické
pole s hloubkou poněkud měnilo směr a sílu. Nezvykl si na žádný
vzor natolik, aby si všiml změn uvnitř sebe. Až do dneška. Žádný
další přesun. 

Byl třicátý den stěhování, první den na dně, ale jen pouhý zlo-
mek nekonečné noci jeho života. Znovu se v něm ozval pocit, že
je zbabělec.

Pod skvrnitou šedou kůží čela mu instinkt velel zamračit se,
ale nedostatečné svaly nebyly s to pohnout tlustou, geneticky
vyprojektovanou kůží na hlavě. Zkroutil bezvýrazný obličej, aby
se podíval na tukem oplácaná žebra. Neviděl nic. Později se pro-
hlédne tomografem.

Ačkoli byli zkonstruováni tak, aby se jim v bentické zóně
oceánu dařilo, stále existovala možnost, že se některý orgán vinou
nějaké nevyváženosti tlaků vychlípne jako kýla. Protáhl se, roz-
pažil krátké a silné ruce, zaklonil oblou hlavu, kroutil roztaženými
zadními ploutvemi, žábry rozevřené natolik, že by mohl spolknout
rybu. Věděl, že je monstrum, ale neměl odvahu, kterou potřebo-
val.

* * *

Vincent hodně času přemýšlel o lidech, jejichž rozhodnutí, ge-
neraci po generaci, ho dovedla na dno oceánu světa, který po-
jmenovali Slza Indi. Nedokázal ani vypočíst sérii zdánlivě dobře
myšlených rozhodnutí, jež vedla k výsledkům, které jednoznačně
považoval za nemorální. Kde se to zvrtlo? Myslel si, že ví, komu
přičítat vinu, ale mělo obviňování vůbec smysl?

Kolonisty, kteří opustili Zemi, považoval Vincent za blázny,
ale nemyslel si, že by překročili nějakou etickou mez. Země
úspěšně vypustila mnoho kolonizačních lodí. Výprava k Epsilon
Indi patřila rozhodně k nejambicióznějším, ale věřila osvědčené
technice a dovednostem. Riziko bylo přijatelné. Vincent byl do-
konce ochoten uznat za etické i jejich rozhodnutí odříznout své
potomky natrvalo od Země. Bez ohledu na to, jak se na věc
díváte, jakákoli cesta, která trvá déle než tisíc let, je jednosměrná.
Většina původních kolonistů zemřela stářím dříve, než loď opustila
Sluneční soustavu.

Ale jejich děti a vnuci, kteří poté řídili loď, byli stále lidé,
i když už nikdy neuvidí Zemi, ani jiné lidi než ty, které vezli s se-
bou. Měl pocit, že ta volba byla dost závažná, ale smířil se s ní
jako s rozumnou a dokonce odpovědnou. Chápal argument, že
čím dále se kolonisté rozšíří, tím pravděpodobněji lidé jako druh,
kultura a civilizace přežijí.

* * *

Dveře se zasunuly do stěny a Vincent vyplul ze svého pokoje.
Voda tak chladná, že jí ve zmrznutí bránil jen tlak, na něj zapů-
sobila jako šok. Mrsknutí těla ho vyneslo do středu temného tá-
bora. Nikde se nesvítilo, to znamenalo, že Renald a Amanda ještě
nevstali, což se ovšem dalo čekat. Bylo ještě brzy.

Beztak světlo nepotřeboval. Orientoval se jako elektrický úhoř
nebo jiná ryba a řídil se podle toho, jak zařízení tábora deformo-
valo magnetické pole planety. Klouzal nad prachovým sedimen-
tem dna oceánu a z hromady zásob sebral ruční svítilnu. Aniž by
ji rozsvítil, vyrazil a nechal shluk válcovitých útulků a kontejnerů
za sebou.

Studená voda mu protékala žábrami a poskytovala málo kys-
líku, avšak jeho hyperaktivní hemoglobiny lapaly dokonce i sto-
pová množství. Ve vodě byly přítomny i jiné pachy. Když se při-
bližoval k hydrotermálnímu vývěru, cítil zatuchlý pach písku
smíšený s oxidem uhličitým, zápach rozkládajících se amidů
a příměs síry.

Když ucítil, že je voda teplejší, rozsvítil svítilnu. Ozářila bílé
dno oceánu a hrbolatý červenočerný komín z minerálních usaze-
nin, jenž trčel z písku pět metrů vysoko. Říkali tomu kuřák a ob-
klopili a prošpikovali jej dráty. Z vrcholu vyvěrala voda o teplotě
sto patnáct stupňů a vlnila se na pozadí temného bentického
světa. V kuřáku se točila řasami pokrytá turbína, jež jejich osadě
dodávala omezené množství elektřiny. Potrvá ještě celé měsíce
a roky, než budou moci vybudovat kompletní hydrotermální elekt-
rárnu.

V přehřáté vodě a v jejím okolí lezli roboti a sbírali červy,
škeble a malé korýše. Sklizeň vyžadovala rozsáhlé zpracování,
aby se odstranily jedovaté minerály a těžké kovy, avšak vzniklá
břečka bude základem jejich stravy na dně oceánu. Až bude k dis-
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Pod prosluněnými povrchovými vodami
Derek Künsken

(BENEATH SUNLIT SHALLOWS)



pozici víc elektřiny, budou chovat upravený plankton v hluboko-
mořských sklenících. Bylo obtížnější si představit odpudivější
jídlo než to, na kterém vyrůstali, ale tady si opravdu nemusel nic
představovat. Vincent vlnivě obeplul kuřák a klouzal dál.

Nechal světlo svítit a směřoval do ponurého nekonečna písečné
roviny. Před sebou uviděl matný svit a ucítil elektrické poruchy.
Návnady. Na hromádkách písku stál tucet klícek z jemného ple-
tiva. V každé z nich visela svinutá kovová roletka pokrytá biolu-
miniscenčními bakteriemi. Jejich světlo bylo matné, jakoby roz-
ostřené, většinou modré, jen některé skvrny přecházely do zelena.
Na barvě ovšem nezáleželo. Ryby žijící v hlubinách oceánu při-
láká jakékoli světlo.

Dvě z pastí sklaply. Z první ho pozorovaly bezvýrazné černé
oči, podobné jeho vlastním, nad vroubkovanými kostěnými če-
listmi. Šupinaté tělo bylo ostnaté a tenké, se skvrnami jakési
vláknité houbové infekce. Tlouklo sebou o klec v reakci na Vin-
centovu svítilnu. Do druhé se chytila průhledná koule pokrytá
jemnými vlákny.

Oba živočichové byli původním druhem ze Slzy Indi a bohužel
byli jedlí. To znamenalo, že sice nejsou jedovatí, ale také ne
úplně stravitelní. Některé z aminokyselin živočichů a rostlin ze
Slzy Indi byly totožné s aminokyselinami Vincentova organismu.
Další byly sice odlišné, ale stravitelné. Avšak vyskytovalo se
v nich také dost nestravitelných aminokyselin na to, aby se s kaž-
dým jídlem pojila vyhlídka na nevolnost a křeče.

Vrátil se s úlovkem do tábora, ale dorazil tam úplně bez dechu.
Jeho velké žábry vířily, nasávaly studenou vodu a paběrkovaly
kyslík. Na dně oceánu nikdy nebude víc kyslíku než nyní a Vin-
cent věděl, že se jeho tělo nepřizpůsobí, dokud nebude opravdu
muset. Jenže pocit dušení se horšil. Srdce mu bušilo rychleji
a točila se mu hlava.

Vyčkával, ale nakonec odplaval ke stěně hlavní budovy a vtiskl
obličej do prohlubně tvaru masky. Z nouzové stanice začala
proudit okysličená voda a svíravý pocit na prsou postupně polevil.
Pomyslel si, že snad dnes bude mít odvahu, kterou potřebuje.

* * *

Vincent předpokládal, že ti, kdo po cestě trvající jedenáct set
let přiletěli k hvězdě Epsilon Indi, byli dosud lidé. Tisíciletí je
příliš krátké období izolace, než aby vznikl nový biologický druh,
ale připadalo mu výmluvné, že si tu otázku byl nucen vůbec po-
ložit. Lidství musí být něco víc než jen biologická slučitelnost.
V čem by město kolonistů mohlo najít společnou řeč s lidmi na
Zemi, když jeho členové strávili třicet sedm generací v ocelovém
válci, nikdy neviděli slunce nebo měsíc, nikdy necítili vítr?

I tak mu bylo těch kolonistů v kovovém pouzdru líto. Nedoká-
zal si ani představit obecné i kulturní zděšení, jakmile se podívali
do teleskopů a zjistili, že jejich cílová planeta Oko Indi byla zni-
čena nárazem zbloudilého měsíce. Nemohli se otočit. Nemohli
změnit kurs. Zrychlili ve Sluneční soustavě pomocí raketových
motorů na jedno použití a dovezli si jen tolik paliva, aby o jedenáct
set let později zabrzdili u svého cíle.

Pochopili, že jsou populací, jejíž smrt je jen formalita? Do-
mýšlel si, že ne. Jinak by jejich rozhodnutí byla nejen neetická,
ale také vědomě krutá.

* * *

Příliš unavený, než aby se očistil, se vydal k bočním dveřím
útulku a vplaval dovnitř. Kalná světla, jež se při jeho příchodu
prosvítila, mu připadala příliš jasná. Jeho ohromné oči byly zkon-
struovány o generaci dřív jako předběžný krok k rozšíření lidstva
do větších hloubek oceánu Slzy Indi. Voda uvnitř byla o tři nebo

čtyři stupně teplejší a okysličovaná, aby simulovala bohaté vyšší
vrstvy oceánu, kde vyrostl.

Při pomyšlení na snídani se Vincentovi bouřil žaludek. Přesunul
se ke své pracovní stanici. Síť sonarových stanic, vysílající na
frekvenci, kterou Vincent neslyšel, spojovala patnáct podvodních
komunit na Slze Indi a tento tábor. Nejbližší byla Šarlotina Pavu-
činka, město o čtyřech stech duších, kde Vincent, Amanda a Re-
nald vyrostli. Vznášelo se pět set metrů pod hladinou oceánu,
přesně dva kilometry nad místem, kde se nyní Vincent nacházel.
Na jeho počítači čekaly dvě zprávy.

Otevřel první. Vytvořilo se elektrické echo, nepostřehnutelné
sluchem, zrakem ani čichem, ale zanechávající ve vodě slabou
štiplavou příchuť a v jeho elektrických receptorech zřetelný obraz.
Byla to podoba jeho právníka, vnímaná elektrickými orgány. Z di-
spleje s tichým praskáním sršely výboje: jazyk, jehož koncepci
si vypůjčili od delfínů, jen nebyl akustický, ale elektrický. Byla
to nahrávka elektrického hlasu jeho právníka.

„Vincente, mluvil jsem s prokurátorem a přesvědčil jsem ho,
aby na žalobě netrval. Vzhledem k tvé současné službě pro ko-
munitu a nemožnosti recidivy jsme se dohodli, že by to bylo plý-
tvání časem. Blahopřeji.“

Elektrický obraz se rozplynul. Ve Vincentovi to nevzbudilo
žádné pocity. Neměl obavy.

Další zpráva byla textová. Namodralá písmena pocházela od
jeho psychiatra. Poslal seznam možných termínů, kdy mu Vincent
může zavolat kvůli své nařízené terapii. Jeden byl právě nyní.
Vincentova bezvýrazná tvář nasála vodu. Zašvitořil elektricky na
snímač a zahájilo se volání. Může to docela dobře mít za sebou.
Potrvá to jen půl hodiny a při vhodných vnějších událostech
dvacet minut.

Psychiatr odpověděl a vytvořil se elektrický obraz. Obličej byl
méně rybí, byl lidštější, výrazově nadanější a příjemnější. Vincent
viděl psychiatra mnohokrát a věděl, že utváření obrazu, ač z větší
části správné, není přesné. Byl to psychiatrický trik, využívající
náznaků toho, jak lidé vypadali dřív, ke spuštění pozitivních emo-
cionálních reakcí u pacientů.

„Vincente,“ oslovil ho doktor, „blahopřeji k dosažení dna.“
Na obrazu se vytvořilo něco jako úsměv. Vincent se přistihl,

že na psychologický úskok reaguje, ale potlačil ten pocit. Doktor
byl stejně neschopný úsměvu jako Vincent, avšak jeho komuni-
kační systém byl naprogramován tak, aby obraz měnil, vyvolával
reakce zafixované tisíci generacemi lidského vývoje, připomínal
stíny radosti.

„Neudělal jsem nic zvláštního,“ opáčil Vincent. „Jen jsme
měsíc klesali.“

„Podceňuješ svůj úspěšný výkon. Celé město je u vytržení.“
Doktor čekal, ale Vincent byl dnes odhodlán nespolupracovat.
„Jak se mají ostatní?“ otázal se doktor konečně.
„Ještě spí.“
„A na cestě?“
„Jdou mi na nervy jako vždycky.“
„Nejsou jako ty,“ řekl doktor. „Nejsou tak nadaní, ani tak ne-

závislí. To, k čemu se všichni ostatní tvrdě dopracovávají, jde
tobě snadno. Vzhlížejí k tobě, dokonce i Renald, jenž si přeje víc
se ti podobat.“ Psychiatr se odmlčel a snažil se mlčením vymámit
z Vincenta odpověď. Vincent mlčel. „Myslím, že nechápou, proč
s nimi nemluvíš,“ dokončil psychiatr.

„Vědí proč. Zda se rozhodnou tomu i porozumět, to už je
jejich problém.“

„Svými zásadami ubližuješ mnoha lidem, Vincente, včetně
sebe. Součástí života je i pochopení, jak vyvážit morální postoj
a další věci, které jsou důležité. Nikdo z nás se pro cestu k Epsilon
Indi nerozhodl sám. Prožíváme důsledky rozhodnutí našich
předků. Jen se pokoušíme přežít.“
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„Nepřivedu na svět děti, aby musely žít takhle.“
„Nebudeš od svých dětí odloučený, Vincente.“
„Žádné mít nebudu.“
„Nemáš právo o tom rozhodovat. Snažíme se přežít jako druh.“
„Který druh? Homo sapiens? Ten žije na Zemi a kolonizuje

jiné planety. Homo indis? Vždyť ani nejsme jeden druh. Jsme
costalis, pelagius a teď už i benthus. Kolik zmrzačených a zubo-
žených tvorů bude muset přetrpět krátký život, než budeme
schopni prohlásit, že jsme uspěli?“

„ Zase se ti zdálo o Merced?“
Vincent znovu ucítil nedostatek kyslíku a žábry se mu rozvířily.

Zlost byla hormonální stav, který se nesnášel s hemoglobiny
upravenými pro přežití v hlubokomořském prostředí. V příští ge-
neraci Homo indis benthus genetičtí inženýři pozmění buď he-
moglobiny, nebo hormony, aby se tomuto problému vyhnuli, ale
Vincent, Amanda a Renald se ho už nezbaví. Vincent odhadoval,
že změna současně způsobí další problémy, které stejně pravdě-
podobně zahubí desítky embryí nebo malých dětí. Vincent se při-
měl ke klidu, ale bylo to vynucené řešení.

„Ne,“ odpověděl.
Psychiatr mlčel a čekal na pokračování. „Vypadá to, že tvé

přání nakonec budou respektovat a nebudou naléhat na obvinění,“
ohlásil mu doktor konečně.

„Já vím, že nemohou vznášet obvinění. Potřebují mě. Tolerovali
by mnohem horší věci.“

„Zničení tvých uskladněných zárodečných linií zbavilo spo-
lečnost dalších jistých úspěchů.“

„Já nejsem úspěch! Ani ty nejsi úspěch. Jsme úspěšní jen v po-
rovnání s mizernými zoufalými nezdary. Jsme ubozí.“

„Ještě to máš v plánu?“
„Co?“
„Ještě máš v plánu se zabít?“
Místnost naplnilo Vincentovo dlouhé, významné, všeříkající

mlčení.
„Samozřejmě,“ přitakal a přerušil spojení.
Potlačoval hněv a žábry mu vlály. Tohle byl pouze poslední

z nepříjemných rozhovorů, které ho provázely celý život. Už
dávno se rozhodl, že si je nebude brát osobně. Ty rozhovory se
ho velmi týkaly a zároveň ani trochu netýkaly.

* * *

Kolonisté přilétající k Epsilon Indi zvážili své možnosti a vy-
brali jedinou, která měla nějaký smysl. Kolem Oka Indi obíhalo
příliš mnoho úlomků, než aby tam založili orbitální habitaty,
 ovšem se zbývajícím množstvím paliva mohli zastavit u Slzy
Indi, těžšího a chladnějšího světa vzdálenějšího od matné hvězdy.
Zřídili tam orbitální kolonii a jali se zvažovat další kroky. Mělo
se za to, že asteroid, který do ní brzy nato narazil, nebyl větší než
šedesát centimetrů, ale řítil se rychlostí přes dvacet šest kilometrů
za sekundu. V jediném okamžiku zabil polovinu orbitální komu-
nity. A nebyl sám. V soustavě bylo mnohem víc úlomků, než od-
hadovali. Jediná věc, která je mohla ochránit před většinou srážek,
byla hustá atmosféra jako ta na světě pod nimi. A tak opustili ha-
bitat a navzdory drtivé gravitaci, trojnásobné oproti té pozemské,
slétli na chladný povrch Slzy Indi.

* * *

Vincent opustil útulek a zamířil do chladné bezkyslíkové tmy.
Proudy se změnily a on naneštěstí ucítil kuchyni. Odvlnil se
k válcovému útulku postavenému stranou hlavního areálu a pach
zesílil. Když se přiblížil, dveře útulku se otevřely a on vplul do
koncentrovaného zápachu rybích dusíkatých sloučenin a síry.
V uzavřených krabicích, neschopných zadržet pach, se nacházely
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kaše a pasty vyrobené ze včerejšího úlovku robotů. Ačkoli byly
rozemleté napadrť a zbavené nejen těžkých kovů, ale i většiny
minerálů, způsobujících křeče, a síry, stále působily odpudivě.

První krabice na sobě měla jeho jméno a Vincent ji rukama
vytáhl z police. Její povrch byl kluzký bakteriálním povlakem,
ale on ji postavil na stůl a otevřel. Nemohl zavřít oči, ani uniknout
zápachu. Ústa se mu otvírala s projektovanou účinností a on do
sebe ládoval lžící sousta navzdory dávivému reflexu, v jehož od-
stranění v příští generaci jeho konstruktéři doufali. Chrupavčitá
sedlina se mu usazovala pod jazykem a na okrajích jícnu. Sousto
za soustem měl pocit, že jí zkažená vejce. Vyprázdnil krabici,
aniž se pozvracel, ale přepadla ho nadýmavá nevolnost, jaká do-
provázela každé krmení.

V břiše mu to bublalo, vnitřnosti se mu kroutily. Bakterie v jeho
střevech byly pozměněny tak, aby metabolizovaly a neutralizovaly
síru, a on by jako vždy přísahal, že cítí, jak pracují. Ty bakterie
byly pro jeho přežití stejně důležité jako ostatní úpravy, protože
vyráběly enzymy schopné strávit některé nezvyklé aminokyseliny
ze Slzy Indi, čímž zvyšovaly kalorickou hodnotu potravy o téměř
čtyřicet procent. Novorozencům museli podávat zvláštní kultury,
které občas nepronikly až do střev. V takovém případě nastoupila
eutanazie. Přežít bylo tak obtížné, že městům nezbýval žádný
prostor ani na to, aby se pokusila udržet slabé jedince naživu.

Pomyšlení na novorozence v něm budilo smutek i spokojenost.
V Šarlotině Pavučince se vkradl do skladiště, kde uchovávali zá-
soby jeho pohlavních buněk, a rozptýlil je volně do oceánu. Ob-
vinili ho ze zločinu, ale neodvážili se ho odsoudit. Byl nenahra-
ditelný a jako dospělý si už nenechá odebrat žádné sperma. Ne-
mohou využít jeho nebo jeho geny pro žádné další nevydařené
generace obětních vrhů. Posloupnost předaných a vložených
genů, která spojuje Vincenta s jeho předky z celé evoluce od po-
čátků života na Zemi, jím skončí. Někdo to musí zastavit. Jediné,
co musí udělat, je následovat Merced, a děsilo ho, že dnes se
toho skutečně může odvážit.

* * *

Netrvalo dlouho a noví obyvatelé Slzy Indi začali umírat. Na
povrch sice dopadlo méně meteoritů, ale ty, které pronikly až
k němu, měly ničivé účinky. A tři g každou hodinu každého dne
byla příliš. Z každé práce se jim tmělo před očima. Každým
pádem si lámali kosti. Vyčerpaná srdce selhávala mladým i sta-
rým. Silná gravitace se dala snést pouze při ponoření do vody.
Nejdřív se odstěhovali na pobřežní mělčiny, obložení výstrojí
pro přežití. Ale to bylo jen dočasné řešení. Lidská kůže není sta-
věná na trvalé namočení. Postihovaly je nemoci.

Přestože nikdo netušil, jak geneticky modifikovat dospělé, do-
kázali upravovat oplozená vajíčka. Pokoušeli se je uchránit před
ničivými účinky gravitace a před chorobami rozkládajícími kůži.
Většinou se nesetkali s úspěchem.

Zpočátku byly změny malé. Vezli s sebou kompletní sekvence
DNA stovek tisíc druhů, s nimiž chtěli kolonizovat Oko Indi. Po-
užili je na vlastní potomstvo, aby vypěstovali tužší a silnější po-
kožku a vrstvy tuku pod ní jako tepelnou izolaci za pomoci umě-
lých chromozomů vyrobených z DNA mrože a tuleně. Nicméně
příprava nového druhu člověka byla složitá záležitost. Mnoho
nových genů se navzájem ovlivňovalo s jinými geny. Než přišli
na to, jak pozměnit všechny geny, jichž se to týkalo, neměli po
celé roky jiný výsledek než spontánní potraty.

Poté děti začaly přežívat.
Ale překročili tím hranici. Děti téhle nové generace byly stále

vzduch dýchající savci, ovšem jiného biologického druhu. S párem
chromozomů navíc a stovkami modifikovaných genů nebyla
šance na úspěšné páření s Homo sapiens. Zrodil se Homo indis.

A ta hranice byla víc než jen biologická. Postavila mezi oběma
generacemi trvalou kulturní i emocionální bariéru. Rodina a ro-
dičovství, jak je praktikoval Homo sapiens, ztratily v novém kon-
textu smysl. Výměna genů, která byla součástí úspěchu, zname-
nala, že tyto nové děti nepatřily nikomu a současně patřily všem.
Přímý rodokmen, nepřerušená rodová linie od počátků života po
břehy oceánu Slzy Indi, skončil.

Ztráta pocitu pokrevní příbuznosti ovlivňovala i ostatní vní-
mání. Ačkoli nové děti vyrůstaly v umělých vrzích po padesáti,
přežíval jich jen zlomek. Nikdo nehodlal, ani nemohl, investovat
své city do tvorů, kteří s ním nejsou přímo spříznění a pravděpo-
dobně zemřou.

Generace rozděloval také pohled na krásu a sexualitu. Mnoha
rodičům i sobě samým tihle tvorové, Homo indis, připadali oškliví.
Rozšířená měřítka krásy, savčí hardware pro vyhledávání sexu-
álního partnera, se vyvíjela postupnými změnami po tisíce gene-
rací. Genetičtí inženýři neměli tušení, jak fungují ani jak je změnit,
a z touhy po tělesné kráse se stala muka. V praktickém smyslu na
tom nezáleželo. Homo indis se nemohl rozmnožovat bez technické
asistence.

Důsledky přesahující cíl téhle genetické manipulace nikdo ne-
předvídal. Jejich rozhodnutí se zdála naprosto rozumná, přestože
poznamenaná zoufalstvím.

* * *

Amandinu elektrickou signaturu, pohybující se unikátní skladbu
elektrických nábojů spojených s ní, ucítil Vincent dřív, než otevřela
dveře. Touhle úrovní rozlišení, schopností rozeznat od sebe osoby
pouze za pomoci elektrického smyslu, byl mezi Homo indis nadán
pouze Vincent.

Amanda vklouzla dovnitř a on si uvědomil, že jeho opovržení
stoupá stejně jako snídaně, kterou snědl před hodinou. Už od
dětství ji sledoval, jak se zoufale plácá v každém školním před-
mětu. Měla prázdnou hlavu a nedocházel jí hlubší smysl téměř
žádného rozhovoru, který s ní kdy vedl. Ale byla tady, a to ze
stejného důvodu jako on – dožila se dospělosti. I to málo hrdosti
na své schopnosti a na svou roli v komunitě, které pociťoval,
v její přítomnosti vyprchávalo.

„Dobré ráno, Vincente,“ pozdravila neuhlazenými elektrickými
echy. Její řeč byla atonální. Zcela jí scházely hudební modulace,
které on používal k odlišení jemných odstínů i těch nejnedbalej-
ších prohlášení. „Jak dlouho už jsi vzhůru?“

„Ani ne hodinu.“
„Je to zvláštní pocit být takhle hluboko, konečně být pryč

z domova.“
Neřekla nic, proti čemu by mohl něco namítat, ale její přítom-

nost mu i tak vadila.
„Taky to tak cítíš, Vincente?“
Opovržení vykypělo. Věděla, že ji stěží snáší, přesto stále vy-

žadovala, aby jí všechno potvrdil, on nebo kdokoli jiný. Byla
skořápkou osobnosti, která čekala na definování, ohodnocení
a přidělení role. Představoval si, že ji ponechají měsíce nebo
roky někde samotnou. Tak dlouhou dobu, jaká jen bude zapotřebí
ke zformování její identity. Zoufale chtěl, aby se stala někým,
koho by mohl respektovat. Nepromluvil, ale odplaval od ní pryč
směrem k laboratoři. Vydala se za ním, přesně jak čekal.

* * *

V rozmnožování se zlepšovali. Než zemřel poslední Homo
sapiens, osídlili Homo indis oceánské pobřeží a kalná ústí řek.
Ovládli technické dovednosti svých mrtvých předků. Každá ge-
nerace pozměnila tu další v závodě s časem, aby se rozšířili do
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