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Kam Kraci
moderni fantastika?

Svét se méni a science fic-

tion se to snazi zachytit

a pokud mozno i predjimat.

Anglo-americkd scéna se

v poslednich letech ¢im dal

silnéji snazi klast draz na

rovnopravnost muzl a Zen ¢i mensin, at uz jde

o odliSnou barvu kiiZe ¢i sexudlni orientaci.
Mnohé vize budoucnosti si uzZ jednoduse nela-
mou hlavu s tim, jaké sexudlni orientace ¢i ra-
sové piisluSnosti jsou postavy pfibehu, a pokud
je spolecnost zobrazena pfirozené, bez vyzyva-
vého dlrazu pravé na tyto aspekty, 1ze tento
trend brét jako nanejvys vitany.

Cim dal vic se vSak spolu s timto pokrokem ro-
zeviraji nizky mezi klasickou science fiction

a moderni tvorbou. Diive si ¢tendfi mnohdy ani
neuvédomovali, jak je ve fantastickych pfibézich
nakladano s Zenskymi postavami ¢i snad s lidmi
odlisné barvy pleti. Té¢Zko 1ze spocitat zastupy
Zen odsouzenych do role dam v nesnézich
schopnych hrdinovi leda tak podlehnout, méné-
cennych slouhti cerné pleti ¢i podlych a zaket-
nych Asiatd. Neni vSak fe¢ pouze o davnych za-
¢atcich moderni podoby Zanru, podobné postavy
se v science fiction, byt v daleko mensi mife
Casto objevovaly jesté na sklonku dvacétého sto-
leti. Budme tedy k zesilenému dirazu na vymy-
ceni podobnych neduhi shovivavi, i kdyz ptjde
tfeba o kritiku ndmi oblibeného autora, ktery se
podobnym kli§é ve své diivejsi tvorbé nevyhnul.
Jsem dalek toho, abychom starsi dila, v nichZ se
objevuji lehké prvky rasismu, homofobie a Sovi-
nismu, palili na hranicich. Sta¢i na né nahliZet
jako na dobové tkazy, jak daleko moderni spo-
le¢nost pokrocila anebo se o to ve vSech ohle-
dech snaZzi. Brat je v kontextu dané doby. Nepo-
vazuji se za ¢loveka s riZovymi brylemi na
ocich, jenz by snad slavnostné oteviral brany
muslimskym pfistéhovalciim, jak jsou u nas
vsichni liberdlné smyslejici oponenti ihned cej-
chovéni. Na druhou stranu jako dlouholety Cte-
naf science fiction vitdm veskeré projevy rozma-
nitosti, snazim se bojovat s vlastnimi predsudky
a sdm jsem si védom, k jakym zménam v na-
hledu na okolni svét jsem za svij Zivot dospél.
Neprestanu doufat, Ze jde o vSeobecny spolecen-
sky trend.

Lidé jsou riizni, kazdy snad ale dnes chape, Ze in-
teligence a dobré chovani nejsou jakkoli propo-
jeny s pohlavim, barvou pleti, sexualni orientaci
¢i snad nabozenstvim. UZivejme si tedy moderni
science fiction, anizZ bychom se nechali otravit
vlastnimi politicko-spolec¢enskymi nazory, které
¢asto mohou byt v rozporu s autorem popisova-
nou spole¢nosti, a berme si z té€chto svétd ponau-
¢eni, kam chceme ¢i naopak nechceme dojit. ..

Martin Sust
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ZEMRELA
V. N. MCINTYROVA

Dne 1. dubna 2019 zemfela ve véku
sedmdeséti let na rakovinu americka
spisovatelka Vondy Neel Mclnty-
rova. Jejim nejznaméjsim dilem zis-
tava cenami Hugo, Nebula a Locus
odménény roman StraZce snt (1978,
Cesky 1993), jenZ vznikl na zakladé
Nebulou ocenéné povidky ,,Of Mist,
and Grass, and Sand* (1973, cesky
O Bilé mlze, Travé a Pisku). Za
zminku jist€ stoji rovnéZ povidkova
sbirka Fireflood and Other Stories
(1979) a jeji tieti cenou Nebula od-
ménény roman The Moon and the
Sun (1997).

ZEMREL G. WOLFE

Dne 14. dubna 2019 zemfel ve véku
osmdesati sedmi let po vleklé sr-
decni nemoci Velmistr zanru, drZitel
Svétové ceny fantasy za Zivotni za-
sluhy a ¢len sin€ slavy Zanru science
fiction Gene Wolfe, jenZ proslul
predevsim sérii Kniha Nového
Slunce. Cyklus véetné volnych po-
kracovani tvoii celkem dvanact knih
a fada kratSich praci, snad se alesponi
zékladni pentalogie dockdme brzy
v Ceském prekladu. Z dalsich dél
jmenujme kuptikladu trilogii Latro
(1986 az 2006), dvousvazkovou sérii
The Wizard Knight (2004) ¢i samo-
statny roman Peace (1975).

OCENENI
* Ceny Britské asociace science fic-
tion letos ziskali Gareth L. Powell za
roman Embers of War a Ian McDo-
nald za samostatné vydanou novelu
Time Was. * Pamétni cenu Jamese
Tiptreeho Jr. ziskala mexicka autorka
Gabriela Damian Miravetova za po-
vidku ,,They Will Dream in the Gar-
den* v ptekladu Adriana Demopu-
lose. Cena je udilena kaZdoro¢né pro
nejlepsi prace zkoumajici a rozvije-
jici genderové role. * Pamétni cenu
Philipa K. Dicka letos ziskala Au-
drey Schulmanova za romén Theory
of Bastards. Cena je udilena kazdo-
ro¢né pro nejlepsi knihy vydané
v broZovaném vydéani.

* Po deseti letech existence oznamili
organizatofi Ceny Davida Gemmella
pro nejlepsi fantasy dila uplynulého
roku s okamZitou platnosti ukon¢eni
udileni cen. Jako diivod zvetejnili
nedostatek dobrovolniki, ktefi by se
starali o organizaci ceny.

KRATKE ZPRAVY
* Daniel H. Wilson, u nis znamy
jako autor romanu Robokalypsa, na-
piSe roman The Andromeda Evolu-
tion, volné pokraCovani slavného ro-
méanu Kmen Andromeda (1969) Mi-
chaela Crichtona. Kniha vznikne ve
spolupréci se spole¢nosti Crichton-
Sun LLC, kterou zaloZila vdova po
spisovateli Sherri Crichtonova.
* Novou predsedkyni organizace Sci-
ence Fiction and Fantasy Writers of
America (SFWA), sdruzujici ame-
rické spisovatele science fiction
a fantasy, byla v kvétnu tohoto roku
zvolena ¢tenafim naseho ¢asopisu
dobfe znama spisovatelka Mary Ro-
binette Kowalova.



Carolyn Ives Gilmanova

Kratce poté, co letadlo Galeny Pittmanové pfistdlo ve Willis-
tonu v Severni Dakoté, zacala sbirat skutecné perly moudrosti.
Kuprtikladu:

1. Na zapadé fakt poslouchaji country. Vlastné vydrZi celé
hodiny toho monoténniho kvileni.

2. Jedla zelenina je tu stejné vzacna jako umélecti kritici.

3. Nespoléhejte se na vefejnou dopravu, pokud se chcete né-
kam dostat diiv, neZ se u vés projevi dehydratace.

,,Prosté si chytim taxika,” fekla Zen€ za prepazkou na letiSti
ve Willistonu, které tvofila jedind mistnost. Zena méla na sobé
polyesterovy kalhotovy kostym, jenZ je zjevné povinné noSen
vSemi Zenami na malomésté, a vyzarovala z ni venkovska jistota,
Ze vi co a jak. Zrovna ted hledé€la na Galenu, jako by byla Se-
stileté décko, kterému je potfeba vysvétlit, jak to v Zivote chodi.

,,Oba taxikari uz budou doma,* fekla.

,,Oba?** zeptala se Galena.

,.Je Cas vecefe, upozornila Zena prodavajici listky a s gustem
zacala kupit papiry.

Piejela Galenu pohledem a zmeéfila si jeji stylovou bolo kra-
vatu s keramickou sponou ve tvaru kaktusu, Sirdk ozdobeny
kiepelc¢im perem a ru¢né malované kovbojské boty. Jeji levé
obodi vy$plhalo vzhiru.

,,Tak jak se mam dostat do motelu?* namitla Galena. Venku
nebylo v dohledu nic neZ trava. Bude to dlouha prochéazka.

Zena si nakonec povzdychla. ,,Ja vas tam hodim.*

KdyZ Galena Splhala do Zenina pickupu, uvédomila si, Ze od
jejiho rannihoodjezdu z Chicaga se zménil kontext vzkazu,
ktery chtéla svym odévem vyslat. Obvykle se pySnila tim, Ze
se odivala natolik odvazné, tim prihliZejicim jasné fikala: ,,Jsem
trénovana profesionalka. Doma to nezkousejte. Jenze tady byly
kulturni souvislosti docela jiné.

,,Asi si myslite, Ze se snazim byt satirickd, fekla, kdyz pickup
prehopsal prejezdovy rost, aby se dostal na délnici, a ona méalem
vyletéla ze sedadla. ,,Ve skutecnosti se ale snazim o reflexivni
komentaf na téma banalizace westernového motivu v rdmci
masového trhu.*

Z4dna reakce.

,,Vypovida to o tom, jak lidé z Vychodu zneuZivaji symboly
Zapadu. Satirizuju nés, ne vas.*

,,Mifite do hor Windrow?* zeptala se Zena.

,»Ano.“ Galenu pfekvapilo, jak rychle ji prohlédli.

,,D08lo mi to. Jste ten typ.*

Ten typ? Galena by pfiznala, Ze je vSelico, rozhodné ale ne
typ.

,,Tahnou vas tudy celé davy,” pokraCovala Zena. ,,Radoby
umélci.*

Rapli. Podivini. Galena skoro slySela, co si Zena mysli. ,,Ja
tam nechci Zit,* branila se. ,,Byt trubcem v ulu mi nesedi. Ne-
jsem z Kalifornie.*

,.No ovSem,* pfisvédcila Zena.

V takovych chvilich jakoby se Galené v mysli rozeznéla po-
plasna siréna. JecCela na ni: Spatné, Spatné. Zase ze sebe udélala
blazna. Mohla by si na tom postavit kariéru.

Nasledujici rano, kdyz si §la vyzvednout k prodejci chevroletd

Ledovg obraz
(FROST PAINTING)

pronajaté bilé hyundai, kovbojské boty a bolo kravatu si uz ne-
vzala. Presto ji mél prodejce aut hned prectenou. Jakmile mu
doslo, kam mifi, najednou se zdrahal auto ji pronajmout.

Podivejte, jedu tam na navstévu za kamaradkou,* ubezpe-
¢ovala ho s klidem Galena. ,,V nedé€li budu zpatky.*

,,To fikate ted.*

,-Chcete vidét moji zpatecni letenku?

,,VSichni méte letenky.*

Galena na n¢j podrazdéné vyjela: ,,SlySel nékdo v tomhle
mésté o toleranci?*

,,Pro vas z Vychodu je snadné byt tolerantni,” opacil muz.
»Nemusite Zit v jejich blizkosti. Jedno vam povim: jestli se ti
magofi nékdy rozhodnou vylézt z hor, budeme na né pfipraveni.
Teda pokud ndm vy liberadlové mezitim neseberete nase zbrané.*

Galena by si to s tim muZem rdda vyfikala, neméla na to ale
¢as. Nakonec mu tam nechala podepsanou bianco uc¢tenku, aby
s ni mohl v pfipadé potieby pokryt ndklady na vyzvednuti auta.

KdyZ si na palubni desce rozlozila mapu, uvidéla, Ze za hra-
nicemi Montany na jihozépad od Willistonu neni nic neZ prazdné
misto protkané anemickymi Sedymi ¢arami. ,,Stav silnic ne-
znamy," hldsala mapa napomocné. ,, Tak jo, jdeme na to,” fekla
Galena smérem ke svému hyundai. Potom si nasadila slune¢ni
bryle a pfipravila se vyrazit v korejské rachotiné napti¢ Velkymi
planémi.

., Doufam, Ze to oceniS, Theo, zabrudela.

&k ok

»Galena Pittmanova,” napsal kdysi konkuren¢ni sloupkat,
,»dostala pfthodné jméno podle jedovatého mineralu.* Ta fraze
Galeniny kolegy pobavila natolik, Ze si ji osvojila a zminovala
ji tak Casto a smaéla se pritom tak hlasité, az vSichni pochopili,
jak moc ji ranila.

Galenu popravdé zrafiovali od détstvi. Dadvno si uvédomila,
7e je jehelnickem svéta, cilem vSech ubohych trapnosti a pich-
lavych urazek, jaké svét dokazal vymyslet. Mohla by si okousat
kazicku na nehtech do krvava pfi vzpomince na vSechny sho-
vivavé poznadmky, které musela kazdy den vytrpét, na kruté
naschvaly taxikait a byrokratt. Jedinou obranou bylo zatitodit
jako prvni, s jeSt€ bfit¢im humorem, a obrnit se plastém usté-
pacnosti dost silnym na to, aby ji vSechny pichlavé urazky drzel
od t¢la. Fungovalo to jen malokdy.

Jeji matka s oblibou fikéavala: ,,Jak si usteles, tak si i lehnes,
a radsi by se ti to mélo libit.* Galena se cely Zivot snazila roz-
cupovat tohle réeni na kusy, najit vSemozné zptisoby jak doka-
zat, Ze neplati.

Na vysoké se touzila stat umélkyni; brzy vSak zjistila, Ze ne-
dokéze snéset, kdyZ se ostatni na jeji dilo divaji a v hlavach se
jim roji myslenky, nad kterymi nema kontrolu. Snazila se tak
vtiravé vysvétlovat své zaméry a rozcilila tim tolik lidi, Ze ji
nakonec doslo, Ze vysvétlovani je vlastné to jediné, v cem
opravdu vynika. A jelikoZ sama nesnasela kritiku, stala se kri-
tikem.

Galena se zamilovala do uméni They Nodinové par minut
pfedtim, neZ se zamilovala do samotné umélkyné. Stalo se to
v den, kdy se jeji doméaci rozhodl bez predchoziho upozornéni
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malovat. Stravila tak skoro hodinu tim, Ze obvoldvala vSechny
své znamé, aby ji prisli pomoct vystéhovat nabytek, u vSech se
ale dovolala jen do hlasové schranky. Kde selhalo pratelstvi,
pomohly nakonec penize. Lidé z Hankova stéhovani ji s velkou
radosti pomohli, jakmile si vzali ¢islo jeji kreditky jako rukojmi.
S prichodem vecera vIadl v jejim byté totdlni chaos a Galena
doséahla pokrocilého stadia zklaméni svétem. Na vernisaZ by
vibec nesla, kdyby ji nezaplatili za napsani recenze pro North
Side Review.

Jak tam tak stdla zmoZena vyc€erpanim, levnym vinem a mi-
nimalni nutri¢éni hodnotou syru Brie na ryZovych kolaccich,
spatfila Galena prvni ledovy obrazec. Byla to kiehk4, krystalicka
abstrakce na skle — bylo to jako obraz, prchavd vzpominka.
Vyjmuli ho z mraziciho boxu a vystavili na dfevéném stojanu,
prilis teply vzduch v galerii uz ho zacinal rozpoustét. Stéla tam
a sledovala, jak se obraz postupné méni od povrchu ¢im dal
hloubéji ve vodu. Nedokazala pochopit, pro€ ji to tak dojima,
dokud nékdo za ni nefekl: ,,Pfesné tak se citim.* Galena si uvé-
domila, Ze stejné€ se citi i ona — jako kfehka véc, ktera je po-
stupné nicena, kterd starne a hyne, zatimco vSichni okolo jen
prihlizi.

Hledéla na obraz, dokud z néj nezbyla jen sklenéna tabule
pokryta slzami a vzpominka na krasu, ktera se proménila a po-
minula jako Cas a ztracené mladi.

Zeptala se majitele galerie na autora a on fekl: ,,Ach, musite
se setkat s Theou. Je prost& and&l. Zadné z jejich dél neni trvalé,
vite? Pracuje s t€émi nejSilenéj§imi vécmi — s piskem, kourem,
ledem, jiskrami.*

Thea byla oblecena do nadmérné velké flanelové koSile
a dZint a zacuchané hnédé vlasy ji padaly kolem ramen. Galena
si napted myslela, Ze se tak obléka jen pro efekt; stacil vSak je-
diny pohled na Theinu mladou tvéf, aby pochopila, Ze o nic ta-
kového nejde — ta divka si prost€¢ neuvédomovala, jak na lidi
pusobi. Galenu najednou ovladlo nutkani o ten oblacek koute
pecovat, chranit ho pted vétry, které by ho mohly rozehnat,
a udrZet ho mladym navZzdy.

Tu noc odvezla Theu domt. Umélkyné bydlela s péti dal§imi
lidmi ve Spinavém brlohu, ktery hrozil vyhotfenim, spala na
staré matraci a vafila na pfenosném grilu. Nasledujici rano vy-
razila Galena na zachrannou akci a vzala Theu k sobé. Divka
s ni Sla docela ochotné, avSak bez vdécnosti, kterou Galena
ocekavala. To jest¢ nevédéla, Ze Thea své okoli jednoduse ne-
vnim4, Ze existuje jako rostlina bez hliny, ktera Zije jen ze slu-
necniho svitu a inspirace.

Galena vybudovala hnizdo, vydé€lavala penize a drzela svét
stranou. Thea vnesla do jejiho Zivota skoro zapomenuta potéSeni,
jakymi byly voriavd mydla a hedvabna pyZama, perlové vanocni
ozdoby a zrnicka z granatovych jablek. Jejich vztah nesl vSechny
znamky trvalosti: adoptovanou kocku, ¢inu pred televizi, sobotni
ranni pochlizky, pfemalovani loZnice, vylety na kolech do parku.
Zivot byl tak normalni, tak dGvéryhodny, e Galenu ukonejsil
a ona takika zapomnéla. Skoro se stala milou.

Znamky Theina neklidu ji zpocatku unikaly. Pfi pohledu
zpatky si uvédomila, Ze vSechno zacalo pfechodem k vétrnym
socham — touZebnym pokusem znovu uchopit pomijivost. To
slunné jaro se Galena vracela domi a nachazela Theu, jak zira
na viry, které v potrubi z plexiskla vytvérely vétrné stroje. Vy-
padaly jako miniaturni pestrobarevna torndda, kterd zviditeliioval
kouft, pisek nebo bubliny. Nikdy nevypadala dost silné na to,
aby odnesla Dorotku do zemé Oz. Nebo do Montany.

EE S

BENZIN — KASINO — MIMOZEMSKE KURIOZITY, hla-
sala ru¢né malovana cedule u silnice. Galena si zvedla bryle na
Celo; ve zpétném zrcatku si vSimla, Ze ji v prachu na obliceji
zanechaly bilé kruhy. Bez zelenych Cocek vypadala okolni kra-
jina vybélena do odstint Sedi. Erozi podléhajici kopce poseté
trsy latnatce a borovicovymi zakrsky se vafily pod Zhnoucim
nebem. Daleko pted ni, t€sné nad vzdilenym obzorem, visela
bila Smouha — nikoli mraky, ale zasnéZené vrcholky nevidénych
hor.

Zajela s hyundaiem na $térkové parkovisté pred Cerpaci sta-
nici. Vypnula motor a klimatizace unavené vydechla. Kdyz se
obritila, aby vysedla, zaskocila ji ostra bolest. Celd zpocena
¢ekala, dokud nepolevila, a fikala si: Dobre ti tak. To mds za to,
Ze jsi vyrostla

Venku salal ze Zluté pidy prudky Zar. U Cerpacich stojanid
¢ekala v zapraSeném pickupu mlada Zena s ditétem a chmyfovité
blond vlasy ji vlaly v suchém vétru. Nédlepka na narazniku pic-
kupu hlasala: POKUD NECHCES HEMOROIDY, HNI ZA-
DKEM. Galena ptfedpokladala, Ze jde o mistni styl humoru.

Uvnitf u pultu si §lachovity muz s nohama do O kupoval ci-
garety. Galena vykrocila ulickou mezi regaly se zapraSenymi
suvenyry: gumovymi tomahavky, sklenkami s dirkami pro ka-
nadské Zertiky, popelniky s peprnymi slogany.

Dvete se zaviely a Galena si uvédomila, Ze ji nékdo sleduje.
Na konci ulicky stdla bez hnuti Zena ne nepodobna skalnim
formacim tam venku: byla vétrem oS$lehan4, drsna a méla roz-
praskanou pokoZkou, kterd vypadala tvrda na dotyk.

,,Kde jsou mimozemské kuriozity?* zeptala se Galena a na-
padlo ji, Ze i sama Zena vypada tak trochu jako ufon.

Zena ukdzala na vitrinu na druhém konci uli¢ky. Galena z ni
musela utfit prach, aby se mohla podivat dovnitf. Ocekéavala
umélohmotného E. T., misto toho ale objevila sbirku zkamenélin
pripominajicich organy. Majitelka obchodu se presunula za vi-
trinu, navzdory své mohutnosti se pohybovala strasidelné tise.
Bez pozadani vitrinu oteviela, jeden z kament vytéhla a podala
jiho. Byl prisvitny jako onyx a protkany rudohnédymi Zilkami.
Galenu ovladl pocit, Ze drzi v ruce obrovskou o¢ni bulvu, a tro-
chu s odporem odlozila kimen na pult.

,Jak vite, Ze je mimozemského plivodu?* zeptala se, aby se
drZela role.

,,-Rozhodné neni pfirodni,” odvétila Zena. Hlas méla dycha-
vicny, cigaretovy.

»A co to ma jako byt? Transdimenzionalni udélatko?*

,,Jedna z véci, které tu po sobé nechévaji Dirigo.*

Galena fekla: ,,Myslela jsem, Ze Dirigo vypadaji jako svételny
vanocni fetéz?* Tak to aspoil podéval seridl Nevyjasnéné zdhady.
,»Nikdo nikdy nefikal, Ze po sobé nechavaji koblihy.*

Zena vytahla z vitriny dal3i pfedmét a seviela ho v dlani.
ME¢I1 barvu i tvar ledviny. Jeho povrch byl hladky a jako by byl
vlhky. ,,Tohle neni pozistatek mimozemstanu, ale lidi, ktefi je
prijali do sebe.*

Takze to bylo uméni kolonie ve Windrow, o které se toho
tolik napsalo. Theinym standardiim to ale neodpovidalo. Galena
citila z¢asti dlevu, z&asti hnév na to, Ze se Thea nechala zavléct
do takové frasky.

Zenina minerdlu podobn4 pokoZka brénila projeviim emoci.
,Jedete tam nahoru? zeptala se.

,,Ano. Mam tam kamaradku.*

.10 si myslite. Tam nahote zadni lidé neZziji.“

Tady dole ocividné taky ne, chtéla Galena fict; ale ovladla
se.

KdyZ vysla ven, kolem se prohnal vitr provonény Salvéji.
Obritila pohled k jihu, kde se pohoti Windrow ty¢ilo na obzoru



jako nedodrZeny slib. ,,Nikam nechod, holka, zaseptala. ,,Jsem
na cesté.”

&k ok

Zpravy z Montany Theu okamZit€ uchvatily. Od zac¢4tku exis-
tovalo mnoho verzi. Nad odlou¢enou montanskou komunitou
prevzali kontrolu mimozemstané. Montanskou pustinu ovladli
démoni. Tajemn4 nemoc v Montané¢ matla védce. Galena se
v§emu vysmala.

I poté, co se do vyzkumu zapojili antropologové z Montanské
univerzity, dala se vysvétleni prizplsobit vSem moZnym para-
noidm. Jednalo se o néjaky typ masové hysterie. O skandalni
pfipad znecisténi Zivotniho prostedi. O disledek genetického
pribuzenského kiizeni. O tajny vladni experiment. Jeden z no-
vinard, ktery se specializoval na vyvraceni poplasnych zprav,
dospél k zavéru, Ze ,,0béti* jsou prosté ¢lenové neSkodné na-
bozenské New Age komunity, které spolecnost stigmatizovala
a oznacila za ,,nemocné*, nebot se odmitali prizptisobit kon-
vencim.

Vypovédi samotnych obéti se neménily. Podle nich jim Dirigo
umoziovali tvofit uméni, jaké si doposud nikdo neumél ani
predstavit.

A pravé uméni uchvatilo Theinu pozornost. Kdyz se kone¢né
zacCaly objevovat prvni fotky, nakoupila Thea vSechny casopisy
a nadsené jimi listovala. ,Jen si to pfedstav,” fekla, ,,mit jejich
inspiraci, mohla bych pracovat se skutecnym vétrem, se sku-
teCnymi blesky.*

,,Mit jejich inspiraci, skoncila bys v blazinci,” opacila Ga-
lena.

Opravdu to ale vypadalo, Ze to jaro opustila Theu kreativita.
Jeji studio bylo pIlné nedokoncenych dél; bylo tomu uz ptes
rok, co naposledy usporadala jednu ze svych slavnych vystav,
které pfitahovaly davy touZici spatfit jeji sebezniCujici umeéni.
Vypadalo to, jako by se stale vétSim pohodlim ztracela elan.
Galené délalo starosti, Ze jeji vlastni Stésti travi zdroj, z néhoz
samo plyne.

Jednou rano, kdyZ se Galena chystala do price, sklonila se
nad posteli, aby polibila svoji partnerku na rozloucenou. Thea
vykoukla ze zmuchlanych pfikryvek a prohlésila: ,,Jedu do
Montany.* Galena se zasmala, odhrnula Thee z tvafe neposedné
vlasy a fekla: ,,Na né, kovboji.*

KdyZ se ten vecer vratila domd, u dvefi staly Thein kufr
a batoh. Poznani roztfistilo celou peclivé vybudovanou strukturu
Galeniny jistoty. Spokojenost nasla tak pozdé, tak necekané, Ze
ji ani nenapadlo, Ze by i ta mohla byt pomijivd. Néasledovala
Theu domem a kladla ji otazky hlasem ztraceného ditéte.

,Jak se s tebou mizu spojit?*

,,Co tam bude$§ délat?*

,-Jak dlouho budes pry¢?*

,,Proc to délag?*

,.Kdy to bude§ védét?*

»A co jar

»A co jar

Theinou jedinou odpovédi bylo zas a znovu: ,,J4 nevim.*

A to bylo vSechno, co z ni Galena dostala. Souhlasila, Ze od-
veze Theu na leti§té, odmitla vSak letét s ni a pii louceni se ne-
polibily a dokonce ani neobjaly.

L S

Jak stoupala vys a vys, stav silnice se zacal zhorSovat. Napred
zmizely krajnice, pak stfedové Cary, a nakonec zbyl jen asfalt
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asi stejné rovny jako platek smaZené slaniny. Galena méla tGplné
prazdny Zaludek, i tak ji v§ak bylo z nervozity trochu zle, coZ ji
branilo zastavit a snist ceredlni tycinky, které si koupila. Netusila,
jak Theu najde, a nechtéla se toulat horami celou noc.

Pohofi obristal borovicovy les. Silnice se vinula mezi stromy
sem a tam, az Galena zacala mit podezfeni, Ze sama cesta
vlastné nevi, kam vede. Pod jehli¢natymi korunami byla tma
jako za soumraku, tfebaze slunce muselo byt stile nékde na
nebi.

Objela zatacku a prudce dupla na brzdy. Silnice pfed ni byla
prehrazena vyvracenym stromem. Velka Zlutd cedule hlésala:
SOUKROMY POZEMEK, NEPOVOLANYM VSTUP ZA-
KAZAN. Navic byla podoban4 dirami po kulkach.

Vysstoupila z auta, aby zhodnotila situaci. Vzduch byl pfe-
kvapivé chladny; musela vystoupat hodné vysoko. Ukazalo se,
Ze strom je vlastné jen mlady topol, vic listi nez dfeva, a byl
pokacen motorovou pilou. Popadla vétev a odtahla ho pry¢
Z cesty.

Jestli mé chcete zastavit, budete se muset vic snazit,” fekla
Galena nezndmému dfevorubci.

Namaha ji pripravila o dech, proto si na chvili sedla bokem
na sedadlo fidi¢e a dvefe nechala oteviené do studeného, ne-
hybného vzduchu. Napred si myslela, Ze si s ni jeji unavené oci
zahravaji; ale ne, pohybujici se svételné body byly skutecné.
V lese, v klikatych chodbach mezi borovicemi, se pohybovali
lidé se svickami nebo snad s baterkami.

.Promirfite,” zavolala Galena a vstala. ,,Mohli byste mi ukdzat
cestu?*

Svétla zhasla. Obklopilo ji dokonalé ticho. Teprve tehdy si
Galena vzpomnéla, co fikali ve zpravach, Ze tu lidé spatfili
fetézy plujicich svétel; nevysvétlitelné priisvitné zavoje. Uvé-
domila si, Ze stoji s naptazenou pazi, jako by se snazila zastavit
taxik. Nervozné se zasmala svému absurdnimu chovéni a za-
mifila zpatky k autu a k bezpeci svych tvah. Dospéla k ndzoru,
Ze prvni setkani s nadpfirozenem by mélo byt diistojné;jsi. Na-
padl ji titulek: ZENA Z CHICAGA SE POKUSILA STOP-
NOUT UFO: ,MYSLELA JSEM, ZE JE TO TAXI,* RIKA
MESTANKA.

Silnice zamifila prudce dola do rokle. Znenadani opustila
les a ocitla se v pustém tudoli. Zapadajici slunce barvilo pis-
kovcové ttesy do oranZova. Eroze zpusobila, Ze skalni sténa
vypadala jako staroveky basreliéf, natolik zvétraly, Ze ptivodni
obraz byl sotva rozeznatelny. Galena zastavila, aby si skalu
prohlédla. Skoro vidéla postavy v pohybu — ne, napis kurzivou.
Neéco ji to zivé pfipomnélo. Méla to na jazyku. Za vtefinu si
vzpomene.

Byl to jen obycejny utes. Zamracila se na iluzi, ktera ji na-
kratko uchvatila, znovu zaradila rychlost a sjela doli po klikaté
silnici do srdce tidoli. Na obou stranach se ty¢ily skalni formace,
zkroucené piskovcové sloupy pfipominajici postavy obalené
kamennymi kokony, jejichZ nevyvinuté koncetiny vytvarely jen
hrubé obrysy. Pfitahovaly jeji zrak, jako by podvédomé védéla,
co se v nich ukryva. Na dné€ ddoli jich byla celd armada v tisici
pozéch, které vyvolavaly dojem snahy o vysvobozeni. Galena
mezi nimi rychle projela; tyCily se nad jejim malym autem a vr-
haly stiny na silnici jako zatarasy.

Nakonec ji znovu obklopil les. Ted uZ byla tma; rozsvitila
svétla. Porad nevidéla Zadnou zndmku kolonie — Zadnou znamku
lidi. Posledni motel minula tésné po poledni.

Konecné mezi stromy spatfila svétlo. Zpomalila, pak zahlédla
piijezdovou cestu — vlastné to byla jen lesni péSina. KdyZ se po
ni rozjela, o podvozek se ji zespodu otirala vysoka trava.

Na jejim konci stél srub, ptivodné asi lovecky. Galena nechala

rozsvicend svétla, obeSla hromadu dfivi na podpal a vystoupala
po tfech schodech na verandu. KdyZ oteviela dvete se siti proti
hmyzu, aby mohla zaklepat, zaskiipaly. Uplynulo nékolik vtefin,
nez pfisla odpovéd. Dvere se kousicek pooteviely a nékdo vy-
hlédl ven.

Byla to Thea. ,,Ahoj, holka,” fekla Galena, jako by celou
dobu védéla, Ze to bude ona.

Thea na ni zirala. ,,Galeno,* hlesla.

Dlouhé kudrnaté vlasy méla neucesané, presto ji to sluselo.
Ve flanelové kosili a dzinach vypadala hubenéjsi a kieh¢i nez
kdy dfiv. Byla bosa. Galena ji touZila obejmout a ujistit se, Ze
je v poradku, chovala se ale trochu zvlastné — mirné se prikrcila,
tvarila se obezietné.

Thea oteviela dvetre dokofén. ,,Pojd dovnitf.*

Kuchynisky stil byl plny fotek, které Galena pfivezla — vét-
Sinou jejich kocoura Pesta, ktery délal kocici véci. Thea dlouho
zirala na tu, kde odraz svétla zptlsobil, Ze mu oci svitily jako
reflektory.

,»tal se z ného straSny uplakanek, fekla Galena. ,,Po tvém
odjezdu se nékolik dnd jenom toulal domem a kiloural.” Jako
j4, dodala v duchu.

,,Mam té pozdravovat od pana Garavelliho z Cistirny,* po-
kracovala v monologu, ktery zah4jila hned po pfichodu, jelikoZz
se béla toho, co by mohlo pfinést ticho. ,,V nasi ulici uz zase
opravuji vozovku, takZe 1éto bylo nesnesitelné, nic neZ prach
aramus. Dé€lnici si véSeli koSile na kefe. VSude byl citit muZsky
pot.“ Napila se ¢aje, ktery byl doslova tim jedinym, co ji Thea
mohla nabidnout; lednicku méla prakticky prazdnou. ,,Minuly
tyden jsem musela na biopsii u doktora Hamera. V ttery budu
mit vysledky.*

Thea k ni kone¢né zvedla oci. ,,Jsi v pofadku?* zeptala se.

,»tarnu, to je vSechno.” Stdrnu sama, pomyslela si. Nemdm
komu rict, jak se citim, nikoho to nezajimd. ,,To je jedno,” do-
dala.

Konecné nastalo ticho. V kamnech zapraskal kus dfeva.

.Galeno, nemiZu se vratit,” pravila Thea. Jeji hlas pfipominal
zpoved provinilého ditéte. ,Mam tady zavazky.*

,Jasné. Chapu,” fekla Galena, sotva sva slova ale vnimala.
,DileZitd je tvoje prace. Jak ti jde?* Rozhlédla se po srubu.
Nikde nevidé€la Zadna umélecka dila, jenom oSoupany nébytek
7 Armady spasy.

,Pracuju ted venku,* vysvétlila Thea. ,,Zitra ti to ukaZzu, jestli
chces.*

,,Ano. Chci.”

Opét ticho.

,,Radsi bych si méla ptinést kufr z auta,” fekla Galena. KdyZ
vstavala, ucitila bodnuti bolesti. Vysmivala se ji. PovaZujes se
za statecnou, co? tikala. Dala si pozor, aby nezareagovala. Ne-
snesla by, kdyby ptisobila zranitelné.

Jasné. MiZes spat na gaudi,” fekla Thea.

Galena se na ni mlcky zadivala. Thea ji odmitla pohlédnout
do odi. ,,Co to ma byt, montanska moralka?“ zeptala se Ga-
lena.

,.Ne.“ Thein hlas znél prosebné. ,,Ja prosté nemtzu, Galeno.
Nechci se nechat zlakat zpatky. Bylo by to prilis t€zké.

Prilis tezké pro koho? divila se Galena. ,,Fajn,” souhlasila
pomalu. ,, Ty urcujes pravidla.*

Thea ji znenadani impulzivné objala. ,,Dékuju,” zaSeptala.
Ve dvefich loZnice se ohlédla. Svétlo se ji zvlastné odrazilo
v o€ich, jako by méla zornicky z naleSténého kovu. Na okamzik
vypadala naprosto cize.

Tu noc leZela Galena sama na hrbolatém gauci a bdélou ji



