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Ve větvích starého jilmu se usadila vrána. Na jaře 

se chystá poprvé přivábit samečka. Ve velkém domě 

naproti stromu stojí v okně dívka s krátkými vlasy. 

Pozoruje černou vránu. Tiskne čelo na chladné sklo. 

V dolním okně se právě rozsvítilo světlo. U stolu 

sedí děvče s dlouhými vlasy, muž a žena. Dívka 

s krátkými vlasy stále pozoruje vránu. Skoro 

se zdá, že vrána rozumí tomu, co vidí. Korálkovým 

okem pečlivě sleduje lidské hnízdo. Spoléhá 

na své instinkty.
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Ty kalhotky tenkrát ležely v koši se špinavým prá-

dlem. Bledě modrý s kytičkama. Baruniny. Katuška 

měla ty samý, ale v zeleným. Mezi nohama byly od 

krve. V osmi letech přece holka nedostane měsíčky. 

Vím, že možný to je, ale to by bylo na holce trochu 

vidět. Vždyť kolikrát přijdu do koupelny, když se 

koupe. Je sice taková mohutnější, ale prsa jí ještě 

nerostou. A navíc je o rok mladší než Katuška. A ta 

taky měsíčky nemá. Ne, to muselo být něco jinýho. 

Hodila jsem kalhotky do lavoru se studenou vodou, 

aby se krev odmočila. Pro jistotu jsem prošla ostat-

ní prádlo, ale dál nikde nic. Nechat být jsem to ale 

nemohla. Co kdyby to bylo něco vážnýho?

„Tobě tekla z prciny krev?“ zašla jsem za holkama 

do pokojíku. Katuška si právě četla a Bára něco u stolu 

stříhala. Celá ona, z ústřižků kolem sebe jak nastláno.

„Netekla.“
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Ani se na mě nepodívala. Pokaždý když vidím to 

její vysoký čelo, uvědomím si, jak je strašně podob-

ná Václavovi. Vždycky bude muset nosit ofinu, aby 

to nebylo vidět. Katuška na mě nechápavě koukala, 

jako by si nebyla jistá, na kterou z nich mluvím. Ona 

je vždycky taková pozorná, jen jí hnědý očka zasvítí. 

„Tekla. Viděla jsem to na kalhotkách. Na těch mod-

rejch,“ otočila jsem se k Baruně. I tak mi bylo jasný, 

že z ní nic nedostanu. Z ní člověk nikdy nic nedo-

stane. To už mám vyzkoušený. Chvilku jsem ještě 

počkala, ale bylo to marný. „Tak co mi na to řekneš?“

„Netekla!“ zakroutila Bára jen paličatě hlavou. 

A dál stlala ústřižky pod sebe. Přesně tohle je to její 

chování, co mě vždycky přivede ke vzteku.

„To nemůžeš stříhat na stůl?“ Kdyby byla aspoň 

trochu jako Katuška. Ta se naučila uklízet už od ma-

lička. Když si vzala kostky z koše, zase je tam auto-

maticky sklidila. Ale Barča ne. Ta byla vždycky jiná. 

Jako by nerozuměla, co po ní člověk chce. Nejradši 

bych s ní zatřásla, ale i to by bylo zbytečný. Raději 

jsem se otočila a šla pryč. „To si po sobě vyluxuješ!“ 

napadlo mě ještě ve dveřích. Bára ale stejně nic. Od 

tý doby její kalhotky pravidelně prohlížím.

*
Já bych to tenkrát mamce s těma modrejma kal-

hotkama řekla, ale strašně jsem se styděla. Stydím 


