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Sledujem, ako mi z konéekov vlasov kvapka voda. Stekd po uteraku
a na pohovke vytvara mlacku. Srdce mi busi tak silno, ze ho citim
v usiach.

»Zlatko. Po¢tvaj.”

Len ¢o mama vyslovi Ingridino meno, za¢nem hmkat: nie me-
l6diu nejakej pesnicky, iba jeden dlhy savisly tén. Viem, Ze sa spra-
vam ako nepricetnd, viem, ze tym ni¢ nezmenim, ale je to lepsie nez
plakat, lepsie nez kricat, lep$ie nez po¢uvat, ¢o mi hovoria.

Nie¢o ma tla¢i na hrudi - kotva, gravitécia. Coskoro sa mi hrud-
nik prepadne do tela. Odtackdm sa hore schodmi a natiahnem si
dzinsy a tielko zo v¢era. Potom sa vyratim z dveri, vybehnem na uli-
cu a zahnem za roh k autobusovej zastavke. Otec na mna zavold, no
nereagujem. Namiesto toho nastapim do autobusu, v okamihu, ked
sa uz zatvaraju dvere. Ndjdem si miesto vzadu a odveziem sa z Los
Cerros do susedného mestecka. Vystapim, az ked zastavime na ulici,
ktort nepoznam. Sadnem si na lavi¢ku na zastavke a pokusim sa spo-
malit dych. Tu je iné svetlo, také modrejsie. Okolo miia ladne prejde
usmievava mamicka s babitkom v $portovom koéiku. Vanok rozhoj-
da konar nedalekého stromu. Tazim byt lahké ako vzduch.

Mam vsak nepokojné ruky. Potrebuju sa hybat, preto sa zacnem
vitat v rozstiepenom okraji drevenej lavicky. Hoci si pri tom zlo-
mim uz aj tak dost kratky necht na pravej ruke, podari sa mi vytrh-
nut jednu stiepku. Vlozim si ju do dlane a vytiahnem dalsiu.
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Veera som celt noc dokola pocuvala nahravku svojho hlasu, ktory
mechanicky odriekal poucky z bioldgie. Aj teraz sa mi ozyva v hlave,
sprevadza moje nestastie ako zvukova kulisa, ktora prehlusuje véetko
ostatné. Ak sa hnedookému muzovi a hnedookej zene narodi dieta,
pravdepodobne bude mat hnedé oci. Lenze ak otec aj matka maji gén
pre modrii farbu oci, méze sa stat, Ze ich potomok bude modrooksy.

Vedla mna sa posadi postar$i muz v pletenom svetri so sneho-
vymi vlo¢kami. Dlait mam uz asi do polovice plna. Citim na sebe
jeho pohlad, no napriek tomu stiepky nedokazem prestat vytrhavat.
Mém sto chuti skriknut: Co na mia zizas? Je horici jinovy defi, a ty
si si obliekol vianocny sveter!

»Moja mild, nepotrebujes pomoc?“ opyta sa. M4 riedke biele fazy.

Neodtrhnem zrak od lavicky, iba ml¢ky pokratim hlavou. Nie.

Z vrecka vytiahne mobil. ,Nechce$ niekomu zavolat?“

Srdce sa mi rozbusi tak prudko, Ze sa rozkaslem.

»Zavolam tvojej mame?“

Ingrid je blondina. Md modré oci, co znamend, Ze jej hnedooky
otec md recesivny gén pre modrii farbu oci.

K zastavke sa bliZi autobus. Starec vstane, zavdha.

»Moja mila,“ oslovi ma.

Zdvihne ruku, akoby ma chcel potlapkat po pleci, ale vzapiti si
to rozmysli.

V Tavej dlani mam uz tolko Stiepok, ze sa mi pomedzi prsty vy-
sypajui na zem. Nie som mild. Som dievca, ktoré moze kedykolvek
vyletiet do povetria.

Starec ustupi, vojde do autobusu a zmizne mi z dohladu.

Po ceste predo mnou prechadzaju auta. Jedna farebnd $muha
strieda druhu. Niekedy zastavia pred semaforom alebo pred prie-
chodom pre chodcov, ale napokon vzdy odfr¢ia. Pomyslim si, Ze ja
odtialto nikdy neodidem, do konca Zivota budem Zit na zastavke
a z lavicky budem vytrhavat stiepky dovtedy, kym z nej nezostane
ni¢, iba kopa triesok na chodniku. Zabudnem, aké to je, ked ¢loveku
na niekom zalezi.
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Pred zastavkou spomali dalsi autobus, ale odozeniem ho kyvnu-
tim ruky. O niekolko mintt sa na mna zo zadnych sedadiel modré-
ho auta zahladia dve diev¢atka - jedno ma plavé vlasy a svetld plet,
druhé je tmavsia brunetka. Vlasy im zdobia pestrofarebné sponky.
Mozno su sestry, ale skor nie. Natahuja krky, aby ma lepsie vide-
li. Uprene na mna civeji. Ked na semafore nasko¢i zelend, spoza
stiahnutého okienka vystréia drobné rucky a zamévaji mi s takou
vervou, Ze to vyzerd, akoby im zo zapasti nahle vyleteli vtacata.

O nieco neskor na zastavke zastavi otec. Nakloni sa nad sedadlo
spolujazdca a otvori dvere. Vona koze. Zavan riedkeho studeného
klimatizovaného vzduchu. Nasadnem dnu. Dovolim, aby ma od-
viezol domov.

2

Cely nasledujuci den prelezim v posteli. Vzdy, ked vojdem do kupel-
ne, pokusam sa vyhnut pohladu do zrkadla. Napokon v8ak zachytim
svoj odraz: vyzeram, akoby ma niekto udrel pastou do oboch oc¢i.

3

O dni, ktory nasledoval, nechcem hovorit.

9

Po kalifornskej Ceste &islo jeden, ktora sa tiahne pozdlz pobrezia Ti-
chého ocedna, sa neuveritelne vlec¢ieme, lebo otec je opatrny vodi¢
a boji sa vySok. Z jednej strany mame strmy ttes a ocedn, z druhej
husty les a tabule - tie nds vitaju v roztrasenych mesteckdach, kto-
ré maju tak po osemdesiatstyri obyvatelov. Mama si so sebou vza-
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la celtl zbierku cédeciek s klasikou a teraz poctivame Beethovena.
Z reproduktorov sa ozyva skladba Pre Elisku, ktora Casto hra na
klaviri. Prstami si jemne prechddza po kolenach ako po klaviatare.

Za jednym mesteckom odstavime auto na krajnici a vystdpime, aby
sme sa obcerstvili. Sadneme si na start pre$ivant deku. Nasi ma
uprene pozoruju, zatial ¢o ja nepritomne hladim na o$tchanu latku
a rucne $ité stehy.

»Nieco by si mala vediet,“ ozve sa mama.

Zapo&tvam sa do hluku prechédzajicich aut, do $umu vin, do
$uchotu papierovych obalov od sendvi¢ov. Napriek tomu ku mne
preniknd niektoré slova: klinickii depresiu... uzivala lieky... uz od svo-
jich deviatich rokov. Ocean je hlboko pod nami, ale vlny naraZzaja na
pobrezie tak hlasno, az mam pocit, Ze nés ¢ochvila zaleju a utopia.

»Caitlin?“ oslovi ma otec.

Mama mi polozi ruku na koleno. ,,Zlatko?“ opyta sa. ,,Poctvas
nas?“

Na noc sa ubytujeme v chatke s poschodovymi postelami a drevenymi
stenami z pozdizne rozpilenych kmefiov. Chrbtom otocena k zrkad-
lu si vycistim zuby, po rebriku vyleziem na vrchnu postel a za¢nem
predstierat, ze spim. Rodicia sa prechddzaju po vizgajicej podlahe,
otvdraju a zatvéraju vodovodny kohutik, splachuju zachod, rozopi-
naju zipsy na Sportovych taskach. Pritiahnem si nohy k hrudi, aby
som zaberala ¢o najmenej miesta.

Svetla v izbe zhasna.

Otvorim o¢i a zadivam sa na stenu z rozpilenych stromov. Ke-
dysi sme sa ucili, Ze stromy rastt zvonka. Kazdy rok vytvoria nova
vonkajsiu vrstvu, jeden letokruh. Zaénem ich pocitat prstami.

»Toto jej prospeje, skonstatuje otec posepky.

»Dufam.*

»Aspon pride na iné myslienky. Je tu pokoj.*

Mama zasepka: ,,Uz celé dni skoro ni¢ nepovedala.®
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Spozorniem a prestanem pocitat. Chvilu vydrzim lezat so za-
tajenym dychom, aby mi ni¢ neuslo, ale uz nepovedia ani slovo.
O niekolko minut sa ozve otcovo hvizdavé chrapanie a zakratko sa
k nemu pridaju mamine pravidelné vydychy.

Zabudnem, kolko letokruhov som napo¢itala. Miestnost medzi-
tym tak potemnela, Ze nemdzem zacat odznova.

O tretej ¢i Stvrtej v noci sa strhnem zo spanku. Uprene sa za-
hladim na hviezdy namalované na strope. Snazim sa ¢o najmenej
zmurkat, lebo pri kazdom zmurknuti pred sebou vidim Ingridi-
nu tvar so zatvorenymi o¢ami a s nehybnymi perami. Posepky sa
pustim do odriekania pouciek z biolégie, aby som si udrzala jasnt
mysel. Meiézu mozno charakterizovat ako dve za sebou prebiehajii-
ce bunkové delenia. Vznikajii pri nej Styri dcérske bunky. Usilujem
sa hovorit ¢o najtichsie, nechcem zobudit nasich. Kazdd z nich md
polovicny pocet chromozdmov materskej bunky. Okolo chaty prefréi
auto. Po strope prebehne 1a¢ svetla a na okamih oZiari namalované
hviezdy. Pouc¢ky necujne opakujem, kym sa vSetky slova nezleji do
jedného.

Meiézumoznocharakterizovatakodvezasebouprebiehajiicebunko-
védeleniavznikajiprinejstyridcérskebunkykazddznichmdpolovicny-
pocetchromozémovmaterskejbunkymeiozumoznocharakterizovata-
kodvezasebouprebiehajiicebunkovédelenia...

Onedlho si uvedomim, Ze sa usmievam. Cim viac raz td poucku
opakujem, tym smie$nej$ia mi pripada. Napokon si musim zaborit
tvar do vankusa, aby rodi¢ov neprebral moj smiech.

)

V jedno hortce julové rdno si otec prenajme auto, lebo sa musi
vratit do prace. My s mamou vSak zostaneme v Severnej Kalifor-
nii, akoby to bolo jediné miesto na svete, ktoré pozname. Sedim na
sedadle spolujazdca a navigujem, drzim nds v ramci neviditelnych
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hranic mapy, ktora sa na severe kon¢i niekolko mil za Oregonom
a na juhu niekolko mil za mestom Chico. Letné prazdniny travi-
me tym, Ze chodievame na vylety do jaskyn a lesov, v motorestoch
jeddavame sendvice s grilovanym syrom a na klukatych cestach sa
usilujeme nepovracat. Rozpravame sa iba o tom, ¢o je rovno pred
nami - o sekvojach, ¢agni¢kach, vyraznej chuti ladovych ¢ajov. Raz
veler objavime daleko od civilizacie malé staré kino. Pozrieme si
rozpravku, lebo ni¢ iné nepremietaju, ale vaésiu pozornost ako dia-
niu na platne venujeme detom, ktoré sa smeju a radostne vyskaju.
Dva razy si na hlavy nasadime celové lampy a tapavymi krokmi
prejdeme sopecné jaskyne v narodnom parku Lassen. Ked mama
zakopne, zakazdym vylakane vykrikne a mna sa zmocni pocit, Ze
ozvena jej hlasu v uzkych chodbic¢kach nikdy nezanikne. Obcas sa
mi vo sne zjavi starec z autobusovej zastavky. Stojim uprostred lesa
a on ku mne kraca v smokingu s ¢ervenym motylikom. Moja mild,
oslovi ma a vystrie ku mne ruku s mobilom. Viem, Ze na druhom
konci linky je Ingrid a ¢aka, kedy sa s nou pozhovaram. Ked sa na-
¢iahnem za telefénom, v§imnem si, ze hoci ma obklopuju zelené
stromy a hneda zem, ja sama som c¢iernobiela.

Pri ranajkdch mi mama dovoli pit kavu a vidy skonstatuje:
»Zlatko, si bledd.

6

Ani sa nenazdame, a je tu september.
Musime sa vratit domov.









St tri hodiny v noci, ¢o nie je prave najlogickejsi ¢as na fotenie bez
$pecialneho osvetlenia, blesku alebo kvalitného filmu s vysokou cit-
livostou, ale napriek tomu som tu, s fotoaparatom nastavenym k ob-
lohe sedim na kapote hranatého sivého auta, ktoré by som uz mala
vediet Soférovat, a dafam, ze sa mi podari zachytit mesiac, skor ako
ho zahalia mra¢na. S dlhym expozi¢nym ¢asom fotim jeden zaber
za druhym, kym mesiac nezmizne a obloha nescernie.

Ked sa zoSuchnem z kapoty, auto zastona, a ked otvorim dvere
a vyleziem na zadné latkové sedadld, unavene zavizga. Zamknem
sa, lahnem si a schulim sa do klbka.

Mam pit hodin na to, aby som sa pozviechala.

Uplynie pétnast minut. Z potahov na prednych sedadlach zac-
nem vysklbavat umelt kozusinu, hoci ju zboznujem. Nedokdzem
zastavit prsty, vSade padaju biele chumace.

O pol piatej nadranom mam za sebou uz niekolko zachvatov
zurivosti. Boli ma hlava a kri¢im s pastou v tstach. Potrebujem zo
seba dostat véetok tlak, aby som mohla konecne zaspat.

Odrazu katikom oka zbaddm, Ze sa v mojej izbe zasvietilo. Po-
tom sa zazne v kuchyni. Otvoria sa vchodové dvere a zjavi sa v nich
mama. Zupan si pritiahne tesnejsie ku krku. Natiahnem sa medzi
predné sedadla a dva razy zablikam smerovkami. Sledujem, ako sa
ods$uchce naspit dnu. Na filme mi zostdva posledna snimka, a tak
cez ¢elné sklo odfotim tmavy dom s dvoma rozsvietenymi izbami.
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Fotografiu nazvem: Nds dom o 5.23 rdno. Mozno sa na nu jedného
dna, ked mi uz nebude ustavi¢ne trestat v hlave, pozriem, a poka-
sim sa racionalne zdovodnit, preco som sa kazdy vecer po navrate
z prazdnin zamykala v studenom aute len zopar krokov od nas-
ho teplu¢kého domu, v ktorom sa nasi o mna tak bali, Ze ani oni
nemohli spat.

Okolo siestej upadnem do driemot.

Z lahkého spanku ma vytrhne otec, ked mi hankami zaklope na
okno. Otvorim o¢i. Do auta prenikaji ranné luce slnka. Otec uz je
v obleku. ,,Co ti tam v noci nasnezilo?* opyta sa.

Z potahov na prednych sedadlach som vytrhala vsetku umela
kozusinu. Boli ma ruka.

2

Do $koly sa vyberiem dlhSou cestou. Novy rozvrh som zlozila na
¢o najmensi $tvorec a stréila si ho hlboko do vrecka. Prejdem okolo
nakupného strediska, okolo supermarketu Safeway a jeho rozlahlé-
ho parkoviska, okolo velkého pozemku, na ktorom este doneddvna
stdla bowlingovd hala, ale potom vedenie mesta rozhodlo, Ze bow-
ling je zbytoc¢ny, a halu zrovnalo so zemou. Prazdny pozemok je
teraz na predaj. Pamidtam si, ako som v jeden piatkovy vecer pred
dvoma rokmi vybehla na drahu a odfotila Ingrid tesne po tom, ¢o
vrhla tazka cervent gulu. S rozkrocenymi nohami som sa postavila
do Zlabov, takze gula sa prehnala rovno popod mna. Ked to zbadal
majitel, stra§ne na nas nakrical a vyrazil nas z haly, ale neskér nam
odpustil. T4 fotografia dodnes visi na dverach mojho $atnika: éerve-
néa $muha, Ingridin dravy, odhodlany pohlad. Za nou: svetld, cudzi
Tudia, uhladné rady bowlingovych topanok.

Zastanem na rohu a cez sklo automatu na noviny si precitam
najnovsie titulky. Vo svete sa urcite nieco deje: zaplavy, medicin-
ske pokroky, vojny? Lenze dnes rano, podobne ako va¢sinu ran, mi
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Los Cerros Tribune pontka iba spravy o lokalnej politike a horticom
pocasi.

Pri prvej prilezitosti odbo¢im z chodnika pri hlavnej ceste, lebo
nechcem, aby ma zbadal niekto zo $koly, zastavil na krajnici a po-
nukol mi odvoz. Pravdepodobne by sa chcel rozpravat o Ingrid a ja
by som sa nezmohla na ni¢ iné, len by som prihlaplo civela na svoje
ruky. Alebo by sa nechcel rozpravat o Ingrid, a namiesto toho by
sme sa viezli v uplnom tichu, ktoré by bolo ¢oraz neznesitelnejsie.

Cestou pomedzi bytovky ku mne dolahne zvuk koliesok na $tr-
ku a vzapéti sa vedla mna objavi Taylor Riley na skejtborde. Vyzera
ovela vy$si ako naposledy. Ni¢ nepovie. Sklonim hlavu a sustredene
sledujem, ako pri chddzi virim prach. Taylor sa silno odrazi a potom
pocka, kym ho dostihnem. Opakuje to znova a znova, pricom sa mi
vobec neprihovori, dokonca sa na mna ani len nepozrie.

Vlasy ma vyblednuté od slnka, pokozku opalent a krasne peha-
vu. Viem si predstavit, Ze by v nejakom sitkome hral obmenu samé-
ho seba - najobltubenejsieho chalana na kole, ktory si neuvedomu-
je, aky je dokonaly. Televizny Taylor by vymenil skejtbord za loptu
na americky futbal. Volny ¢as by netravil ne¢innym vysedavanim
a otravenym civenim do prazdna, ale vyhravanim cennych trofeji.
Do $koly by sa viezol v luxusnom aute v spolo¢nosti vysmiatej kra-
Tovnej $kolského plesu, nesiel by po tzkej prasnej cesticke s mikvou
mrzutou ¢udackou.

Cesticka sa skon¢i a vyzenie nds na asfaltovy chodnik. O blok
dalej stoji nasa skola a parkovisko, na ktoré uz vchadzaju autd. Mam
sto chuti sa otodit a utiect naspéat domov.

»Mrzi ma, ¢o sa stalo Ingrid. Uprimnu sustrast, ozve sa napo-
kon Taylor.

»Dakujem,“ odvetim automaticky.

Okolo nas prechadzajt dalsie a dalsie autd $tudentov a rodicov
a zabdcaju na parkovisko. Dievcata pistia a objimaju sa, akoby sa
nevideli celé roky. Chalani sa tlapkaji po chrbtoch, ¢o ma zrejme
posobit ako priatelské gesto. Snazim sa na nich nezizat. S Taylorom

20



jesen

sa postavime oproti sebe a rozpacito zabodneme pohlady do skejt-
bordu na zemi. Niekto za mojim chrbtom zabuchne dvere od auta.
Ozv sa kroky. Vzapiti sa na mna vrhne Alicia McIntoshova a tuho
ma objime.

,Caitlin,“ zagepka.

Ovanie ma silna vona kvetinového parfumu. Mam ¢o robit, aby
som sa neudusila.

O krok ustupi a chyti ma za lakte. Obliekla si obtiahnuté dzinsy
a 7lté tielko s ndpisom KRALOVNA z modrych flitrov. Cervené vla-
sy sa jej obtieraju o plecia.

,Si taka silna,“ poznamena. ,,Obdivujem ta, Ze si prisla do skoly.
Keby som bola na tvojom mieste, asi by som... ja neviem. Asi by som
sa stale schovavala v posteli s prikryvkou pretiahnutou cez hlavu.“

Velavyznamne sa na mna pozrie. Roztvori velké zelené oc¢i, tak-
Ze vyzeraju este vicsie. Pocas Siestich mesiacov, ¢o som chodila na
dramaticky kruzok, ma uditelka naucila taky trik: ak vydrzite dlho
nezmurkat, do o¢i vam vhrknu slzy. Alicia pravdepodobne zabudla,
ze sme tam chodili spolu. Stiska mi lakte a po dlhom usili jej na
pehavé lice koneéne stedie drobna slzi¢ka.

Najradsej by som jej povedala: Alicia, jedného dria urcite dosta-
nes Oscara.

Namiesto toho viak odvetim: ,,Dakujem.”

Prikyvne, zvrasti Celo a z oka vytlaci este jednu slzu.

Odrazu obrati pozornost na nie¢o za mojim plecom. Kracaju
k nam dievcatd z jej partie. VSetky maja na sebe rézne verzie toho
istého Zltého tielka, aké md ona. Na hrudi sa im ligotaju népisy:
PRINCEZNA, ANJEL a ROZMAZNANA. Domnievam sa, Ze tento
rok je Alicia ich $étka. Mala by som sa citit poctend, Ze mi tuhym
stiskanim zastavuje krvny obeh v rukach.

»Nechcem, aby si kvoli mne prisla neskoro na hodinu. Neza-
budni, ze ak budes ¢okolvek potrebovat, médze$ mi pokojne zavolat.
Viem, ze sme spolu uz dlho neboli vonku, ale kedysi sme boli dobré
kamaratky. Som tu pre teba. Vo dne v noci.”
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Nemozem uverit, Ze sme sa s Aliciou kamaratili. Nie preto, le-
bo sme uplne rozdielne. Skratka mi nejde do hlavy, ze aj pred
nastupom na strednt som mala nejaky zivot. Pred hodinami fo-
tografie, pred koncoroénymi testami, pred stresmi z vyberu vysky.
Pred Ingrid.

Pamitam si casy, ked Alicia e$te ako mala stéla v pieskovisku
s rukami vbok a ostatné deti zaryto presviedcala, Ze ona jedina
je princezna. A pamdtdm sa na dievcatko s hnedymi vrkoémi, kto-
ré v pastelovych mencestrakoch cvélalo po asfaltovej ceste a pred-
stieralo, Ze je kon. Viem, Ze to dievcatko som ja, ale zdd sa mi to
vzdialené - ako spomienka niekoho iného.

Posledny raz mi stisne lakte a pusti ma.

»Taylor, oslovi ho. ,,Ide$?*

»Hej, o chvilu.*

»Prideme neskoro.“

,Chod popredu, hned ta dobehnem.*

Alica zagula o¢ami. Len ¢o dorazia jej kamaratky, odvedie ich
do budovy anglického jazyka.

Taylor si odkasle. Letmo sa na mna pozrie, no potom pohladom
skizne naspit na skejtbord. ,,Dtifam, Ze to nevyznie necitlivo, ale...
Ako to urobila?“

Podlomia sa mi kolena. V duchu sa pustim do odriekania: Ak sa
hnedookému muzovi a hnedookej Zene narodi dieta, pravdepodobne
bude mat hnedé oci. Priamo pred nami stoji hlavna budova, nala-
vo futbalové ihrisko. Str¢im ruku do vrecka a vytiahnem rozvrh.
Tak ako v prvom a druhom ro¢niku, aj dnes za¢inam vyucovanie
hodinou fotografie. Prinatim sa opdt vykrocit. Nohy ma akoby za-
zrakom posluchnu.

Odvratim sa od Taylora, prejdem na travnik a len stroho
zamrmlem: ,,Musim ist.“ Sle¢na Delaniova uz na mna nepochybne
¢akd a len ¢o vojdem do triedy, vstane zo stolicky a cez ostatnych
$tudentov sa pretlac¢i ku mne. Predstavim si, Ze ma pohladi po ruke
a zaplavi ma tlava.
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Odkedy sa to stalo, so sle¢nou Delaniovou som sa este nerozpra-
vala. Mozno spoluziakom vymysli nejaka tlohu a mna odvedie
dozadu do kabinetu, kde prehodime niekolko slov o nespravodli-
vosti zivota. Neopyta sa ma, ako sa mam, lebo vie, ze taka otdzka
je za danych okolnosti zbyto¢na. Potom sa vratime do triedy, kde
sa rozhovori o tom, aky bude tento rok smutny. Na Ingridinu po-
Cest dostaneme ako prvé zadanie fotografiu na tému strata. Este
skor, nez prace odovzdame, bude vetkym jasné, Ze td moja bude
najsrdcervicejsia.

Vchiadzame do triedy. Je svetlejsia, ako si pamdtam, a vladne tu
vacsi chlad. Sle¢na Delaniova stoji pri katedre, krasna a upravend
ako vzdy. Obliekla si vyZehlené volné nohavice a ¢iernu blazku bez
rukavov. S Ingrid sme si Casto predstavovali, ako vyzera, ked robi
bezné veci, napriklad vynasa smeti alebo si holi podpazusie. Ked
sme boli samy, volali sme ju krstnym menom. Ingrid napriklad pre-
hodila: Predstav si Veenu v tepldkoch a ostichanom tri¢ku, ako vstava
o jednej popoludni s hroznou opicou. Skusila som to, ale netspesne.
Namiesto toho som v duchu videla, ako v hodvabnom pyzame sedi
v slnkom zaliatej kuchyni a pije preso.

Prvi spoluziaci sa usadia. Sle¢na Delaniova sa pozrie k dveram,
prave ked vchadzam, ale vzapiti rychlo odvrati hlavu, akoby ju osle-
pil blesk fotoaparatu. Na okamih zastanem, aby som jej dala Sancu
este raz zdvihnat zrak, no nevyuzije ju. Mozno ¢aka, ze ju oslovim
prva? Za mnou sa medzitym nahromadi hfstka deciek, preto ne-
smelo vykro¢im jej smerom a pristavim sa pri policiach s knihami
o umeni v prednej ¢asti triedy. Premyslam, ¢o urobim.

Neverim, Ze si ma nevsimla.

Sle¢na Delaniova s ismevom zdravi vSetkych naokolo, iba mna
ignoruje, hoci stojim mozno meter od nej. Netusim, ¢o sa deje, ale
v obklopeni spoluziakov sa za¢inam trochu dusit, preto sa rozhod-
nem dlhsie neotélat a predstipim pred nu.
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PBjdem tam, kom pdjded y

»Zdravim,* vyjachcem zo seba.

Spoza okuliarov s ¢ervenym rdmom na mma uprie tmavé o¢i.

»Vitaj spat.”

Rozprava odmerane, akoby ma sotva poznala.

Odtackam sa k lavici, v ktorej som sedela minuly rok, otvorim si
zapisnik a zatvarim sa, ze ¢itam nie¢o nesmierne zaujimavé. Mozno
chce o Ingrid hovorit az po tom, ¢o sa vSetci usadia a oficidlne sa
zacne vyucovanie. Do triedy vojdu posledni spoluziaci. Miesto ved-
la mna, na ktorom donedéavna sedavala Ingrid, zostalo prazdne a ja
predstieram, ze som to ani nepostrehla.

Zazvoni.

Sle¢na Delaniové preleti pohladom po triede. Cakdm, kym sa na
mna pozrie, usmeje sa, prikyvne alebo da hocijako inak najavo, ze
ma vidi, ale sprava sa, ako keby sa miestnost za¢inala tesne napravo
odo mna. Na ostatnych sa usmieva, no ja pre fiu zjavne neexistujem.
Je ocividné, Ze ma tu nechce. Neviem, ¢o mam robit. Najradsej by
som si zbalila veci a vypadla, lenze nemdm kam ist. Mohla by som
aspon zaliezt pod lavicu a schovévat sa, kym vsetci neodidu.

Steny pokryvaji nase zavere¢né zadania z minulého roka.
Iba Ingrid ma vyvesené az tri fotografie. Visia jedna vedla druhej
presne uprostred prednej steny. Jedna je krajindrska — dva sva-
hy obsypané skalami a ostnatymi krikmi, medzi ktoré krivolako
preteka bystrina. Druhd je zdtisie s prasknutou vazou. Tretia je
moj portrét. Som dramaticky osvetlend a tvarim sa zvlastne, ako
keby som struhala hroziva grimasu. Nepozerdm sa do objektivu.
Ked ju Ingrid v tmavej komore po prvy raz prenasala z filmového
negativu na fotograficky papier, o krok sme ustupili a sledovali,
ako sa pomaly zjavuje moja podobizen. To si celd ty, celd ty! zvo-
lala vtedy Ingrid. A ja som odvetila: Paneboze, mds pravdu, hoci
som sa takmer nespoznavala. Sledovala som, ako sa mi pod o¢ami
¢rtajt tiene, ako mi v kutiku ust tmavne dosial nepoznany zahyb.
Bola to ztfalejsia, zurivejsia verzia mojho ja. Coskoro sme sa diva-
li na tvar, ktora vyzerala Gplne cudzo, vobec sa nepondsala na tvar
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