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»Pane?“ opakuje zena. ,Jak rychle chcete, aby to tam bylo?“

Dvéma prsty si usilovné mnu levé obo¢i. Buseni kladiv v mé
hlavé je stale intenzivnéjsi. ,,To je jedno,“ odpovim.

Postovni ufednice si bere balicek. Je to stejna krabice od bot, kte-
ra doputovala pred necelymi ¢tyfiadvaceti hodinami na mou vlast-
ni verandu. Znovu zabalena do hnédého papiru a prelepena pri-
hlednou izolepou. Presné tak, jako kdyz jsem ji dostal. Jen adresat
ma nyni nové jméno. Dalsi jméno na seznamu Hannah Bakerové.

»Bakerovic tucet, zamumldm. Jasné Bakers dozen znamena
taky ,,pekarskej tucet®, coz je archaicky vyraz pro ¢islo tfinact.
A mé se vzapéti zmocni zhnuseni, Ze jsem si tuhle shodu viibec
uvédomil.

,Prominte?“

Trhnu hlavou. , Kolik platim?“

Polozi bali¢ek na gumovou podlozku vahy a pak vytuka na
klavesnici sérii ¢islic.



Odlozim si na pult kelimek s kavou koupenou u benzinové
pumpy a podivam se na displej pokladny. Pak vytahnu z pené-
zenky par bankovek, z kapsy jesté nékolik minci a polozim pe-
nize ptred urednici.

»Zda se, 7e vas to kafe zatim nenakoplo,“ poznamena Zena.
»Chybi jesté dolar.”

Podam ji dalsi dolarovou bankovku a protfu si oci, abych se
probral. Kdyz si usrknu kavy, je uz hnusné vlazna a $patné se mi
polyka. Potfebuju se ale néjak vzbudit.

Anebo mozna radéji ne. Mozna by bylo nejlepsi propotacet se
dneskem v polospanku. Mozna je to jediny zpusob jak tenhle
den zvladnout.

»Na tu adresu by to mélo dorazit zitra,“ fika zena. ,,Pfipadné
pozitii.“ A hodi bali¢ek do voziku za sebou.

Meél jsem pockat, az bude po skole. A doprat tak Jenny jesté
jeden klidny den.

I kdy?z si to nezaslouzi.

Az prijde zitra nebo pozitfi ze skoly, najde na zaprazi balicek.
Anebo, pokud jesté pred ni dorazi domt jeji mama, tata nebo
nékdo jiny, objevi Jenny bali¢ek na posteli. A ji se zmocni vzru-
$eni. I ja jsem byl vzruSeny. Balicek bez zpate¢ni adresy? Zapo-
mnél ji snad kdosi napsat? Nebo to byl zimér? Ze by tajny ctitel?

»Chcete uétenku?“ ptd se Zena.

Zavrtim hlavou.

Tak jako tak je uz vytisknuta. Divam se, jak Zena trha listek
o zoubkovany okraj pokladny a hazi ho do ko$e na odpadky.

V tomhle mésté je jenom jedna posta. V duchu premyslim,
jestli stejnd ufednice pomahala i dal$im, jejichZ jména jsou na
seznamu prede mnou. Nechali si oni své uc¢tenky coby morbid-
ni suvenyry? A zastr¢ili je pak kamsi do zasuvek se spodnim
pradlem? Anebo si je pripichli na nasténky?

Skoro ji pozadam, aby mi uctenku prece jen dala. Neschazi
mnoho a feknu: ,,Prominte, mohl bych ji prece jenom dostat?“
Jako upominku.

Kdybych ale o n¢jakou upominku stal, mohl jsem si okopiro-
vat ty pasky nebo schovat mapu. Jenze ja uz tyhle pasky nechci



nikdy znovu slyset, tiebaze se mi jeji hlas nikdy nevytrati z hla-
vy. A vSechny ty domy, ulice i stfedni Skola tady potad budou,
aby mi to vSechno pripominaly. Ted uz nad tim nemam kontro-
lu. Balicek je na cesté. Opoustim postu bez uctenky.

Citim, jak to hluboko za mym levym oboc¢im stale pulzuje.
Kazdi¢ké polknuti ma trpkou pachut a ¢im blize jsem u skoly,
tim vic se priblizuje i chvile, kdy se nejspis zhroutim.

A ja se chci zhroutit. Nejradéji bych se slozil rovnou tady na
chodnik a odplazil se do bfec¢tanu. Protoze hned za timhle brec-
tanem se cesta staci a pak uz nasleduje $kolni parkovisté. Chod-
nik mifi napfi¢ travnikem pred skolou a pokracuje dal do skolni
budovy. Za hlavnim vchodem prechazi v chodbu, vine se mezi
fadami skfinék studentt a tfidami, které ji po obou stranach
lemuji, az se kone¢né dostane ke stale otevienym dvefim, za ni-
miz se dnes odehrava ma prvni hodina.

Vpredu v téhle mistnosti, celem ke studentim, bude katedra
pana Portera. Bude posledni, kdo dostane balicek bez zpéte¢ni
adresy. A uprostred tiidy, o jednu lavici vlevo, bude misto Hannah
Bakerové.

Prazdné.



VCERA
JEDNA HODINA PO SKOLE

Balic¢ek velikosti krabice od bot lezi §ikmo opfeny o predni dve-
fe naseho domu. Mame v nich tzkou $térbinu, kterou lze do-
vnitt hazet postu, jenomze cokoli, co je tlustsi nez kostka mydla,
zistane venku. Podle jména naskrdbaného na balicim papiru je
bali¢ek adresovan Clayi Jensenovi, takze ho zvedam a pokracuju
dovnitf.

Nesu bali¢ek do kuchyné, polozim ho na kuchynskou linku,
oteviu Suplik, ve kterém jsou rtizné kramy, a vytahuju nuzky.
Pak jimi objedu balicek a odklopim viko. Uvniti krabice od bot
je smotanad rolicka bublinkové folie. Rozmotavam ji a nachazim
sedm magnetofonovych kazet.

Na kazdé kazeté je v hornim pravém rohu namalovano tmavé
modré ¢islo — nejspi$ lakem na nehty. Kazda strana kazety ma
svoje vlastni ¢islo. Jednicka a dvojka na prvnim pasku, trojka
a ¢tyrka na dal$im, pétka a Sestka na tfetim a tak dal. Posledni
kazeta ma na jedné strané tfinactku, ale na druhé uz nic.



Kdo by mi ale posilal krabici od bot plnou magnetofonovych
kazet? Dneska uzZ je prece nikdo neposlouchd. A mam si je vi-
bec na ¢em prehrat?

Garaz! Na pracovnim stole tam stoji stereo. Tata ho dostal sko-
ro zadarmo v jednom vyprodeji. Je uz hodné staré, takze mu ne-
vadi, ze se nékdy ztraci pod nanosem pilin, nebo kdyz se zacaka
barvou. A... coZ je nejlepsi ze vSeho... umi prehrat i kazety.

Pritahuju si stolicku k pracovnimu stolu, odhodim batoh na
zem, posadim se a mackdm na prehravaci tlacitko Eject. Dvii-
ka z umélé hmoty se oteviraji a ja zasouvam dovnitf prvni ka-
zetu.



KAZETA C. 1
STRANA A

>

Ahoj, kluci a holky. Tady je Hannah Bakerovd. Zivd a stereo.

NemfiZu tomu uverit.

Uz Zddny kamarddstvi na oplatku. Zddny dalsi famy. A tento-
krat... tentokrdt uz od nikoho absolutné nic nechci.

Ne, tomu nedokazu uvérit. Hannah Bakerova se zabila.

Doufam, Ze jste pripraveny, protoZe jd se vam chystam vyprd-
vét, jak to bylo s mym Zivotem. Nebo presnéji feceno — proc¢ miij
Zivot skoncil. A pokud poslouchds tyhle pdsky, jsi jednim z diivo-
diiity.

Coze? Ne!

Neprozradim, na ktery kazeté vstupujes do celyho pribéhu pravé
ty. Nemusis se ale bat. Jestli jsi dostal tuhle milou malou krabicku,
tvy jméno se objevi... to ti slibuju.

Moznad neveéris, ale... Pro¢ by méla mrtvd holka tikat néco, co
je lez?

Hele! Tohle zni skoro jako for. Pro¢ by vlastné neméla mrtva



holka tikat néco, co je lez? Odpovéd: protoZe ona uz nic nez leZet
neumt.

Ma to snad byt cosi jako zvrhly dopis sebevraha na rozlouce-
nou?

No tak! Sméjte se prece!

Tak jo... Mné to ale fakt ptipadalo vtipny.

Dtiv nez Hannah umfela, nahrala hromadku kazet. Pro¢?

Pravidla jsou naprosto jednoduchy. A jsou jenom dvé. Pra-
vidlo ¢islo jedna: poslechnes si to. Pravidlo ¢islo dvé: predas
to ddl. Jenom doufam, Ze ani jedno z toho pro tebe nebude
snadny.

>

,»Co si to tam pousti§?“
»Mami!“
Hréabnu po stereu a udefim do nékolika tlacitek soucasné.

> lim®

»Mami, vydésilas mé,“ fikam. »Adale... to nic neni. Jenom tako-
vej jeden Skolni projekt.“

Moje typicka mlzici odpovéd na cokoli. Pro¢ tak ponocujes?
Skolni projekt! Na co potiebujes mimorddny kapesny? Skolni
projekt. A ted tyhle pasky od jedny holky. Od holky, ktera pred
dvéma tydny spolykala hrst pragk.

Skoln{ projekt.

»Muzu si to poslechnout?“ pta se mama.

»Neni to moje,“ odpovidam a skrabu $pickou boty o betono-
vou podlahu. ,,Pomaham jednomu kamaradovi. Je to do déjaku.
A je to nuda.”

»lak dobfe. To je od tebe hezky,“ fikd mama. Nakloni se
mi pfes rameno a zvedne zapraseny hadr, jednu z mych sta-
rych platénych plinek, aby vytahla krejcovsky metr, ktery je
ukryty pod ni. Pak mi dd je$té pusu na celo. ,Nechdm té tu
v klidu.“



Pockam, dokud za ni nezaklapnou dverte, a polozim prst na
tla¢itko Play. Moje prsty, ruce, celé paze, krk... zkratka uplné
vSechno mi v tu chvili pfipada jako bez zivota. Nemam v sobé
dost sily, abych stiskl jedinej knoflik na kazetaku.

Zvedam plinku a hodim ji pfes krabici od bot, abych ji ukryl
pred pohledy vsech ostatnich. Preju si, abych nikdy nespatfil
tuhle $katuli a ani téch sedm kazet, co jsou v ni. Stisknout po-
prvé tlacitko Play bylo snadné. Naprosta pohoda. Nemél jsem
ponéti, co usly$im.

Tentokrat je to ale jedna z nejdésivéjsich véci, jaky jsem kdy
délal.

Ztlumim zvuk a mackam knoflik. Play!

>

...jedna: poslechnes si to. Pravidlo Cislo dveé: predds to ddl. Jenom
doufam, Ze ani jedno z toho pro tebe nebude snadny.

AZ si poslechnes viech tindct stran — protoZe tohle mad tfindct
stran, aby se dostalo na kaZdyho - pretoc kazety, dej je zpdtky do
krabice a predej je tomu, kdo je hned po tobé. A vy, co mdte to
Stigro, Ze jste tfindctej, tak vy je miZete poslat tfeba rovnou do
samotnych pekel. Nevim, jakymu ndbozenstvi vérite, ale moznd
se tam s vama potkdm.

Pokud se nékoho z vds nahodou zmocni pokuseni porusit pra-
vidla, vezméte na védomi, ze jsem udélala kopie téchhle pdskii.
A ty kopie budou zvetejnény tak, aby se o nich dovédéli oprav-
du vsichni... Jestli tenhle bali¢ek neprojde postupné rukama vds
vsech.

Tohle totiz neni Zdadnej okamZzitej ndpad.

A nevérte, Ze mé madte prectenou... Jak jste vZdycky veérili.

Ne. Neexistuje diivod, pro¢ by si to myslela.

Mdm vds pod dohledem.

Zaludek se mi svira tak, Ze se musim dret, abych nehodil $avli.



Na stoli¢ce kousek ode mne stoji plastovy kbelik obraceny dnem
vzhiru. Kdybych ho potfeboval, mizu byt dvéma skoky u néj,
popadnout ucho a otocit jej dnem dolt.

Hannah Bakerovou jsem sotva znal. Chci fict: chtél jsem ji po-
znat. Chtél jsem ji poznat vic, nez nakolik jsem mél moznost.
Pres 1éto jsme spolu pracovali v jednom kiné. A neni to dlou-
ho, co jsme si spolu na jednom vecirku zacali. Nikdy jsme ale
neméli prileZitost se sbliZit. A ani jednou jsem ji nepovazoval za
nékoho, koho méam precteného. Ne, ani jednou.

Tyhle pasky se tady nemély objevit. Nemél jsem je dostat. To-
hle v§echno musi byt omyl.

Nebo priserny zert.

Po zemi si k sobé pritahnu odpadkovy kos. I kdyz jsem si ho
prohlizel uz jednou, za¢nu znovu zkoumat obal balicku. Neékde
tam musi byt zpatecni adresa. Mozna jsem ji prosté jenom pre-
hlidnul.

Neékde tady prosté koluji kazety, které Hannah Bakerova na-
hrala pred sebevrazdou. A nékdo si je prekopiroval, Zertem mi
je poslal a zitra ve $kole se bude ten nékdo rezat smichy, az mé
uvidi. Anebo se drze zasklebi a odvrati ode mne pohled. A ja
budu v tu ranu védét.

A pak? Co udélam pak?

Nevim.

>

Skoro jsem zapomnéla. Jestli jsi na mym seznamu, mél bys uz
predtim dostat mapu.

Nechavam obal spadnout zpatky do kose.

Jsem na seznamu.

Pred nékolika tydny, jenom par dnt predtim, nez Hannah
spolykala ty prasky, mi nékdo prostréil skvirou do skiinky ve
Skole jakousi obalku. Cervenym fixem na ni stilo: SCHOVE]
SI TO - BUDES TO POTREBOVAT. Uvnitf jsem nael slozeny
plan mésta, na kterém byl na riznych mistech vyznaceny asi tu-
cet ¢ervenych hvézdicek.



Na zakladni $kole jsme se na stejném druhu map ucili po-
znavat, kde je sever, jih, vychod a zédpad. Drobna modra ¢is-
la rozptylena po mapé patfila ke jméntim firem uvedenym na
okrajich.

Tuhle mapu od Hannah jsem si nechal v batohu. Chtél jsem ji
puvodné ukazat ostatnim ve $kole, abych se zeptal, jestli ndho-
dou taky nékdo jiny nedostal stejnou a jestli nevi, co by to moh-
lo znamenat. Jenomze ¢asem mi zapadla mezi ucebnice a sesity
a ja na ni uplné zapomnél.

Az do téhle chvile.

Na pdscich se budu zmiriovat o nékterejch mistech v nasem
milovanym mésté, ktery byste mohli navstivit. Nemiizu vds do-
nutit, abyste tam $li, ale jestli si o tom vSem chcete udélat trochu
lepsi obrdzek, podivejte se, kde jsou hvézdicky. Anebo jestli chce-
te, prosté tu mapu rovnou vyhodte. Jd se to stejné nikdy nedo-
vim.

Zatimco Hannah mluvi ze zaprasenych reproduktort, citim
vahu svého batohu, jak se mi opira o nohu. Uvnitf néj, pomac-
kana az kdesi na dné, je jeji mapa.

Anebo se to moznd dovim. Nejsem si viastné tak viplné jistd, jak
tyhle véci se smrti fungujou. Kdovi... MozZnd zrovna ted stojim
praveé za tebou.

Naklanim se dopredu, opiram si lokty o pracovni sttl. Zabo-
fim hlavu do dlani a sjizdim prsty do svych nahle tak vlhkych
vlasti.

Promin, tohle nebylo fér.

Jste pripravenej, pane Foley?

Justin Foley. Maturant. Prvni, s kym si Hannah dala pusu.

Pro¢ mam ale tohle vSechno védét?

Justine, ldsko, byl jsi uiplné prvni, s kym jsem se libala. A prv-
ni, s kym jsem se drzela za ruku. Nebyl jsi ale nic vic nez prii-
mérnej kluk. A netikdm to proto, abych byla zld. To ne... Mél
jsi v sobé néco, co mé nutilo, abych byla tvoji holkou. A dodnes
nevim presné, co to vlastné bylo. Bylo to ale tam... A bylo to
uzasné silné.

Ty to nevis, ale pred dvéma roky, kdyz jsem jd byla v prvnim



roéniku a ty ve druhdku, jsem té sledovala. Sestou hodinu jsem
tenkrat mivala sluzbu na vrdtnici, takZe jsem znala viechny
ucebny, do kterejch jsi chodil. Dokonce jsem si okopirovala
i tviij rozvrh hodin, kterej - to jsem si jistd — potdd jesté nékde
mam. Az se budou probirat mejma vécma, nejspis ho vyho-
di, protoze si budou myslet, Ze jedna nestastnd ldska z prviku
nijak nesouvisi s tim, co se stalo. Nesouvisi? Pokud jde o mé,
potom ano... Souvisi. Vrdtila jsem se aZ k tobé, abych tam na-
sla tvod ke svymu pFibéhu. A pravé tam to opravdu vsechno
zacind.

A kde jsem tedy na jejim seznamu ja? Kde najdu svij pribéh?
Je druhy? Tteti? A bude to vechno postupné horsi a horsi? Rek-
la prece, Ze ten, koho potka to $tésti, Ze je tfindcty, mize poslat
pasky rovnou do pekel.

Az se proposlouchds na konec téchhle pdskii, Justine, doufam,
Ze pochopfis, jakou roli v tom vsem hrajes. Miize se zddt, ze to je
jenom mald rolicka, ale zdleZelo na ni. Nakonec totiZ zalezi tiplné
na vsem.

Zrada. To je totiZ jeden z nejhorsich pociti.

Ja vim, ze jsi nemél v imyslu mé zklamat. A vlastné ani vétsina
z vds, co tohle poslouchdte, nemd ponéti, co jste délali... Co jste
doopravdy délali.

A co jsem udélal ja, Hannah? Protoze, ¢estné slovo, ja nemam
nejmensi predstavu. Ten vecer — pokud se jednd o ten vecer, na
ktery ted myslim - byl stejné podivny pro mne jako pro tebe.
Pro mne mozna jesté vic, protoze ja dodnes nemam ponéti, co
se to tehdy k certu vlastné stalo.

Nasi prvni cervenou hvézdicku najdete na C-4. Dejte prst
nad C a posufite ho dolii na Cislo 4. Presné tak. Jako kdyz se
hrajou lodé. Az skoncite s touhle kazetou, méli byste tam zajit.
Zili jsme v tom domé jenom chvilku. V 1ét¢, nez jsem $la do
prvdku. Je to ale misto, kde jsme bydleli, kdyz jsme se ptistého-
vali do mésta.

A je to taky misto, kde jsem poprvé potkala tebe, Justine. Moz-
nd si vzpomenes. Byl jsi zamilovanej do my kamarddky Kat. Do
zacdtku skoly zbejvaly jesté dva mésice a Kat byla jedind osoba,



kterou jsem znala, protoZe bydlela hned vedle. Prozradila mi, Ze
jsi po ni celej predchozi rok jel. No, ne doslova... Jenom jsi na ni
ziral a obcas na ni taky ndhodou nardzel na chodbdch.

Prosté jenom takovy nahodicky, vid?

Kat mi taky tekla, Ze na vecirku na konci roku jsi konecné sebral
odvahu, abys udélal néco vic, nez jenom civél a vrdzel. Odtancili
jste spolu vSechny plouzdky. A povédéla mi taky, jak ti chce brzo
dovolit, abys ji dal pusu. Prvni pusu, kterou v Zivoté dostane od
kluka. Jaka pocta!

Ty pribéhy musi byt osklivé. Opravdu osklivé. Coz je asi jedi-
ny divod, pro¢ tyhle kazety opravdu putuji od jednoho ¢lovéka
k druhému. Ze strachu.

Pro¢ by mél vlastné ¢lovék chtit nékomu posilat hromadku
kazet, na kterych ho nékdo obvinuje, Ze zavinil cizi sebevrazdu?
Nikdo nic takového nechce. Jenze Hannah chce, abychom sly-
$eli — my, ktefi jsme se ocitli na jejim seznamu - co ndm musi
fict. A my udélame, co nam poruci, a posleme ty pasky dal. Pti-
nejmensim proto, aby se nedostaly k nikomu, kdo na seznamu
neni.

»Seznam.“ Zni to skoro jako néjaky tajny klub. Klub pro vy-
branou spole¢nost.

A z jakéhosi divodu jsem se na ném ocitl i ja.

Chtéla jsem vidét, jak vypadas, Justine, a tak jsme ti zavola-
ly z naseho domu a fekly, aby ses zastavil. Zavolaly jsme ti od
nds, protoze Kat nechtéla, abys védél, kde bydli... No dobfe...
Tehdy to jesté nechtéla... I kdyz jejich diim stdl hned vedle na-
seho.

Zrovna jsi cosi hrdl. UZ nevim, jestli to byl basket, baseball, nebo
co vlastné. Mohl ses ale stavit az pozdéji, a tak jsme cekaly.

Byl to basket. Hodné z nas ho to 1éto hrdlo a doufalo, ze se
dostane v prvaku do juniorského tymu. Na Justina, ktery Sel te-
prv do druhdku, tam uz ¢ekal flek. A tak s nim hodné z nas to
1éto hravalo, protoze jsme doufali, Ze se néco nau¢ime. A nékteti
z nas se fakt naucili.

Zatimco jini bohuzel ne.

Sedély jsme u predniho arkytového okna a kecaly snad cely ho-



diny, kdyz ses najednou objevil ty a jeden z tvych kamarddii...
Ahoj, Zachu! ... A pfichdzeli jste po ulici k ndam.

Zach? Zach Dempsey? Vidél jsem ho s Hannah jedinkrat, a to
jesté jen na malou chvilku, ten vecer, kdy jsem se s ni poprvé
setkal.

Pted nasim starym domem se stykaji dvé ulice. Vypadd to jako
pismeno T obrdcené vzhiiru nohama. A tak jste ptichdzeli pro-
stredkem silnice smérem k ndm.

Pockat. Pockat. Musim premyslet.

Dloubam do fleku zaschlé oranzové barvy na stole. Pro¢ to
vlastné posloucham? Chci tim fict... Pro¢ jsem se do toho ne-
chal zatdhnout? Pro¢ jednoduse nevytahnu kazetu ze sterea
a nehodim celou tuhle krabici do smeti?

Tézce polknu. V koutcich o¢i mé pali slzy. Protoze je to hlas
Hannah. Hlas, o kterém jsem si myslel, Ze ho uz nikdy neusly-
$im. Nedokazu to vyhodit.

A taky kvili pravidlim. Podivam se na krabici od bot scho-
vanou pod plinkou. Hannah fikala, Ze potidila od vSech kazet
kopie. Ale co kdyz to neni pravda? Mozna, ze kdyz kazetu zasta-
vim a neptedam balicek dal, vSechno tim skon¢i. Bude po v§em.
Nic se nestane.

Ale co kdyz je nékde na téch pascich néco, co by mne mohlo
bolet? Co kdyz to neni jenom trik? A pak se nékde objevi druha
sada kazet. Presné jak to fikala. A v$ichni uslysi, co je na nich
nahrané.

Barevna skvrna se odloupla jako strup.

Kdo ma chut zkouset, jestli blafuje, nebo ne?

>

Vystoupil jsi ze struzky u cesty a jednu nohu polozil na travnik.
Tatinek nechal celé rano v chodu kropici zatizeni. TakZe trdva
byla vlhka, noha ti podklouzla a ty jsi udélal nechténé provaz.



Zach civél do okna, protoZe si chtél prohlidnout novou kamarddku
Kat - moji malickost. Zakopl o tebe a ptistdl vedle tebe na obrub-
niku.

Odstrcil jsi ho a postavil ses. Pak vstal i on a oba jste se na sebe
podivali, jako byste si nebyli jisti, co vlastné mdte udélat dal.
A jakzZe jste se rozhodli? Utekli jste ulici pryc, zatimco Kat a jd
jsme se smdly v okné jako pominuté.

Vzpominam si na to. Kat to vSechno ptipadalo legra¢ni. Vy-
pravéla mi o tom letos v 1été na svém vecirku na rozloucenou.

Na vecirku, kde jsem poprvé vidél Hannah Bakerovou.

Boze. Pomyslel jsem si, jak je krasna. A taky nova v tomhle
mésté a to mé opravdu dostalo. V blizkosti osob opa¢ného po-
hlavi, zvlast tenkrat, se mi jazyk vzdycky doslova zauzloval tak
dokonale, Ze by si s tim neporadil ani ten nejsikovnéjsi skautik.
Jenze pokud $lo o ni, mohl jsem se tvarit jako novy a lepsi Clay
Jensen, novacek nastupujici do prvaku na stfedni $kole.

Kat se odstéhovala jesté predtim, nez skola zacala, a ja se zami-
lovala do kluka, kteryho tady nechala. A netrvalo dlouho a ten
kluk zacal ddvat najevo zdjem o mé. CoZ mohlo néjak souviset se
skutecnosti, Ze jsem se neustdle motala nékde pobliz.

Ve skole jsme nechodili na Zddné spolecné hodiny, ale na prvni,
Ctvrtou a patou hodinu jsme méli ucebny blizko sebe. Tak dobre,
pata hodina se obcas protdhla a nékdy jsem se dostala ven, az
kdyz jsi uz byl pryc. Ale prvni a ctvrtou hodinu jsme méli aspon
na stejny chodbé.

I kdyz byla docela zima, poflakovali se na Katiné vecirku
vSichni venku na terase. Byla to pravdépodobné ta nejchlad-
néjsi noc za celé 1éto a ja jsem si samoziejmé zapomnél vzit
bundu.

Po néjaky dobé jsem ze sebe vymdckla ahoj. O néco pozdéji jsi
sebral silu, abys mi odpovédél. A pak jsem jednoho dne kolem tebe
prosla, aniz bych pronesla jediny slovo. Védéla jsem, Ze to nevydr-
Zis, takZe to vedlo k nasemu prvnimu rozhovoru, kterej sestdaval
z vétsiho poctu slov.

Ne, to neni pravda. Nechal jsem bundu doma, protoze jsem
chtél, aby vsichni vidéli moji novou kosili.



Byl jsem teda péknej idiot.

»Pockej!“ vyhrkl jsi. ,To mi nefeknes ani ahoj?“

Usmadla jsem se, nadechla a otocila. ,A proc bych jako méla?“

»ProtoZe ty vZdycky tikas ahoj.“

Zeptala jsem se, co té vede k presvédcent, Ze se ve mné tak dobre
vyznds. Prohldsila jsem, Ze o mné pravdépodobné nevis viibec
nic.

Na Katiné vecirku jsem se béhem prvniho rozhovoru s Han-
nah Bakerovou sehnul, abych si zavazal tkanicky. A nedokazal
jsem to. Nebyl jsem schopnej si ty debilni $ntirky u bot zavazat,
protoze jsem mél prsty prili$ ztuhlé chladem.

Ke cti Hannah je tfeba Fict, Ze se nabidla, Ze mi tkanicky za-
vaze. Samoziejmé jsem ji nenechal. Misto toho jsem pockal, az
se Zach pripoji k nasemu rozpacitému rozhovoru, nacez jsem
vyklouzl a str¢il prsty pod teplou vodu.

Trapas.

Kdyz jsem jednou prosila mamku, aby mi poradila, jak upou-
tat pozornost néjakyho kluka, odpovédéla: ,,Hraj si na tézko do-
sazitelnou.“ A pravé to jsem zacala délat. Samoziejmé Ze to fun-
govalo. Zacal jsi postdvat u tfid, kde jsem méla hodiny, a cekal
Jsi na me.

Ptipadalo mi to jako cely tydny, nez sis konecné ekl o moje
¢islo. Jenze jd jsem védéla, zZe to nakonec udélas, a tak jsem
si vSechno nacvicila, abych ho dokdzala hezky hlasité odre-
citovat. S nefalSovanym klidem a sebevédomé, jako kdyby mi
to bylo uplné fuk. Jako kdybych svoje Cislo rozddvala stokrdt
denné.

Jo, na my stary skole mi kluci o cislo tikali. Ale tady, na ty novy,
jsi byl prvni.

Ne, tohle vlastné neni pravda. Ale byl jsi prvni, kdo moje cislo
opravdu dostal.

Ne snad, ze bych ho predtim nechtéla dat. Byla jsem jenom opa-
trnd. Nové mésto. Novd skola. A tentokrdt jsem chtéla udrZet pod
kontrolou, jak mé budou ostatni vnimat. Koneckoncii... Jak casto
dostane clovek druhou Sanci?

Kdykoli mé pred tebou, Justine, nékdo poZdadal o telefonni ¢islo,



odrikala jsem vsechny Cislice spravné — dokud jsem se nedostala
k té uiplné posledni. Pak se mne zmocnilo zdéseni a zmatek... jako-
by néghodou v tu pravou chvili.

Zvedam si batoh na klin a rozepnu nejvétsi kapsu.

Kdyz jsem se divala, jak si zapisujes moje cislo, zacalo se
mé zmocriovat obrovsky vzruseni. Nastésti jsi ale byl sam moc
nervozni, nez aby sis toho vsiml. Kdyz jsem nakonec vyhrk-
la posledni Cislici... tu spravnoul... usmdla jsem se od ucha
k uchu.

Tobé se zatim tak tdsla ruka, az mé napadlo, Ze to po sobé ne-
prectes. Coz jsem nehodlala dopustit.

Vytahuju jeji mapu a rozkladam ji na stole.

Ukdzala jsem na Cislici, kterou jsi pravé psal. ,,To by méla byt
sedmicka,“ prohodila jsem.

»10 je sedmicka.

Drevénym pravitkem vyhlazuju prehyby.

»1ak fajn... Pokud vis, Ze je to sedmicka.

LVim, “ fekl jsi. Ale stejné jsi to zaskrtal a napsal tam jinou, jesté
rozttesenéjsi sedmicku.

Zmoulala jsem v dlani okraj svého rukdvu a skoro se natdhla,
abych ti utfela pot z Cela... Néco takového by udélala moje mdti. Ja
jsem to ale nastésti neudélala. Uz nikdy bys Zadnou holku o ¢islo
nepozddal.

Bo¢nimi dvefmi garaze sly$im, jak mama volda moje jméno.
Ztlumim zvuk a jsem pfipraveny stisknout tlacitko Stop, kdyby
se dvefe otevrely.

»Ano?“

Nez jsem prisla domii, uz jsi mi stacil zavolat. Dvakrt.

»Nechci té rusit, ozyva se mama. ,,Ale potiebovala bych vé-
dét, jestli s nami budes veceret.”

Mambka se mé zeptala, kdo jsi, a jd odpovédéla, ze spolu ve skole
chodime na nékteré hodiny. A Ze mi nejspis volds proto, Ze se po-
trebujes zeptat na néco kviili domdcimu vikolu. A ona mi sdélila,
Ze presné to jsi ji fekl i ty.

Divam se na prvni ¢ervenou hvézdicku. C-4. Vim, kde to mis-
to je. Mél bych tam ale jit?



Nedokdzala jsem tomu uvérit. Justine, ty jsi lhal my madti.

Proc jsem z toho pak ale méla takovou radost?

»Ne,“ odpoviddm. ,,Jdu za kamaradem k nim domu. Kvali
tomu projektu.”

ProtozZe nase IZi do sebe zapadaly. Bylo to znameni.

»10 je v poradku,” fikda mama. ,Necham ti néco v lednici, mi-
ze$ si to pak ohrat.”

Mamka se mé jesté zeptala, jakou hodinu jsme spolu méli, a jd
odpovédéla, ze matiku, coZ nebyla tak uplné lez. Oba jsme méli
matematiku. Jenze ne spolecné. A ne tak tiplné stejnou.

LV poradku, “ fekla mambka. ,,Presné to mi povédél i on.”

Obvinila jsem ji, Ze nevéri viastni dceti, pak jsem ji vyskubla
z ruky prouzek papiru s tvym Cislem a vybéhla nahoru do pa-
tra.

PGjdu tam. Na misto oznacené prvni hvézdickou. Ale jesté
predtim, az si pfehraju tuhle stranu, sko¢im k Tonymu.

Tony si nikdy nemodernizoval stereo, které md v auté, takze
v ném muze porad prehravat kazety. Tvrdi, Ze si tak zacho-
vava kontrolu nad hudbou, jaka se v jeho auté hraje. Kdyz
nékoho nékam veze a jeho cestujici si pfinesou vlastni hud-
bu, maji smilu. ,Tenhle format neni kompatibilni,“ prohldsi
jednoduse.

Kdyz ses ozval v telefonu, tekla jsem jen: ,Justine? Tady je Han-
nah. Moje mdti fikala, Ze jsi volal kviili néjakymu problému s ma-
tikou.“

Tony jezdi starym Mustangem, kterého zdédil po svém bra-
trovi. Ten ho ma od otce, ktery ho nejspis$ zas dostal od svého
vlastniho taty. Ve §kole by se naslo jen par lasek, které by snesly
srovnani s tou, co spojuje Tonyho a jeho autak. Kvili zarlivosti
na tohle auto uz dostal kopacky od vic holek, nez kolika stacily
moje rty za cely zivot dat aspon pusu.

Byl jsi zmatenej, ale nakonec sis vzpomnél, Ze jsi lhal my mdti,
a jako hodnej kluk ses omluvil.

I kdyZ nemam Tonyho zaskatulkovanyho v kolonce nadepsa-
né ,,blizky pritel, pracovali jsme spolu ve $kole uz na par vé-
cech, takze vim, kde bydli. A ze v$eho nejdutlezitéjsi je, ze vlastni



starého walkmana, na kterym se daji prehravat kazety. Zlutého
walkmana s plastovymi sluchatky. Jsem si jisty, Ze mi ho pajci.
Vezmu si par kazet s sebou a poslechnu si je pak cestou, az za-
mifim do kon¢in, kde Hannah ptivodné bydlela. Coz je jenom
asi tak blok od Tonyho.

»lakze, Justine, co mds za problém s tou matikou?* zeptala jsem
se. Nemél jsi z toho vyvdznout jen tak snadno.

Anebo si ty kazety moznd vezmu nékam jinam. Nékam, kde
budu mit vic soukromi. Protoze tady je poslouchat nemuzu. Ne-
jde o to, ze by mamka nebo tata poznali hlas z reproduktort.
Potfebuju prosté prostor. Prostor, abych se nadechl.

Nenechal jsi se zmdst. Ozndmil jsi mi, Ze vlak A odjizdi od tvy-
ho domu v 15:45. A viak B odjizdi od myho domu o deset minut
pozdéjc.

Nemohl jsi to videét, ale ja jsem skutecné zvedla ruku - jako kdy-
bych sedéla ve $kolni lavici, a ne doma na kraji postele. ,,Jd, ja!
Vyvolejte mé, pane Foley. Mé vyvolejte,“ vyhrkla jsem. ,,Jd zndm
odpoveéd.

Kdyz jsi mne oslovil, ,Ano, slecno Bakerovd?‘; mrskla jsem se
zdsadami svy mdti o tom, Ze mdm byt nedostupnd, rovnou z okna.
Odpovédéla jsem ti, Ze oba vlaky se setkaji v Eisenhowerové parku
u dolniho konce skluzavky, co vypadad jako raketa.

Co na ném Hannah vidéla? Nikdy jsem to nepochopil. Do-
konce i ona priznava, ze to nedokaze pojmenovat. Jenze na to,
jak tuctoveé vypada, Zere Justina opravdu ftira holek.

Jisté. Je docela vysoky. A mozna jim pripada zvlastni. Porad
hledi z okna, jako kdyby o né¢em rozjimal.

Na konci véty jsi pak, Justine, udélal dlouhou pauzu. A tim mys-
lim opravdu dlouuuhouuu. , Tak kdy se ty viaky setkaji?“ zeptal ses.

»Za patndct minut,“ odpovédéla jsem.

Rekls, ze patndct minut ti pfijde strasné dlouho na dva viaky,
ktery jedou plnou rychlosti.

No pani. Brzdi, Hannah.

Vim, co si ted vy vsichni myslite. Hannah Bakerovd je coura.

Ajaj... Slyseli jste to? Ja tekla: ,,Hannah Bakerovd je.“ To uz zno-
va nesmim.



