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Magdalence, rodicim, Smolickovi a Gabovi —
protoZe maji vZdycky pravdu.
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Pondéli
Nevim, komu tenhle dopis piSu. Moznd Tobé. Ale kdo
jsi Ty? Zndm Té vibec? Asi ne. Nesmyslné jsem si do
Tebe projikovala své sny, nesplnéné touhy a idedly. Co
jsem Cekala za zdzrak od tisictho devadesatého prvého
polibku svého Zivota? A co jsi Cekal Ty?

Chtél jsi néco prebit? Staré zdzitky? Starou ldsku?
Sdm sebe? To jsi chtél? Nepovedlo se. Pfebil jsi jen
mne. Ale to jsi asi nechtél, vid?

Dnes vecer je to pfesné Ctyfi sta devadesdt osm ho-
din od chvile, co jsi fekl ,, Promifi“. A pak jsi odesel.

Neprominu. Neprominu, tentokrdt ne. Nebudu
chdpavd, kamarddskd, vstficnd. Na takové pfedstirani
Té piiliS miluji. UZ Té nikdy nechci vidét. Ani zitra, ani
za rok. My dva opravdu nebudeme prételé. Nikdy. Sly-
$18? Nikdy!

Spét. Chci spat. Cely den a celou noc. Chci vSech-
no zaspat. Bojim se lid{. Mdm z nich panickou hriizu.
Bojim se, Ze se budou ptdt na Tebe. A jd nemam co od-
povédeét. Co tfeba pravdu? Ne, to ne, na pravdu jsem
uZ pfilis stard. Jsem dospéld, bohuZel. Pravda a slzy na
vefejnosti jsou vysadou détf a starcfi.
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Utery
PfiSla uklizecka. Vynesla prdzdné lahve od vina. Tros-
ku pohor$ené kroutila hlavou. ,, Tolik lahvi, Karolinko,
vzdyt si nicite zdravi.“ Chuddk pani netusi, Ze naSla
jen zbytky, Ze jsem pfed jeji ndvStévou zaplnila skoro
cely kontejner na sklo ve snaze ji pfili§ nevydésit. Ne-
povedlo se.

Nejradéji bych se do té popelnice zahodila sama. Do
té hnusné, Sedé, normalni — ne do té velké barevné a la
plasty stranou. Do tfidéného odpadu se jeSté nehodim.

Byla jsem u babicky. Méla na televizi nasi spole¢nou
fotku. Ty a J4. Byla $tastnd, Ze mdm kone¢né normal-
ni vztah. Matka mne pod stolem kopla do nohy. Silné.
Asi se béla, Ze se statence zhroutim do ndruce.

Ty aJd. Jd a Ty. Nesmysl. Takové vzorce se do mého
Zivota nehodi. Happy endy se v mém Zivoté nevysky-
tuji. Proc stdle véfim na Jenicka a na Mafenku? Méla
bych si pfece uz ddvno zvyknout! Jak dlouho trvalo
ono imagindrn{ Ty a Jda? Dva meésice... Dva mésice Zi-
vota. Dva mésice lasky. Letn{ prazdniny!

Proc jsi pfiSel? Proc jsi tady byl, se mnou? Nikdo se
Té o to neprosil! A proc jsi odeSel?

Nevim, koho jiného milujeS. Nepdtrdm po tom.
Neni to dilezité. DileZité je, Ze nemiluje$ mne.

Dokonale se Ti podafilo rozlepit moji ochrannou
schranku. A jd ted najednou nemdam sflu ddvat ty st¥ip-
ky cynismu a pseudovyrovnanosti znovu dohromady.

Stifeda
Dnes se mne na Tebe zeptalo uZ jen pét lid{. Situace se
lepsi. Zacinali jsme na jedenactyficeti.
Vecer jsi volal. Nevim proc¢. Z litosti, ze smutku,
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nebo Ti snad chybim? Chtél jsi se na néco zeptat? Ch-
tél jsi mi snad jeSté néco fict? Ne, to ne. Volal jsi z vy-
Citek svédomi a z litosti. Kaslu Ti na Tvoii litost. Je to
ten nejodpornéjsi cit, ktery mtzeme pro druhého mit.
Radéji se ti totdlné zhnusim, neZ abys mne litoval jako
chudinku, kteréd se shodou okolnosti zamilovala. Ptal
ses, jak se mdm. ,Dobte.“ ,Skvéle.“ Lhala jsem. Ne-
fekla jsem, Ze je mi smutno, Ze je mi straSné, Ze se mi
styskd. A Ze jsem pro to vSechno rdda. Jsem réda, Ze
mne néco dokdzalo piekvapit, Ze jsem citila lasku.
Nechci o ten cit pfijit. Nechci zabfednout zpdtky do
pozy, kterou jsem si tak uzkostlivé hlidala do chvile,
nez jsi se objevil. Nechci, aby ten cit pominul. Proto-
Ze aZ pomine, uz Té nebudu milovat.

Ctvrtek
Chtéla jsem Té vzit na tolik mist. Ukdzat Ti tolik véci.
Ani ty stupidni hory jsme nestihli. Jak jsi mohl odejit
dffv, nezZ jsi se pfesvédcil, Ze kdyZ spadnu, tak se zase
sama zvednu? Nejen na hordch.

Péatek

Byla jsem na Matéjské pouti. S détmi pfitelkyné. Ch-
téla bych vlastni dité. Dité s Tebou. Na fetizkdcich vy-
pnuli elektriku. Zacala jsem se hystericky smdt. Ne-
vim, pro¢ si zrovna ja vyberu na posté frontu, kterd je
zarucené nejdelsf, na magistrale proud, ktery je nejpo-
malejsi, a pro¢ kdyz si v 1ét€ koupim meloun, tak nen{
nikdy r@iZovy a sladky, i kdyZ se tak v obchodé tvaii.

,Nymfomanka a teplou$ — skvéld kombinace.“ Ri-
kali moji spoluZéci, kdyZ se dozvédéli o naSem vztahu.
A jé se jen sméla. Svym smichem jsem branila i Tebe.
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Pro¢? ProtoZe jsem si byla tak zatracené jistd. Ne tvo-
il sexudlni orientaci, ale Tvoijf ldskou.

Dnes rdno mi ve $kole nékdo dal do taSky po-
zvanky na filmovy festival ,56 let homosexuality“.
Asi Ze se mam poucit. Nevim, kdo mi ten letdk do
tasky dal. Nepdtrdm. Nezlobim se. Oni prosté jen
nesnesli pohled na moji po dva mésice vécné roze-
smétou tvaf.

Pro¢ jim vysvétlovat, Ze jsem nikdy nechtéla Jeho
Funkci, ale jen Toho Chlapa. Proc fikat, Ze kdyby byli
vSichni homosexudlové tak skvéli v posteli jako On,
tak ode dneska spim jen s teplouSema. Pro¢ chodit na
filmy o sondédch do rozpolcenych dusi? UZ neni proc.
UzZ opravdu ne.

Je noc. Ctu knizku, o které vim, Ze mne vZzdy roze-
smutni. V Evropé je vélka. Tatinek je nemocny. Jsem
sama, osameéld. JeSté néco chces védét, slunicko?!

Sobota
Snim. Prosnim celé dny. Snim barevné.

Mé dny jsou pIné ptedstav. Malych, kratkych, krés-
nych filmd. Diky svym snlim nemdm pfehled o case
a o realité. Nepamatuji si, co se stalo vCera, minuly
mesic, pfed rokem. Ve svych snech mdm selektivni pa-
meét. Osklivé hned vytésiiuji.

Po kazdé zkuSenosti si namlouvdm, Ze pfiSté to
bude lepsi, protoZe uZ vim to a to a neudéldm to a to.
UZ se nebudu vdzat, zvykat si, Cekat. Pro¢ pak na svd
pfedsevzeti zapomenu, zasnim se a zase zkou$im?
Ziju, jako by mtj Zivot byl jen piipravkou na néco dal-
$tho. Na néco, co teprve pfijde. Takhle se v kratkych,
intenzivnich filmech prozkou$im az ke hrobu. A aZ
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budu umirat, budu stejné zatracené pitomd a naivni,
jako jsem dnes.

Nedéle
Sesla jsem se se svym profesorem. Pfinesl mi povidku
0 lasce. Rikal, Ze ji mnohokrét pfepisoval a Ze vzniklo
mnoho verzi nanecisto. Uvédomila jsem si, Ze ja piSu
vZdy nacisto. Jd jen Ziju nanecisto.

Pondéli
Chovdm se jak dité z décdku. Nékdo mi dé chvilkovy
pocit 1dsky, a j& hned pfilnu.

Madam krdtké, cerné vlasy, kruhy pod ocima, bilou
plet a okousané nehty. Rozesmadtd blondyna je pryc.
UZ jsem ji nesnesla.

Lidé mne nepozndvaji. Otec se mne polekal. Pro-
meéna vysla dokonale. Je$té se tak zbavit duSe a miZu
zalit novy Zivot. Zivot nacisto.
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CO POTOM?

Jesté jednou se vratil. ZvlasStni — proc se muZi, ktef{ mne
opoustéjf, vZdy jesté jednou vrati? Jesté jedenkrdt — na-
posledy. A pak definitivné odejdou.

Pro¢ se vraceji? Copak jsem néjaky pokusny kralik?
Maji snad pocit, Ze jsem z kamene? A Ze vSechno vy-
drZim, Ze mi klidné mohou dét jakousi pofidérni na-
déji a vzdpéti mi ji sebrat?

Milovala jsem ho. Milovala jsem toho pana X.Y.
Opravdu. Pfisahdm. Plyne z toho jediné ponaucen{ —
budu se muset smifit s vlastni blbosti. Kdybych neby-
la krétkozrakd, fekla bych, Ze jsem blba jak daleko vi-
dim.

Jak jsem ho ale mohla nemilovat, kdyZ na mne byl
tak hodny, kdyZ mi pfi horeckdch ménil prostéradla,
kdyZ byl ochoten jit pétkrat na film Woodyho Allena
jen proto, Ze ho jd mdm rdda, a kdyZ mne polibil ve
chvilich, kdy jsem to viibec, ale viibec necekala.

Opravdu bych si pfala mit s nim dité. Tento fakt
jsem si uvédomila, aZ kdyZ mne opustil. Vlastné bych
s nim chtéla mit vic déti, velkou rodinu a psa. Je ab-
surdni, jak moc i za tak kratkou dobu pfedélal moje
hodnoty. Sama sebe se ptdm, zdali mne zménil tim,
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Ze mne opustil. Domnivdm se, Ze ne. Spi§ tim, Ze se
mnou byl.

Byva mi vycitdno, Ze déldm tecku tam, kde jini po-
uzivajl ¢arku. Moji kritici si vSak neuvédomuji, Ze
kdyZ mi na nécem opravdu zdlezi, tak to vétSinou
nejsem jd, kdo nakresli puntik. Pfdla bych si aspori
stfednik. Ale ani to ne. Prosté nic. A, DrZ se“. ,DrZ se,
Karlo, ty to zvlddne$! Ale proboha ¢eho se mdm drZet?
Sama sebe?

Meéla bych si koupit hiil. Alespoii by bylo o co se
opfit.

Mj Zivot je jako nekonecny seridl — epizody — néco
jako Beverly Hills. Vztahy na dobu urcitou. Smlouvu
ale podepsala jen jedna strana, takZe jd netusim, kdy
vyprsf Ihita. Spatny klient — tzn. $patny pravnik — tzn.
$patnd smlouva. Ano, jisté, chyba musi byt na mé
strané. Pfece vSichni ti muZi, které jsem potkala, ne-
mohli byt kreténi.

Kolega mé maminky mne nechal pozdravovat. Rekl
pry: ,Pozdravujte svoji odvdZznou dceru, kterd tak
pravdivé mluvi o vécech, které vSichni citime.“ Pry
odvdznou! Chuddk pan docent, naivka, netusi, Ze ne-
jdu sama ani do sklepa a Ze kdyZ mne na ulici ndho-
dou oslovi cizf muz, tak ucuknu, jako kdybych se do-
tkla hada.

Jsou prazdniny, nedéle odpoledne, sedim na htbito-
vé. Hibitovy mdm rdda. Na hibitovech se nebojim.
VSude jinde ano — v lese, mezi lidmi, dokonce i ve
vlastnim pokoji. VSude, jen ne na hfbitovech. Na z&-
kladce jsem sem chodila krdst neboZtikim Svestky.

Nikdy jsem nebyla na pohfbu. Dokonce ani krema-
ci jsem nikdy nevidéla. Jen ve filmu. Likvidace ostatk(
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lidské bytosti v kiné probéhla velmi rychle. Ani ve sku-
teCném Zivoté netrvd moc dlouho. Na jednoho ne-
boztika majf na OlSanech dvacet pét minut. Bezespo-
ru ekonomicky a rychly zptsob. A jeSté k tomu méte
jistotu, Ze vadm pratetu neokusuji cervi.

Divém se na své ruce. UZ jsou v pofddku, Cerstve po
manikdfe. Vzpomindm si, Ze on si kousal nehty. Obcas
byl takzvané duchem nepfftomny, ja si nalhdvala, Ze
premysli. Ale tfeba se mylim, tfeba se prosté jen nudil.

Chce se mi umfit. Nebyt. Prestat existovat. Pro¢?
ProtoZe on odeSel? Ne, proto asi ne. Ale protoZe jsem
s konecnou platnosti pohibila nadéji. Ani v nejhorSim
snu mne nenapadlo, Ze se nékdy ocitnu v takovém sta-
diu — ve stadiu niceho, prdzdnoty... Pocitala jsem se
smutkem, s radosti, ldskou, snad i se zoufalstvim. Ale
ne s rezignaci. Uvédomuji si, Ze jsem nenapldnovala,
co potom. Co potom, kdyZ vSechno, co jsem mohla ci-
tit, jsem uz citila. KdyZ vSechno, co jsem chtéla zaZit,
jsem uZ zazila. KdyZ uZ mne nic nepfekvapi. Kdyz
zndm nazpamét scéndfe vztahdl, pseudozamilovanosti
i ,one-night stand@“. Co potom?
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UPROSTRED NICEHO

Pro¢ ho nedokdZu smazat, vygumovat, zapomenout?
Pro¢ na néj stdle myslim? Copak to nikdy neskonci?

»,Nenamlouvej si, Ze té ten ¢lovék md rdd. Nemad. Ji-
nak by té nenechal se v tom takhle pldcat. On prosté
nenf na Zensky. Tak se nediv, Ze ho nedokéze$ pocho-
pit. A jdi domyt druhou vérku, uz dochdzeji.“ Témito
slovy mne maminka zahnala do koupelny k plné vané
okurek — letn{ $ilenstvi, zavafovani u nds probihd kaz-
doroc¢né.

Drhla jsem okurky a byla naStvand. Napfed na ni,
pak na ného a nakonec na sebe — at Zije sebemrskac-
stvi, v tom jsem pfebornik. Stdle doufim. Dokonce
jsem schopna doufat, Ze jednou doufat pfestanu... Tak-
Ze se toho vlastné nikdy nezbavim. Zit sama se sebou
je hriza. Nezndm se, nedokdzu se odhadnout a vétsi-
nou co mohu, to zkazim. Ostatnim pfipaddm zébavn4.
Sama sobé pfipomindm karikaturu. Taky bych se na
sebe radsi jen koukala, neZ sama se sebou Zila. Ale co-
pak to opravdu nikdy nepfestane? Bude to takhle po-
kracovat? Stdle stejnd pisnicka, ty samé piibéhy, jen
jména se obméni?

V priméru maji Ceské Zeny do tficdtého roku tii
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a pll milence. TakZe se zfejmé néjak vymykdm, zvy-
Suji statistiku. Mdm obavy, Ze stejné tak jako naivitu
uZ nepocitim a nezaziju v Zddném dal$im vztahu, ne-
budu ani schopna ji zahrét v posteli. Ze ten dalsf, bude-
li néjaky dalsi... Ale samoziejmé Ze bude, vzdycky byl.
TakzZe, Ze ten dalsi poznd, Ze je kupiikladu t¥icaty prvy.
MozZnd jsem méla chodit na katechismus. Alespoti bych
méla néjaké zékladni predstavy o mordlce. Ridit se in-
stinktem zfejmé nenf ta nejidedInéjsi cesta.

Nejlepsi by bylo, kdyby k ndm hned v porodnici né-
koho pfifadili. Kdyz uz je na tomto svété instituciona-
lizovédn Zivot ve dvojici, tak pro¢ nds nespdrujf uz jako
miminka? USetfili bychom si spoustu nervda.

Je zvlastni, Ze muZim vZdy vyhovovala moje jakdsi
nedosaZzitelnost, hrana péza, dojem, Ze jsem takzvané
nad véci. Tato nedosazitelnost jim zarucovala absenci
citovych zévazkd. Hrdla jsem si na rovhopravnou a oni
se mnou také tak zachézeli. BohuZel neumim vzbuzo-
vat pocit, Ze by se 0 mne mél nékdo starat. Na otdzku,
jestli mi nékdy byl nékdo nevérny, s cynismem sobé
vlastnim odvétim, Ze ne. Ze jsem to vZdycky j4, s kym
jsou muzi nevérni. Zapomenu vynechat bohuzel. Za-
pomenu upozornit, Ze bych si opravdu ze srdce rdda
pféla pravy opak. Ze bych si pféla dlouholety vztah,
a Ze bych dokonce tolerovala, kdyby se partner obcas
v noci zapomnél u néjaké té blondaté Karly.

Jd vlastné chdpu muze, ktef{ chodi do bordeld. Je to
srovnatelnd situace, jako kdyz si j& koupim kavidr
nebo lacinej pdrek na Vdclavadku. Prosté jednou za Cas
mdme chut na néco jiného.

Nevim, pro¢ jsem tak neochvéjné presvédCena
0 tom, Ze pravé on byl idedlni. VZdyt jd vlastné ani ne-
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vim, jaky muZ by byl idedlni. M{j vkus je natolik pfe-
1étavy, Ze bych nedokdzala ani sestavit inzerat.

J& uz prosté jen nechtéla znovu zkouSet. Chtéla
jsem jistotu. UZ jsem si nechtéla hréat. Ve svém okouz-
lenf jsem se vSak zapomnéla zeptat, co si 0 mém roz-
hodnut{ mysli druhd strana. Docistila jsem posledni
okurku. Divala jsem se kolem sebe — padesdt kilogra-
mt malych zelenych potvor, které stejné nebude ni-
kdo jist, a znicené ruce. Ale maminka bude mit radost.

Po cesté do svého bytu jsem vybrala dopisn{ schran-
ku. PfiSla mi nabidka ze zésilkového obchodu na kou-
pi nédhrobn{ lampy. UZ opravdu nevim, co si o tom
vSem myslet...

Pro¢ bych se vlastné méla citu k nému zbavovat?
Programové si rozkdzat? Myslim na néj, kdyZ jsem
smutnd, kdyz se bavim, i kdyZ s nékym jinym spim,
tak proc¢ se toho citu zbavovat? VZdyt je to to nejcen-
néjst, co mam.

Maminka ffkala, Ze bych se méla vritit do doby
pfed nim. Jinak se pry zni¢im. J4 ale nemdm proc se
vracet. Moje tehdejsi existence byla naprosto absurd-
ni. Vzpomindm si tfeba, Ze obcCas jsem se s nékym
vyspala jen z litosti. KdyZ ten dany muZ dostatecné
dlouhou dobu pfedvddél zklamédni hranicici se zou-
falstvim z Zenského pokoleni, skoncila jsem s nim
v posteli. Jen abych mu dokdzala, Ze vSechny Zeny ne-
jsou tak zavrZzenthodné, jak se on domniva. Opravdu,
mami, nevim, pro¢ bych se k podobné charité méla
vracet. Nedomnivdm se, Ze jsem tenkrdt byla Stastnéj-
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