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Přiletí kukačka
Láskou tě rozmačká
Na padrť pápěří
Láska se neměří

Tak dej mi ruku
Řeknu ti Kuku

Kašlu na nevěru
Láskou tě sežeru
Že už ti nevěřím

Tak dej mi ruku
Nedělej Kuku

Na začátku bylo ÚÚÚÁÁÁÍÍÍ. Ale na to už všichni 
zapomněli. Nepředbíhejme však.

Nejmenovala se Xénie. Mohlo se jí říkat jakkoli, tře-
ba Hoří nebo Pohromářka nebo Přírodní katastrofa. 
Bylo to jedno, důležité je, že žila, jako by se  ztratila. 
Jako by zapomněla, kam jde a kdo je a kým toužila 
být. Také rok, kdy se tohle všechno událo, mohl být 
kterýkoli. Třeba ten příští. Nebo minulý. Nebo pře-
chodný. Mohlo se to stát Xénii i vám. Nebo někomu, 
koho ještě neznáte, ale však vy ho brzy potkáte. Nebo 
minete. V ulici Osudová 9, která se nejmenuje podle 

Denik silene milenky_2011.indd   7Denik silene milenky_2011.indd   7 13.4.2011   6:21:1713.4.2011   6:21:17



8

symfonie. Název té ulice souvisí s Xéniiným životem. 
Jenže Xénie o tom neměla ani ponětí. Už druhý den 
se po ní v noci plazil had s tváří ženy, s tváří Lilit, 
ÚÚÚÁÁÁÍÍÍ. Nesyčel, usmíval se na ni a budil ji. Ně-
kam ji táhl. Ale kam?

Ten den měla jít nakupovat s dcerami. Ne s oběma, 
to by nepřežila, i když Pohromářka přežila jinak úpl-
ně všechno. Šla nakupovat s každou zvlášť. Nejdříve 
se starší Kristýnou, která byla veliká, ztepilá a urput-
ná. Poslední dobou byla také jako med, protože usou-
dila, že z puberty už vyrostla. A že by měla mít s ma-
minečkou slitování. Takhle jí říkala Kristýna od toho 
dne, kdy s ní měla slitování. Od toho dne, kdy se od-
stěhovala z její domácnosti do maličkého bytu na Žiž-
kově, hned za rohem od kina Aero, kde se promítaly 
fi lmy nezávislé tak, že Xénie pukala závistí. Tajně. Pu-
kala i v Kristýnině bytě po dědečkovi. Xénie totiž ni-
kdy nebydlela sama, nikdy nebyla nezávislá a podle 
toho to s ní také vypadalo.

Tiše čekala za kabinkou obchodního domu a snaži-
la se nedýchat. V náruči objímala třináct ramínek s ob-
lečky a kochala se nadějí, že některý z nich snad ko-
nečně bude ten pravý. Kristýnina blonďatá hlavička se 
objevila za závěsem a povzbudivě se na ni usmála.

„Tak co?“ zeptala se Xénie.
„Tak nic.“
Kristýna se zasmušila. Vystoupila ven v dalším mo-

delu a rozprostřela se před matkou jako Venuše z pě-
ny vystupující.

„Vypadám jak debil.“
„Ani bych neřekla,“ namítla chabě Xénie. „Vypa-

dáš nádherně. Jako…“ Xénie hledala slova. „Jako Gre-
ta Garbo.“

„Vždyť to říkám, jako debil.“
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Xénie si neuvědomila, že božská GG nemůže projít 
Kristýniným postmoderním sítem.

„Já si vážně myslím, že ti ty šaty moc slušej,“ žbrb-
lala tichounce.

Kristýna udělala zkormoucený obličej, který vždy-
cky zabral a nezklamal ji ani tentokrát. „Skákla bys mi 
tam pro ty pruhovaný?“

Xénie čiperně odkvačila do hlubin obchodu. Měla 
smrt na jazyku, ale ani dnes smrt nepřicházela. Pohro-
mářka všechno vydrží. Setřásla ze sebe hada a úpěn-
livě myslela na Kristýnino blaho, jehož její holčička 
dosáhne jedině prostřednictvím pruhovaných šatů. 
Myslela na její blonďaté vlásky, se kterými před jedna-
dvaceti lety tohle dítě vylezlo z jejího břicha. Teh-
dy se poprvé spatřily a Kristýniny vlasy hned Xénii 
 fascinovaly.

Byly sice blonďaté, ale úplně jiné než ty její. Měly 
pevnou žíněnou strukturu, nekroutily se a bylo jich 
hodně. Už tehdy dávaly ty vlasy jasně najevo, že ne-
zhnědnou, že jsou povahy severské, větrné a že s ni-
mi hned tak něco nehne podobně jako s Kristýnou. 
Neměly nic společného s vlasy Xéniinými, nesmělý-
mi, nejasnými a rozpačitě vlnitými. A také Kristýna 
narostla větší, silnější a neskladnější než Xénie. Své-
ho času z toho měly obě problém, kamkoli Xénie při-
šla, budila díky své drobné fyzické konstituci soucit, 
něžné city a ochranitelské sklony. Domnívala se, že 
v tom spočívá její štěstí. Xénie se trápila, že Kristýna 
dosáhla rozměrů, které jí neumožní, aby byla šťastná. 
Teprve později pochopila, jak moc se plete. Kristýna 
byla krásná a muži z ní šíleli.

Xénie sáhla po pruhovaných šatech ve  velikosti, 
ze které by ona sama vypadla, a přinesla je dceři. 
Uvědomila si, jak je ráda, že to mají takhle legračně 
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převrácené, ona je maminka pečující, Kristýna hol-
čička maličká. Na velikosti nezáleží, opakovala si při-
pitoměle.

V kapse jí zazvonil mobil. Volal Miláček. Takhle ří-
kala svému muži.

„Dneska je Svatej Valentýn,“ vykřikoval nadšeně, 
„jdem na večeři. Svíčka, biftek, romantika, nedělej, že 
nechápeš! Stav se u mě v práci a vyrazíme.“

Takový byl Miláček, mile trapný a trapně nejmilej-
ší. Její manžel odjakživa.

Kristýna odhrnula oponu.
„Super!“ vykřikla konečně, když spatřila svůj ob-

raz ve velikém zrcadle.
Xénii spadl kámen ze srdce. Kristýna byla v pru-

hovaných šatech k sežrání a dobře o tom věděla. Líb-
la Xénii za ucho.

„Jsi zlatá mamulka. Já zas běžím, mám ještě před-
nášku.“

Zbyla z ní jen mořská pěna.
Xénie si povzdechla. Na řadu přicházela mladší 

dcera Justýna. Ale až za chvíli. Mohla se jít ještě pro-
jít, to se jí poštěstí málokdy.

Xénie totiž pořád někde něco zařizovala, přenáše-
la z místa na místo či zalévala květiny, třídila odpad, 
kupovala pytlíky do luxu, prášek na praní a sprcho vý 
gel dva v jednom a toaletní papír plus jeden zdarma. 
Ve skutečnosti chtěla dělat něco úplně jiného, jenom-
že nevěděla co. A tak zkoušela chodit na kosmetiku, 
ale zjistila, že nesnáší, když na ni někdo cizí sahá. Tak 
chodila cvičit, ale zjistila, že nesnáší moc zpocených 
lidí najednou. Zašla k vizážistce, aby z ní udělala ji-
nou ženskou, lepší, hezčí, vyrovnanější, které neva-
dí takové nesmysly. Vizážistka jí poradila, jak se má 
líčit, aby se jevila lepší, hezčí, vyrovnanější a hlav-
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ně mladší. A ustřihla jí ofi nu. Xénie nevyšla několik 
dní z domu. Usoudila, že zřejmě nechce být ani hez-
čí, ani mladší. Nasadila útrpný obličej a obětovala se 
pro rodinu. A jednoho dne se rozpomněla, že kdysi 
dávno toužila napsat knihu. Nebo procestovat džun-
gli křížem kráž. Nebo skákat padákem. Když ještě 
byla mladá a naivní a netušila, o čem je život. Teď 
už to ví. Život jsou hory toaletního papíru. Ale ne-
přestala doufat, že kdyby se rozmotal, vedl by na ko-
nec  světa. Vedl by k hadovi, co se s ním v noci mi-
luje a sténá.

Xénie tedy přenášela věci z místa na místo a psala 
scénáře k zábavným televizním pořadům. To byla její 
práce. Volala slavným lidem a připadala si jako dva 
sprchové gely v jednom. Naučila se na ně být milá, 
protože tajně doufala, že tak dosáhne svého snu. Toho 
o džungli. Že jednoho dne popadne batůžek a uprch-
ne. Xénie plánovala útěk od toaletního papíru. V no-
ci četla cestopisné příručky a dávala si tajně peníze 
stranou. Proto poslední dobou Miláčka trochu zane-
dbávala. Nechodila s ním večer do hospody, jak byl 
zvyklý. V přestávkách mezi psaním televizních show 
přemýšlela o tom, co všechno člověk potřebuje v pra-
lese. Dospěla k názoru, že nic. Ale dokáže to?

Kdysi dávno si Xénie psala deník. O sobě, jaká je. 
Ale jaká je? Snila v něm o tom, že objede celý kulatý 
svět. Snila v něm o lásce. Někde ho ztratila.  Snažila se 
rozpomenout, co v něm vlastně bylo, ale marně. Sešit 
s červenými deskami se jí vynořoval před očima stá-
le častěji.

Osobu nejdřív viděla trochu rozmazaně. Zdá se jí 
to, nebo ne? Ta ženská vstala z lavičky, a jako by se 
proměnila, jako by v sobě natáhla pružinu, začala tan-
čit, jako by zvěstovala báseň. Báseň o kukačce, která 
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se Xénií rozléhala. Jásala uprostřed ulice. Nebyl to ta-
nec v tom smyslu, jaký Xénie znala, Osoba tancova-
la neladně a hřmotně, vydávala zvířecí skřeky. Vystr-
kovala zadek, břicho, třepala prsama. Tancovala jako 
v pralese. A co hůř, lákala kolemjdoucí, vyzývala je, 
ať tancujou s ní. Xénie by ráda zmizela, ale nešlo to, ta 
ženská ji fascinovala. Poodešla tedy kousek dál a po-
zorovala ji. Lidé se zastavovali, smáli, někteří začali 
podupávat nohou, házeli ženě peníze, ale k tanci se 
nikdo zlákat nedal.

Xénie by se nikdy v životě na ulici neroztančila. 
Měla potíž i vstát a projít se, když na ni někdo kou-
kal. Vzniklo to už ve škole, když ji vyvolali k tabu-
li. Na hrbila se a nejradši by se propadla. Také kvů-
li tomu málem propadla. Od té doby nerada tančí, 
myslí na to, že vypadne z rytmu, stoupne někomu na 
nohu, myslí na to, jestli jí to sluší, a děsí se, že ne. Ale 
na tanci ji něco přitahuje, možná báseň, možná prostě 
závidí lidem, kteří jsou ho schopni.

Najednou v chumlu spatřila svoji mladší dceru Jus-
týnu, spěchající na schůzku s ní. Chvíli si ji prohlí-
žela zpovzdálí, než na ni zavolá. Užívala si ten od-
stup, který jí skýtal možnost dívat se na ni jako na cizí. 
Přemýšlela, jestli by si jí všimla, kdyby ji neznala, co 
by si o ní myslela, jestli by jí byla sympatická. Než si 
na ty otázky dokázala odpovědět, Justýna se pohnu-
la z hloučku lidí a dala se do tance. Xénie chvíli dou-
fala, že ji šálí zrak. Ale nešálil. Justýna tančila s Oso-
bou! Divoce a nemravně. Její dcera tancovala tak, jak 
by Xénie neuměla ani ve stavu nejtěžší opilosti.

Dala se na ústup. Zdrhla před tím. Nechce to. Prch-
la před Justýnou, svojí hodnou malou holčičkou. Ne-
chala ji běsnit uprostřed ulice s cizí ženskou. Chvíli se 
uklidňovala chůzí.
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Když se pak sešly u obchodu, Xénie dělala jakoby 
nic. Justýna přišla skoro včas a tvářila se jako nevin-
nost sama. Bylo jí čtrnáct. 

Tahle dcera měřila sto šedesát dva centimetrů, byla 
tedy o šest centimetrů menší než Xénie a o dvanáct 
centimetrů menší než Kristýna, která byla o šest centi-
metrů vyšší než Xénie. Geny mají neuvěřitelnou fanta-
zii. Když byla Xénie s Justýnou těhotná, přibraly spolu 
jen šest kilo a když ji poprvé uviděla, lekla se, že Jus-
týna není její, než si vzpomněla, že matka je vždycky 
jistá. Justýna přišla na svět s černým hárem a už teh-
dy byla malilinká a celá se třásla. Možná se bála své 
maminky, ale to neměla proč, protože Xénie je vtěle-
ná láska mateřská. A dál za tou láskou, tam že je ďá-
bel a džungle a úmysly kukaččí, o tom nikomu nevy-
práví. Proč také?

Přestože Xénie čtyři roky měřila dceru doma u zdi, 
bylo jasné, že Justýna zůstane její malou holčičkou na-
vždy. Tahle dcera měla číslo oblečků o jedno menší 
než Xénie. Takže jediné, co zůstalo v tuto chvíli stej-
né, byla Xénie třímající třináct ramínek se šaty bledá 
jako stěna, o niž se opírala.

„Tak co?“ hlesla bezkrevnými rty.
„Tak nic,“ objevila se za oponou Justýna.
Tahle dcera o sobě nikdy neříkala, že vypadá jako 

debil. Měla v sobě lad a sklad jako varhany. Možná 
proto byla muzikální. Justýna si zpívala i v těch nej-
stresovějších situacích, třeba když jí hrozilo, že jí uje-
de vlak na pěveckou soutěž. Justýna si zazpívala a do-
sáhla nejenom toho, že vlak měl zpoždění, ale i toho, 
že vyhrála. Xénie to párkrát po ní zkoušela, ale nepo-
mohlo to, zvorala vždycky všechno a následky se do-
stavily tvrdé a nesmlouvavé.

Možná Justýnina vyrovnanost nesouvisela s hud-
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bou, napadalo ji někdy. Možná jen Justýna není po 
ní, po Xénii. Jenomže Justýna nebyla ani po Miláčko-
vi. Po kom tedy je, ptávala se Xénie někdy sama sebe. 
Možná nejenom otec, ale i matka je nejistá. Možná jí 
obě dcery přinesla do hnízda kukačka.

„Šijou ty šaty nějak špatně, nezdá se ti?“ usmíva-
la se Justýna.

Měla proč. Věděla dobře, čeho tím dosáhne.
„Dojdu ti pro ty pruhovaný, chceš, Justýnko?“ pra-

vila Xénie snaživě.
„To budeš moc hodná, mami,“ Justýna jí věnovala 

úsměv ještě širší než sestra. Xénie by jej nazvala lad-
ným a skladným.

Obě její dcery byly úplně stejné, jedna hnědovlasá, 
jedna blonďatá, jedna malá, jedna velká, obě byly po 
kukačce. A byly po ní úžasné.

A tak i Justýna byla v pruhovaných šatech k se-
žrání.

Justýna líbla matku za ucho a zmizela jí z dohle-
du jak mořská pěna. Nevadí. Xénie už stejně musela 
běžet. Konečně přišla řada na ni. Netouží po šatech. 
Chtěla hory romantiky a krvavých bifteků. Xénie se 
stane upírkou, co žere Miláčka. Kuku, znělo jí v hla-
vě a nemohla se té melodie zbavit.

Kukaččí matka je dobrá matka. Možná nejlepší. 
Roztrousí děti po hnízdech usedlejších samiček, aby 
je vypiplaly. Je zodpovědná pouze ke kukání. Xéniiny 
děti už byly vypiplané. Xénie mívala urputný pocit, 
že to nejlepší, co by pro ně měla udělat, je zmizet z je-
jich života. Odletět. Umřít. O Xénii se pokoušel ďábel. 
Pokoušel se o ni tanec. ÚÁÍÍÍ.
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Dneska jsem se měla
Jak zvon na kostele
Chvěla jsem se celá
Velkou touhou v těle
Jak když mlýnek mele
Jak když žena vyje
Jak když pečou sele

Dneska jsem se měla
Celá jsem se chvěla
Není na to lék
Přišel úplněk

Když vstoupila do Miláčkovy kanceláře, našla tam 
jen jeho kolegu. Trochu se jí lekl.

„Kde je Petr?“ zeptala se.
„Petr? Jo aha, Petr…,“ snažil se získat čas.
„Můj muž,“ vysvětlila pro případ, že by došlo 

k mýlce.
„No, já nevím, teď někam zmizel. Říkal, že se hned 

vrátí, chvilku si tu sedni.“
Nesedla si. Na Miláčkově stole spatřila obrovskou 

kytici převázanou mašlí s nápisem Valentýn – svátek 
zamilovaných. Pocítila dojetí. Jenomže pak spatřila tu 
druhou kytku. Obrovskou a převázanou mašlí s ná-
pisem Valentýn – svátek zamilovaných. Že by jí Milá-
ček koupil dvě? Dojetí se nezvětšovalo, právě naopak. 
Musela vyjít ven na chodbu. Musela chvilku zhluboka 
dýchat. Vzpomněla si na Justýnu a zanotovala Kuku 
třikrát za sebou. Kupodivu to zabralo.

„Řekni mu, že na něj čekám dole v kavárně.“
Čekala pět minut, deset, dvacet. Kávu měli dobrou, 

o to nic. I noviny si přečetla, ale dozvěděla se z nich 
jen, že v Praze se krade, že má být opatrná a nikomu 
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neotvírat. Falešná příbuzná se jmenoval článek. Psali 
v něm, že po městě chodí zlodějka, která zazvoní li-
dem u dveří a vydává se za jejich příbuznou. Větši-
nou jim namluví, že se jí rozbilo auto, mámí z nich 
peníze, jak jinak. Lidé jsou hloupí, pomyslela si Xénie.

Zvedla se a vyjela výtahem nahoru do Miláčkovy 
kanceláře. Teď už chyběl nejen Miláček, ale i jedna 
kytka. Jen kolega stále zůstával na svém místě.

„On už tu byl?“ vyjela na něj.
Zatvářil se překvapeně.
„Nestavil se pro tebe?“
„Kam jel?“ dala mu najevo, že ptát se bude ona.
„Co ti mám povídat?“ pohlédl na ni zoufale.
Xénie vykročila k Miláčkovu stolu. Ležel na něm 

jeho diář, otevřený na stránce, kde stálo v rychlosti 
naškrábáno – Julie Černá, Osudová 9. Vzpomněla si na 
článek z novin.

Ještě netušila, že černá se stane barvou její duše. Že 
je to barva jezinek a bludiček.
Řítila se Osudovou ulicí, u huby pěnu a v zádech jí 

syčel had. Brzy ji dostihne a sevře ve svém náručí.
Byl to ten had, co v ní vyje na měsíc. I měsíc bývá 

černý, když tahá Xénii z postele, nutí ji chodit po řím-
sách, vylézat na střechy a do nejvyšších korun stro-
mů. A křičet jako teď v pokojné ulici. Ten had je žra-
vý, prahnoucí, na věky věkův hladový. Ten had je 
žena a žere děti. Je to kukačka a Velká Milenka, ze 
všech největší. Ten had je Všeckovědění. Ženská voda 
H3O, plodová voda bez mimina, požár v Xénii, vlny 
do nebe, co ji vyzdvihnou a topí. Xéniiny černé sny, 
černý strach i černá odvaha. Černá ženská v ní.
Černá stálo jasně napsáno na zvonku. Černá je žena, 

se kterou má dohromady Miláčka. Žena, se kterou je 
příbuzná. Žena, kterou nenávidí. Zazvonila.
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„Kdo je?“ ozval se dívčí hlas.
„Tady Černá,“ řekla Xénie.
„Tak se jmenuju já,“ namítla ta nahoře.
„Jsem vaše příbuzná.“
„Děláte si legraci?“
„Ani trochu. Potřebuju s vámi nutně mluvit.“
Hlas nahoře zaváhal, Xénie to zřetelně slyšela v do-

mácím telefonu.
„Pojďte nahoru. Zabzučím vám.“
Otevřela jí nádherná slečna Černá. Hned pozvala 

Xénii dál. Sedla si s ní do mladistvě barevné kuchy-
ně. Vypadala přesně tak, jak si ji Xénie představovala. 
Určitě jí nevadilo, když na ni šmatá kosmetička. Ani 
když na ni šmatá Miláček. To druhé jí nejspíš bylo vy-
loženě příjemné.

Xénie se rozhlížela. Miláček nikde. Nepopletla to 
nějak? Zatočila se jí hlava. Myslela, že jí otevře dív-
ka v erotickém prádle nebo bez a že hned za ní spat-
ří ztopořeného Miláčka. Ale nic takového se nedělo. 
Xénie blázní. Teď musí slečnu Černou okrást, nebo co 
má vlastně dělat? Najednou zlodějku z novin hlubo-
ce chápala. Ta zvláštní blízkost cizí domácnosti. Jako 
by tu na chvíli žila. Najednou jí ta kuchyně připadala 
tak domácká. Možná právě od téhle chvíle Xénie tuši-
la, že jednou se bude smažit sama v ohni, že se stane 
emigrantem ze všech kuchyní. Ještě chvíli si tu chtě-
la posedět. Jako by mohla obléct cizí kůži. Hadí, na-
padlo ji, ale hned se okřikla.

„Jsem z Olomouce,“ střelila od boku. Byla rozená 
podvodnice.

„Od tety Ludmily?“
„Ano, jsem její dcera. Jela jsem do Prahy k doktoro-

vi. Kikslo mi auto. Víte, nikoho tu neznám.“
„Chápu. Kolik potřebujete?“
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„Tři tisíce,“ řekla Xénie upejpavě a Julie jí hned po-
dávala peníze.

„Vrátíte mi to, až přijedu.“
Xénie zrozpačitěla. Už už natahovala ruku, že pe-

níze Julii vrátí, že se spletla, že tahle hodná holka se 
určitě nemůže tahat s jejím manželem, když vtom do 
místnosti vstoupil Miláček. Xénie strčila pohotově 
bankovky do kapsy a usmála se na něj. Stál tam jako 
opařený.

„To je moje…“ Julie chvíli přemýšlela, jak ji před-
stavit.

„Sestřenice,“ napověděla jí Xénie a z plných plic 
zařvala: „Krásnýho Valentina!“

Ze schodů pádila, jako kdyby byla někomu něco 
ukradla.

A přitom to byla ona, kdo právě přišel o všechno.

Pekelec
Není klec
Začátek
Pralesa
Elce pelce do pekelce

Pekelec
Je ranec
Na bolest
Nebesa
Kdo tam chce a kdo tam nechce

Slovo bolest je z tance nepřeložitelné. Tančí se jako 
TÁÁÁKUZÚÚÚ, skokem, v němž kroky pláčou a tě-
lo se změní v meluzínu.
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Xénie přišla domů první ze všech. Musí toho tolik 
stihnout. Toaletní papír však tentokrát nekoupila. 
Pořídila si místo něj provaz. A skobu. S Miláčkovou 
vrtačkou už byla docela dobře sžitá. S myšlenkou 
na smrt méně. Ale ona přece nechce umřít. Právě 
na opak. Chce, aby se všechno spravilo.  Miláčkovou 
 vrtačkou, co dokáže divy. Sebevražda zabírá. Ne-
chce být rozvedená, fuj, to je nejhnusnější slovo, ja-
ké zná. Nechce být sama, nezvládne to. Je maličká, 
drobná Xénie, nutně potřebuje, aby se o ni někdo 
staral.

Co když se jí ta sebevražda povede? Určitě ne. Kop-
ne do židle přesně vteřinu po té, co v zámku zara-
chotí Miláčkův klíč. To nejde poplést. Miláček se lek-
ne. Aby neomdlel, napadlo ji, ale hned tu myšlenku 
zaplašila. Miláček začne jednat. Zachrání ji a pak na 
všechno zapomenou. Zůstane s ní. Neviděla žádnou 
Julii. Neukradla žádné peníze. Xénie je slušná ženská, 
matka od dětí. A také nebyl žádný Valentin, takový 
blbý svátek!

Ale co když zarachotí klíč a Miláček nevejde, co 
když ji přehlédne nebo odsune rukou jako příliš tea-
trální oponu. Nebo co když už Miláček nikdy ne-
přijde?

Tak Xénie umře. Představila si, jaké by to bylo. Žád-
né toaleťáky, plastové lahve, kadeřnice ani fi t centra. 
Nic. Klid a mír. Žádný Miláček, jen peklo. Celé jenom 
pro ni, pro Xénii. Nemuselo by to být špatné. Mož-
ná by toho všeho mohla dosáhnout i bez mučednické 
smrti, napadlo ji alibisticky.

Ale hned se vzpamatovala. Co by neudělala pro 
záchranu rodiny. Harmonického manželství, v němž 
šťastně tahá Dobré vody a Miláček jí trochu zahybá. 
Co by mohla chtít víc? Nic. Jiná odpověď neexistu-
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je. Sama by zahynula. Když se na to podívá zcela ra-
cionálně, může teď začít plánovat svou cestu. Nebo 
začít psát knihu. Nebo číst v mapách. Může cokoli. 
Měla by být vděčná osudu, že seslal Miláčkovi Ju-
lii. Ve skutečnosti ji seslal Xénii. Zatímco Julie se vě-
nuje jejímu muži, ona se může věnovat sama sobě, 
svému duchovnímu růstu, jak by řekl psychotera-
peut, kterého ale Xénie nepotřebuje. Dokáže si po-
radit sama.

Jenomže pak ji napadlo něco strašného – co když 
o žádnou Julii nejde? Co když Miláčka touží opustit 
jen tak a potřebuje k tomu vhodnou záminku, neboli 
vhodnou milenku? Jak by mu jinak vysvětlila, že ona, 
jeho tichá Xénie, co všechno radostně složila na oltář 
rodiny, najednou rodinu rozbíjí?

Zazvonil zvonek. Vzpamatovala se. Upravila si vla-
sy a provaz zakopla pod stůl. Vykročila k domovní-
mu telefonu.

„Ty nemáš klíče, Justýno?“
„Pustíte mě nahoru?“ řekl neznámý hlas.
„Kdo jste?“ zpozorněla.
„Jmenuju se Bermanová.“
Váhala, jestli má vůbec odpovídat.
„Ale tak se přece jmenuju já,“ řekla po chvíli.
„Jsem vaše příbuzná.“
Xénie stiskla tlačítko bzučáku.
Vůbec se nedivila, že přišla. Osoba, co tancovala 

s její dcerou. Xénie se už nedivila vůbec ničemu.
„Posaďte se,“ vybídla ji málem přátelsky. „Nejspíš 

se vám rozbilo auto, že.“
Osoba teď vypadala jinak než na ulici.  Působila 

mnohem zpustleji, zlověstněji. Ale možná to bylo pro-
to, že seděla v Xéniině slušné domácnosti. Vypada-
la špinavě, odrbaně, vypadala jako coura. Přišla si 
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pro Xénii, to bylo jasné. Odnese ji do pekla nebo kam 
vlastně. Hurá, vkrádalo se jí na mysl.

„Ve skutečnosti to chceš ty sama,“ pronesla tiše 
Osoba.

„Nechápu, o čem mluvíte.“
„Ale chápeš. Moc dobře. Nechceš si dělat problé-

my. Máš strach. Dneska nejsou potíže v módě. Je ta-
ková šťastná doba. Spokojenost je náš bůh. Všichni 
jsme srabi. TÁÁÁKUZÚÚÚ.“

„Bohužel vám nerozumím. Nechtěla jste spíš mlu-
vit o tom rodokmenu? Potřebujete přece peníze.“

„Hlavně nic neriskovat, žít spořádaně, že ano. Ale-
spoň zdánlivě.“

„Víte co, dejte mi pokoj. Kolik potřebujete na to 
auto?“ Xénie vstala a šla pro peněženku.

„Tak tři tisíce,“ řekla Osoba.
Xénie jí odevzdala Juliiny bankovky. Nechápala, 

proč to dělá, a ani o tom nepřemýšlela. Osoba po pe-
nězích chňapla. Byla to úplně normální zlodějka, ule-
vilo se jí. Jen trochu pomatená.

Ale k odchodu se Osoba pořád neměla. Přimhouři-
la oči a změřila si Xénii od hlavy k patě.

Šmátla do kapsy a vylovila z ní jablko. Položila ho 
na stůl a konečně vypadla.

Xénie se svalila do křesla. Musí se vzpamatovat. 
Z demonstrační sebevraždy nebude nic. Už to nedo-
káže. Jako by ji Osoba vysála. Vzala do ruky jablko 
a ucukla.

Na dlani se jí proměnilo v hada. V hada zauzlova-
ného na kličku. Uštknul ji. Uvědomila si, že ji to sou-
časně bolí i těší. TÁÁÁKUZÚÚÚ napadlo ji. Bůhví 
proč. To bylo poslední, co si pamatovala.

Stála v plameni. Hořela a v chvějivém prostoru nad 
špičkami ohně zřetelně viděla stránky knihy. Mohla 
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v ní číst. Mohla v ní listovat. Pálilo to a bylo to nesko-
nale příjemné. Jako nad plamenem rozkoše, jako na 
vrcholku žáru, na vrcholku hory, která svítí. Xénie ho-
řela. Křičela, ale nevydala hlásku.

Tancuj se mnou, četla. Povedu tě, neměj strach. Jme-
nuju se Lilit, dobře mě znáš. Jsem všecko, co jsi zapomně-
la. Jsem jako ty a jsem tvým opakem. Jsem tvoje džungle 
a tvoje kniha. Tvoje paměť, tvoje ženskost i sen. Tvoje sku-
tečnost. Tvý druhý já, co ti řekli, že není. Otevři mi, pusť 
mě k sobě. Znám odpověď na všechny tvoje otázky. Odpo-
vídám otázkama. Možná to ještě nevíš, ale pořád se ptáš na 
to samý. Co je to láska, ptáš se furt dokola, od narození do 
smrti. A přitom tak dobře víš, že láska je červená, zelená, 
měkká, tvrdá, žlutá a oranžová. Sladká a nesladká a kraba-
tí pusu. Láska je šťáva. Uštknutí. Láska je hlavní. Teče po 
tobě. Pozor, pokecáš se.

Nedávej si pozor. Pokecej se, potřísni, znesvěť se, shoř. 
Ententýky, dva špalíky, elce pelce do pekelce, nebe, peklo, 
ráj. Mé jméno je Lilit a dobře mě znáš. Vzpomeň si. Za-
pomněla jsi kroky, ale vzpomeneš si. Vzpomeň na oheň, 
uštknutí, co léčí omámením, vzpomeň si sebe. Lilit jmé-
no tvý.

Jaká Lilit? Co je to za nesmysly? Xénie se probra-
la. Promnula si oči a na hlavu si dala studený ob-
klad. Měla kocovinu, ale nepila přece žádný alkohol. 
Vzala jablko a vyhodila ho do koše. S úlevou zavře-
la víko.

A najednou věděla, co udělá se svým manželstvím. 
Se životem. Neskončí to. Začne. Xénie se rozhodla. 
Přišlo to jako rána z čistého nebe.
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Vím že ve mně je
Had
A že se směje
Rád

Ve mně se svíjí
Had
Klubíčko zmijí
Můj volný pád

Uštknutí v tanci syčí neslyšně a bez hlásky. Snad by 
bylo možné ho přeložit jako otočku dokola bez kon-
ce, jako kulatost. Kulatost se v tanci řekne LABRA-
LÁÁÁDABÍÍÍ a má mnoho významů.

Xéniin rozvod připomínal bezbolestnou  vrtačku. 
Také pištěl a také se při něm člověk cítil potupen 
a pošpiněn v bělostné ordinaci. Miláček jí v soud-
ní síni pomohl z kabátu a oba vypadali nesmírně se-
riózně. Usmáli se na sebe smutně a byli rozvedeni. 
Xénie propadla na chvíli zvláštnímu pocitu, že to není 
pravda. Příštích několik měsíců trpěla bolestí od pro-
kopnutého srdce, rozmláceného na padrť. Vypadala 
jako smrt, nemohla jíst, ani spát, ani mluvit. Po nocích 
jezdila autem dvě stě kilometrů dopředu a dvě stě ki-
lometrů dozadu a pořád dokola si za jízdy pouštěla 
Cohenovu písničku I am Your Man.

If you want a lover, I´ll do anything you ask me to, 
If you want another kind of love, I´ll wear a mask for 
you, If you want a partner, take my hand, or If you 
want to strike me down in anger, here I stand, I´am 
your man.

Pro slzy neviděla, ale bohužel se nikde nevysekala.
Po nějaké době se její kamarádka a kolegyně Saša 

rozhodla, že zasáhne. Saša v televizi režírovala onen 
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zábavný pořad Ty jo show, který Xénie psala a který 
ji zachraňoval od toho, aby shnila ve svém pyžamu. 
Možná proto Xénie Ty jo show upřímně nenáviděla.

„Vzpamatuj se,“ pravila Saša. „Kašli na něj,“ doda-
la s podobným šklebem v obličeji, jaký Xénie znala od 
své starší dcery.

Saša byla mladá, alespoň oproti Xénii, a tak v sobě 
měla spoustu sil a odvahy. Měla život na háku, jak ří-
kala Kristýna. Xénie rozhodně na háku neměla vůbec 
nic, naopak by se o ní dalo říct, že byla docela slušně 
vykolejená.

Saše se jí zželelo.
„Nechceš jít se mnou do sauny?“ navrhla.
„Do sauny? Chodí tam hodně lidí?“
Jak už bylo řečeno, Xénie měla hrůzu z většího 

množství potících se lidí. V těchto měsících měla hrů-
zu ze všeho.

„Byla bych tam jenom já,“ povzbudivě se usmá-
la Saša.

„Ty máš saunu?“
„Vůbec ne. Mám jen předplacenou permici do Ener-

gyklubu. Můžu jít do sauny a vzít si s sebou jednu oso-
bu,“ rozesmála se. „To jsou věci, viď, Jelimane.“

Takhle jí říkala Saša. Zásadně s ní mluvila jako 
se svým Jelimánkem, mašličkou a ňuňánkem. Kdy-
si Miláček vyslechl jeden jejich telefonní hovor a za-
čal strašlivě žárlit. Neměl proč, Saša nebyla lesbická, 
a navíc tak nemluvila jenom s Xénií, ale se všemi svý-
mi kamarádkami. „Musíme bejt na sebe něžný, nikdo 
jinej to za nás neudělá,“ říkávala.

„Co je to Energyklub?“ zeptala se Xénie podezíravě, 
obávala se, že by mohlo jít o maskované fi t centrum.

„Tak jdeš, nebo ne?“ neodpověděla jí Saša.
„Tak jo.“
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Energyklub si Xénie představila jako místnost, kte-
rou vede dlouhá hadice, na jejímž konci stojí fronta pů-
vodně nešťastných, vzápětí šťastných žen s dokořán 
otevřenou pusu, což nevypadá zrovna vábně. Ale ji-
nak to nejde, ústy se do nich lije z hadice nová energie, 
možná i tuny štěstí ve spreji s jahodovou příchutí.

Xénii se tam ani trochu nechtělo. Měla z podob-
ných zařízení hrůzu. Ale po rozvodu nikam ne-
chodila a připadala si opuštěná, využitá, zneužitá, 
zhrzená a zprzněná – ne to vlastně bohužel ne. Ne-
poskvrněná si připadala. Pod Sašiným nátlakem se 
donutila shodit pyžamo a vyrazit směrem k jahodo-
vé vůni.

Energyklub by okamžitě přejmenovala na dům pro 
nezprzněné dámy, ale to by tam asi nikdo nechodil. 
S fi tcentrem opravdu nemělo nic společného, všude 
ležely barevné polštáře a vlály barevné šátky. A po-
dávaly se barevné čaje, zelený a modrý a oranžový 
v nepálených konvicích. Ano, Xénie se poslední do-
bou několikrát přistihla, že k takovým věcem tíhne, 
že zoufale hledá, kde se stát klubíčkem, kde se stulit 
a dostat odpovědi na všechny otázky typu: Bude mě 
ještě mít někdy někdo rád? A kdy? A co je to štěstí? 
A kde ho najdu? A co je to láska? Existuje? A kde?

Tady! Volal Energyklub a všude na stěnách visely 
papírová slunce a lampiony. Možná by se tu dobře vi-
selo i Xénii, ostatně ten provaz pořád někde má.

Saša už na ni čekala. Byla milá a zářivá jako vždy-
cky. Políbila Xénii a vykřikovala, že je její sluníčko, 
mašlička a ňuňánek, a pak už se jen spolu zavřely do 
sauny, která byla stvořena jen pro ně. Aby se moh-
ly stát mašličkou a ňuňánkem. Měly tam k tomu le-
hátka, sprchu a bleděmodrý čaj. Hadice Xénii trochu 
chyběla.
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„Říkala jsem si, že tě někam musím vytáhnout, při-
padáš mi jako mátoha,“ Saša si dřela kůži velikým 
kartáčem. „Vidíš, stárnu,“ upozornila Xénii a cosi jí 
na svém těle ukazovala.

„Co je to?“
„Červená tečka.“
„Aha.“
„Bude jich pořád víc. A vrásek a špeků. Teda těch 

ty moc nemáš.“
Známá písnička. Xénie je drobná, a tím pádem jem-

ná. Vzbuzuje u lidí potřebu, aby ji chránili. Co si přát 
víc? Snad jen aby nebyla tak v prdeli.

„Špeky sice nemám, ale k ničemu mi to není. Podí-
vej, jak jsem dopadla.“

Saša se zamyslela.
„Skvěle! Co ti chybí? Máš velký děti, žádnýho 

 chlapa.“
„No právě.“
„Co víc si přát? Chlapi jsou na nic. Nerozuměj svě-

tu. Třeba teď, kdyby nás nějakej viděl, víš co by si po-
myslel?“ zeptala se Saša.

„Netuším.“
„Že po tobě vyjedu. Chlapi si vždycky myslej, 

že když jsou spolu dvě holky nahatý, že jsou nut-
ně  lesbický.“

„To by mě nenapadlo.“
„Protože neznáš chlapy,“ odtušila Saša krutou 

pravdu.
Xénie o tom zkusila chvilku přemýšlet, aby se ne-

upekla. Vždycky se z nějakého důvodu bála víc ka-
marádit s ženami. Někdo jí v dětství nabulíkoval, že 
ty nejsprávnější holky kamarádí s klukama. Tak se 
kamarádila s klukama. Aby byla ta nejsprávnější ze 
všech. Skoro se jí to podařilo.
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„Poslední dobou vypadáš jak mátoha,  Jelimane,“ 
řekla jí Saša, když absolvovaly ledovou sprchu a moh-
ly ulehnout na lehátko. Xénii začínalo být konečně 
příjemně, ale ta věta jí to trochu pokazila.

„Vzala jsem tě sem hlavně proto, abych ti vysvět-
lila, že máš život teprve před sebou,“ pravila Saša 
 potutelně.

„To myslíš vážně? Můj život skončil. Ty ho máš 
před sebou! Jsi přece šťastná s tím režisérem.“

„Včera jsme se rozešli. Pořád mluvil o tom, že si 
chce založit rodinu.“

„To bys možná měla. Je ti třiatřicet.“
„Jak – měla? Co je to za hovadiny? Já nechci děti. 

Nikdy.“
„Proč?“
„Rodičovství je sobecký. Třeba bych chtěla, aby 

byly po mně. Nebo bych od nich něco očekávala. 
Dobrý výkony, samý jedničky, červenej diplom, co 
já vím.“

„To je přece správný od dětí něco očekávat.“
„Mně se nechce. Jsem na to moc pohodlná. Radši 

se tady rozvalím. Není to lepší než někoho vychová-
vat? A navíc ve spořádaný rodině? Spořádaná rodi-
na je hnus.“

„Proč myslíš?“
„Protože neexistuje.“
Xénie si nakrémovala celé tělo výživným krémem 

a chvíli se pozorovala. Je hezká. Jenomže ji to netěší. 
Pohladila se po břiše. Bylo to příjemné. Pohladila se 
znovu. Měla by na sebe víc dbát. Měla by se mít ráda. 
Jak říkala Saša, nikdo jiný to za ni neudělá. Saša toho 
vůbec dost namluvila. Také teď mlela a mlela neuvě-
řitelnou rychlostí.

„Většina lidí žije v tlupě, akorát o tom nevědí. Vět-
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šina manželství není párových. Žijí v něm pospolu 
milenci, milenky, manželé, manželky. Ale je to tajný. 
Jako kniha Lilit.“

Xénii se sevřelo hrdlo.
„Kdo je to Lilit, ty to víš?“ zašeptala.
„Tajná ženská. První žena Adamova, co ji měl před 

Evou. Vlastně je to první rozvedená ženská na světě. 
Byla vyloučená z bible.“

„Nikdy jsem o ní neslyšela,“ zalhala Xénie. Snažila 
se nedávat najevo své rozrušení.

„Lilit zlobila. A tak ji vyrazili. Pak z ní udělali stra-
šidlo pro počestný holky. Zlou milenku.“

„Jak o ní víš?“
„Nedávno jsem naladila v autě nějakou rozhlaso-

vou stanici a tam o ní mluvili. Víckrát jsem tu frek-
venci nechytla. Říkali, že podle jakýhosi proroctví se 
v tomhle roce na několika místech na světě objeví nad 
plamenem stránky textu ze zakázaný části bible, kde 
se vypráví o nezkrotný, divoký, magický ženě jmé-
nem Lilit.“

Xénie polkla.
„Na jakých místech na světě?“
„To je na tom právě to zajímavý – prej i v Praze. 

Nejdřív teda v nějaký chudý vesničce. Objeví se v po-
době nakažlivý nemoci, co léčí. A roznášet ji má jakási 
žena–hádanka či co. Vědci se tím prý odmítli serióz-
ně zabývat, protože ten text vždycky přečetla nějaká 
šílená ženská. A údajně zase zmizel.“

„Šílená?“ hlesla Xénie.
„To říkaj vědci. Nicméně potvrdili, že o této části 

bible existujou zmínky. Příběh o Lilit byl původně sta-
rou hebrejskou legendou, tvořila součást Starého zá-
kona. Mýtus o Lilit byl pozdějc z bible vyřazenej. Ale 
existujou o něm zmínky. Lilit je symbolem sexu, je pa-
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tronkou všech příšernejch ženskejch. Bůh ji proklel, 
vyrazil z ráje. Černá Luna se jí taky říká. Tvoří ji jeden 
pomyslnej bod na oběžný dráze Měsíce kolem Země. 
Podle astrologů hraje Černá Luna neboli Lilit obrov-
skou roli při našem narození a smrti. Její postavení 
v horoskopu ovlivňuje sex a lásku. Hrozně mě to za-
ujalo. Začala jsem si o Lilit shánět nějaký materiály, pár 
jich existuje. Lilit je něco jako temný ženství, zakázaná 
stránka ženský duše. Představuje ženský vnímání svě-
ta, který bylo zatracený, zničený, utajený. To je, co?“

„Zní to zajímavě,“ prohodila Xénie a drhla se sou-
středěně kartáčem, až jí kůže zrudla.

„V tom rádiu četli dokonce nějaký proroctví, podle 
kterýho se Lilit jednou vrátí.“

„Předpokládám, že uvedli přesný datum i hodi-
nu,“ řekla Xénie ironicky.

„Ne. Řekli jen, že spolu s Lilit se vrátí porozumění 
mezi ženami i muži. Že tehdy v ráji došlo k nějaký-
mu omylu. Pochopila jsem to tak, že se Lilit vrátí, až 
ji ženy přijmou zpátky. Až si milenky a manželky po-
rozuměj. Že jediný, co jim v tom brání, je chlap. Ne-
měly by si škodit. Řekla bych, že se tě to docela týká, 
Jelimane.“

„Nevím, proč bych se měla kamarádit s milenkou 
svýho bejvalýho. Docela mi ublížila.“

„Nebyl to spíš on?“
„Ne. Svedla ho. Nenávidím ji.“
„To přesně chtěli ti, kdo zakázali Lilit.“
„Taky někomu vezmu manžela. To je jediná 

 možnost.“
„To určitě ne, Jelimane. Možností je vždycky víc. 

Jde se pařit.“
Saša se zvedla ze svého lehátka a otevřela dveře ze 

světlého dřeva vedoucí do sauny.
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Xénie si lehla na lavici, dýchala vonné páry a sni-
la o tom, jak někomu rozbije manželství. Když to do-
kázala Julie, tak to ona zvládne taky. Je to jako hra na 
babu, teď ji má ten, pak zas onen. Bude legrace. Saša 
se mýlí. Je ještě moc mladá. Neví, o čem je život. Že je 
o hajzlpapíru.

Za zlatýho deště
Říkám Ještě
Ještě mě chvíli chtěj

Den dva a pak
Trefí mě šlak
Čaroděj Dobroděj
Ve zlatém dešti
Štěstí mi věští

Xénie se sešla s Miláčkovým kolegou. Jmenoval se 
Matěj. Sešli se tajně, aby Miláček nevěděl. Xénie za 
ním šla vyzvídat. Potřebovala spoustu informací. Šlo 
jí o Julii.

Myslela na ni ve dne v noci. Stávala se z toho po-
sedlost. V souvislosti s ní si kladla ty nejhloupější 
otázky. O co je Julie lepší než ona? Proč Miláček kvů-
li ní prohodil Xénii oknem, mrštil přes palubu? Kvůli 
Julii. Co je to za ženskou? Co dokáže ona, dokáže Xé-
nie také. Stane se Julií.

Matěj jí vyžvanil všechno. S Julií to Miláček táhl 
rok. A že Julie je docela sympatická holka, ale Xé-
nii nesahá ani po kolena. Pracuje v realitní kancelá-
ři. Jako makléřka. Pomáhá lidem získat dobré bydlo. 
Kdyby Xénie chtěla dům, může se na ni obrátit.
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Ano, to je ono, zaradovala se v duchu Xénie. Dům 
je dobrá záminka. Dům na samotě, celý porostlý psím 
vínem. Nebo divokými růžemi? Xénie nutně potře-
buje dům. Dům s velkými okny vedoucími do zahra-
dy. Xénie nikdy nebude sekat trávu. Xénie se bude 
v trávě válet a hýkat blahem. Skákat a řvát a chroch-
tat jako zvíře. Jako svoje zvíře. Celá zmáčená rosou 
se zavře v domě na sto let, nepustí dovnitř ani své 
děti, ani svého anděla, a napíše knihu. Geniální kni-
hu. Xénie se stane géniuskou. Proč vlastně slovo gé-
nius nemá ženský rod?

Matěj dal Xénii i adresu realitní kanceláře, kde Ju-
lie pracovala. Vydala se tam hned, aniž by věděla, jak 
se k Julii dostane.

Chodila po chodníku před domem, ve kterém se 
nalézala kancelář, sem a tam. Chtěla si prošlápnout 
terén, skamarádit se s dlažebními kostkami, oblomit 
je a získat na svou stranu. Právě se vydala na váleč-
nou stezku. Ale tváří v tvář ceduli s nápisem Realitní 
kancelář Kentaur ji opouštěly síly. Nemá na to. Nemá 
na nic. Nemá na život osamělé paní středního věku se 
dvěma dcerami. Co když se dají na drogy? Co když 
se dá na drogy ona? Co když je jen malou ubohou Xé-
nií, co každý večer polkne prášek na spaní, aby moh-
la druhý den zas žít?

Chce mít manžela. Manžel je řešení, zeď porostlá 
psím vínem. Možná je ve skutečnosti manžel tím do-
mem pro géniusku. Za jeho zády lze dosáhnout hvězd. 
Jenomže Xénie je sama a odjakživa málo váží.

Prohlídla si fasádu realitní kanceláře Kentaur. Stála 
před historickými vraty, stačilo vzít za železnou kli-
ku. Je to její klika, její štěstí. Copak si opravdu nedo-
káže něco vymyslet a vstoupit dovnitř? Co když na 
ni Julie zavolá policajty? Ukradla jí tři tisíce. Xénie by 
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zas oznámila policistům, že Julie jí ukradla manžela. 
Požadovala by jeho návrat. Nebo náhradu. Nebo Ju-
liinu popravu.

Ne, nemůže ji potkat. Chce se jen o ní všecko do-
zvědět, číslo bot a podprsenky, musí vědět, kdy jí na-
rostly první zuby a kdy přišla o panenství. Jakou pro-
dělala operaci, očkování, celou její zdravotní kartu 
Xénie nutně potřebuje.

„Hledáte někoho?“
Xénie si uvědomila, že už hodnou chvíli stojí před 

zvonky, kouká a odhodlává se.
„Ne… ani ne,“ vykoktala.
„Ani? Znamená to, že trochu ano?“
„Vlastně ano… teda…,“ zoufale mu pohlédla do očí.
Stál před ní chlap jak hora. Přesně ten, co ho člo-

věk jednou potká a všechno se ocitne vzhůru noha-
ma. Ten, co ho člověk jednou potká a bezmezně v něj 
uvěří. Uvěří mu všechny oči a všechna slova. Byl to 
Xéniin chlap. A určitě to věděl. Takové věci se seme-
lou párkrát za život, ale semelou se. Člověk to pozná 
a ten druhý také. Je to, jako když se země otevře, je to 
jak lavina, třaskavina. Jde jenom o to, všeho v tu chví-
li zanechat, nemyslet a jít. A to se s přibývajícím vě-
kem stává stále těžším. Xénie nevěděla, jestli to doká-
že. Pokoušely se o ni mdloby a had, co se v ní svíjí.

„Nehledáte naši kancelář?“ napověděl jí.
„Ano, to je ono. Hledám realitní kancelář Kentaur.“
„Viděl jsem vás tu už asi před půl hodinou. Také 

jste nezazvonila. Možná chcete probrat svou záleži-
tost individuálně,“ napovídal pořád víc.

„Ano, individuálně,“ nemohla než souhlasit.
„Můžeme zajít do kavárny. Je nedaleko.“
Jak nádherně všechno pochopil! V kavárně snad 

Julii nepotkají. Alespoň ne dneska, při troše štěstí. Při 
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troše štěstí z něj všechno vytáhne. Při troše štěstí se 
stane jeho milenkou.

Sedli si do kavárny. Dívali se na sebe přes stůl a Xé-
nie měla dojem, že ho zná odjakživa. Bude se jí mu 
dobře lhát, působil naprosto bezpečně, objednal jí 
cappuccino a díval se jí do očí. Do levého víc, což bylo 
nebezpečné. Levé vedlo do srdce.

„Chci koupit dům,“ špitla.
„Jak velký. A kde?“
„Je mi jedno, kde. Nemusí být blízko u Prahy, čím 

dál, tím líp. Chci, aby byl velký. Aby se tam všichni 
vešli.“

„Kdo všichni?“
Ta otázka nezněla jen profesionálně. Chtěl slyšet, 

že má velkou rodinu, manžela a všechny tetičky, jako 
správná dáma. Že je s ní všechno, jak má být, že není 
nebezpečná, vyhozená z klubu slušných lidí. Proč mu 
tu jistotu nedopřát?

„Můj manžel. A všichni naši společní kamarádi, až 
přijedou. Ale jinak tam budeme jen my dva. Chci, aby 
měl klid. A čerstvý vzduch.“

„Můžu se zeptat, čím je pan manžel?“
„Píše knihy,“ napadlo Xénii.
Zalovil zoufale v paměti. Nevypadá jako barbar, že 

ho nezná? Přeslechl jméno. Xénie si ho tedy vymys-
lela. Novotný, Břetislav. Nic si pod tím slovem ne-
vybavil. Omlouval se. Poslední dobou vůbec nečte. 
Pořád jen objíždí nějaké domy, jedná s bankami, sepi-
suje smlouvy, co může ještě číst. Radši si doma sedne 
do křesla a sní. Ne o domech jako většina lidí. Domy 
nesnáší, celé dny nemluví o ničem jiném. Sní o tom, 
že jednou půjde pěšky kolem světa. Sám.

Oba dva byli ve věku, kdy ve svých snech vystu-
povali jen oni sami. Oba byli ve věku, kdy snili o tom, 
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že jim dají všichni pokoj. A že si pak navždy zmizí 
v džungli.

„A jak se jmenujete vy?“ zeptal se rovnou.
„Lilit,“ vypadlo z ní, aniž by věděla proč. „Lilit 

Novotná.“
„To je hezké jméno.“
„Myslíte?“
Jen tak to plácnul. To se přece říká. Když člověk 

chce říct něco úplně jinýho. Jméno Lilit se mu nelíbi-
lo. Bylo mu protivné. Možná proto, že ho nikdy ne-
slyšel.

„A jak se jmenujete vy?“
„František.“
„A dál?“
„Je to tak důležité?“
Ne, jeho příjmení nehrálo žádnou roli. Xénie po 

něm chtěla něco jiného než příjmení. Potřebovala in-
formace. A jeho. Nezajímal ji dům, ale Julie. Bojovně 
postupovala vpřed. Stával se z ní jiný člověk. Jmenu-
je se Lilit.

„Musel jste si o mně myslet, že jsem blázen, jak jsem 
tam před tím domem tak postávala.“

„To ne. Ale pravda je, že lidi jsou různý. U jedný 
mý kolegyně byla ženská, která se vydávala za její pří-
buznou. Pak to zas vypadalo, že je zlodějka. A víte, co 
se z ní nakonec vyklubalo?“

„Netuším,“ pravila Xénie ponuře.
„Manželka jejího milýho. To jsou věci, že? Některý 

manželky jsou všeho schopný. Čímž samozřejmě ne-
myslím vás. Vy se dojemně staráte o manžela. Tomu 
rozumím. Jsem deset let šťastně ženatý.“

Xénie se na něj pátravě zadívala. Proč to tak zdů-
raznil? Musí ho pěkně štvát. Existuje vůbec ještě na 
světě člověk, kterému by Xénie byla sympatická? Kte-
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