


motto

Oblak - zlom.qxd  17.12.2014  15.59  Stránka 1



Oblak - zlom.qxd  17.12.2014  15.59  Stránka 2



Praha
2008

IVANKA DEVÁTÁ

V OBLAKU
DEZINFEKCE

Oblak - zlom.qxd  17.12.2014  15.59  Stránka 3



© Ivanka Devátá, 2001
Cover illustration © Iva Hüttnerová, 2008
Ve‰kerá práva vyhrazena

ISBN 978-80-7246-421-0

Oblak - zlom.qxd  17.12.2014  15.59  Stránka 4



MILÍ âTENÁ¤I,

v této kníÏce se s vámi podûlím o zku‰enosti, kter˘ch jsem
bûhem let nabyla v souvislosti s úsilím zachovat si ale-
spoÀ v rámci moÏností zdraví. Zkrátka a dobfie bude fieã
o zdravotnictví.

âestnû vás upozorÀuji, Ïe s nûkter˘mi obory medicíny
se tu neshledáte prostû proto, Ïe jsem se s nimi nesetkala
ani já.

RovnûÏ jsem obe‰la nûkteré kfiiklavûj‰í pfiípady poru-
‰ení lékafiské etiky, protoÏe ve vás chci jako vÏdycky vzbu-
dit dobrou náladu, a nikoliv pohor‰ení.

Neuvádím také Ïádná konkrétní jména, ponûvadÏ
v mnoha pfiípadech uÏ nemám moÏnost poÏádat jejich
nositele o dovolení a pfiipadá mi nespravedlivé jednoho
jmenovat a druhého ne.

Smutná jsem z toho, Ïe ti nejlep‰í z nejlep‰ích, ktefií
o mne kdy peãovali ãi dosud peãují, se na následující
stránky nedostali vÛbec. Ale mohou si za to sami. Jejich
lékafiská praxe je tak dokonalá, Ïe nedala vzniknout Ïád-
nému materiálu, z nûhoÏ by bylo moÏno upfiíst zábavn˘
odstavec. Kdyby mi pfiíkladnû internistka paní asistentka
H. alespoÀ jednou léãila nad˘mání, zatímco by mi hnisa-
lo slepé stfievo, mohla se bl˘sknout i v pûtistránkové ka-
pitole. A tak se to má se v‰emi ostatními.

Pfiesto vûfiím, Ïe vás moje postfiehy z ãekáren, ordina-
cí, lékáren i laboratofií zaujmou a pfii tro‰ce dobré vÛle
i pobaví.

Hodnû zdraví, ãi aspoÀ ‰tûdrou poji‰Èovnu vám pfieje

Ivanka Devátá
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DùTSKÉ NEMOCI

Narodila jsem se zdravá jako fiípa. ProtoÏe se tak
stalo v listopadu, nepochybuji, Ïe mû bacily oka-
mÏitû zaãaly mlsnû obcházet. Jistû by se jim lí-
bilo utéct pfied podzimní sychravostí do vlahého
miminka. Ale maminka mû napájela matefisk˘m
mlékem po cel˘ rok, takÏe ochranné látky v nûm
obsaÏené vyprovodily kaÏdého vetfielce drsn˘m
zpÛsobem nerudn˘ch domovnic.

Nechci se rouhat, ale skoro to bylo ‰koda, proto-
Ïe v na‰í rodinû se senzaãnû stonalo. Zvlá‰È kdyÏ uÏ
z toho mûl ãlovûk rozum. Tfieba kdyÏ musel zÛstat
doma se zarudl˘mi mandlemi, zatímco spoluÏáci
psali matematickou písemku. To se pak i angína je-
vila jako boÏí poÏehnání.

Ale ani ve vûku útlém nebyla pofiádná r˘ma
k zahození. Jak pfiíjemnû byl naru‰en jednotvárn˘
prÛbûh dne osamûlého jedináãka! Maminka pfii-
cházela hned zrána k lÛÏku dceru‰ky, a stojíc jako
‰piãkov˘ ãí‰ník pfied prominentním hostem, zví-
dala, co si bude marod pfiát k obûdu. SmaÏen˘
brzlíãek? Kufiátko? Telecí fiízeãek? U mne bylo
takové vyptávání vcelku bezpfiedmûtné, protoÏe
jsem odpovídala vÏdycky stejnû: „Slej-stic-ky.“
A maminka uhánûla mlít mák, ‰kvafiit sádlo a vá-
let bramborové ‰lej‰ky.

Vedle ãaje, teplomûru a obkladÛ byl pfii virózách
neodmyslitelnou rekvizitou meruÀkov˘ kompot.
A fieknu vám, kdyÏ máte oteklé mandle, rozpálené
tûlo a dech jako sopeãnou erupci, není nad kompot.
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K nûmu se druÏila kfiehká jablíãka, ‰Èavnaté pome-
ranãe a nenapodobiteln˘ tvarohov˘ koláã.

První dva dny to stonálek pfiíli‰ neocenil. Ale jak-
mile odeznûl první atak choroby, bylo slastnû v tep-
lém hnízdeãku s kníÏkou v ruce. Umûla jsem ãíst
je‰tû pfied zapoãetím ‰kolní docházky, proãeÏ se
moje marodûní podobalo spí‰ studijnímu pobytu
v knihovnû.

NeÏ ov‰em pacient dospûl k popsanému blahu,
bylo mu protrpût se v˘slechem pro‰pikovan˘m v˘-
ãitkami. Maminka byla totiÏ skálopevnû pfiesvûd-
ãena, Ïe za v‰echny zdravotní potíÏe si dotyãn˘
mÛÏe sám. I stonávala jsem v˘hradnû proto, Ïe jsem
se uhfiátá napila studené vody, nenosila ãepici
a schválnû kamarádila s nosiãkami bacilÛ.

Tatínek na tom byl úplnû stejnû aÏ na to, Ïe si
v‰echna onemocnûní pfiivodil na fotbale. Coby di-
vák. Nikdy se nenakazil chfiipkou od nûkterého ãle-
na orchestru, kter˘ dirigoval. Nikoliv. Ochofiel, pro-
toÏe si pfied t˘dnem na fotbale svévolnû sundal
‰álu. Tatínek by b˘val, kdyby chtûl, mohl vést divo-
k˘ nefiestn˘ Ïivot, ponûvadÏ kdyby si i nakrásnû
uhnal nûjakou Venu‰inu nemoc, maminka by vítû-
zoslavnû vykfiikla: „Já to vûdûla! Ten tvÛj fotbal!“

MoÏná to byl dÛvod, proã tatínek po cel˘ Ïivot
nezastonal. Pokud se o nûj nûjaká ta viróza pokou-
‰ela, spolykal Vicedrin a ‰el do rozhlasu. Koneãnû
uÏ to nebyl Ïádn˘ kfiehk˘ ‰koláãek, byl to chlap.
Pfiechodit chfiipku není pfiíli‰né hrdinství. Zato pfie-
stát maminãinu lamentaci, joj!

Abych byla spravedlivá, maminka dobfie vû-
dûla, proã se ke vpádu infekce do domácnosti
staví tak nepfiívûtivû. Za prvé pokud ‰lo o dítko,
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byla ukována k jeho lÛÏku jako galejník k veslici.
I za nejnutnûj‰ím nákupem mohla vybûhnout, jen
kdyÏ ji doma nûkdo vystfiídal. A za druhé pevné
hygienické zásady, které si sama stanovila, na ni
kladly velké nároky.

Pro kaÏdého ochofiev‰ího ãlena rodiny byl oka-
mÏitû vydûlen pfiíbor a jídelní souprava, jeÏ se myla
oddûlenû od ostatního nádobí. Mrzuté bylo, Ïe ne-
mohl b˘t pro styk s nemocn˘m vydûlen i zvlá‰tní pár
rukou, takÏe si ten jedin˘, co mûla k dispozici, usta-
viãnû myla. A ne Ïe by ho jen tak halabala opláchla.
Maminka si ruce prakticky sterilizovala ve vodû
témûfi vroucí, ãímÏ získala takovou odolnost vÛãi
vysok˘m teplotám, Ïe se postavila na roveÀ dervi-
‰Ûm milujícím procházky po fiefiavém uhlí. Îhavé
pokliãky bere do hol˘ch dlaní a horká pára jest jí co
vlaÏná letní mlha. ¤íkáme jí Azbestová ruka.

âasovû nejnároãnûj‰í bylo Ïehlení knih. V‰ech-
no, co pacient pfieãetl, zejména to, co pocházelo
z vefiejné knihovny, maminka vyÏehlila list po lis-
tu! Patrnû se vám taková opatrnost zdá pfiemr‰tû-
ná, ale pravda je, Ïe u nás se Ïádná nákaza dlouho
neohfiála, a co si odstonal jeden, druh˘ nedostal.
Náv‰tûvník vefiejné knihovny uÏ teprv ne. Vzhle-
dem k tûmto opatfiením se nelze divit, Ïe maminka
kaÏdé dûtské k˘chnutí vítala se stejn˘m nad‰ením
jako nástup do v˘konu trestu. Bylo jí totiÏ ihned
jasné, Ïe nazítfií místo náv‰tûvy kadefinice bude
Ïehlit Temno.

H˘ãkaná dítka, to jest já a o dvanáct let mlad‰í
bratr, si naproti tomu uÏívala rekonvalescenci v na-
prosté pohodû. Jedinou na‰í starostí bylo nedat se
pfiistihnout s chodidly vystrãen˘mi zpod pefiiny. Po-
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kud se tak stalo, maminka srdceryvnû vykfiikla:
„Zase si chladí‰ nohy!“ a upûchovala provinilce pod
pfiíkrov lÛÏkovin. Podle ní jsou vychlazené nohy
nejãastûj‰í pfiíãinou úmrtí ve stfiední Evropû. MoÏná
má pravdu. Najdûte mi umrlce s tepl˘mi chodidly!

·piãková péãe v‰ak zanechávala na ubohé peão-
vatelce své stopy, zejména ‰lo-li o batole, které v noci
pobrekávalo a ve dne vyÏadovalo ustaviãnou po-
zornost. I vy‰la se mnou, jiÏ zotavenou po pfiestálé
nemoci, moje rodiãka na procházku a poskytla ko-
lemjdoucím následn˘ obrázek. Koãárek s nafivanou
rumûnou holãiãkou malátnû tlaãila bleìounká éte-
rická bytost – malá smrtka, sama dítû – jak praví bás-
ník. Sousedka, kterou potkala, spráskla ruce: „Co-
pak je s vámi, paní BlaÏenko? Byla jste nemocná?“
Maminka se mdle usmála a dûla: „Já ne, Ivu‰ka.“

Taková Ivu‰ka, jakou jsem byla já, by patrnû pro-
spívala i coby sirotek, natoÏ v náruãi milující matky.
V rodinû se traduje, Ïe jsem ve dvanácti mûsících
mûla dvanáct kilo, dvanáct vlasÛ a udûlala na první
pokus dvanáct krokÛ. Maminka v‰ak stále trpûla
pochybnostmi, zda mi poskytuje to nejlep‰í z nej-
lep‰ího, i zvídala na dûtské lékafice, ãím by mi moh-
la pfiilep‰it. Jednoho dne jí pr˘ paní doktorka fiekla:
„Maminko, kdyÏ budete tomuhle dûvãátku dávat
chleba a vodu, bude vám vzkvétat.“

Mûla pravdu, byÈ nemohla vûdût, Ïe první polo-
vinu Ïivota budu vzkvétat jako rÛÏe a druhou bujet
jako plevel. Posledních pár Vánoc si pod stromeãek
nepfieji nic kromû jiného metabolismu.

První váÏnou nemocí, jeÏ mû postihla, byl
zá‰krt. LeÏela jsem s ním (jaké mravní bahno! Tfii
roky mi byly, a uÏ jsem „s ním leÏela!“) v nemocni-
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ci v Poliãce, neboÈ mû pfiepadl u prarodiãÛ ve Skut-
ãi. Ale ani tato obávaná choroba, jíÏ padlo za obûÈ
tolik dûtí, ve mnû nezanechala skliãující vzpomín-
ky. Kromû té, Ïe mi nemocniãní sestra ukradla po-
meranã. Ona to vÛbec nemusela b˘t sestra. Nemu-
sela to b˘t ani pravda. PomeranãÛ bylo nûkolik
a moje poãtáfiské schopnosti nevalné. Ale já byla
pfiesvûdãena, Ïe mi pomeranãÛ ubylo díky té sest-
fie, jeÏ mi kaÏd˘ veãer nosila teplé mléko. ProtoÏe
od Ïenské, která nutí dûtem nûco tak hnusného, se
mÛÏete nadít jen toho nejhor‰ího.

Na vedlej‰í posteli leÏela holãiãka bohatû zásobe-
ná kulat˘mi ha‰lerkami, jimiÏ mû ‰tûdfie obdarová-
vala. Cucaly jsme je promy‰lenû tak, aby vznikly
sladké prst˘nky, které jsme si okouzlenû navlékaly
na prsty, snaÏíce se uvûfiit, Ïe nejsme nemocné hol-
ãiãky, n˘brÏ princezny, jeÏ se v posteli poflakují
z rozmaru. Ani za sedmero horami a sedmero fieka-
mi byste nena‰li princezny tak upatlané.

Ve stejné dobû maminka vyãetla tatínkovi, Ïe
obûdvá s chutí nesluãitelnou s otcovstvím tûÏce ne-
mocné dcerky.

V první tfiídû jsem dostala spálu. Rodinn˘ lékafi
vyhovûl naléhání zploditelÛ a ponechal mû v do-
mácí péãi. I spálu bych b˘vala pfiestála stoicky, ne-
b˘t okolnosti, Ïe mi na‰i pfienesli post˘lku do ku-
chynû, patrnû proto, Ïe tam bylo tepleji. Já se tam
v‰ak sama bála. I postavila maminka na sporák ta-
lífiek se svíãkou. JenÏe mihotavé svûtlo svíãky, tu
jasnû planoucí, tu skomírající, jen podporovalo
nezdravou fantazii. S úzkostí jsem ãekala, aÏ svíce
dohofií. Pak jsem s náfikem volala maminku, a ta
zapálila dal‰í voskovici.
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Ke spále se posléze pfiidalo zdlouhavé zdufiení
lymfatick˘ch Ïláz, takÏe toto moje onemocnûní pfii-
‰lo rodiãe na tolik svíãek, Ïe i honosn˘ pohfieb by
vy‰el lacinûji. Ale kdo by umíral, kdyÏ je‰tû nemûl
ãern˘ ka‰el?

Ten jsem dostala bûhem války a pfiinesl mi ku-
podivu jisté potû‰ení. PokaÏdé kdyÏ se mû zmocnil
dusiv˘ záchvat, dospûlí s povzdechem fiíkali: „UÏ
zase kokrhá.“ To se mi velice líbilo, jelikoÏ jsem se
cítila obdafiena mimofiádnou schopností. K˘chat
a ka‰lat umûl pfii nachlazení kdekdo, av‰ak kokr-
hat Ïádn˘, nebereme-li v úvahu kohouta, u nûjÏ je
tato vloha zneváÏena pfiirozen˘m údûlem. Kohout
by byl zajímav˘, kdyby umûl zpívat Smûj se pa-
Àáco! Dûvãátko, které kokrhá, rozhodnû nelze po-
vaÏovat za tuctové. BohuÏel vzácná vlastnost
s uzdravením odeznûla, i kdyÏ moje pûvecké v˘-
kony se jí silnû blíÏí.

Patrnû jsem prodûlala i plané ne‰tovice a zardûn-
ky, a zcela urãitû u mne propukly na BoÏí hod
vánoãní, pfied dûdeãkov˘mi narozeninami nebo
o pouti. Ve‰keré choroby mají totiÏ jednu spoleãnou
vlastnost, pfiicházejí nevhod. A postiÏen˘ pokaÏdé
Ïehrá: „Kdyby to bylo o t˘den pozdûji... Kdyby to
poãkalo do pondûlí...“

UÏ teì tu‰ím, Ïe i do umírání se dám v nejménû
vhodnou chvíli, tfieba na silvestra. Rodinní pfiíslu‰-
níci se budou tváfiit jaksepatfií zdrcenû, av‰ak jejich
zármutek bude pramenit z pomy‰lení: Taky to
mohla vydrÏet do druhého ledna. NaãeÏ se opijí,
tvrdíce, Ïe musí otupit svÛj Ïal. Dopfiedu je mi líto
mého prvorozeného, kter˘ má k alkoholu záporn˘
vztah. Co si poãne?
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Oblak - zlom.qxd  17.12.2014  15.59  Stránka 12



Aãkoliv netfieba ho litovat. I on po vzoru sv˘ch
vrstevníkÛ uléhal s teplotou pfiímo zákefinû. Chtûli
jsme s manÏelem dopfiát dûtem zdrav˘ vzduch
i mimo letní prázdniny. V‰ak se fiíká: t˘den na ho-
rách v zimû lep‰í neÏ mûsíc u vody v létû. Program
divadel není ov‰em této moudrosti pfiizpÛsoben,
takÏe se nám obvykle podafiilo urvat jen ãtyfii pût
dní. Vût‰inou jsme je trávili ve ·pindlerovû Ml˘nû.

Markovi bylo ãtrnáct, Adamovi ãtyfii, kdyÏ jsme
se ubytovali v hotelu Savoy a nabádali dítka, aby lo-
kala ãerstv˘ vzduch. Marek zfiejmû zaãal s lokáním
pfiedãasnû a jiÏ pfied cestou se nad˘chal kapénkové
infekce, aby hned po první veãefii padl jako podÈat˘
strom.

Zatímco mal˘ bratr uÏíval zimních radovánek,
velk˘ chfiadl na lÛÏku. Nedocházel ani do jídelny,
byl obsluhován v pokoji. A tu nastávala roztomilá
situace. Pokrmy mu na pojízdném stolku pfiiváÏel
stejnû star˘ pikolík. Byl to pohled pro bohy. Obûma
hochÛm bylo oãividnû trapnû, ale ãelili okolnostem
udatnû. Pikolík s kamennou tváfií servíroval „mla-
dému pánovi“ objednaná jídla a Marek usiloval
o dÛstojné vzezfiení a atmosféru samozfiejmosti,
jako by i doma pfiijímal vejce na slaninû z rukou ko-
morníka. Vypadal jako miniatura Huga Haase v roli
milionáfie. Cel˘ obraz jsem kazila jen já, jeÏ nikdy
nedosáhla noblesy nenapodobitelné paní ·lemrové.

Adam se ohleduplnû rozstonal aÏ doma.
Nemíním nepfiíznivû ovlivÀovat porodnost

v na‰í vlasti, ale myslím, Ïe mladé maminky by
mûly vûdût, Ïe kdyÏ si objednávají u ãápa nebo vrá-
ny dûÈátko, je to totéÏ, jako kdyby v nabídkovém
katalogu budoucnosti za‰krtávaly: zkaÏen˘ víkend,
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padesát ‰est probdûl˘ch nocí, pfiedãasn˘ návrat
z dovolené, vrácené lístky na koncert.

Samozfiejmû kdyÏ toto v‰echno my matky obûta-
vû pfiekonáme, je nám radost z na‰ich ratolestí nej-
lep‰í odmûnou. Já tfieba dûlám mamince radost uÏ
pûta‰edesát let. Dokonce se uÏ umím sama vysmr-
kat. JenÏe léta bûÏí, a zatímco maminka bûhá jako
ãeãetka, mnû to jde ãím dál hÛfi. Nakonec se vrátím
tam, odkud jsem startovala do Ïivota. Do postele
s Kájou Mafiíkem a v‰evidoucí maminkou po boku.
Ta uÏ dohlédne, abych si nenachladila nohy! No,
koneãnû ona zavafiuje meruÀky rok co rok. Mám se
na co tû‰it.
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LÉKA¤I

Rodinní lékafii, v jejichÏ péãi jsme my, dfiíve naro-
zení, proÏili dûtství, byli patrnû nej‰Èastnûj‰ím ty-
pem tûchto praktikÛ. Jejich nespornou pfiedností
byla dokonalá znalost zdravotního stavu pacientÛ,
z nichÏ nûkter˘m pomáhali na svût, aby je pozdûji
provedli úskalím dûtsk˘ch nemocí, jakoÏ i první-
mi známkami chátrání. JelikoÏ o své svûfience pe-
ãovali sdostatek dlouho, byli obeznámeni i s jejich
Achillov˘mi patami. Pánové patrnû mívali tfii: víno,
Ïeny a zpûv, milostivé paní jednu, zato sladkou –
cukrárnu.

Tam, kde vûdomosti a hlavnû moÏnosti nestaãi-
ly, pfiicházelo na fiadu doporuãení k odborníkÛm.
Vztah mezi lékafiem a rodinou b˘val dÛvûrn˘ a pfiá-
telsk˘.

I my jsme mûli svého pana doktora, kter˘ byl
zároveÀ rodinn˘m pfiítelem. Nikoliv maminky, co
vás vede, n˘brÏ tatínka, jenÏ s ním chodíval hrát
kuÏelky. Maminka kamarádila s paní doktorovou
a vbrzku pfiedãila sv˘mi schopnostmi promované
doktory, neboÈ dokázala naslouchati hlasu srdce
své pfiítelkynû bez stetoskopu. Díky tomu mohla
v krátkém ãase urãit diagnózu manÏelství pánû
doktorova. V organismu tohoto svazku chorobnû
bujela hlava na úkor ostatních údÛ. BylÈ pan doktor
velmi dominantní pán. Mimo rodinu Ïoviální v˘-
born˘ spoleãník, doma – krut˘ monarcha.

Jeho choÈ ãasem dospûla do stadia pokorné
rezignace a odbojné my‰lenky ventilovala jen
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v pfiítomnosti druÏky, ohlíÏejíc se úzkostnû pfies
rameno. Není divu, Ïe maminka obdafiená manÏe-
lem, kter˘ v debatû o dovolené jakÏiv nezafival:
„UÏ jsem fiek, do Bystfiice se pojede,“ cítila povin-
nost srazit obãas Bohumilu Hroznému hfiebínek.
I stávalo se pfii spoleãn˘ch v˘letech, Ïe pan doktor,
samozvan˘ vÛdce smeãky, stanovil trasu vedoucí
skrze hvozd, aã se nikomu nejevila lákavou. Pak
maminka s mûkk˘m úsmûvem, ale tvrd˘m od-
hodláním razila názor, Ïe cesta podél fieky bude
pfiíjemnûj‰í. Poddajnûj‰í ãlenové v˘pravy se poté
snáze pfiipojili k hlavû opozice. Panu doktorovi
nezbylo neÏ zatnout zuby a podvolit se, jelikoÏ se
na vefiejnosti ost˘chal pouÏít domácích praktik
a vypûnit: „UÏ jsem fiek, pfies les!“ Místo toho se
kfieãovitû usmíval, fika: „Vy jste, paní BlaÏenko,
velmi cílevûdomá dáma!“ Jeho Ïivotní druÏka vy-
sílala k rebelce vdûãné pohledy a moÏná doufala,
Ïe pfiijde den, kdy BlaÏenka se‰lehá jejího chotû
proutkem.

SoubûÏnû s rodinn˘m lékafiem mû o‰etfiovali i lé-
kafii ‰kolní, jiÏ ve mnû zÛstavili vzpomínky mdlé.
S vlaÏn˘m zájmem mi nahlíÏeli do krku, ohmatáva-
li Ïlázy a vpravovali oãkovací séra.

MoÏná Ïe kdysi snili o nebezpeãné a klopotné
cestû za objevem spásného léku, av‰ak jejich sny bû-
hem ãasu krotly, aby se nakonec spokojily s nemûn-
n˘m tématem pokojné penze. Je pravdûpodobné, Ïe
nejeden z nich vdûãil za svou letargii reÏimu, kter˘
mu na základû nevhodného tfiídního pÛvodu ãi
jin˘ch skryt˘ch vad vnutil ubíjející praxi údrÏbáfie,
jeÏ mohla b˘t stûÏí ostruhou nezbytnou pro celoÏi-
votní závod.
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KdyÏ jsem odrostla dûtsk˘m stfievíãkÛm, odkva-
pila jsem na vysok˘ch podpatcích do ordinací léka-
fiÛ dorostov˘ch. Ani jim, zdá se, nepÛsobil zdravot-
ní stav jejich svûfiencÛ bezesné noci.

V ãekárnû dorostové lékafiky jsem jistou dobu
dlela ve spoleãnosti jiné dívky, kterou tak jako mne
bolely klouby. (UÏ!) Pozdûji jsme se opût setkaly na
chodbû a vymûnily si informace o v˘sledku pro-
hlídky. Byly zajímavé. Paní doktorka mûla jedinou
otázku: zda máme vût‰í potíÏe pfii pohybu, nebo
v klidu. Té, která odpovûdûla, Ïe pfii pohybu, dopo-
ruãila moc se neh˘bat. Druhé naordinovala co moÏ-
ná nejvíc cviãení. ToÈ v‰e. Jak prosté, mil˘ Watsone.
âlovûk Ïasl, proã se medicína studuje takov˘ch let.

Jindy jsem zaskoãila na stfiedisko pro jakési po-
tvrzení a ke svému pfiekvapení jsem byla jata a ná-
silnû pfieoãkována proti tuberkulóze. O to nic. Ale
sérum mi vbodli na hebkém dívãím ramínku do ta-
kového místa, aby vznikl˘ útvar pfiipomínající
ostravskou haldu nikdy nikdo nepfiehlédl. Celá léta
u divadla jsem si tu ohavnost musila zaliãovat,
a vûru Ïe mû nezdobí ani dnes.

Hezãí záÏitek jsem si odnesla, ani se tomu nechce
vûfiit, z gynekologie. Bolela mû stydká kost. Souvi-
selo to asi buì s pátefií, nebo s m˘mi problematic-
k˘mi kyãelními klouby. JelikoÏ se v‰ak tato kost na-
lézá v blízkosti Ïensk˘ch orgánÛ, zdála se celkem
pfiijatelnou domnûnka, Ïe jde o problém gynekolo-
gick˘.

Postar‰í lékafika, zjevnû otrávená, Ïe musí stále
vy‰etfiovat svûÏí dívky, Ïijící tak hektick˘m po-
hlavním Ïivotem, aÏ z toho mají dûlohu na stfiapec,
poãala s prohlídkou nadmíru energicky, takÏe mû
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málem deflorovala. Poté co zjistila, Ïe adeptka po-
volání tak frivolního, jako je herectví, je‰tû neoku-
sila Ïivota, ustrnula.

Její pfiekvapení se zcela vyrovnalo ohromení za-
hradnického uãnû, kter˘ objeví v záhonu mace‰ek
zlat˘ valoun. Také se mnou následnû jako se zlat˘m
valounem zacházela. Ujistila mû, Ïe jsem úplnû
v pofiádku (a to jsem, u v‰ech rohat˘ch, byla, to by
se na to byla maminka podívala!), a z ordinace mû
provázela s obfiadností, jiÏ by pokládal za pfiemr‰tû-
nou i Klement Gottwald.

Kost mû bolela dál. MoÏná na ni tlaãily hormony.
Po nástupu do divadla jsem se ocitla v péãi léka-

fiÛ závodních. A víte, Ïe na nû si nemohu stûÏovat?
Snad byli motivováni pomy‰lením, Ïe je pfiíjemnûj-
‰í pídit se po neduzích mezi navonûn˘mi hereãka-
mi neÏ mezi ãleny hasiãského sboru, ale vycházeli
nám v‰emoÏnû vstfiíc. Ke konfliktu zájmÛ docháze-
lo jen tehdy, kdyÏ pacient svefiepû odmítal nescho-
penku.

V tomto punktu jsou herci raritou mezi poji‰tûn-
ci. S oãima jiskfiícíma horeãkou pfiesvûdãují lékafie,
Ïe to pfies nedûli vyleÏí, Ïe tomu zápalu plic dozajis-
ta neublíÏí, kdyÏ s ním pojedou na zájezd, a Ïe jim
Ïaludeãní vfied nepraskne, protoÏe kolega si dá fiíct
a tu ránu na solar bude pfii generálkách jen mark˘-
rovat. Nûkdy z nás byli zoufalí. Profesionální zod-
povûdnost jim velela trvat na zcela jiném léãebném
postupu neÏ na tom, kter˘ jsme vymáhali a kter˘
mûl spoãívat v podání zázraãného léku, jenÏ by nás
do veãera postavil na nohy.

Takto po‰etile v‰ichni moji kolegové a kolegynû
pokládají zas a zas na oltáfi Thálie nejcennûj‰í obûti-
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nu, své zdraví. ProtoÏe nejvy‰‰í zákon u divadla
zní: hrát. Za kaÏdou cenu. Není to moudré, ale je
to tak.

Ani já jsem se nevyznamenávala ohleduplností
ke své tûÏce zkou‰ené tûlesné schránce. Vzpomí-
nám si, a nerada si vzpomínám, na pfiedstavení
Soudu lásky, se kter˘m jsme hostovali v Ostravû.
Hned po pfiíletu jsem dostala takovou angínu, Ïe
mû zimniãné drkotání div nepfiipravilo o zuby. Sou-
citné kolegynû mû doprovodily do nemocnice, kde
mi lékafi pfiedepsal antibiotika a klid na lÛÏku.
K smíchu! Jak˘ klid? Jaké lÛÏko? Pfiedstavte si, Ïe se
dvacet hercÛ, dekorace, kost˘my i technick˘ perso-
nál pfiepraví z Prahy do Ostravy, aby kvÛli jednomu
zpovykanému marodovi letûli zpût, aniÏ by si vrzli!
Co prodané lístky? Reptající diváci? Finanãní strán-
ka celé vûci? Ne ne, to si Ïádn˘ herec, pokud mu lze
nahmatat tep, nevezme na svûdomí.

I já tehdy, horeãkou planoucí, pfiedstavení ode-
hrála, tfiebaÏe se diváci mohli podivovat, proã si
mÛj partner vybral z druÏiny sliãn˘ch dívek právû
tu, která frekvencí svého d˘chání pfiipomíná ber-
nard˘na, jenÏ se uÏ dvû hodiny snaÏí dobûhnout zá-
vodní auto.

TakÏe, milí diváci, jestliÏe se vám zdá, Ïe to nû-
kter˘ protagonista fláká, protoÏe ho není sly‰et,
s nejvût‰í pravdûpodobností pfiekonává tûÏk˘ zánût
prÛdu‰ek. PakliÏe se nûkdo na jevi‰ti vleãe, jako by
ho to obtûÏovalo, má asi v˘ron v kotníku, a je-li
oblíben˘ komik maliãko kfieãovitûj‰í, mÛÏe to b˘t
tím, Ïe dopoledne doprovodil maminku na posled-
ní cestû. Nerozpakujte se mi to vûfiit. U v‰eho jsem
byla.
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Herci prostû hrají, jako by ‰lo o Ïivot, a nûkdy
o nûj vskutku jde, jako v pfiípadû v˘borného kolegy
Vladimíra Stacha, kter˘ zemfiel bûhem generálky na
Îenitbu. Vûnujte mu, prosím, se mnou tichou vzpo-
mínku naplnûnou vdûãností a úctou za jeho lásku
k povolání, jeÏ se mu stalo osudn˘m.

Leã dosti slz, vraÈme se k tûm, kdo jim mají
pfiedcházet. M˘m prvním závodním lékafiem byl
MUDr. R., jiÏ star˘ pán Ïidovského pÛvodu. Tuto
okolnost bych pochopitelnû nezdÛrazÀovala,
kdyby nemûla osvûtlit pointu jedné pfiíhody.

Dr. R. byl pán letit˘, av‰ak Ïivot dosud vychut-
nával pln˘mi dou‰ky. Bylo o nûm známo, Ïe hereã-
ky, zejména ty mlad‰í, vy‰etfiuje rád a dÛkladnû.
Mohla jsem k nûmu pfiijít s tenisov˘m loktem a jis-
totou, Ïe mi zkontroluje slepé stfievo a plíce.

Nûkdy mûl i nadstandardní poÏadavky, na nûÏ
by lékafiská komora hledûla úkosem. Mne napfií-
klad nutil, abych mu ve spodním prádle pfiedvedla
erotick˘ tanec, kter˘m oslÀovala Janiãka Dítûtová
v roli metresy. Brali jsme to s humorem. Tak se kole-
ga Besser ani nepodivil, kdyÏ zavítal do ordinace
s úporn˘m ka‰lem v doprovodu manÏelky, rovnûÏ
hereãky, a pan doktor mu letmo nahlédl do krku,
naãmáral recept, naãeÏ dûl k choti Zdeniãce: „Ale vy
se mi nelíbíte. Svléknûte se!“ Bylo nabíledni, Ïe na-
vzdory tvrzení se mu Zdeniãka líbí daleko víc neÏ
pan Besser.

VÛbec byl dr. R. galantní a ne‰etfiil lichotkami.
Jednoho dne mi sdûlil, Ïe podle jeho názoru jsou
dvûma nejkrásnûj‰ími ãesk˘mi hereãkami Marie To-
má‰ová a Ivanka Devátá. PonûvadÏ jsem Mafienku
velice obdivovala, zdálo se mi degradující stavût ji
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na stejnou úroveÀ se mnou. Tím víc mû to ov‰em
potû‰ilo. Nakrátko.

Zatímco dr. R. vyplÀoval údaje v mojí zdravotní
kartû, zazvonil telefon. Pochlebník ho zvedl, krátce
pohovofiil a pak na mne mrkl: „Nûco uvidíte! Za
chvíli sem pfiijde nejkrásnûj‰í doktorka OÚNZu.“
Ledva jsem si staãila pomyslet, Ïe tento ranhojiã vû-
nuje pfiíli‰ mnoho ãasu hodnocení Ïenské krásy, aby
mu nûjak˘ zb˘val k roz‰ifiování obzorÛ, rozlétly se
dvefie a vstoupila kostnatá bruneta stfiedních let
s nosem, kter˘ by jí závidûl i náãelník Velk˘ jestfiáb.
Sebevûdomí se mi scvrklo jako su‰ená trnka a na
chodbû, ohmatávajíc si svÛj mal˘ nosík, jsem si po-
vzdechla: „Je‰tû Ïe to nevidûla chudák Mafienka.“

KdyÏ dr. R. ode‰el do dÛchodu, aby mûl více
ãasu pro krásné prodavaãky, sousedky a po‰tovní
doruãovatelky, ujal se nás MUDr. P. Kultivovan˘
muÏ v nejlep‰ích letech, navíc fe‰ák. Mûl jedinou
chybu. Byl onkolog se specializací na rakovinu
prsu. Ve snaze ‰ífiit osvûtu pfii kaÏdé pfiíleÏitosti
uspofiádal pro nás pfiedná‰ku o tomto onemocnû-
ní, prevenci a úspû‰ném léãení v pfiípadû vãasné
diagnózy.

Pfies v‰echno úsilí o optimistické vyznûní infor-
mací propadla dámská ãást souboru panice. Pfii se-
bemen‰í pochybnosti jsme obnaÏovaly ohroÏené
partie a doÏadovaly se vy‰etfiení. Dr. P. s kamennou
tváfií prohmatával utû‰ené vnady a rozptyloval
chmurné obavy. Obávám se v‰ak, Ïe nejsa eunu-
chem, obãas trpûl.

Svoji pfiíkladnou zdrÏenlivost kompenzoval roz-
hovory o divadle. Musely jsme referovat, co se pfii-
pravuje, kdy bude premiéra, jak˘ byl ohlas na tu
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poslední a chystáme-li nûjakou pÛvodní ãeskou no-
vinku. Jsem sice ‰vitorka, ale také se umím vcítit do
myslí pacientÛ, ktefií v ãekárnû netrpûlivû sledují
hodinky, proãeÏ jsem ãasto dávala prÛchod oba-
vám, Ïe se za pût minut po odchodu z ordinace do
ní vrátím s trÏn˘mi ranami. Dr. P. mávl rukou a za-
prosil: „Tak mi aspoÀ je‰tû fieknûte, kdo bude hrát
Ofélii.“

Tak dlouho jsme chodili se dÏbánem pro vodu,
aÏ se ucho utrhlo a do‰lo na moje proroctví. Jedno-
ho dne mû pfii odchodu z ordinace uchopila za ru-
káv rozdivoãelá paní, a snaÏíc se mi rukáv odpárat,
jeãela: „Jdûte pryã, jdûte pryã, neÏ z vás dostanu
Ïluãníkov˘ záchvat!“ Jistû nemusím zdÛrazÀovat,
Ïe jsem jí chtûla neprodlenû vyhovût. Ale silná pfií-
chylnost k nezanedbatelné ãásti odûvu, násobená
skuteãností, Ïe byl chladn˘ únor, mi to nedovolila.
Tak jsme se tam málem popraly.

Pfii pfií‰tí náv‰tûvû jsem si na to pfiíkofií postûÏo-
vala, ale dr. P. se zasmál a bezstarostnû dûl: „Ach ta!
Ta má Ïluãník nemocn˘ jen z toho vztekání.“ V bu-
doucnu mû v‰ak propou‰tûl pfies vedlej‰í pracovi‰-
tû spfiátelené paní doktorky, abych mohla úplnû ji-
n˘mi dvefimi vyklouznout na ulici jako my‰ka.

Následníkem dr. P. se stal na krátkou dobu jeho
kolega, rovnûÏ distinguovan˘ pán, kter˘ mûl jednu
slabÛstku: pásov˘ opar. Ne Ïe by jím trpûl sám.
Zato na nás kaÏd˘ pupínek, ekzém ãi alergickou vy-
ráÏku diagnostikoval jako poãínající herpes. Patrnû
v závûru studií na toto téma exceloval, coÏ v nûm
zanechalo trvalé zalíbení v sympatické chorobû.

Posledním závodním lékafiem Realistického di-
vadla byl MUDr. rovnûÏ P. Na‰li jsme v sobû spfiíz-
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nûné du‰e. Dr. P. mûl smysl pro humor, a tak kvito-
val s povdûkem, Ïe jednotvárné naslouchání toku
stíÏností je obãas zpestfieno ponûkud v˘stfiedními
zpÛsoby svérázného pacienta. Pokud jsem do dvefií
ve‰la se slovy: „Máte úmrtní list? Tak si ho vemte
k ruce. Do pûti minut ho budete potfiebovat,“ kon-
troval bez zaváhání: „Úmrtní listy do‰ly. Budou po
nedûli. Dám vám nûjak˘ dryák, abyste vydrÏela.“

KdyÏ mûl obzvlá‰È dobrou náladu, rozpfiáhl paÏe
a radostnû zapûl: „Moje nejmilej‰í pacientka!“

Po revoluci se zdravotnick˘ systém zaãal mûnit
a dr. P. byl pfievelen nûkam jinam, ãehoÏ jsem
upfiímnû Ïelela. Potû‰il mû aspoÀ pohlednicí, která
jednoho dne do‰la do divadla s textem: Srdeãn˘ po-
zdrav z toulek ãeskou vlastní. Právû jsem na místû, kde se
upalovaly ãarodûjnice. Tak jsem si na vás vzpomnûl. N.

Mil˘ pane doktore! Také já na vás vzpomínám
i na místech ménû v˘jimeãn˘ch, a vzpomínám
s vdûãností a úsmûvem. VaÏte si toho. UÏ to dlouho
nepotrvá. Ten úmrtní list je ãím dál aktuálnûj‰í.

I vám ostatním touto cestou dûkuji za pochopení
pro na‰i neukáznûnost, za shovívavost k na‰í citlivé
nervové soustavû, za trpûlivost a neúnavnou péãi.
A uji‰Èuji vás, Ïe vám nekladu za vinu, Ïe své ero-
tické tance, jeÏ vyÏadoval dr. R., jsem uÏ dotanãila.
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âEKÁRNY

S nelibostí konstatuji, Ïe jsem svoje náv‰tûvy zdra-
votnick˘ch zafiízení vylíãila se zavádûjící bezsta-
rostností, jako bych chodila k internistovi na ãaj
o páté a k zubafii na kus fieãi. Povrchnû nazíráno to
tak mÛÏe vypadat, ale v‰ichni víme, Ïe neÏ staneme
medicinmanovi tváfií v tváfi, jest nám prodrati se ãe-
kárnou. Ty jsou tu bezpochyby od toho, abychom si
vyzkou‰eli oãistec. Tu‰ím, Ïe i tam je narváno a Ïe
tam strávíme blíÏe neurãen˘ ãas, jemuÏ se fiíká ne-
koneãno.

Je-li ãekárna prázdná, mÛÏete vzít jed na to, Ïe lé-
kafi má dovolenou. Vlastnû s tím jedem opatrnû.
Pan doktor mÛÏe b˘t také na operaãním sále, na
kongresu, ve stávce nebo v posteli s chfiipkou. As-
poÀ doufám, Ïe s chfiipkou.

JestliÏe se v‰ak ãekárna podobá hale krachující
banky plné rozvá‰nûn˘ch stfiadatelÛ, máte vystará-
no. Nejpozdûji do tfií hodin dostanete pfiíleÏitost vy-
pláznout na doktora jazyk. AlespoÀ na krãním od-
dûlení. Na oãním by to vzbudilo rozpaky.

K dosaÏení takového úspûchu ov‰em potfiebujete
notnou dávku prozíravosti. Nejprve je tfieba zjistit,
kdo je poslední. Pak hodnû nahlas, pokud moÏno
tak, aÏ se v‰ichni leknou, fiíct: „Tak já jsem tedy za
vámi.“ Ku prospûchu vûci je chovat se v˘stfiednû.
Srazit nûkomu klobouk, zakopnout o cizí aktovku,
rozsypat lentilky. Ti otrlej‰í si mohou zaÏertovat,
nejlépe s nûk˘m, komu je hodnû ‰patnû. Tak si zajis-
títe v‰eobecnou pozornost, a s ní i pofiadí. Nûkdo
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