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PROLOG

Nemohla jsem se pohnout  Zíraly na mě příšerné obli
čeje, pokroucené jako v zrcadlovém bludišti  Natáhla 

se ke mně jakási ruka, která hledala tu mou ve snaze se jí cho
pit  Byla mi povědomá, jako by byla moje, proto jsem ji pořád
ně stiskla  V hlavě jsem slyšela pláč, nářky a žalostný křik, ale 
nedalo se rozeznat jediné slovo  Bílé ruce, ze kterých na mě šel 
mrtvolný chlad, se po mně sápaly, i když se zdálo, že na mě 
nedosáhnou  Chtěla jsem křičet, ale nemohla jsem ani dýchat, 
ani mluvit  Do ucha mi zašeptal hlas, který zněl, jako by jich 
bylo několik najednou: „Brána je otevřená…“

Ruka, která mě držela, se mi vysmekla a já jsem padala pro
storem, zatímco se mi z hrdla dral k ústům výkřik 

Probudil mě vlastní jekot  Nesápaly se po mně ničí ruce ani 
nohy, jen jsem se zamotala do peřiny  Posadila jsem se a v pro
poceném pyžamu se neovladatelně třásla  Bylo úporné červen
cové vedro, ale z té noční můry mě mrazilo  Jak ten děsný sen 
pomalu odezníval, přinutila jsem se dýchat pomalu a zhluboka 
a vzduch kolem mě se opět začal oteplovat  Zase jsem před 
sebou viděla svůj malý pokoj 

Byl to jen sen, Jess  Seber se 
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Zamžourala jsem na hodiny  Byly tři ráno  Podívala jsem se 
ke dveřím, za kterými záře z televize vytvářela nepříjemné stí
ny  Tlumený hlas sliboval, že Total Gym 2000 promění moje 
tělo, nebo dostanu peníze zpátky  Zaručeně 

„Sakra, mami,“ zamumlala jsem, když jsem vyklouzla z po
stele  Stáhla jsem ze sebe propocené tričko a hodila ho na hro
madu špinavého oblečení u dveří  Vzala jsem si čisté z koše na 
prádlo a po cestě do obýváku si ho na sebe natáhla 

Tohle dělala pokaždé  Neslyšela jsem ji přijít, ale muselo už 
být po jedné v noci, protože v tu dobu jsem jí přestala volat 
a šla jsem spát  Věděla jsem přesně, kde ji najdu – odpadlou 
na gauči, stále obutou, pokud teda zvládla přijít domů v botách  
Někdy se jí to totiž nepodařilo 

Rozespale jsem se rozhlédla po obýváku  Total Gym v tele
vizi nahradil chlap s účesem ve tvaru helmy, který propagoval 
hubnoucí koktejly  Nespavost a obezita jdou očividně ruku 
v ruce  Osamocená červená lodička se válela před ošuntělým 
starým gaučem vedle prázdných lahví od vína  Jediné, co 
v tomto klasickém výjevu chybělo, byla moje máma, která se 
nepovalovala na gauči, jak jsem předpokládala 

Uvědomila jsem si, že v páru by měly být boty, a ne lahve 
od vína, a tomuhle vlastnímu vtipu jsem se skoro zasmála  Na
šla jsem ovladač, vypnula televizi a sehnula se pro prázdné la
hve  Málem jsem uklouzla po rozlitém chardonnay, ale zachy
tila jsem se opěradla gauče 

Podívala jsem se na zem a zaklela: „Sakra!“
Můj skicák ležel promáčený na podlaze, měl zkroucené 

stránky a páchl po zatuchlém víně  Kresba Central Parku na 
první straně, na které jsem pracovala, byla kompletně v tahu  
Musela jsem zavřít oči, zhluboka se nadechnout, zadržet dech 
a pomalu vydechnout  Pak jsem se otočila a švihla skicákem 
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na kuchyňský stůl, kde ho máma uvidí, až se probudí  Neudě
lala to naschvál, ale co  Ať se cítí provinile 

Sebrala jsem lahve od vína a dala je do dřezu  Umyju je ráno  
Teď se tím nechci zabývat 

Zvažovala jsem, že půjdu za mámou do ložnice, abych ji dala 
do pořádku, ale byla jsem tak naštvaná, že mi to teď taky bylo 
jedno  Jen ji zkontroluju, abych si byla jistá, že dýchá, ale to je 
všecko, co pro ni dneska udělám  Jak jsem šla ke vchodovým 
dveřím, abych je zabouchla, začalo mi docházet, že něco není 
v pořádku  Venku houkaly sirény a ozývaly se hlasy… vystra
šené hlasy  Sirény jsou v New Yorku na denním pořádku, ale 
tohle nebyly sirény někde v dálce  Byly blízko – hned před do
mem  Slyšela jsem auta, jak brzdí, a houkání jejich sirén náhle 
utnulo bouchnutí dveří  Zároveň jsem na chodbě uslyšela zvý
šené hlasy  Jeden z nich zněl jako paní Morelliová, naše paní 
domácí 

Najednou někdo začal mlátit na dveře, až se mi rozbušilo 
srdce, už podruhé za posledních deset minut  Opatrně jsem 
přitiskla oko ke kukátku ve dveřích 

„Tady policie, je někdo doma?“ Byl to silný hlas, zněl profe
sionálně a patřil zkušenému policistovi ve středních letech 

Panebože  Co provedla tentokrát? Nadechla jsem se, abych 
se uklidnila 

Neochotně jsem odemkla a otevřela dveře 
„Co pro vás mohu udělat, pane?“ Snažila jsem se znít zdvo

řile a klidně 
„Promiňte, že vás ruším v tuto hodinu  Bydlí tu Elizabeth 

Ballardová?“
„Ano, jsem její dcera “
„Je doma?“
„Ano, právě spí  Můžu se zeptat, o co se jedná?“
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Policista otálel s odpovědí a místo toho se zahleděl do ma
lého poznámkového bloku ve své ruce  Využila jsem možnos
ti a pokračovala:

„Podívejte, já vím, že nemá nejčistší rejstřík, ale jestli něco 
provedla, tak jenom proto…“ Hlas mi uvízl v hrdle  Teprve teď 
jsem si všimla, že paní Morelliová stojí hned za policistou  V je
jím výrazu bylo něco zvláštního  Měla zarudlé lesklé oči a ro
zevláté šedé vlasy kolem její hlavy vypadaly jako svatozář  
Upřeně se na mě dívala a přitom otvírala a zavírala pusu jako 
ryba na suchu 

A pak mi to docvaklo  Nikdy nepochopím, jak jsem si to 
uvědomila, ale to prozření bylo téměř okamžité  V hlavě jsem 
si spojila policistu, sirény venku a prázdný gauč  Svalilo se to 
na mě jako velká těžká lavina  Rozběhla jsem se do máminy 
ložnice  Za sebou jsem slyšela policistu, jak se mě snaží doho
nit a zastavit  Proletěla jsem dveřmi a spěšně se kolem sebe 
rozhlédla – prázdná postel, otevřené okno, závěs vlající na na
hnuté garnýži  Slyšela jsem, jak lidi na ulici pláčou, a začala 
jsem plakat taky  Když jsem pospíchala k oknu, uvědomila jsem 
si, že žena, která mě při pláči vždycky konejšila, tu není  Má 
máma byla pryč 
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1

NÁVRAT DOMŮ

Opřela jsem si rozbolavělou hlavu o studené autobusové 
okno a přála si, aby déšť, který ho bičoval zvenku, ustal, 

abych mohla spát  Byla za mnou čtyřhodinová cesta pouze 
s jednou desetiminutovou zastávkou na protažení nohou na 
odpočívadle v Connecticutu, tělo mě děsně bolelo a byla jsem 
celá pokroucená  V autobuse bylo téměř ticho, jen někde vep
ředu pokašlával postarší pán a ze sluchátek muže, který seděl 
vedle mě, se linula hudba  Spal s otevřenou pusou a hlava se 
mu kymácela ze strany na stranu  Záviděla jsem mu  Nevyspa
la jsem se tak jako on už skoro měsíc 

Od té doby, co mě přijali na univerzitu St  Matthew’s Colle
ge, jsem si pořád znova a znova představovala, jak se mi vyda
ří můj velký únik  Zoufale jsem odškrtávala dny v kalendáři, 
listovala jsem až na srpen, kam jsem si k jednadvacátému vel
kým písmem poznačila SVOBODA! Kdybych tenkrát bývala 
věděla, jak vzácný byl ten čas, který ubíhal, pevně bych se ho 
držela a snažila se ho zvrátit na opačnou stranu  Teď jsem ale 
byla tady, v autobuse do Bostonu, a každou buňkou v těle jsem 
si přála vrátit se zpátky – tak daleko, jak by to jen šlo – a sem 
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se nikdy nedostat  Pořád to bylo jako noční můra, mnohem 
strašlivější než ta, kterou jsem měla v noc, co se to stalo 

Setřásla jsem myšlenku, ke které se moje hlava zatoulala 
pokaždé, když jsem se jí vědomě nebránila: otevřené okno, zá
věs vlající ve vánku, postava zakrytá bílým prostěradlem dole 
na chodníku  Zoufale jsem se snažila rozptýlit, což bylo čím 
dál těžší, protože Frank usnul 

Frank nebyl kamarád  Ve skutečnosti to nebyl ani žádný můj 
známý  Byl to jen chlápek, který se náhodou posadil vedle mě, 
když jsme nasedali do autobusu na nádraží Port Authority 
v New Yorku  Obvykle se s cizími lidmi bavím nerada  Nejsem 
nespolečenská, jen mě prostě nebaví tlachání  Touha po roz
ptýlení ale převážila moje samotářské sklony, a když se ukáza
lo, že je Frank upovídaný, řekla jsem si, že tentokrát konverzo
vat budu  Účastnila jsem se rozhovoru co nejméně a nechala 
jsem ho, aby mi během jízdy ze Čtyřicáté druhé až na hranice 
Massachusetts vymluvil díru do hlavy 

Jak se ukázalo, Frank byl řezník z Newarku v New Jersey a jel 
do Bostonu navštívit svou sestru  Kdysi vyhrál ve stíracích losech 
deset tisíc dolarů, které utratil za harleye, a byl třikrát ženatý 
a rozvedený se stejnou ženou, jejíž jméno si bohužel nechal vy
tetovat na předloktí  Pozorovala jsem, jak inkoustový nápis „Lisa 
baby“ stoupá a klesá spolu s jeho rukou, kterou si položil na im
pozantní pivní břicho  Taky chrápal  Dost nahlas  Tak nahlas, že 
je možné, že to jeho chrápání stálo za všemi jeho rozvody 

Vážně jsem přemýšlela nad tím, že ho probudím, aby mě 
zahrnul dalšími historkami o tom, jak nepředvídatelné jsou 
ceny na trhu s telecím, nebo o tom, jak byl velmi blízko toho, 
aby ho přijali mezi Hells Angels 1) Na chvíli by mě to přinutilo 

1) motorkářský gang
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dostat se z vlastní mysli  Uvnitř mé hlavy by v tu chvíli totiž 
nechtěl být vůbec nikdo 

„Dámy a pánové, asi za patnáct minut přijedeme na nádra
ží South Station v Bostonu,“ pronesl řidič se silným přízvukem 
do praskajícího mikrofonu  Přerušil tak Ryana Goslinga a Ra
chel McAdamsovou, kteří se na malých zaprášených televizích 
v autobuse líbali tak vášnivě, až by to některé domácí puťky 
mohlo dohnat k zoufalství 

Pootočila jsem hlavu, abych za oknem mohla sledovat dál
nici Mass Pike, jak ubíhá a utápí se v dešti, a v odrazu okna 
jsem zachytila svůj vlastní pohled  Nahlas jsem se zasmála  
Vypadala jsem otřesně  Určitě udělám dobrý dojem, až se ob
jevím u Kareniných dveří, když vypadám jako předzvěst při
cházející zombie apokalypsy 

Z batohu jsem vytáhla zrcátko  Hleděla jsem na sebe – tma
vě hnědé oči vykulené jako sova, příliš velké v porovnání s mým 
obličejem  Černé vlasy jsem měla rozpuštěné, u ramen z nich 
vykukovaly fialové pramínky  Obarvila jsem si je sama, nejdřív 
jen abych naštvala mámu, pak už ke mně prostě patřily, a tak 
jsem si je nechala  Po několika hodinách na sedadle autobusu 
ale byly zacuchané až hrůza  Neměla jsem si je rozpouštět, ur
čitě ne když je takové vlhko  Svázala jsem si je do volného copu 
a obtočila jednou z gumiček, které mám neustále navlečené na 
zápěstí  Zaklapla jsem zrcátko a hodila ho zpátky do tašky, kde 
zaplulo mezi spoustu ostatních věcí, a je možné, že už se nikdy 
neobjeví  V tašce jsem vždycky měla příliš mnoho krámů 

To, že vpadnu Karen do života, bylo samo o sobě docela ne
příjemné, ale že se to navíc odehraje uprostřed noci, bylo ješ
tě horší  Připadalo mi, že se k ní vkrádám jako nějaký zločinec  
Vím, že to je hloupost, ale nemohla jsem si pomoct  Kdo by 
chtěl být sirotkem na obtíž?
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Snažila jsem se ty pocity zahnat do nejzazšího koutu své 
mysli, ale tam už bylo docela plno  V potlačování negativních 
emocí jsem se velice rychle stala přebornicí  Karen neudělala 
ani neřekla jedinou věc, aby ve mně vzbudila takové pocity  
Naopak podnikla všechno, co mohla, abych se cítila úplně 
opačně  Byla jsem připravená nemít ji ráda, chtěla jsem pocho
pit, proč ji moje máma opustila  Nechala ji a celý zbytek rodi
ny hodně daleko za sebou  Ale Karen byla tak milá  Lezlo mi 
to na nervy  Měla jsem dojem, že jsem jako ty děti v pohádce, 
kterým milá stařenka rozdává sladké, jen aby je vykrmila a pak 
je mohla upéct a sníst k večeři 

Mockrát jsem se mámy ptala na její rodinu  Bylo to téma, 
které jsem otvírala jen velmi opatrně, s ohledem na její náladu, 
a pečlivě jsem volila slova před tím, než jsem se odvážila o ně
čem vůbec zmínit  Máma často jen vzdychla, smutně zakrou
tila hlavou a řekla: „Ale Jess, zlato, nevrtejme se v minulosti  
Některé věci je lepší nechat pohřbené “

Za ty roky se mi podařilo o naší rodině zjistit pár věcí  Ka
ren a moje máma byly dvojčata a vyrůstaly ve čtvrti Back Bay 
v Bostonu  Bývaly si velmi blízké, skoro až nerozlučné, jak to 
u dvojčat často bývá  Nikdy jsem nezjistila důvod jejich odci
zení, ale věděla jsem, že rozepře mezi nimi byly nenapravitel
né, aspoň z pohledu mojí mámy 

Karen a její manžel Noah neměli děti, protože svoje životy 
zasvětili kariéře – oba byli korporátní právníci  Pořád žili spo
lu s mým dědečkem v cihlové zástavbě v Back Bay  Protože 
dědeček zůstal po rozdělení rodiny na straně máminy sestry, 
já jsem se s ním nikdy neviděla  Byl ale příliš senilní na to, aby 
věděl, kdo jsem, i kdyby mi dovolili ho vidět  Velmi rychle jsem 
se naučila o něm nemluvit  Máma po každé zmínce o svém 
otci hodně pila a několik dní se se mnou vůbec nebavila 
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Máma se ve lhaní s klidem mohla vyrovnat Pinocchiovi  
Předstírala, že jí rodina nechybí, ale byla to jen prachsprostá 
lež  Jako malá jsem vyrůstala v maličkých bytech po celých 
Státech a často jsem ležela v posteli vedle ní a cítila její alko
holem nasáklý dech, který na mě vanul, když mluvila ze spaní  
Zoufalým hlasem volala Karen skoro každou noc  Z pohledu 
cizího člověka by se mohlo zdát, že Karen pro mě nebyla nová  
Po událostech s mou mámou se objevila u našich dveří jen ně
kolik hodin poté, co se to dozvěděla  A mateřsky mě objala 

„Ach, Jessico, chudinko moje, je mi to tak líto!“ Políbila mě 
na čelo a objala mě, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na 
světě  Ochromená šokem a popíráním jsem ji nezastavila  
Spoustu lidí jsem nechala dělat různé věci, na kterých jsem se 
asi měla aktivně podílet  Zařizování pohřbu, ukončení proná
jmu našeho bytu, vykonání poslední vůle, věci ohledně vysoké 
školy  Na všechno dohlédla Karen a já to nezúčastněně pozo
rovala, jako bych se dívala zevnitř nějakého poloprůhledného 
kokonu  Díky truchlení jsem se naučila jednu věc – svět se ne
zastaví, i když máme pocit, že by měl 

Jen matně si vzpomínám, že jsem souhlasila s návrhem tety 
Karen, že budu bydlet u ní  Kdybych byla v normálním rozpo
ložení, takový návrh by mě vyděsil  Koneckonců mi bylo osm
náct, byla jsem dospělá a popravdě jsem se sama o sebe stara
la už dost dlouho  Měla jsem říct ne  Díky za zájem, ale nejsem 
tvůj problém  Potíž ale byla v tom, že jsem ze sebe nějaký čas 
nebyla schopná dostat souvislou větu 

Jediná dobrá věc na bydlení u Karen byla, že to nebude na 
dlouho  Do normálního stavu jsem se dostala asi tři týdny po 
pohřbu  Když jsem si balila věci, přičemž mi pomáhala milá 
paní Morelliová, přišla jsem k sobě  Máma by nikdy nechtěla, 
abych se Karen svěřila do péče, obzvlášť ne poté, co spolu 
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skoro dvacet let nepromluvily  Bylo pozdě to zrušit, a tak jsem 
si slíbila, že Karen do roka zmizím z očí  Najdu si práci poblíž 
vysoké, našetřím co nejvíc peněz, do příštího léta si najdu byt 
blízko kampusu a bude  Nemám v úmyslu trvale obnovovat 
vztahy, které máma chtěla ukončit 

Autobus prosvištěl louží a postříkal sloupy u vjezdu na bos
tonské nádraží South Station 

„Vítejte v Bostonu, vážení  Nezapomeňte se podívat pod svá 
sedadla a vezměte si s sebou všechny svoje věci  Přeji dobrou 
noc a díky, že jste si vybrali Greyhound,“ pronesl unavený ři
dič  Zářivky uvnitř autobusu se rozsvítily a cestující se začali 
pomalu zvedat 

Frank se probudil vlastním zachrápáním a vypadal, že neví, 
kde je  Ospale na mě zamžoural 

„Už jsme tady? To bylo rychlý, co?“ zívnul, poškrábal se ve 
vousech a vstal  V kostech mu zapraskalo  „Asi schovám tuh
le čapku Yankees, nebo by mě někdo mohl ještě nakopat, co?“ 
Slabě jsem se pousmála  Byla to asi jeho desátá zmínka o riva
litě mezi Bostonem a New Yorkem 

Lidé se začali pomalu sunout k východu z autobusu  Frank 
mi pomohl sundat seshora mou tašku a já se zapojila do šou
rající se fronty  Tělem mi začal prostupovat nepříjemný pocit  
Bylo hrozné cítit se neklidně kvůli tomu, že jsem přijela „domů“ 

¶

Venku v lijáku jsem si přetáhla kapuci mikiny přes hlavu a za
čala se poohlížet po Karenině autě  Nemusela jsem hledat 
dlouho 

„Jessico! Tady!“ Mávala na mě zpod obrovského kostkova
ného deštníku 
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Rozpačitě jsem jí zamávala taky a pozvedla svou sportovní 
tašku směrem k ní  Potkaly jsme se na půli cesty a ona mě scho
vala pod deštník 

„Je to všechno? Dole v autobuse už nic nemáš?“ Uchopila 
tašku a pomohla mi ji nést 

„Ne, to je vše  Ostatní věci jsem si včera nechala poslat na 
vysokou “

Běžely jsme k autu  Bylo to nablýskané SUV, které by máma 
označila jako „koukni na mě“ auto  Což je ironie, protože lidi 
spíš vždycky koukali s otevřenou pusou na našeho starého ze
leného volkswagena  Možná se divili, že byl vůbec ještě pojízd
ný  Máma o něm prohlašovala, že je „vintage“, a říkala mu ze
lená příšera  Já jsem v něm viděla příležitost, jak se stát dárcem 
orgánů  Jízda v něm byla jako prohlídka těch nejošuntělejších 
autoopraven v zemi  Ale pokaždé, když jsem mámě chtěla říct, 
ať tu zatracenou věc už konečně prodá, tak jsem prostě nemoh
la  Byl to jediný kousek domova, který si s sebou přinesla  Teď 
když byla pryč, cítila jsem se jako zrádce, že ho prodávám  Ale 
pokoj a nájem nebyly nejlevnější a v kampusu pro prváky stej
ně neměli žádná parkovací místa  Adios, zelená příšero 

Karen a já jsme zabouchly dveře zaráz  Hodila deštník, ze 
kterého kapala voda, na zadní sedadlo a celá usměvavá se na 
mě podívala  Nepříjemný pocit v mém těle mírně odezněl  Vy
padala, že je opravdu ráda, že mě vidí 

„Takže, Jessico, jak…“
„Říkej mi jen Jess  Každý mi říká Jess “
„Dobře, jasně, promiň  Takže, Jess, jaká byla cesta?“
„Bylo to v pohodě  Žádná zácpa nebo tak “
„Dobře, dobře  Dálnice Pike je někdy docela noční můra,“ 

řekla, když nastartovala auto a vjela do silnice  „Budeme doma 
za pět minut  Musíš mít hrozný hlad  Jedla jsi po cestě?“
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Zavrtěla jsem hlavou  Mám ráda fast food, ale dlouhá cesta 
autobusem spolu s tímhle druhem jídla je nebezpečná kombi
nace, takže jsem mekáč vynechala 

„Řekla jsem Noahovi, ať objedná jídlo, abychom něco měli, 
až přijedeš  Nejsem zrovna kuchařka “ Omluvně se zatvářila 

„To je v pohodě, máma taky nebyla “ Trošku jsem se pousmá
la, protože jsem si vzpomněla na to, jaká se u nás linula vůně, 
když se máma pokoušela vařit – neúspěšně 

Karen se zasmála  „To je pravda  To jsme měly společné  
Noah objednal thajské jídlo, nevadí? Můžeme ještě po cestě 
koupit pizzu, jestli nemáš ráda asijskou kuchyni  Je tady dobrá 
pizzerie, hned za…“

„Ne, ne, thajská kuchyně je fajn “
„Tak dobře  Jíme thajské jídlo hodně, hlavně proto, že naše 

oblíbené místo má otevřeno dlouho do noci  A taky rozvážejí 
jídlo i ke mně do kanceláře!“

Projely jsme kolem řady luxusních obchodů, do kterých 
bych se nikdy ani neodvážila vstoupit  Mám ráda nakupování 
jako každá jiná holka, ale nerada bych se dostala do deprese 
kvůli cenovkám  Stejně většina z toho není můj styl, dávám 
přednost second handům  Zato Karen vypadala, že tady naku
puje často  Dokonce i o půlnoci a v lijáku měla dokonalý účes 
i makeup  Oblečená byla jednoduše a neformálně, a přesto 
působila velmi dobrým dojmem  Její rysy byly tak povědomé, 
až mě píchlo u srdce 

Všimla si, že si ji prohlížím, a já se rychle podívala jinam  
Snažila jsem se vymyslet téma rozhovoru 

„Ty a Noah pracujete někde poblíž?“
„Nedaleko  V obchodní čtvrti na druhé straně sportovní 

arény Prudential Center “ Ukázala na mrakodrap rýsující se 
opodál  „Oba pracujeme pro stejnou právnickou společnost, 
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ale ani se to nezdá, protože se přes den skoro nikdy nevidíme  
Případy, na kterých děláme, jsou téměř vždy jiné “

Zastavily jsme na ulici Marlborough Street, která je lemo
vaná krásnými cihlovými domy  Stojí těsně vedle sebe, bok po 
boku jako majestátní vojáci, kteří jsou neustále ve střehu 

Karen zahnula autem k úzkému parkovacímu místu a s jed
nou rukou na volantu na něm jako pravá měšťačka snadno za
parkovala 

„Hezky,“ pochválila jsem ji 
„Díky,“ odpověděla  „Podélné parkování je jedna z věcí, kte

ré jsem se jako městská holka musela naučit  Měla jsi vidět 
Noaha, když to poprvé zkoušel poté, co se sem přistěhoval  
Bylo to celkem dojemné  Přišli jsme o nárazníky a naštvali pár 
sousedů “ Zamžourala přes zamlžené přední sklo a povzdech
la si  „Vypadá to, že jen tak pršet nepřestane  Budeme to muset 
přeběhnout “

Vyletěly jsme ze dveří a zamířily ke kufru, abychom vzaly 
mou tašku  Noahova silueta byla vidět v okně, když jsme při
jely, a teď mířil dolů ze schodů, aby nám pomohl  I když nám 
to trvalo asi jen půl minuty, než jsme se dostaly dovnitř, úplně 
jsme promokly 

„Ahoj, Jessico,“ pozdravil mě Noah  Nastala trapná situace, 
kdy nevěděl, jestli mě obejmout, nebo mi potřást rukou  Zvo
lil zlatou střední cestu a poplácal mě po rameni  „Jsme rádi, že 
jsi tady “

„Má radši, když se jí říká Jess,“ podotkla Karen 
Noah pozvedl obočí a otočil se zpátky ke mně  „Aha, pro

miň, Jess “ Předtím jsem Noaha viděla akorát jednou v den, kdy 
měla máma pohřeb  Dalo se s jistotou říct, že to býval fešák  
Knír a vlasy měl pořád husté a lesklé, i když už sem tam pro
šedivělé  Byl vysoký, kdysi míval atletickou postavu, i když 
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postupem času trošku přibral  Nebyl tak společenský jako Ka
ren, minimálně ne v přítomnosti cizích lidí  Aspoň s tím jsem 
se mohla ztotožnit  Po pohřbu vypadal, že neví, co mi má říct, 
a tak skoro nic neřekl  Dlouho na mě ale zíral a bylo mi jasné, 
že z mého zjevu je poměrně nesvůj  Prohlížel si moje síťované 
punčochy, kanady a obarvené vlasy s výrazem naprostého ne
souhlasu  Z jeho nynějšího pohledu bylo patrné, že svůj názor 
moc nezměnil 

„Ukážu ti to tady, Jess  Noahu, zlato, odnes tu tašku nahoru 
a pak všichni něco zakousneme,“ pronesla Karen 

Noah vynesl mou tašku po naleštěném dubovém schodišti 
a Karen mě vzala na „velkou tour“ domem  Myslela to sarkas
ticky, ale mně na tom nic sarkastického nepřišlo  Jejich byt 
byl… no prostě úžasný  Nejprve koupili byt v přízemí, a jak
mile byl na prodej ten v patře, koupili ho taky  Pak obě dvě pa
tra zrekonstruovali a udělali z nich jeden velký byt  Všechno 
tam vypadalo jako v pětihvězdičkovém hotelu  Na dřevěných 
podlahách byly položené orientální koberce se spletitými ob
razci a na stěnách visely jako klenoty sbírky různorodých umě
leckých děl  Měla jsem pocit, že obraz nad krbem byl pravý 
Picasso  Skoro jsem se zadusila žvýkačkou, když jsem ho vidě
la  Ve spodním patře byl obývák a jídelna, obojí zařízené sta
rožitným nábytkem  Dále tam byla plně vybavená kuchyň, 
o které Karen říkala, že je stejně jen na dívání, protože skoro 
nikdy nebývala doma, aby mohla uvařit  Vedle kuchyně se na
cházela pracovna obložená mahagonovým dřevem a nádherná 
koupelna  Jak jsme procházely pokoj za pokojem, strčila jsem 
si instinktivně ruce do kapes  Připadala jsem si jako žáček na 
exkurzi v muzeu, co má zakázáno na cokoli sahat  Nahoře měli 
Karen a Noah svou ložnici s postelí s nebesy a koupelnu s ví
řivkou  Karen tam také za dveřmi vykládanými křišťálovým 
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sklem měla svou pracovnu  Zahnula za poslední roh a otevře
la dveře napravo 

„A tady je tvůj pokoj,“ řekla  „Doufám, že ti to bude vyho
vovat “

Rozhlížela jsem se kolem s pusou dokořán  Všechny stěny 
byly obložené regály s knihami od podlahy až po strop  Na kaž
dé polici bylo takové množství knih, jaké jsem dřív viděla po
hromadě maximálně v knihovně nebo knihkupectví  V rohu 
stála postel, křeslo a noční stolek  U protilehlé stěny byla ko
moda ve stejném dekoru a na dveřích viselo zrcadlo 

„Vím, že to není úplně ideální,“ pronesla Karen  „Není tu 
žádná skříň ani stolek, ale můžeš používat šatnu hned na chod
bě, kdyby ti komoda nestačila  V pokoji u tebe doma jsem vi
děla spoustu knížek, a tak jsem si myslela, že by se ti tu mohlo 
líbit  Tuhle místnost jsme používali jako knihovnu “

Vešla jsem dovnitř a prohlížela si police  „Nemůžu uvěřit, 
že máte tolik knih “

Karen vypadala potěšeně  „Vždycky jsem byla knihomol 
a stejně tak tvůj dědeček  A tvá máma taky, to určitě víš  Vza
la jsem odsud všechny právnické knihy, takže sem nebudeme 
chodit a otravovat tě prací  A knihy tvojí mámy jsem dala sem “

„Knihy mojí mámy?“
„Ano  Nechala doma plné krabice knih, když odešla  Scho

vávala jsem je na půdě pro… ani nevím proč, ale byly tam a my
slela jsem si, že je budeš chtít mít ve svém pokoji  Doufám, že 
je to v pořádku “

„Děkuji,“ odpověděla jsem  Z knih na mě začala vyskakovat 
slavná jména: sestry Brontëovy, Jane Austenová, Shakespeare, 
Edgar Allan Poe  Některé z nich vypadaly jako první vydání  
Obklopovalo mě tolik známých příběhů, až jsem měla pocit, že 
se potkávám se starými přáteli  Stěží jsem zadržovala slzy, 
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které se mi draly do očí  Nechtěla jsem, aby mě Karen viděla 
plakat, a popravdě mě už pláč unavoval  Bylo ho až přespříliš 

„Zabydli se a pak přijď dolů na jídlo,“ pověděla Karen, takt
ně vycouvala ze dveří a zavřela za sebou 

Najedli jsme se v obýváku u konferenčního stolku  Navzdo
ry mému dojmu, že by se v domě na nic nemělo sahat, byli Ka
ren a Noah naprosto uvolnění  Noah si vyzul boty uprostřed 
obýváku, a zatímco jedl thajské jídlo, opíral se o dokonale čis
tou sedačku krémové barvy  Já jsem takovou odvahu neměla, 
takže jsem se při jídle nakláněla nad konferenční stolek  Sle
dovali jsme konec baseballového zápasu 

„Víš, možná je to nelegální přechovávat tady fanouška Yan
kees,“ zavtipkoval Noah 

Neobtěžovala jsem se ho opravit, že mě baseball vůbec ne
zajímá  Místo toho jsme mluvili o tom, co budeme dělat příš
tí týden  Zbývalo mi už jen deset dní, než jsem měla nastoupit 
na vysokou 

„Myslela jsem, že bychom tam mohli jet společně už ráno 
a vyhnout se tak davům lidí  Noah i já si bereme den volna,“ 
řekla Karen  Prohrábla svoje nudle a nabrala si kousek tofu 

„Můžu jet vlakem, staví přímo u kampusu  Stejně mám jen 
jednu tašku  Zvládnu to sama “

Karen začala nesouhlasně vrtět hlavou, ještě než jsem to 
dořekla  „Neblázni, Jess, to není problém  Chceme ti pomoct, 
že jo, Noahu?“

Noah přikývl, ale neodvrátil zrak od probíhajícího zápasu  
„Hmm, samozřejmě “

Karen na mě mrkla  „Vidíš? Domluveno  A navíc jsem v St  
Matthew’s ještě nikdy nebyla  Chci vědět, kde budeš studovat “

Vzdala jsem to, i když jsem pořád měla pocit, že je tím otra
vuju  Dojedli jsme a já jsem pomohla sklidit ze stolu  Zabalené 
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zbytky zaplnily lednici a krabičky s jídlem na sobě stály jako 
viklající se komín 

„Vidíš, jakou to mám doma hospodyňku? Úplná Betty 
Cro ckerová,“ řekl Noah, když se snažil vecpat nádobku se zbyt
kem thajského jídla na krabici s pizzou 

„Hele sklapni jo?“ přerušila ho Karen  „Jess, běž si lehnout, 
vypadáš hrozně unaveně “

Umývat se v koupelně obložené mramorem mi připadalo 
divné  Můj kartáček a pasta vypadaly jako squatteři, kteří pro
tizákonně okupují perfektně čistý prostor okolo umyvadla  
Když jsem o deset minut později v teplácích a v jednom ze 
svých oblíbených triček uléhala do postele, ozvalo se zaklepá
ní na dveře 

„Dále “
Karen vykoukla zpoza dveří  Na špičce nosu měla stylové 

brýle na čtení s hranatými obrubami 
„Je všechno v pohodě? Nepotřebuješ něco?“
„Všechno je fajn, díky “
„Tak jo, dobře  Jen jsem ti chtěla popřát dobrou noc “ Vypa

dala, že toho chce říct víc  Chvilku zůstala stát ve dveřích a pak 
znovu promluvila  „Jess, jen bych ráda, abys něco věděla “

Čekala jsem 
„Skutečnost, že jsem nebyla ve tvém životě… neměla jsem 

na výběr  Neobviňuji tvou mámu nebo něco takového  Za to, 
že jsme se odcizily, jsme mohly obě  Jen chci, abys věděla, že 
jsem ji měla moc ráda “

„Já vím “ Nedělala jsem si z ní srandu  Byla to pravda  Byla 
kvůli mámě silně rozrušená  Bylo to patrné na první pohled 

„A to, že jsem tě požádala, abys bydlela tady, neber jako cha
ritu “ Při tom slově sebou trochu cukla  „Jsi rodina  Seznámily 
jsme se při hrozné příležitosti, vím to  Přála bych si, abychom 
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se potkaly, když byla tvá máma ještě naživu, ale nebylo nám to 
souzeno  Nejsem si jistá, jestli někdy zjistíme, proč skočila, 
ale…“

Prudce jsem zvedla hlavu  „Ona neskočila “
Karen to vyvedlo z míry  „Myslela jsem, že policie to vyhod

notila jako –“
„Neměli pravdu  Neudělala to  Nikdy by nic takového neu

dělala “ Aniž bych chtěla, skoro jsem křičela 
„Já… dobře  Promiň “ Karen nevěděla, co říct, a tak jen za

mumlala dobrou noc a zavřela dveře 
Dlouho jsem na ty dveře zírala, zlostí mi hučelo v uších  Vě

děla jsem, že jsem se nezachovala slušně, ale nemohla jsem si 
pomoct  Pokaždé, když někdo prohlásil, že se má máma zabi
la, reagovala jsem stejně  A když jsem to slyšela od Karen, bylo 
to ještě horší  Neměla žádné právo činit o mámě jakékoli zá
věry  Už ne  Léta s ní nepromluvila  Nebyla to ona, kdo se s ní 
stěhoval z místa na místo po celých Státech, kdo se musel vy
pořádat s tou zkázou, kterou za sebou zanechávala  Byla jsem 
to já a věděla bych, kdyby máma měla sebevražedné tendence  
Sebedestruktivní? To ano  Neustále namol opilá  Ale se sklony 
k sebevraždě? Nikdy 

Hleděla jsem do tmy a pozorovala jsem podivné hranaté 
stíny, které na strop vrhala knihovna  Když mě vztek konečně 
opustil, uvědomila jsem si, jak moc jsem unavená  Moje únava 
ale nezmohla nic proti mé hlavě, ve které pořád vířily nové 
a nové myšlenky  Trvalo ještě několik hodin, než jsem koneč
ně usnula 
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2

RODINNÉ VAZBY

Dalšího rána jsem doklopýtala do kuchyně mnohem poz
ději, než jsem chtěla  Celou noc mě pronásledovaly 

noční můry a až nad ránem jsem na pár hodin konečně usnu
la hlubokým spánkem  Když jsem pak znovu otevřela oči, bylo 
skoro půl jedenácté  Když jsem scházela ze schodů, zaslechla 
jsem svoje jméno  Pozorně jsem poslouchala 

„Jessica neměla žádné právo na tebe tak křičet  Slyšel jsem 
ji až do přízemí,“ říkal Noah 

„Ale měla  Mohla jsem tušit, že to nemám vytahovat,“ opá
čila Karen 

„Podle mě to ukazuje její nestydatou povahu “
„Na nic takového jsem se tě neptala, pokud vím “
„Pravda, ty ses mě vlastně neptala na víc věcí ohledně to

hohle všeho, že? Nic o té holce nevíme “
„Noahu, je to Lizzina dcera  To je vše, co potřebuju vědět “
„Trochu víc detailů by neškodilo! Opravdu se musí oblékat 

tak, jak se obléká? Až ji sousedi uvidí, zavolají policii!“
„Ale prosím tě  Má svůj osobitý styl, na tom přece není nic 

špatného “
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„Jsi si jistá, že se nezajímá o čarodějnictví nebo satanismus 
nebo tak něco?“

„Noahu, prosím tě, to je absurdní! Je to milá holka, jen se 
obléká trochu jinak, než na co jsi zvyklý  To z ní ještě nedělá 
grázla  Náhodou to musí být vynikající studentka, když dosta
la plné stipendium na St  Matthew’s  A navíc toho má hodně 
za sebou  Neustálé stěhování, každého půl roku jiná škola a teď 
ještě přišla o mámu  I kdyby trochu vyváděla nebo experimen
tovala se svou vizáží, mohl by ses jí těžko divit  Je to jen její 
způsob projevu  Popravdě, Noahu, když jsme se poznali, tak 
jsi nebýval tak upjatý  Dokonce si pamatuji jisté kožené kal
hoty –“

„No, jo, dobrá  Ale nemohla bys s ní aspoň zajít do News
bury Street a koupit jí nějaké…“

„Jestli si myslíš, že jí budu říkat, jak by se měla oblékat, tak 
ses asi…“

„Fajn, byl to jen návrh  Jdu dělat na těch písemných svědec
tvích “

Slyšela jsem, jak zasunul židli a odešel do pracovny  Jakmi
le se za ním zavřely dveře, nasadila jsem lhostejný výraz a ve
šla do kuchyně 

„Dobré ráno, Karen “
„Tady jsi! Přemýšlela jsem, jestli ti mám jít zkontrolovat 

puls, nebo ne,“ řekla Karen, když jsem se zasouvala ke stolu 
„Promiň  Byla jsem moc unavená “
„Neomlouvej se! Pamatuju si, že jsem bývala schopná taky 

spát tak dlouho! Chybí mi to  Teď už nedokážu spát dýl než do 
osmi, i když bych někdy moc chtěla  Svědomí mi to nedovolí “ 
Karen přešla ke kuchyňské lince a tam se zastavila  Otočila se 
a zvědavě se na mě podívala  „Je to mezi námi v pohodě?“

Na chvíli jsem se na ni zahleděla  Část mne chtěla říct ne, 
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ale polkla jsem to  Nebyla jsem na ni naštvaná  Prostě si jen vy
vodila závěr jako všichni ostatní, včetně policie  Ale kromě mě 

„Jasně, v pohodě “
„Dobře “ Karen otevřela dvířka od kredence a rozpačitě pro

hlížela, co je uvnitř  „Vypadá to, že ke snídani máš na výběr buď 
Cini Minis, nebo müsli “

Musela jsem se zasmát  „Kdo jí Cini Minis?“
„No, možná nespím jako teenager, ale Cini Minis si ráda 

dopřeju,“ připustila Karen 
„A müsli?“
„Noah se pokouší mě změnit  Marná snaha, ale nechávám 

ho, ať to zkouší  Chceš se taky změnit?“ Zamávala na mě kra
bicí s předstíranou snahou mě zlákat na müsli 

„Dám si Cini Minis,“ odpověděla jsem  „Dám si cokoli, když 
k tomu bude kafe “

„Silné černé,“ slíbila Karen 
Když jsem se posadila k jídlu, vzpomněla jsem si na otázku, 

která mě v noci napadla  Seznámím se dneska s dědou? Včera 
večer jsem nečekala, že ho potkám  Přijela jsem tak pozdě, že 
mi bylo jasné, že už spí  Ale teď ráno jsem uvažovala, kdy ho 
asi uvidím  Když jsem o tom přemýšlela, uvědomila jsem si, že 
mi Karen neukázala, kde je jeho pokoj 

„Takže… kde je můj děda?“
„Cože?“ Karen prudce vzhlédla od novin 
„Myslela jsem, že tu s vámi bydlí  Máma vždycky říkala, že 

je s vámi tady v Bostonu “
„Aha “ Karen odložila noviny a pohlédla na mě přes obrouč

ky svých brýlí na čtení  „To jsi asi špatně pochopila  Dědeček 
nežije tady s námi  Je v pečovatelském domě kousek za měs
tem  Kolik ti toho máma řekla o jeho… stavu?“

„Vlastně moc ne  Když jsem byla malá, ptala jsem se jí na 
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naši rodinu, ale pak jsem pochopila, že se o ní nerada baví  
Řekla mi, že trpí demencí a už si na nic nepamatuje, a proto 
mě za ním nikdy nechtěla vzít, když jsem ji o to žádala “

Karen jen přikývla  Přepadl mě pocit viny, když jsem si ná
hle uvědomila, že to pro ni musí být těžké se o něm bavit  Ale 
stejně mě to nedonutilo změnit téma 

„Jak často ho vídáš?“ zeptala jsem se, když jsem nesla prázd
nou misku ke dřezu 

„Tak často, jak to jde, což je asi nicneříkající vzhledem 
k tomu, že mám práci, jakou mám  Měla bych být lepší dcera  
Ale jak říkala tvoje máma, jeho mysl už je pryč  Dokonce si ani 
nepamatuje, kdo jsem, takže se snažím si to moc nevyčítat “

„Je někde blízko?“
„Ano, relativně  Je ve Winchesteru, asi půl hodiny odsud “ Pak 

dodala: „Byl to dobrý člověk  Měl rád svoje děvčata a jsem si jis
tá, že by měl rád i tebe  Mrzí mě, že jste se nikdy nepoznali “

Náhlý přechod do minulého času mě trochu zneklidnil, ale 
i tak jsem pokračovala  „Šlo by… teda pokud by ti to nevadilo, 
mohla bys mě za ním vzít?“

„Jess, myslím, že to není dobrý nápad “
„Jestli máš moc práce, tak si vezmu taxíka nebo –“
„Ne, tím to není!“ přerušila mě Karen  „Nejde o to, jestli 

mám moc práce! Jen je to hodně těžké a stresující vidět něko
ho v takovém stavu “ Bezděky se mírně zachvěla  „Myslím si, 
že není dobré tě k němu brát po tom, co se přihodilo s tvou 
mámou… prostě teď není vhodná doba “

„Podívej, omlouvám se, jestli tě naštvu, ale myslím si, že 
bych se měla rozhodnout sama  Je to můj děda a nikdy jsem 
neměla možnost ho poznat  Mám právo –“

„Nejsem naštvaná,“ řekla Karen  „Jen jsem nebyla připrave
ná… nejdřív se zabydli tady, pak zařídíme školu, to je teď 
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hlavní, jo? Můžeme si o tom znovu promluvit, až přijedeš na 
vánoční prázdniny “

Pokrčila jsem rameny a rozhodla se to zatím nechat být  
Karen ale lhala  Byla naštvaná, poznala jsem to  Její původně 
klidný obličej mírně zrudl a nebyla schopná se znovu začíst do 
novin  Otráveně jsem se vrátila do svého pokoje, abych si vy
balila a vymyslela, jak se k dědovi dostanu sama 

Nakonec se ukázalo, že to nebude potřeba  Karen odpole
dne přišla do mého pokoje a oznámila mi, že mě ke konci týd
ne za dědou vezme, pokud tedy budu chtít  Překvapilo mě to 
a okamžitě jsem souhlasila  Pomyslela jsem si, že se asi cítila 
provinile, potom co to předtím odmítla  Když pak nastal den 
naší návštěvy, bylo zjevné, že je Karen hodně nervózní 

Viděla jsem to, jakmile jsem v pátek sešla ze schodů  Svůj 
obvykle radostný pozdrav jen tlumeně zamumlala, jako by snad 
předtím plakala  Když se ke mně otočila s miskou cereálií, mé 
podezření se potvrdilo  Ani její obvykle dokonalý makeup ne
dokázal zakrýt zarudlé oči a nos  Pohled na ni ve mně vzbudil 
výčitky a cítila jsem se hrozně, že jsem to po ní vůbec chtěla 

„Vyrazíme hned po snídani,“ pověděla mi Karen a snažila se 
znít vesele 

„Karen? Jsi v pořádku?“
„V pohodě, Jess, úplně v pohodě  Jsem jen trochu nastydlá, 

to je vše  Nebo je to možná alergie, nevím jistě “ Bezstarostně 
pokrčila rameny  „Chceš se po cestě stavit na kafe? Asi budu 
potřebovat trochu nakopnout “

„Jasně “ Pochopila jsem narážku a zareagovala na ni  Pokud 
mi bude chtít říct, proč byla naštvaná, tak dobře  Pokud ne, je 
to její věc  Myslím si, že ji asi chápu  Fyzicky o svého tátu ne
přišla tak jako já o mámu, ale byl pryč v podstatě stejně  Přišlo 
mi, že je to možná horší, než kdyby opravdu umřel 
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Čekala jsem v autě a Karen zatím zaběhla do Starbucks  Po 
chvíli se objevila se dvěma napěněnými latté  Po cestě na dál
nici ven z města a pak dál na sever jsme je v tichosti vypily  
Karen měla ve zvyku poslouchat politické debaty v rádiu  Pra
vicové názory mě dvakrát nebraly, takže jsem přestala vnímat 
slova a svatouškovský hlas moderátora se smísil s pravidel
ným hučením motoru  Byl to zvláštně ukolébávající zvuk  Jak
mile jsme sjely z dálnice na klidnou silnici lemovanou stromy, 
Karen promluvila 

„Jess, nezapomeň, že už mu to nemyslí  Někdy mě pozná, 
ale spíš výjimečně  A samozřejmě nebude vědět, kdo jsi ty, 
když jste se nikdy nesetkali  Vyprávěla jsem mu o tobě, ale my
slím, že si z toho nic nepamatuje  A někdy…“ zarazila se a sna
žila se najít ta správná slova  „Někdy říká věci, které nedávají 
žádný smysl  Takže si prostě pamatuj, že po mentální stránce 
už není v pořádku “

Těžce jsem polkla, Karenina nervozita se na mě začala pře
nášet  Projely jsme zatáčkou a před námi se objevil přehnaně 
zdobený bílý viktoriánský dům  Na bráně byl dřevěný nápis 
„Domov důchodců Winchester“  Kolem celého domu se roz
prostírala široká veranda, po které byla rozmístěna houpací 
křesla  Jeden pohled na ta prázdná místa stačil, aby se mi na
jednou chtělo hrozně plakat 

¶

Dům zjevně dříve býval soukromou rezidencí a teď byl přesta
věný k novému účelu  Jeho tvary měly jasný rukopis přelomu 
devatenáctého a dvacátého století, avšak pozdější renovace 
byly zjevné  Nepřehlédnutelná modernost vystrkovala svou 
ošklivou hlavu v ostrém kontrastu s původními rysy  Plastová 
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okna opuštěně hleděla z okenních rámů a klimatizační jednot
ky vypadaly jako skvrny  Zesílené kovové zábradlí a bezbarié
rové rampy pak dotvářely celkovou nedůstojnost domu 

Uvnitř ve vstupní hale s vysokým stropem bylo něco jako 
recepce  Seděla tam sestra 

„Dobrý den, paní Huntová  Tento týden jste tu dříve než 
obvykle “ Podala Karen papíry a ta už věděla, jak to tam chodí, 
a zapsala nás 

„Ano, přivezla jsem neteř z New Yorku, aby se podívala na 
dědečka “ Karen pokynula hlavou směrem ke mně 

„Jak milé! Jsem si jistá, že vás obě rád uvidí  Podívám se na 
rozpis, abychom věděly, v které místnosti právě je “ Sestra se 
na nás zářivě usmála a pak se k nám otočila zády, aby mohla 
telefonovat 

Zatímco jsme čekaly, rozhlížela jsem se kolem  Ze vstupní 
haly se dalo jít do obývacího pokoje s krbem  Přes bílé krajko
vé záclony dovnitř proudilo sluneční světlo  V pokoji bylo ro
zestavěno několik malých stolků a křesel, která přímo vybíze
la, aby se do nich někdo posadil  Pokoj byl velmi tichý a na 
první pohled působil prázdně  Když jsem si ho ale prohlédla 
pořádně, zjistila jsem, že to není pravda 

Pět obyvatel domu posedávalo různě po místnosti, avšak 
úplně bez hnutí  Seschlá stařenka v modré flanelové noční 
košili seděla na vozíčku u okna, asi aby mohla obdivovat vý
hled, i když se zdálo, že si světa venku vůbec není vědoma  
Dva staří pánové se nakláněli nad šachovnicí  Těžko říct, kdo 
z nich byl na řadě, protože jen zmateně koukali na hrací des
ku, jako by si nebyli jistí, k čemu slouží nebo proč u ní vůbec 
sedí  Zpoza růžového gauče bylo vidět dvě bílé hlavy nad kost
natými rameny  Dívaly se směrem k televizi, na které probli
kávaly skryté titulky  Můj první dojem byl vlastně správný  
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Ten pokoj byl prázdný  Bože, ať mě někdo zabije dřív, než 
budu takhle stará 

„Jess? Můžeme teď jít nahoru  Sestra říkala, že táta je ve 
svém pokoji “ Karen ukázala ke schodišti  Následovala jsem ji 
nahoru 

Schodiště bylo jako obrazová galerie nějaké rodiny, která 
nikdy nepoznala mládí  Míjely jsme fotku za fotkou a na všech 
byli staří lidé  Byli to sponzoři domova a jeho služeb  Každá 
fotka byla zarámovaná a opatřená zlatým štítkem, na kterém 
bylo dárcovo jméno, datum narození a datum úmrtí  Skoro 
jsem se roztřásla, ale nemohla jsem přestat číst  Bylo to jako 
procházet se hřbitovem z pozlacených rámečků 

Nahoře v patře jsme vstoupily hned do prvního pokoje na
levo  Byl to překvapivě světlý a veselý pokoj s velkými okny, do 
kterých svítilo ranní slunce a dopadalo na podlahu v pravidel
ných geometrických obrazcích  V oknech visely bílé nařasené 
záclony a v pokoji byly dvě postele, obě překryté prošívanými 
dekami  Byly tam samozřejmě i známky nemoci: kolečkové 
křeslo, bezbariérová sprcha, několik nemocničních monitorů 
a kapaček  Celkově ale pokoj působil jako domov, a ne jako ně
jaká instituce  Pocítila jsem náhlý záchvěv náklonnosti ke Ka
ren za to, že pro svého otce našla takové místo 

„Támhle je,“ zamumlala mi Karen do ucha a ukázala na lu
xusní zelené křeslo otočené směrem k oknu  Bylo to přesně 
takové křeslo, na kterém v mých představách sedává veselý 
starý dědeček obutý do papučí a kolem hlavy má dým z fajfky  
Moje vize se bezesporu opírala o fantazie z knih  Muž, který 
tu seděl, se mým představám o dědečkovi skoro vůbec nepo
dobal 

Díval se ven z okna, ne prázdně jako ta žena dole, ale se zřej
mým očekáváním  Byl jako kost a kůže  Pod silnými lícními 


