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Pre Wadea, ktorý ma naučil dýchať.
Si mojou pevnou pôdou pod nohami.
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Il estoit une fois un Gentil-homme qui épousa en secondes nopces une 
femme, la plus haütaine et la plus fiere qu’on eut jamais veuë. . . Le Mari 
avoit de son costé une jeune fille, mais d’une douceur et d’une bonté sans 
exemple, elle tenoit cela de sa Mere, qui estoit la meilleure personne du 
monde.

Cendrillon; ou, La Petite Pantoufle de Verre

Kde bolo, tam bolo, žil raz jeden šľachtic. Keď ovdovel, oženil sa druhý 
raz s náramne nadutou a pyšnou ženou… A ten muž mal po prvej 
žene dcérku − milú a dobrú, že jej široko-ďaleko nebolo páru. Dobrotu 
zdedila po matke, najlepšom stvorení, aké kedy nosila zem.

Popoluška; alebo Sklenená črievička
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1
POTOMAC: STROMOVÁ SIEŇ

Kde bolo, tam bolo sa zvyčajne začína za noci, ako bola táto.
Plamene sviečok sa mihali na stromoch, ktoré vyrastali z mramoro-

vej podlahy Stromovej siene a osvetľovali tváre ľudí zabávajúcich sa pod 
nimi, a girlandy zo sklenených črepín sa ligotali v husto poprepletaných 
konároch. Srdce sa mi trepotalo v hrudí sťa uväznený kolibrík.

Ukryla som sa za  starý dub obrastený brečtanom, aby som aspoň 
na chvíľu unikla pred hudbou a masou ľudí. Dávala som si pritom po-
zor, aby som nestúpila do medzery medzi okrajom výrezu v mramorovej 
podlahe a kmeňom stromu.

Ten príbeh sa však nezačal dnes večer, ale oveľa skôr. Petra som totiž 
milovala odjakživa, aj keď som mu to nikdy nepovedala. Dnes večer sa 
však všetko zmení – dnes večer sa začne nová kapitola v mojom živote. 
Dnes večer zožnem to, čo som kedysi dávno zasiala a s láskou uchovávala 
takmer polovicu svojho života.

Dnes v  noci budem usínať s  prsteňom na  ruke a  jasnou budúcnos-
ťou pred sebou, veriac prísľubu, že zajtra, pozajtra i popozajtra nadídu 
šťastné dni, presne také, aké milujem. Pripravená splniť svoj záväzok 
voči Potomacu a postaviť sa na jeho čelo s niekým silným a spoľahlivým 
po svojom boku. Len čo Peter povie svoje áno.

Chvejúcimi sa prstami som odtrhla uvoľnenú halúzku brečtanu, stočila 
ju do venčeka, ktorý som si pripla na kučeravé vlasy zopnuté do chvosta.

Dnes večer, šepkalo moje srdce. Dnes večer sa zasnúbiš.
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Stačilo, aby som na to pomyslela, a cítila som, ako sa mi zrýchľuje dych 
a podlamujú kolená.

Príbeh o tom, ako som sa narodila, mi mamička rozprávala snáď ti-
síckrát. V tú noc, keď som prišla na svet, sa prechádzala pod stromami 
v Stromovej sieni a úpenlivo ma prosila, aby som opustila bezpečie jej 
maternice a konečne zavítala na tento svet.

Mamička zvykla vravievať, že svet je bláznivé, úžasné a čarovné miesto. 
S uboleným chrbtom a opuchnutými členkami sa prechádzala húštinou 
stromov ukrytých pod kupolou mramorového chrámu a svojmu brušku, 
v ktorom som bola ja, pošepky rozprávala krásne príbehy, akoby ma nimi 
chcela presvedčiť, že už je čas.

Napríklad rozprávku o Kráske a zvierati, o dievčine, ktorá sa bez vá-
hania vrhla v ústrety nebezpečenstvu, aby zachránila svojho otca. Príbeh 
o dievčati, ktoré sa k preoblečenej zázračnej víle správalo milo a tá sa mu 
odvďačila; odvtedy mu vždy, keď prehovorilo, z úst padali kvety a perly.

V priebehu nasledujúcich rokov mi mama tieto i mnohé ďalšie príbehy 
rozpovedala nespočetne veľakrát, keď sme spoločne sedeli vonku v tieni 
stromov alebo v príjemnom chládku tejto siene.

Tak veľmi som si priala, aby tu dnes večer bola so mnou a na vlastné 
oči videla, čo sa stane.

Stovky párov s  podobným venčekom vo vlasoch, ako som mala ja, 
odeté v nádherných šatách, tancovali pod Veľkým stromom v strede sie-
ne. Stovky ďalších sa prepletali pomedzi drienky zahalené svadobným 
závojom bielych kvetov, či vodné briezky, ktorých olupujúca sa kôra pri-
pomínala starý papier. Tu a tam som zazrela ľudí, ktorých som poznala. 
Návrhárka, čo mi šila slávnostnú róbu, tancovala so svojím manželom, 
zámožným farmárom, a vyzerala nádherne. Na sebe mala šaty z bledo-
ružového hodvábu, ktorý v kontraste s jej žiarivou tmavou pokožkou pô-
sobil, akoby bola odetá v ružových lupeňoch. Neďaleko mňa stál hlúčik 
smejúcich a zabávajúcich sa chlapcov a dievčat, ktorých som poznala zo 
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školy. Tváre mali zrumenené od tanca. Na kraji miestnosti stáli pod vŕ-
bou ockovi lekári doktor Gold a  doktor Pugh a  o  niečom debatovali. 
O čom, to som však nepočula.

Zhlboka som sa nadýchla, zovrela v dlani ruženec, ktorý som mala vo 
vrecku, a vykročila som za ostatnými.

Všade vôkol mňa toľko ľudí – a ja vrazím práve doňho. Do Petra.
To, že v obrovskom dave natrafím zrovna naňho, mi zrejme bolo súde-

né. Tak ako všetko ostatné, čo sa týkalo nás dvoch.
Keď Peter znovunadobudol rovnováhu, nervózne sa pousmial, na-

pravil si vavrínovú korunu na čiernych kučeravých vlasoch a dlaňami si 
uhladil oblek. „Ahoj, Selah. Vyzeráš dobre.“ 

O ňom sa také niečo povedať nedalo. Hladká, jemná hnedá pokožka 
mu v  svetle sviečok nádherne žiarila, v  tvídovom obleku voňal po  jari 
a vyzeral tak úžasne, že som mala problém pozrieť sa mu do očí. Každučký 
nerv som mala napätý na prasknutie a musela som sa premáhať, aby som 
hneď neutiekla.

Odkedy ocko pred dvomi týždňami verejne ohlásil naše zasnúbenie, 
nemali sme príležitosť spolu hovoriť. Keď sme sa aj náhodou stretli, pred-
stierala som, že mám veľa práce, že práve riešim niečo veľmi dôležité, 
skrátka že naňho nemám čas.

Nikdy som nedokázala Petrovi priamo do očí povedať, čo k nemu cítim.
Peter Janesley. Urastený černoch, vysoký cez 180 centimetrov, kučeravé 

vlasy, ostro rezaný nos, plné pery. Keď býval zamyslený, zľahka hrbil ple-
cia. Mal bledohnedé oči po otcovi a jemné, nežné ruky po mame. Peter, 
chlapec, ktorý vynikal v matematike i v športe a nikdy by mu nenapadlo 
to skrývať. Dokázal sa kamarátiť s každým a nikdy nedopustil, aby sa 
niekto v jeho prítomnosti cítil menejcenný. Keď som mala štrnásť, cho-
dila som sa k jeho mame učiť, ako sa štepia ruže, len preto, aby som mala 
zámienku ísť k nim domov. Jedného dňa po vyučovaní v deň, keď ma rá-
dová sestra Elizabeth na hodine matematiky pokarhala tak prísne, že som 
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sa nad testom z algebry rozplakala, mi u nich doma v kuchyni vysvetľoval 
látku tak dlho, kým som nevypočítala správne všetky zadania, ktoré som 
mala v písomke zle.

„Super!“ zvolal napokon natešene. „Vedel som, že to zvládneš.“ Po- 
klepkal prstom po príkladoch a na tvári so širokými lícnymi kosťami sa 
mu zjavil úsmev od ucha k uchu. Mala som čo robiť, aby som sa príliš ne- 
červenala.

Peter bol múdry, seriózny a veľmi milý chalan. Keď sme sa doučili, 
odkrojil sebe i mne kus koláča a asi polhodinku sme sedeli so skrížený-
mi nohami proti sebe na terase a vôkol nás padal súmrak. Fasáda domu 
Janesleyovcov sa pomaly ponárala do  tmy, kríčkové ruže a  begónie sa 
zľahka obtierali o kovové zábradlie, cikády bzučali.

V  jednej chvíli sa mi podarilo Petra rozosmiať. Prudko sa zaklonil, 
dlane s nádhernými štíhlymi prstami mu z výšky dopadli na kolená, sme-
júce sa ústa odhalili dokonalú štrbinku medzi prednými zubami a mňa 
premkla túžba polapiť ten okamih a uzamknúť ho v sklenom pohári sťa 
svetlušku.

Odvtedy sme boli kamaráti a ja som si naše priateľstvo cenila ako vzác-
nu trofej. Keď som napísala test z algebry na plný počet bodov, pristúpil 
ku mne, pred všetkými ma objal a rukou mi postrapatil vlasy. „Vedel som, 
že to dokážeš,“ povedal a mieriac na mňa ukazovákom pomaly ustupoval, 
lebo sa ponáhľal na ďalšiu hodinu.

To, čo som k nemu cítila, bol súhrn desiatok a desiatok takýchto oka-
mihov. Snívala som o tom, že kdesi v diaľke vyrastie jedného dňa môj 
vysnený zámok, a v predstavách som postupne kládla kameň ku kameňu, 
až sa na horizonte začali vynárať jeho reálne tvary.

A teraz tu stál, priamo predo mnou.
„Peter!“ vyhŕkla som. „Ach… ďakujem. Aj ty vyzeráš dobre,“ dodala 

som. Nervózne sa zasmial a zasunul si ruky do zadných vreciek nohavíc. 
Látka saka sa mu na pleciach napla. „Ako sa cítiš?“



„Fajn. Ujde to.“ Vzápätí sa opýtal: „A ty?“
„V pohode,“ odvetila som.
Mala som pocit, že ak to poviem dostatočne presvedčivo, uverím, že sa 

netrasiem ako osika.
Chcela som mu všetko povedať, hneď v tej chvíli – vychrliť naňho, 

čo si myslím, čo cítim, vysvetliť mu, prečo sa to všetko musel dozvedieť 
od našich rodičov a nie odo mňa. Túžila som zazrieť v jeho očiach ten 
záblesk zvyčajnej sebaistoty. Neviem prečo, no nedokázala som to.

Neskôr, povedala som si v duchu. Až budeme spolu sami, až pominie 
tento verejný cirkus. Potom sa v pokoji porozprávame. Potom si konečne 
povieme pravdu a pred sebou budeme mať celú budúcnosť.

Hudba stíchla a dvere Stromovej siene sa prudko otvorili. „Skôr ako sa 
to začne, musím nájsť rodičov,“ povedal Peter potichu a nadvihol obočie, 
akoby ma žiadal o dovolenie. Kývla som hlavou, usmiala som sa naňho 
a on sa vzdialil.

Už čoskoro budeme mať pre seba toľko času, koľko len budeme chcieť.
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„Jeho milosť Jeremiáš, senešal Potomacu,“ ohlásil ceremoniár, „a jeho ve-
ľactená manželka Alessandra!“ Dav zašumel a rozostúpil sa, aby mohol 
ocko s mojou nevlastnou mamou prejsť k Veľkému stromu.

Tak a je tu. Moja macocha, ktorá je pre mňa ako vrece, čo mi prehodili 
cez hlavu, či obruč, ktorá ma zviera okolo drieku; ona je totiž všetkým 
iným, len nie mojou poručníčkou či ochrankyňou. 

Ocko sa s ňou oženil krátko po tom, ako mamička zomrela. A keď ste 
sa na ňu pozreli, hneď vám bolo jasné prečo.

Husté čierne vlasy a mihalnice ostro kontrastujúce s dokonalou bielou 
róbou, lícne kosti, sánka a zápästia, ostro sa črtajúce pod zlatistou pokož-
kou aj napriek zreteľnej línii zaguľacujúceho sa brucha. 

V piatom mesiaci tehotenstva doslova žiarila. A môj otec vedľa nej sa 
priam strácal.

Zakalený pohľad, ovisnuté vačky pod očami, čierny oblek, ktorý 
na ňom visel. Zahryzla som si do pery a usilovala sa rozpamätať, kedy tak 
veľmi schudol.

A tak ako veľakrát predtým, i teraz mi zišlo na um, čo si asi tak myslí 
Peter a celý dvor pri pohľade na môjho otca, prípadne nás dvoch s otcom, 
po  boku Alessandry. Moja macocha; dokonalý, ľadový stredobod celej 
miestnosti.

Viem, že sa nepatrí takto sa vyjadrovať o svojej rodine. Moja krstná 
mama, rádová sestra v Kostole svätého Krištofa ma za to vždy karhala. 
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Radšej sa pomodli Zdravas, milé dieťa, a popros Pannu Máriu, aby ti po-
mohla opäť sa navrátiť na správnu cestu.

Od  prvej chvíle som mala jasno v  tom, ako ma Alessandra vníma. 
Veľmi jasne mi to dala totiž najavo už vo chvíli, keď sme sa po prvý raz 
stretli.

Keď ocko s macochou prišli až do stredu sály, zhlboka som sa nadýchla 
a vystúpila som spoza duba. Cítila som, ako sa pohľady všetkých v sále 
na krátky čas upreli na mňa. Preglgla som a skrížila si ruky na prsiach.

„Krajania,“ zanôtila Alessandra s vážnym výrazom na dokonalej tvári. 
„Ženy Potomacu, vitajte v Stromovej sieni! Prajem vám krásny Sviatok 
stromov! Tešíme sa, že ste ho tak ako každú jar prišli osláviť s  nami. 
Spoločne…“ zvolala k zhromaždenému davu, „… si pripomíname svoje 
korene!“

„Spoločne!“ zahučal dav, „… rastieme do výšky.“ To zvolanie som po-
cítila na chrbte sťa jemný poryv vánku v korunách stromov.

Alessandra sa doširoka usmiala. „Tak ako každý rok si i  ja a váš se-
nešal uctíme starý zvyk. Lúče zapadajúceho slnka dopadnú dnes večer 
na tisícku mladých stromčekov, ktoré sme zasadili v juhovýchodnej štvrti 
na druhom brehu rieky Anacostia.“ 

Zovrela som ruky v päsť, až sa mi nechty zarezali do dlaní, a snažila 
som sa predstaviť si macochu, ako v novučičkej róbe s diamantovým ná-
ramkom na ruke prehadzuje lopatou hlinu.

Vyzerala nádherne. No od senešala a jeho rodiny sa očakávalo, že budú 
žiť skromne – že si vezmú len to, čo naozaj potrebujú, že im i ostatným 
v Stromovej sieni vystačia obecné polia, ktoré prinášajú obživu všetkým 
obyvateľov, i tým najchudobnejším.

Snažila som sa nemyslieť na to, že pri Alessandrinom extravagantnom 
životnom štýle nebudeme mať čoskoro obecné polia čím obsiať.

„Jar je srdcom našej nádeje.“ Alessandra si pritlačila obe ruky k hru-
di. „Pred mnohými a  mnohými rokmi práve v  Sviatok stromov prišla 
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z Englandu správa o našej nezávislosti. Preto sme sa tu dnes zišli, aby sme 
oslávili život v mieri, ktorý si nadovšetko vážime, ako aj spoločnú prácu 
pre blaho a prosperitu Potomacu.“

Tuho som zovrela pery. Členov Smenu som síce nevidela, no bolo mi jas-
né, kto má tento jej prejav na svedomí. S najväčšou pravdepodobnosťou ta-
jomník Moreau, aj keď tajomník Allen zrejme tiež prispel svojou mierou. Pri 
frázach typu život v mieri, ktorý si nadovšetko vážime, sa mi zovrel žalúdok.

V našej malej krajine zvanej Potomac panoval mier, no zrejme len vďa-
ka tomu, že bývalí kolonizátori spoza Atlantiku sa stiahli späť za oceán 
a vzdali sa nás, pretože okupovanie Potomacu bolo pre nich príliš náklad-
né a prinášalo im len veľmi málo úžitku.

Naše oslobodenie spočívalo v tom, že sa nás jednoducho zbavili, preto-
že sme im už nemali čo ponúknuť. Nešlo o nastolenie mieru, skôr o našu 
izoláciu. Moc prevzali tí, čo zostali; typický postup pre malé kráľovstvá, 
neveľké územné celky či kmene na tomto kontinente.

„A preto vás dnes vítame v Stromovej sieni. Aby sme si spoločne pripili 
na budúcnosť.“ Alessandra si zľahka položila dlaň na brucho. „Vítam vás 
všetkých a prajem vám krásny Sviatok stromov!“

Ozval sa búrlivý potlesk. „Čo myslíš, bude to chlapček alebo diev-
čatko?“ opýtala sa pani predo mnou ženy stojacej vedľa seba. Tá sa len 
pousmiala a pokrútila hlavou na znak, že nevie.

Prekvapene som zažmurkala. Alessandra vôbec nespomenula moje zá-
snuby.

Ocko odrazu spravil krok vpred a všetci stíchli.
„Krásny Sviatok stromov vám všetkým!“ povedal a chabo sa pousmial. 

Ruka, čo mu visela pri tele, sa mu chvela. „Ďakujem vám, že ste prišli.“ 
Nervózne som preglgla a sklopila zrak.

Nechcela som sa pozerať na to, ako ľudia naťahujú krky v snahe zachy-
tiť jeho slová. Ako sa pozerajú na jeho vychudnutú postavu a zoslabnuté 
údy, trasúce sa ako lístie vo vetre.
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Nevládala som sa pozerať na to, ako naňho ostatní zízajú. Môj otec 
mal len niečo cez štyridsať, no vyzeral ako vetchý starec, ktorého ledva 
počuť.

V duchu som túžila, aby vedľa mňa stál Peter. Aby som konečne vede-
la, na čom som, aby už všetko bolo čierne na bielom a definitívne.

Vtom ocko hlasom praskajúcim ako vyschnutý starý dub povedal, aby 
predstúpila Selah, budúca senešalka Potomacu, a mňa zachvátila panika. 
Nebola som ešte pripravená. Zatúžila som prešmyknúť sa pomedzi stro-
my a ukryť sa niekde pred jeho odpoveďou a čakajúcim dvorom.

No namiesto toho som len spustila ruky, ktoré som mala dosiaľ skríže-
né na prsiach, a vykročila som k Veľkému stromu. Pred zrakmi zhromaž-
deného davu som si pripadala ako nahá.

Všetci vedeli, čo bude nasledovať.
Pohľadom som neprítomne kĺzala po tvárach ľudí a moje oči sa zúfalo 

snažili nájsť Petra.
Vedela, som, že sa budem cítiť oveľa silnejšia, keď bude stáť po mojom 

boku.
Konečne som ho zazrela na kraji davu a mala som čo robiť, aby som 

k nemu nevystrela ruku. Peter sa však na mňa ani len nepozrel.
Uprene hľadel dole na svoje tuho prepletené prsty.
Cítila som, ako sa mi zrýchľuje pulz.
„Kapitán Matthew Janesley, v mene svojej dcéry Selah, budúcej sene-

šalky, som vášmu synovi poslal ponuku na sobáš,“ prehovoril ocko. „Aká 
je Petrova odpoveď?“

Ticho, ktoré zavládlo medzi položenou otázkou a následnou odpo-
veďou, viselo v povetrí sťa hustý dym. Cítila som, ako ma štípe v pľú-
cach.

Hypnotizovala som Petra, nech sa na  mňa pozrie. Vedela som, že 
v jeho očiach by som si hneď prečítala odpoveď. No skôr, ako sa stihol 
jeho pohľad stretnúť s mojím, pozrel sa opäť inam.



Áno, modlila som sa v duchu a tak tuho som si žmolila prsty, až som sa 
bála, že sa mi polámu ako suché halúzky. Povedz áno.

Kapitán Janesley sa najskôr pozrel do  svojich veľkých dlaní, potom 
nadol na svoje nohy. Pozeral sa všade inde, len nie na môjho otca. Alebo 
na mňa. „Nie, veľavážený senešal. Peter si dovoľuje vašu ponuku na sobáš 
úctivo neprijať.“ 
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Neovládla som sa.
„Čo?!“ To slovko mi vykĺzlo spomedzi pier celkom nečujne ako tichý 

vzdych. No v hrobovom tichu, ktoré v sieni panovalo, začuli ten bolestný 
ston úplne všetci. 

Bolo mi jedno, že na mňa hľadí celá sála. Nedokázala som odtrhnúť 
pohľad od Petra. Miestnosťou sa niesol silnejúci šepot, ako keď sa variaca 
voda prelieva ponad okraj hrnca. Ja som však vnímala len tlkot svojho 
nešťastného srdca a vlastné poníženie. 

Stála som tam pred zrakmi všetkých a cítila sa celkom obnažená.
Nikdy mi na nikom tak nezáležalo ako na Petrovi. Bol mojou prvou 

a jedinou voľbou.
No Peter si ma nevybral.
Poznal ma – boli sme priatelia –, ale nechcel ma. A odmietol ma pred 

zrakom celého Potomacu.
Už sa nikdy nedozviem, na čo myslel vo chvíli, keď som tam stála so 

svojou rodinou.
Otočila som sa k ockovi; nevedela som, čo mám robiť. Ten kĺzal po-

hľadom z Petra na mňa a  späť, na unavenej tvári sa mu zračil zmätok 
a sklamanie.

Stislo mi srdce. Toto si ocko nezaslúžil. Kvôli mne má o problém viac, 
a práve teraz, keď to najmenej potrebuje. Ako som sa len mohla dopustiť 
takej obrovskej chyby?
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V mojich predstavách povedal Peter zakaždým áno. A ocko bol rados-
ťou celý bez seba. Mňa pobozkal a Petra tuho objal, privítal ho do rodiny 
a na tvári sa mu zračil úsmev ako za starých čias.

Toto som však nečakala. Nepredstavovala som si, čo bude nasledovať, 
ak ma Peter odmietne.

Otec ma uprene pozoroval a mlčky sa ma pýtal pohľadom, čo má teraz 
robiť. Zľahka som pokrútila hlavou a nepatrne pokrčila plecami.

„Dobre teda,“ dostal zo seba napokon. Potom si odkašľal a zmĺkol.

Zvyšok slávnosti mi splynul do jednej jedinej rozmazanej šmuhy. Počas 
večere som sedela vedľa svojich budúcich ex-svokrovcov, prepadávala som 
sa od hanby a pripadala si ako papierová bábka, ako dieťa, ktoré práve 
prišlo o všetky svoje ilúzie a sny. 

Nedokázala som zniesť ľútosť, s akou sa na mňa Peter pozeral.
V duchu som sa zaprisahala, že po  zverejnení našich zásnub, keď si 

budeme konečne obaja načistom, sa s  ním porozprávam. No nečakala 
som, že to dopadne takto.

Napätá atmosféra počas slávnostnej večere bola výsmechom tých nád-
herných chvíľ, ktoré som si vysnívala. A bál, ktorý nasledoval, sa zmenil 
na frašku. Peter sa tešil všeobecnej obľube a jeho rodičia boli ctihodnými 
občanmi. Otec, armádny kapitán, mama, veľmi zručná kvetinárka.

Snažila som sa byť statočná.
Vedela som, že všetci horia zvedavosťou, ako sa zachovám.
Sedeli sme pri stole vedľa seba, neschopní slov. Ja som sa zo seba nedo-

stala ani jedno; on sa zmohol na tri.
Prepáč mi to, poprosil ma pošepky i pohľadom.
Bola som blázon, že som si vybrala jeho.
Nikdy som sa neodvážila povedať Petrovi, čo k nemu cítim, bála som 

sa, ako zareaguje. Opýtať sa ho, či si ma vezme za ženu oficiálnou cestou, 
mi pripadalo akési bezpečnejšie.
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Vôbec som si neuvedomila, že verejné odmietnutie bude oveľa bolest-
nejšie.

Od čoho závisí, či jeden človek bude chcieť toho druhého? premýšľala som 
v duchu.

Ja som vedela, prečo chcem Petra. Tak dlho som dumala nad tým, či 
mu nie som ľahostajná, tak dlho som živila v sebe nádej, že raz bude môj, 
až som si zrazu nedokázala predstaviť, že by to mohlo byť inak. 

Teraz ma zaujímalo už len jediné; čo vedie človeka, ktorému niekto 
ponúka svoje srdce na dlani, aby povedal Nie, nie, ďakujem, nemám zá-
ujem.

Priepasť, ktorá medzi nami odrazu vznikla, ma desila.
Myslela som si, že mu rozumiem. Myslela som si, že sme priatelia, že 

sa ho môžem na čokoľvek opýtať. Jeho odmietnutie mi však vzalo reč. 
Nedokázala som mu položiť jedinú otázku.

Ten chlapec vedľa mňa bol odrazu celkom cudzí človek.
„Škoda, že si mi to nepovedal, keď sme boli sami,“ zašepkala som s po-

hľadom upretým na topánky.
Peter pokrčil plecom a bezradne sa na mňa pozrel. „Problém je, že my 

dvaja nikdy nie sme sami, Selah.“
Tie slová ma zaboleli.
Nielenže mi pripomenuli, že som sa mu posledné týždne vyhýba-

la; pochopila som tiež, že ho moja ponuka na sobáš totálne zaskočila. 
Veľmi som dúfala, že na moju žiadosť o ruku odpovie kladne, aj keď 
som nemala odvahu vysloviť ju ja sama. No on s takým niečím vôbec 
nepočítal. Kým ja som o ňom po celý ten čas snívala vo svojich predsta-
vách, on na mňa ani nepomyslel.

A možné je i to, že som ho nikdy nepoznala tak dobre, ako som si mys-
lela. Falošná nádej zatienila ozajstnú pravdu a vrúcne predstavy realitu.

Sklopila som zrak, aby som sa vyhla jeho zmätenému pohľadu, 
a uchovala si posledné ilúzie o mužovi, ktorého som zbožňovala. Jeho 
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zhrbené plecia. Jemné krivky ucha pod vavrínovým vencom. Jeho ruky, 
čisté a štíhle s bledými hánkami, ukrývajúce nepokoj pod tmavou po-
kožkou.

Nikdy sa ich nebudem dotýkať. A ony sa nebudú dotýkať mňa.
Peter vstal a pobral sa preč. Hľadela som za ním, ako mizne medzi 

stromami.
Vtedy sa ku mne nahol ocko. Otočil ku mne svoju vyziabnutú, unave-

nú tvár, nežne na mňa pozrel a chytil ma za ruku.
Uprostred vlhkej zelenej siene plnej hostí som sa nemohla len tak vy-

pariť, no ako plynul čas a dohárali knôty sviečok na stromoch, ľudia sa 
oddali zábave a na mňa akoby pozabudli. Otec mi stisol ruku: „Je mi to 
naozaj ľúto, dievčatko moje.“ 

Príbeh o tom, ako sa moji rodičia do seba zaľúbili, som poznala na-
spamäť. Moji starí rodičia neboli vôbec nadšení, keď si bohatá princezná 
zo Savannah, ktorú pozvali na návštevu, priviedla ako spoločníčku mníš-
ku s podrezaným jazykom. A tá mníška sa neskôr stala mojou kmotrou. 
Volala sa Althea a raz mi povedala, že ocko sa do dievčaťa zo Savannah 
zamiloval vo chvíli, keď sa na naňho prvýkrát usmialo.

Mamička bola pre otca pevnou pôdou pod nohami a on bol pre ňu 
šírym nebom. Ktovie, či aj ja budem raz pre niekoho toľko znamenať.

Ja naivná som si myslela, že tým niekým bude Peter.
„Je problém vo mne?“ opýtala som sa ocka po chvíli.
„Ach, zlatko,“ vzdychol, položil mi ruky na plecia a uprel na mňa váž-

ny pohľad. „Ako ti také niečo mohlo zísť na um? Si úžasná taká, aká si. 
A to je nič v porovnaní s tým, aká budeš o pár rokov.“

Pritiahol si ma k sebe a tuho ma objal. Tak veľmi som túžila oprieť si 
hlavu o jeho kostnatú hruď a rozplakať sa ako malé dieťa. „Ocko, a čo 
ty? Ako sa cítiš?“ Moje slová stlmila látka jeho priveľkého saka. „Vyzeráš, 
akoby ti Alessandra naordinovala prísnu diétu.“

Ocko sa zasmial. 
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„Neuťahuj si zo mňa. Starnem, to je celé. Nemusím sa tým však príliš 
trápiť, pretože som sa na vlastné oči presvedčil, že väčšinu mojich povin-
ností dokážeš zvládnuť celkom sama.“

Pousmiala som sa. „Ty nie si starý. A prestať s tými rečami. Robíš toho 
stále veľmi veľa.“

„Ale už nie som najmladší,“ povzdychol si ocko. „Počula si ten hurhaj 
včera v noci?“

Pokrútila som hlavou.
„Možno si to len namýšľam. Už niekoľko týždňov som poriadne ne-

spal. Stále mám pocit, že počujem nejaký hluk.“ Ocko si priložil vankú-
šiky kostnatých prstov k spánkom. Orchester začal hrať divokú skladbu 
s dunivým bubnovým rytmom. „Myslel som si, že to pomôže.“ 

Pozrela som sa na otca a premkol ma pocit smútku. „A čo malo po-
môcť?“

Ocko ma však nevnímal. A navyše sa k nám práve v tej chvíli blížila 
skupinka ľudí – Alessandra, obaja ockovi lekári, členovia dvora. Vedela 
som, že naša krátka dôverná chvíľa je definitívne fuč.

Na ocka si nárokovali ďalší. Môj čas vypršal.
Mala som v úmysle nenápadne sa vytratiť, no macochin hlas ma za-

stavil.
„Selah!“ Alessandra nesúhlasne pokrútila hlavou, pery prísne zovreté. 

„Slávnosť sa ešte neskončila.“
Ocko na mňa uprel ustarostený pohľad. „Alessandra, podľa mňa si 

hostia vystačia aj bez nej.“
„Ale Snem nie.“ V Alessandrinom hlase nebolo ani štipky ľútosti. Otec 

akoby sa celý zmenšil, plecia mu povisli. „Do Koreňovej sály – hneď te-
raz.“

„A-ale…“ jachtala som. No práve vtedy k nám prikročil doktor Gold 
s doktorom Pughom. Doktor Pugh hneď spustil, že ocko vyzerá oveľa 
lepšie, a moju snahu ospravedlniť sa nik nepočul.
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„To je dôkaz, že liečba zabrala,“ pokračoval doktor Pugh. Doktor Gold 
nadšene prikývol a na mladej tvári sa mu blysol náznak úsmevu.

Ocko mi tvrdil, že mu nič nie je. No jeho osobní lekári sú zjavne iného 
názoru. 

Chcela som naňho pritlačiť, aby mi povedal, odkedy sa cíti zle a čo 
je príčinou toho, že je taký slabý a vetchý ako list vo veľmi starej knižke.

No nik sa na mňa ani len nepozrel. Mojou úlohou nebolo klásť otázky. 
Mojou úlohou bolo poslúchať.

Keď som odchádzala zo siene, girlandy z drobných skielok v korunách 
stromov nado mnou mi splývali do dlhej rozmazanej šmuhy. Rozhŕňajúc 
halúzky hustej vŕby som sa dostala k bočnému východu, a keď som vykĺ-
zla zo sály, mohla som sa konečne rozplakať. 

Schádzala som po prázdnom, studenom mramorovom schodisku, do-
liehali ku mne vzdialené zvuky zabávajúcich sa hostí a po  lícach sa mi 
kotúľali slzy. Zišla som tri rady schodov. Na dolnej plošinke som zastala 
a oprela sa chrbtom o studenú stenu. Vsunula som ruku do vrecka šiat 
a prstami našmátrala drevené koráliky ruženca.

Korálik po koráliku som odriekala reťazec modlitieb tak, ako ma ich 
učila mama, keď som bola ešte celkom malá. Otče náš, ktorý si na nebe-
siach, posväť sa meno tvoje. Svätá Mária, milosti plná. V mene Otca i Syna 
i Ducha svätého. Tie vznešené slová tíšili neznesiteľnú bolesť a pôsobili 
ako balzam na moje ubolené nervy.

Keď som prestala plakať, začula som vzdialenú vravu, ktorá však ne-
prichádzala zhora zo siene. Opäť sa ma zmocnil nepokoj, cítila som, ako 
sa mi rozpína v hrudi sťa lepkavá hmla. Zasadnutie Snemu v Koreňovej 
sále sa práve začalo.

Keby ma Alessandra cestou dole videla plakať na tmavom schodišti, 
okamžite by to zneužila a pred zrakmi ostatných by mi s veľkým poteše-
ním nasypala soľ do otvorenej rany, nech všetci vidia, aká som slaboška.

Pomaličky, sťa slimák, som sa dovliekla až celkom nadol.



Mramorové chodníčky medzi rozvetvenými kmeňmi stromov boli za-
rastené, pokrýval ich mäkučký koberec machu a popadaného lístia, ktorý 
dokonale pohltil ozvenu mojich krokov, keď som sa blížila ku Koreňovej 
sále Veľkého stromu.

Vošla som do vysvietenej miestnosti a konverzácia razom utíchla. 
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Da rief sie einen Jäger und sprach:  
„Bring das Kind hinaus in den Wald, ich will’s nicht mehr vor meinen 
Augen sehen.“

Schneewittchen

… a riekla poľovníkovi:  
„Odveď ju do lesa, nech ju už nikdy viac neuvidím.“

Snehulienka
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4

Potomacký Snem v zložení: tajomník Gidcumb, tajomník Moreau, ka-
pitán Marshall, poručík Lefevre, tajomník Allen a sudca Roth, tam už 
bol. Muži stáli v nehybnom hlúčiku, každý s pohárom jantárovožltého 
apalačského bourbonu v ruke a všetci upierali pohľady na mňa. 

Nikdy doteraz som sa na Sneme nezúčastnila a bola som presvedčená, 
že sa na ňom najbližších niekoľko rokov objavím jedine v prípade, že by 
ocko potreboval moju pomoc a sám ma o to požiadal. Myslela som si, že 
kým on sám neusúdi, že naozaj nastal čas, aby ma začal zasväcovať do po-
litiky, nič také mi nehrozí.

Dnešný večer však bol plný prekvapení. A zjavne nielen pre mňa.
Na  vzdialenejšom konci rokovacieho stola sedela trojica neznámych 

mužov. Tlmene sa o niečom rozprávali. V matnom svetle sviečok som im 
nevidela do tváre.

Nervózne som si žmolila prsty a mala som čo robiť, aby som dokázala 
vzpriamene stáť.

Akoby som nebola dostatočne potrestaná už tým, že ma Peter odmie-
tol. Určite ma sem zavolali kvôli tomu. Neodhadla som situáciu a teraz 
za to budem pykať.

Snem bol však zvolený na to, aby pomáhal senešalovi spravovať poto-
macké prírodné zdroje, dohliadať nad súdmi, armádou a správou krajiny, 
hoc veľmi malej. Naozaj bolo potrebné, aby sa tu zišli všetci vrátane troch 
celkom cudzích ľudí?
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„Dobrý večer, vaša jasnosť,“ privítal ma kapitán Marshall, muž s na-
krátko ostrihanými hnedými vlasmi a mohutnou hlavou. Nikdy som ho 
nemala v láske. Roky strávené v armáde ho naučili len bezmyšlienkovito 
počúvať rozkazy iných.

„Dobrý večer, kapitán. Páni,“ s uľahčením som si uvedomila, že sa mi 
napriek okolnostiam netrasie hlas, „želám vám pekný Sviatok stromov!“

Marshall prikývol, roztočil rukou whisky v pohári, no nepovedal nič.
Naprázdno som preglgla a vykročila som k stolu pod koreňmi Veľkého 

stromu. Priamo nad našimi hlavami sa týčil Veľký Strom a jeho pokrúte-
né a poprepletané korene vytvárali dutinu, uprostred ktorej stál rokovací 
stôl a stoličky.

Z mramorového schodiska sme začuli ozvenu krokov a všetci sme sa 
razom napriamili – zvuk klopkajúcich podpätkov v rýchlom slede za se-
bou.

Alessandra, nasledovaná ockom, vplávala do  miestnosti, pozdravila 
členov Snemu pokynom štíhlej ruky a tí, hundrúc a šuchotajúc papier-
mi, zaujali voľné miesta za stolom, pri ktorom už sedela neznáma troji-
ca. Tajomník Gidcumb, jeden z najkompetentnejších členov Snemu, ešte 
predtým ako usadol, zapálil veľký ozdobný svietnik v strede stola.

„Takže,“ začala Alessandra a prešla po nás veľavýznamným pohľadom, 
„všetci vieme, prečo sme sa tu zišli.“

Zahryzla som si do pery a v duchu si opakovala, že musím byť silná.
Znepokojenie na  tvári mojej macochy bolo také dokonalé ako hav-

ranie kučery, ktoré jej dopadali na plecia. „Selah, musíme predebatovať 
oficiálnu odpoveď na odmietnutie našej ponuky.“

Všimla som si, že ockov unavený pohľad náhle znežnel a  objavil sa 
v nich súcit. „Alessandra, domnievam sa, že túto záležitosť by sme mali 
prebrať v súkromí.“

„Odpusťte, senešal, ale toto nie je vaša súkromná záležitosť,“ namie-
tol tajomník Moreau. Moreau, na rozdiel od Marshalla, nebol len ob-
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medzený pritakávač. Bol to úlisný, manipulatívny muž so špicatou bra-
dou a sliedivým pohľadom lasice. „Výber manžela pre Selah je štátnou 
záležitosťou. Muž, za ktorého sa raz vydá, bude mať vplyv nielen na ňu, 
ale i na chod našej krajiny. Viesť krajinu totiž nie je práca pre ženu, a už 
vôbec nie pre Selah.“

Upierala som pohľad na tabuľu stola a cítila, ako vo mne rastie pocit 
poníženia.

Až keď som si bola istá, že sa na mňa nik nedíva, odvážila som sa po-
zrieť na trojicu neznámych mužov. 

Prvý z  nich sedel vedľa tajomníka Gidcumba, mal prešedivené vla-
sy, no  telo pevné ako kameň; pod rukávmi saka sa mu črtali obrovské 
bicepsy. Mal olivovú pokožku, zarastenú a  strhanú tvár a veľmi prísny 
pohľad. Napadlo mi, že bude odniekiaľ zo Stredomoria, možno z Hellás 
alebo z Anadolu. 

Nechápala som, čo robia neznámi ľudia – ešte k tomu cudzinci − na za-
sadnutí potomackej vlády. Na tom mužovi však bolo niečo sympatické.

Nedalo sa povedať, že by bol vyslovene pekný. No jeho prísny výraz 
uprostred všetkých tých samoľúbych tvárí na mňa pôsobil upokojujúco. 
Okamžite si získal moju dôveru. A keby dnes išlo do tuhého, bola by som 
rada, keby sa postavil na moju stranu.

„Odmietnutie vašej ponuky na  sobáš prebehlo verejne,“ prehovoril 
sudca Roth. „Viete, aký to bude mať vplyv na váš imidž, keď budete raz 
stáť na čele tejto krajiny?“

„Žiaden!“ zvolala som piskľavým hlasom. „M-myslím, že žiaden, ľudia 
v Potomacu ma predsa dobre poznajú.“

Aj Peter ma dobre poznal, namietlo moje zradné srdce, a napriek tomu 
ma odmietol.

Kapitán Marshall spojil brušká prstov pred sebou. „Obrábate záhrady 
a polia spolu so ženami a s mužmi debatujete o investíciách. Ste jednou 
z nich. Ale to z vás ešte nerobí ich vodcu.“
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„Ako bude na verejnosť pôsobiť fakt, že sa jeden z vašich najbližších 
priateľov odmietol stať vaším manželom?“ dodal Allen, statný plavovlasý 
muž, už na pohľad vzbudzujúci nedôveru. 

Z ničoho nič sa ujal slova ďalší z  trojice neznámych mužov. „Pokiaľ 
nechcete rátať s podporou Janesleyovcov – tak sa volajú, nie? – tak len 
minimálny.“

Ten muž mohol mať okolo tridsať. Mal bledú pokožku, doružova sfar-
bené líca a čierne oči. Pri pohľade naňho som pocítila neodolateľnú túžbu 
dotknúť sa jeho rúk a presvedčiť sa, či ich nemá jemnejšie ako ja. Na roz-
diel od svojho zanedbaného kolegu pôsobil dokonale upravene a pestova-
ne. No mala som pocit, že sa v drahom obleku cíti akosi neisto. Kŕčovito 
zvieral v  ruke krištáľový pohár, akoby sa bál, že mu ho niekto vezme. 
Zrejme novozbohatlík.

Alessandra pri jeho slovách súhlasne pokyvovala hlavou.
„Takže, návrh je nasledovný,“ prehovoril sudca Roth, upierajúc na cu-

dzinca uznanlivý pohľad.
„Prosím?“ vyhŕklo zo mňa, aj keď som sa čudovala, že ma to vôbec 

prekvapilo. Tajomník Allen a sudca Roth boli švagrovia, spoločne točili 
peniaze a intrigovali. S istotou viem, že tajomník Allen minulý rok pod-
vodným spôsobom prinútil poručíka Lefevra, aby mu požičal peniaze 
a pomohol mu dostať sa z finančných problémov. A tiež viem, že Allen 
mu tie peniaze doteraz nevrátil.

„Môžeme ich prinútiť, aby si ju Peter vzal. Proti tomu sobášu bol on 
alebo jeho rodina?“ opýtal sa sudca Roth a rozhliadol sa po prítomných.

„Koľko by to asi tak stálo, čo myslíte?“ ozval sa Moreau. Poručík 
Lefevre pokýval hlavou z boka na bok, akoby v duchu niečo prepočítaval. 
Mala som pocit, že sa mu už-už začne dymiť z uší.

„Nie,“ ohradila som sa dôrazne, „také niečo absolútne nepripadá 
do úvahy.“ Nútiť Petra, aby si ma zobral za ženu, by bolo ešte horšie ako 
to, že ma odmietol. Nehovoriac o tom, že pri jeho morálnom kredite by 



31

na  také niečo rozhodne nepristúpil. Poradcovia na mňa uprene hľadeli 
a na ich tvárach sa zračila nespokojnosť.

Najradšej by som sa zošuchla pod stôl a odplazila sa do  svojej izby. 
Mala som sto chutí na nich zvresknúť. Túžila som týchto chlapov, ktorí 
v živote nezapochybovali o ničom, čo urobili alebo povedali, rad radom 
zdrapiť za plecia a poriadne nimi zatriasť.

„Musíte sa vydať, vaša jasnosť,“ vyhlásil rozhodne kapitán Marshall 
a zmraštil obočie. „Čo najskôr. Máte osemnásť, ste dospelá žena a Potomac 
nie je veľká krajina. Čo sa týka manželstva a rodenia detí, mali by ste ísť 
našej mládeži príkladom.“

To, že som hanblivá a  ctím si súkromie, považujú títo muži zjavne 
za moju najväčšiu slabinu. Prehltla som trpkú pilulku poníženia a pove-
dala: „Kapitán Marshall, mám v pláne…“

No Marshall sa už raz rozbehol a  sotva ho dokázalo niečo zastaviť. 
„England sa z Potomacu stiahol, pretože jeho ríša sa začala na okrajoch 
drobiť.“ Prísne na mňa pozrel ako na vojaka, ktorý prišiel na nástup v po-
krkvanej uniforme. „Nás však jeho odchod nepoložil, pretože naši pred-
kovia vedeli, čo je ich povinnosťou. A teraz je rad na vás.“

Poznala som dobre históriu našej krajiny. Aj svoje povinnosti. No môj 
sobáš s Petrom s tým nemal nič spoločné.

Cítila som, ako sa obloha nado mnou zastrela a začali sa zlietať supy. 
Vedela som, že sa k niečomu sa schyľuje. No nedokázala som tie znamenia 
dešifrovať.

Krstná mama Althea mi raz povedala, že kedysi dávno sa Starý svet 
rozhodol, že nadišiel čas objaviť svet Nový; piráti, pútnici, dobrod- 
ruhovia a  dobyvatelia sa vydali hľadať zlato, slávu, a  krajšie miesto 
pre život. Niektorí mali šťastie a našli, čo hľadali. No časom o to opäť 
prišli.

Budúcnosť neprichádza vo veľkých vlnách, vravievala krstná mama. 
Prichádza v tisíckach sotva postrehnuteľných okamihov, posúva sa na pán-
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toch, ktoré sú oku neviditeľné, a vedie k nej kľukatá cestička, dláždená naši-
mi nespočetnými áno a nie, ktoré vyslovíme v rozhodujúcich chvíľach.

Európa si z Nového sveta dlho dosýta brala, čo chcela, a definitívne 
sa z neho opäť stiahla, až keď dosiahla, čo si zaumienila – a keď sa Bharát 
v ďalekej juhovýchodnej Ázii vzoprel nadvláde mužov, ktorí pôvodne pri-
šli ako obchodníci, no neskôr sa z nich stali dobyvatelia. Naša krajina sa 
pre veľkú vzdialenosť a vysoké náklady stala pre Evrópu skôr príťažou ako 
prínosom.

Tisícky sotva postrehnuteľných okamihov. Kľukatá cestička, dláždená na-
šimi áno a nie.

Ktovie, aký život by som dnes žila, keby sa kolónie Nového sveta brá-
nili a neuviazli v pevnom zovretí Európy. Keby sa nevzbúril Bharát, ale 
my. Keby sa po odchode tyranov z Englandu, ktorí tak nadšene vyhlásili 
našu „nezávislosť“, prvým senešalom, ktorému pripadla úloha zachrániť 
našu hladujúcu, vyplienenú kolóniu, nestal práve môj predok, ale niekto 
celkom iný.

Ktovie, ako by vyzerala moja budúcnosť, keby dnes Peter povedal áno 
namiesto nie.

Vzbura Bharátu znamenala začiatok konca Britskej ríše – na istý čas 
dokonca zánik všetkých ríš. Keď skončila vojna Bharátu za nezávislosť, 
prírodné zdroje Englandu boli zdecimované, európske kráľovstvá sa 
vzdali svojich dobyvateľských nárokov v Novom i Starom svete a rozhodli 
sa, že sa uspokoja so svojím územím.

Británia však nebola poslednou ríšou, ktorá túžila ovládnuť zem. Ak 
sú správy pravdivé, tak z Imperije Jötne – územia nekonečných úrodných 
lánov, ktoré násilím zabrala krajina Jötunheim – sa stala obrovská tlama 
s bezodným žalúdkom, ktorá každoročne odhrýza z Európy ďalšie a ďal-
šie územia.

Precitla som zo zamyslenia a snažila sa sústrediť na to, čo sa deje tu 
a teraz.
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Bola som pripravená verne slúžiť Potomacu. Bola som pripravená vy-
dať sa.

No zvrátiť beh dejín? To nedokážem ani ja, ani moje srdce. A zrejme 
ani nikto iný.

„Bharát, al-Maghreb a Masr zabezpečujú nateraz rovnováhu voči Im-
periji. No nemôžeme sa donekonečna spoliehať, že veľké cudzie mocnosti 
budú držať cáricu v šachu, ak sa my rozhodneme upriamiť svoju pozor-
nosť na územia mimo Európy,“ dokončil svoje kázanie Marshall. „Koho 
si teda vyberiete, budúca senešalka?“

„Ak sa nemôžem vydať za Petra,“ zašepkala som, nespúšťajúc pohľad 
zo stola, „tak sa nevydám vôbec.“

Zdvihla som hlavu a pozrela sa na posledného cudzinca.
Bol z trojice neznámych mužov najmladší a zároveň najvyšší zo všet-

kých, čo sedeli za stolom. Mal opálenú, dohladka oholenú tvár bez vrá-
sok, nos trochu dohora a výrazne vykrojenú hornú peru. V havraních 
vlasoch nemal jedinú šedinu. Na  svoj vek sa však tváril neprimerane 
vážne. 

Naše pohľady sa stretli a ja som v jeho tmavých očiach orámovaných 
hustými mihalnicami zbadala náznak zdesenia. Odvrátila som zrak.

„Dajte jej ešte čas,“ ozval sa ockov tichý hlas. „A potom sa môžeme 
porozhliadnuť aj niekde inde.“

Ocko sa usmial a ja som sa snažila predstaviť si ho v deň, keď po prvý 
raz uvidel moju mamu. Celkom neznámu ženu, ktorá sa neskôr stala jeho 
manželkou.

Možno sa niečo podobné pritrafí i mne. Ak mi dožičia ešte trochu 
času.

„Ale Jeremiáš, to musíme vyriešiť hneď teraz. Po tom, čo sa dnes stalo, 
začne Selahina reputácia klesať, a čím dlhšie zostane bez snúbenca, tým 
to bude horšie.“ Alessandrinu rozžiarenú tvár zdobil oslnivo nádherný 
úsmev, až som sa bála na ňu pozrieť, aby ma nerozboleli oči. „A okrem 



toho, naša Selah, budúca senešalka, je nádherná, vzdelaná a šikovná. Je 
nesmierne usilovná a v škole vždy mimoriadne prospievala.“

Stŕpla som.
Často som myslela na  to, čo si Peter, celý dvor a ostatní ľudia mys-

lia, keď sa pozerajú na nás s ockom vedľa Alessandry. Moja macocha mi 
od samého začiatku dávala veľmi jasne pocítiť, čo si o mne myslí.

Opovrhovala mnou v každom ohľade.
Náhle ma premkol hrozný strach.
„Situáciu, v ktorej sa Selah ocitla, však možno vnímať aj ako šťastie 

v nešťastí.“ Alessandra vyslovila tú vetu chápavým a  srdečným tónom, 
no mne neušlo, že sa jej uprostred obočia urobila hlboká ryha a zároveň 
si priložila na brucho obe dlane. „Žijeme v časoch, keď potrebujeme zís-
kavať dobrých priateľov a  spojencov. Keďže šanca nájsť pre ňu ženícha 
v Potomacu zlyhala, navrhujem, aby sa budúca senešalka vydala hľadať 
manžela na opačnú stranu Atlantiku.“
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Čakala som, kedy príde pointa tohto nechutného vtipu. No Alessandra sa 
nesmiala. Tajomník Gidcumb sa na mňa pozeral z opačnej strany stola; 
vysoké čelo hladké ako sklo, opálená tvár s okuliarmi absolútne bez výra-
zu. Z jeho pevne zovretých pier som nedokázala vyčítať vôbec nič.

Sedela som ako omráčená, pohľad sa mi zrazu zahmlil, myšlienky sa 
rozostreli, akoby sa moja myseľ rozhodla uložiť k spánku, tak ako to ob-
čas robia moje ruky a nohy.

Na opačnú stranu Atlantiku? Na druhý koniec oceánu? 
Ocko zvraštil obočie. „Alessandra, takéto niečo si vyžiada celé týždne 

príprav. Budeme musieť vyškoliť odborníkov na protokol, vybrať jej tím 
poradcov, dať postaviť loď – to celé môže trvať niekoľko rokov. Nehovoriac 
o tom, že ja nechcem, aby odišla tak ďaleko.“

Môj tep sa na chvíľu ustálil. Čo sa strachujete, ľudia malej viery? pokar-
hala som sama seba v duchu.

Alessandra pokrútila hlavou. „Jeremiáš, bez urážky, ja som tušila, že 
sa niečo také stane, a vďaka tomu som nás toho všetkého ušetrila. Muži 
ako Peter… Je pravda, že sa teší veľkej obľube, navyše je fešák a pochádza 
z dobrej rodiny. Ty si síce budúca senešalka, no Peter má možnosť voľby.“ 
Macocha pokrčila plecami a blysla po mne pohľadom, akoby mi chcela 
povedať: S tým si predsa mala rátať.

Mohla si rátať s tým, že si ťa nevyberie.
Najstarší z trojice cudzincov prižmúril sivé oči.
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Ocko nešťastne pokrútil hlavou, no macocha len mávla rukou. 
„Niekoľko kráľovských dvorov už potvrdilo, že bude pre nich veľkou cťou 
prijať našu dcéru.“

Našu dcéru. V živote ma tak nenazvala.
„Vzhľadom na situáciu, v akej sme, musíme byť za to nesmierne vďační,“ 

dodala. Kapitán Marshall prikývol a nadvihnutým obočím dal najavo svoj 
jednoznačný súhlas. „O priazeň Selah sa chcú uchádzať mladí džentlmeni 
z viacerých urodzených rodín. Jej vyhliadky nájsť si muža tu u nás sú po uda-
lostiach dnešného večera takpovediac nulové.“ Alessandra urobila jednou 
rukou elegantný pohyb, zatiaľ čo tou druhou sa naďalej držala za brucho.

Otec mlčky civel do stola. Všetci v miestnosti zatajili dych. No možno 
som prestala dýchať len ja.

Počítala som sekundy. Cítila som, ako ma obrovská sila priťahuje k otco-
vi, ktorý sedel naproti mne. Túžila som ním zatriasť, aby sa mi pozrel do očí. 
Aby prinútil Alessandru, nech sa konečne vyjadrí a povie, čo má za lubom.

No keď ocko zdvihol hlavu a ja som v jeho očiach zazrela rezignovaný 
pohľad, vedela som, že som stratená. 

„Vyhradzujem si však právo osobne odsúhlasiť jej sprievod,“ povedal 
ocko napokon. „Pamätám si, ako to prebiehalo, keď som sa chystal vybrať 
si za ženu Violet, a neskôr teba. V oboch prípadoch mi pri rozhodovaní 
pomáhalo niekoľko poradných tímov.“

V deň, keď sa u nás objavila macocha so zlatistou pokožkou a čierny-
mi vlasmi, nádherná a tajomná, boli všetci nadšení – nielen ňou, ale aj 
novými, pevnými väzbami s New Yorkom, kráľovstvom, v ktorom sídlilo 
viac lodiarskych magnátov než kdekoľvek inde na  Východnom pobre-
ží. Alessandra pochádzala z bohatej rodiny a bola sesternicou princovej 
manželky z druhého kolena.

No pravdu povediac, nebola som si istá, či naša krajina týmto zväzkom 
niečo získala. Bola som vtedy ešte dieťa a príliš ma to nezaujímalo. Vedela 
som len to, že jej objatie je chladné a že nie je moja ozajstná mama.
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Každý pri pohľade na moju bledú pokožku, zelené oči a pehavú tvár 
videl, že nie sme pokrvné príbuzné. A  jej odmeranosť voči mne dávala 
tušiť, že nie sme ani rodina.

„Samozrejme, drahý. Môžeš ich odobriť hneď teraz.“ Alessandra polo-
žila pestovanú ruku na otcovo plece a druhou ukázala na troch cudzin-
cov, mlčky sediacich na konci stola. Ten najsympatickejší z nich súhlasne 
prikývol, no zvyšní dvaja − ten s rovnými vlasmi i ten opálený s dlhými 
mihalnicami − ani brvou nepohli.

Zmeravela som. Nečakala som, že hlavní aktéri jej plánu sú tu, priamo 
predo mnou v Koreňovej sále a čakajú len na povel.

Myseľ mi oťažela. Zostalo mi zle od žalúdka.
„Kapitán Lang, posádka je pripravená?“ spýtala sa Alessandra.
S prekvapením som sledovala, ako si najmladší z trojice mužov položil 

päsť opálenej ruky do dlane druhej ruky. Všimla som si, že má prsty čier-
ne od atramentu alebo uhlíka. „Ctení členovia Snemu, veľavážený senešal 
s urodzenou pani manželkou, budúca senešalka. Som kapitán Andrew 
Lang. Toto je navigátor našej lode Homér Maionides,“ kývol bradou sme-
rom k zanedbanému mužovi po svojej pravici.

„Sira Perraulta, mnou povereného šéfa protokolu, už zrejme niektorí 
z vás poznajú,“ dodala Alessandra a ukázala rukou na muža s tvárou ako 
obrázok. „S  pánom Perraultom sa poznáme odmalička. Vyrastali sme 
spolu na kráľovskom dvore v New Yorku.“

Mala som pocit, akoby sa kapitán Lang od sira Perraulta celkom ne-
patrne odtiahol. Úplne ma to vyviedlo z  miery,  cítila som, ako sa mi 
od strachu stiahol žalúdok.

Perrault a macocha sú starí známi.
A on tu teraz sedí a čaká na jej rozkazy.
„Ale ja nechcem!“ vybuchla som. „Nechcem odísť!“
Alessandra naklonila hlavu na bok. „Znemožnila si sirovi Perraultovi 

ďalšie vyjednávanie s Janesleyovcami. Takže inú možnosť nemáš.“
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Kapitán ku mne na okamih obrátil svoju tvár s čiernym obočím a oča-
mi temnými ako noc, a potom svoju pozornosť obrátil opäť k Alessandre. 
„Osud je pripravený vyplávať zajtra na váš povel.“

„Ako to – zajtra?“ zamračil sa ocko.
„Je to dlhá cesta, drahý,“ usmiala sa naňho Alessandra, „tak načo otáľať?“ 
Od hrôzy mi zmeravela sánka.
Alessandra mala už dávno rozostavené figúrky na šachovnici, čakala len 

na  úvodný ťah. Zvolanie Snemu. Prítomnosť trojice neznámych mužov. 
A mňa, odmietnutú a poníženú, bez možnosti slobodného rozhodovania.

Všetko precízne plánovala, ktovie ako dlho, a ja som si vôbec nič ne-
všimla.

„Kam?“ hlesla som, paralyzovaná hrôzou. Sir Perrault ma pozoroval, ako-
by som bola nejaký exponát v múzeu. „Kam idem? A s kým sa stretnem?“

Alessandra sa len pousmiala. Natoľko z  nej vyžarovala spokojnosť 
z dosiahnutého víťazstva, že bolo zbytočné dávať to najavo širokým úsme-
vom. „To je prekvapenie.“

Civela som na  otca a  pohľadom som ho úpenlivo prosila, aby sa 
Alessandry spýtal, prečo sa mu o tom, čo zamýšľa, nezmienila. Aby jej 
povedal, že môj odchod nepripadá do úvahy. Že som jeho malé dievčatko 
a potrebujem si oddýchnuť.

No môj otec len hľadel na svietnik v strede stola a mlčky pozoroval 
roztápajúci sa vosk.

Premohla som strach a  rozhodla sa prehovoriť. „Ocko, ty na  to nič 
nepovieš?“ opýtala som sa rozochveným hlasom.

„Možno by si mala túto šancu využiť,“ zašepkal. „Chceš byť predsa 
šťastná, či nie?“

„Ja som šťastná − tu doma, pri tebe.“ S námahou som lepila slová do 
viet, ako črepy z rozbitého zrkadla. „Ty ma tu nechceš?“

„Možno už ani sám neviem, čo je pre teba najlepšie,“ povedal otec 
neisto a pozrel sa mi do očí. „Myslím, že by si mala počúvnuť mamičku.“



Mamičku.
To slovo mi úplne vyrazilo dych.
Asi kilometer od nás začali hodiny na veži Kostola svätého Krištofa 

odbíjať polnoc. Vstala som, odstúpila od stola, zakopla som pri tom o sto-
ličku a zavadila o korene Stromu ukryté v tme.

Nie, nezosypem sa pred zrakmi týchto ľudí.
Vzduch preťal Alessandrin hlas, pevný a neľútostný ako ruka, ktorá 

hrdúsi. „Zajtra za úsvitu v prístave.“
Kĺzala som pohľadom z bledej otcovej tváre po rozpačito sa tváriacich 

členoch Snemu až k mladému kapitánovi, z ktorého zmäteného pohľadu 
som vyčítala, že mu je táto situácia nanajvýš nepríjemná.

Macocha sťažka dýchala s pootvorenými ústami, akoby ju víťazné ťa-
ženie stálo príliš mnoho síl. Ruky mala ovinuté okolo svojho budúceho 
dieťaťa. Okolo môjho budúceho súrodenca, pri ktorého narodení s naj-
väčšou pravdepodobnosťou nebudem.

Odišla som bez toho, že by som na to niečo povedala.
Vybehla som bez dychu po kamennom schodisku a letela ďalej chod-

bami, bledá ako stena. Keď som schmatla kľučku a otvorila dvere jedné-
ho zo zadných vchodov Stromovej siene, zakopla som a stratila topánku. 
Skôr ako som spadla na zem, stihla som za sebou zabuchnúť dvere.

Chvíľu som ležala bez pohnutia, plecia sa mi chveli. Z hrude sa mi vy-
dral mohutný vzlyk. Hodiny práve odbíjali polnoc. Sebavedome a neľú-
tostne. Keď som sa dvíhala zo snehovobielej dlažby, sykla som od bolesti. 
Pulzujúca bolesť v kolenách dávala tušiť, že mi na nich čoskoro navrú 
modriny, farbou pripomínajúce orgován.

Hore-dole. Hore-dole. Blížila som sa krivkajúc k bráne, topánka, ktorá 
mi zostala, sa kĺzala po mramorovej dlažbe, akoby bola zo skla. Musím 
sa dostať von.

Hore-dole. Musím ísť na cintorín.


