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Pro Emily C. a Joanne.
Děkuji vám.
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KAPITOLA PRVNÍ: Útěk

Když matka s Adrienne v náručí vyběhla zpod zastřešené 
verandy a spěchala dolů po vrzajících schodech, na dce-
řiny nahé paže a tvář dopadly velké dešťové kapky. Uši jí 
zaplnil zvuk dupajících nohou a namáhavý dech. Matka 
ji svírala tak silně, až to bolelo.

Otočila se, aby matce viděla do tváře. Pat měla vytřeště-
né oči. Po bledých tvářích jí stékalo líčení a jen sebou trhla, 
když oslepující blesk vykreslil proti obloze temné obrysy 
domu. Ten jako by rostl do výšky a skláněl se nad nimi. 
Bílá barva z něj oprýskávala a pod ní vykukovalo špinavé 
šedé dřevo. Černá okna připomínala mrtvé oči, střežící 
trávník. Slunce stále ještě nezapadlo a tmavé, hněvivé, 
rudorůžové pruhy zbarvovaly břicha bouřkových mraků. 
Z lesů kolem nich bylo slyšet divokou zvěř a z dlouhé trávy, 
kterou běžela Adriennina matka, vyletoval hmyz. Nesla ji 
k autu zaparkovanému u krajnice prašné příjezdové cesty.

Dívka dopadla na přední sedadlo vedle řidiče a dveře 
se s bouchnutím zavřely. Matka Adrienne nepřipoutala, 
a to ji vyděsilo. Ještě nikdy jí nezapomněla zapnout bez-
pečnostní pás. Otočila se, aby vyhlédla oknem z auta na 
dům, a zahlédla, jak se dveře pomalu otevírají.
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Její matka se vrhla za volant, nastartovala a ojeté pneu-
matiky zakvílely na štěrku, jak se snažily najít pevný pod-
klad. Jak se dům ve zpětném zrcátku zmenšoval, Adrienne 
se zdálo, že v otevřených dveřích vidí nějakou postavu. 
Byla neuvěřitelně vysoká a na sobě měla dlouhé černé šaty. 
Adrienne na sebe s tou ženou hleděly skrz okno, dokud 
auto neproletělo na plný plyn zatáčkou a dům nezmizel 
za hradbou hustých stromů.

Adriennina matka nemluvila. Jen mělce, úzkostně dý-
chala a slzy jí z očí smývaly líčení, které jí stékalo na krk, 
kde se mísilo se stříkanci krve.

KAPITOLA DRUHÁ: Dar z neznáma

O sedmnáct let později

Pokaždé když Wolfgang zakvílel, taxikář se zakřenil a za-
smál se, jako by to byla ta nejzábavnější věc, kterou ten 
den zažil. Adrienne se snažila jeho úsměv opětovat, ale 
moc jí to nešlo. Za normálních okolností byl Wolfgang 
klidný a tichý kocour. Tahle jízda ho však musela opravdu 
štvát, když proti ní tak silně protestoval. Dokonce odmítal 
pamlsky, které mu nabízela skrze mříž kočičí přepravky. 
A něco takového Wolfgang neudělal nikdy.

„Promiň, kamaráde,“ zašeptala, když už snad posté 
zakňoural. „Už tam budeme.“

Velký šedivý mourek na ni upřel oči zelené jako moře 
a dal své utrpení najevo tím jediným způsobem, který mají 
kočky k dispozici.

„Máte tady někde příbuzné?“ Taxikář, mladý veselý 
chlapík, který možná trochu přehnaně šlapal na plyn, se 
během jízdy několikrát pokusil navázat rozhovor. Adrien ne 
ale v nezávazné konverzaci nijak neexcelovala, ani když 
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byla ve své nejlepší formě. A tohle ráno do ní měla opravdu 
hodně daleko.

„Ne – tedy vlastně – jasně, mívala jsem, takže asi ano…“ 
Byla to příšerná odpověď na jeho otázku, ale Adrienne se 
nechtělo vysvětlovat, že tu zdědila dům po příbuzné, o níž 
její matka prohlásila, že nikdy neexistovala.

Vypadalo to, že jí chce položit další otázku, ale Wolfgang 
zase zakvílel a řidič se spokojil s uchechtnutím a zavrtěním 
hlavou. Byla mu vděčná: minulý týden byl tak nabitý, že 
měla pocit, že jí pro ni samou nezbyla volná ani vteřina. 
Hlavu měla zaneřáděnou kakofonií úzkostných myšlenek.

Slečna Edith Ashburnová vám odkázala svou nemovitost…
Adrienne neměla ponětí, že by mohla cokoli zdědit. 

Samozřejmě o tom snila – představovala si, jak najednou 
zjistí, že její otec byl králem žijícím na zapřenou nebo že se 
ona sama náhodou spřátelí s osamělým milionářem – ale 
tyhle sny slábly, jak vyrůstala a trvalou součástí jejího života 
se stalo splácení půjčky, účty za lékaře a život na dluh. Její 
matka navíc zarytě tvrdila, že nemá žádné žijící příbuzné 
a dědictví tak bylo o to překvapivější. Podle znuděného 
právního zástupce byla Edith Ashburnová dcerou sestry 
babičky Adrienniny matky. Podle Adrienne tedy byla její 
pratetou, ale aby si mohla být jistá, potřebovala by asi 
vidět rodokmen.

Taxikář projel zatáčkou tak prudce, že Adrienne muse-
la chytit přepravku s kocourem, aby nenarazila na dveře 
vozu. Wolfgang úpěnlivě zamňoukal, Adrienne zamumlala 
omluvu, o které věděla, že nebude přijata, a taxikář se 
znovu zakřenil a uchechtl se.

„Vypadá to, že tohle je ta vesnice,“ řekl a Adrienne vy-
hlédla oknem z auta na domy, nepravidelně roztroušené 
pod nimi.

Ipson bylo maličké venkovské městečko. Podle interne-
tu mělo něco mezi osmi a devíti sty obyvateli. Překvapilo ji, 
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jak je hezké – ulice lemovaly velké zelené stromy a domy 
byly relativně čisté a udržované. Vedle radnice, dva bloky 
od hlavní ulice plné obchůdků, stála nevelká škola. Do-
konce i z dálky Adrienne viděla, jak se na střeše kostela 
leskne měděný plech. Ráz zdejších obydlí se postupně 
měnil od příměstských domů blíže centru městečka až po 
prázdninové farmy na jeho okraji.

Sjeli do údolí. Pár minut vedla silnice po břehu řeky – 
jasně modrého, vlnícího se vodního toku se shluky vrb 
na březích – a pak vjeli do městečka. Adrienne, s rukou 
položenou na přepravce, aby tlumila alespoň ty nejhorší 
otřesy auta, vyhlížela z okna, aby viděla co nejvíc ze svého 
nastávajícího domova. Před očima se jí míhaly obrázky 
venkovského života: prodavač zeleniny rovnající avokáda, 
dvě starší ženy vychutnávající si čaj před místní kavárnou, 
květinářství přecpané zbožím tak, že se květiny vyvalily 
dveřmi ven na chodník. Pak taxík se skřípěním zastavil před 
přechodem pro chodce a Wolfgang, kterého Adrienne na 
poslední chvíli udržela na sedadle, zase zakvílel.

„Je docela ukecanej, co?“ Řidič se rozesmál.
„Wolf auta nesnáší. Pořád jsme jezdili k veterináři.“ Po-

zornost Adrienne upoutala skupina čtyř dobře oblečených 
mladých žen před čímsi, co vypadalo jako kombinace ka-
várny a antikvariátu. Bylo jim všem něco přes dvacet – stej-
ně jako Adrienne – a živě o něčem diskutovaly. Napadlo 
ji, že by se možná mohly spřátelit. V tomhle nevelkém 
městečku byl určitě omezený počet mladých dam podob-
ného věku a Adrienne pravděpodobně právě hleděla na 
většinu z nich.

Nejvyšší z dívek se otočila k autu a pozvedla obočí. 
Její rty, namalované tmavorudě, aby kontrastovaly s její-
mi blond vlasy padajícími až na ramena, se roztáhly do 
zlomyslného úsměvu. Otočila se zpátky k ostatním a něco 
jim řekla. Rozesmály se a jejich ruce s pečlivou manikúrou 
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se zvedly, aby zakryly perleťově se lesknoucí zuby. Oči jim 
zářily potěšením ze sdíleného tajemství.

Taxík vyrazil se zakvílením pneumatik kupředu a Adrien-
ne cítila, jak se jí krev žene do tváří. Mluvily o mně. Proč? 
Nemohly přece vědět, kdo jsem, ne?

Ta možnost tu ale byla. Schoulila se v sedadle. Městečko 
bylo příliš malé na to, aby mělo vlastní taxislužbu, takže 
výrazně označené auto upozorňovalo na příjezd cizince 
jako paprsek majáku.

Situace vyvolala v Adriennině mysli spoustu otázek, na 
které neznala odpověď. Kolik toho obyvatelé městečka věděli 
o Edith Ashburnové? Chodila pravidelně do té kavárny? Byla 
členkou nějakého místního občanského spolku? Vlastnila tu ně-
jaký oblíbený podnik? Kolik zdejších občanů vědělo, že zemřela? 
Sledovali její prázdný dům a přemýšleli, kdo se do něj nastěhuje? 
Čekali, až přijede taxík a přiveze toho, kdo Edith nahradí?

Myšlenka, že na ni čekali, ji naplnila úzkostí. Přitiskla 
k sobě přepravku a Wolfgang, který se zjevně cítil stejně 
nesvůj jako jeho majitelka, zasyčel.

Rychle projeli kolem několika dalších obchodů a Adrien-
ne, která teď mnohem víc sledovala lidi než budovy, si 
bolestně uvědomovala, kolik pozornosti přitahuje. Jak 
se auto blížilo, lidé se po něm otáčeli a v obličeji se jim 
zračilo, že vědí, co se děje. Adrienne si představovala, jak 
se obracejí jeden na druhého, když auto projede, a šeptají 
si. To bude ona. Bude bydlet v tom domě po Edith.

„Jak – ehm –“ V krku jí vyschlo a musela si olíznout rty, 
než mohla zřetelně promluvit. „Jak je to ještě daleko?“

Taxikář poklepal na GPS navigaci na palubní desce. 
„Vypadá to, že jedeme až na druhý konec města. Je to tady 
docela hezký, co?“

„Ano, moc.“ Malebné obchůdky, úhledné domky a velké, 
zelené koruny stromů byly určitě atraktivní, ale zároveň 
v ní probouzely pocit, že je vetřelec, žádající o vpuštění 
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do jakési prapůvodní, nedotčené bubliny. Nevěděla, jak to 
tady chodí. Nesdílela s nimi jedinou vzpomínku. Nezažila 
nic z historie městečka. Nebyla tu vítána.

Nemysli na to. Pevně zavřela oči a pokusila se uniknout 
pocitu, že zářivě žlutý vůz pozorně sledují tucty zvědavých 
očí. Získala jsi domov, a to je zatraceně lepší situace, než v jaké 
jsi byla před čtrnácti dny. Jediné, co máš právo cítit, je vděčnost.

Automobil s kvílením pneumatik projel zatáčkou a najed-
nou byli na druhé straně města a zástavbu nechali za sebou. 
Silnici z obou stran hustěji lemovaly keře a stromy a po levé 
straně se opět objevila říčka. Adrienne se zvolna nadechla. 
Jakmile se ocitla z dohledu obyvatel městečka, pocit úzkosti 
zmizel, místo toho si ale začala připadat jako v nějakém 
podivném snu. Domy řídly a ustupovaly prázdným polím.

Adrienne se předklonila a přimhouřila oči, aby dobře 
viděla na navigaci. „Hm, promiňte, ale… nemohli jsme to 
omylem přejet?“

„Podle tohohle ne.“ Řidič strčil prstem do navigace. 
„Prý máme jet dál.“

„Aha.“ Adrienne se zase opřela v sedadle. Předpoklá-
dala, že zdědila nějakou malou předměstskou nemovitost, 
ale teď už za sebou nechávali dokonce i venkovské farmy.

Taxi zpomalilo a pak zahnulo mezi křoviny. Adrienne, 
která se domnívala, že auto sjelo ze silnice, si přitiskla pře-
pravku s Wolfgangem pevněji k tělu. Pak si ale oddechla, 
když zjistila, že řidič uhnul na úzkou příjezdovou cestu, 
která se zanedbaná skrývala v okolním porostu.

„Krucinál,“ zaklel řidič. Předklonil se přes volant 
a mhouřil oči, aby lépe viděl na cestu. Adrienne mu nic 
nevyčítala. Cesta byla totálně zarostlá. Poprvé od chvíle, 
kdy ji taxi vyzvedlo před domem, kde bydlela její přítelkyně, 
řidič zpomalil na rychlost pod dvacet kilometrů za hodinu.

Nalevo od auta se objevila cedule a Adrienne se při-
tiskla k oknu, aby si ji mohla přečíst. Dřevo vypadalo, že 
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je minimálně padesát let staré, a sloupek se nebezpečně 
nakláněl. Barva oprýskala, takže nápis byl takřka nečitelný. 
Jeho obsah byl ale do té míry předvídatelný, že ho Adrienne 
rozpoznala: SOUKROMÝ POZEMEK.

Napravo se objevila další cedule. Tahle byla přitlučena 
ke stromu velkým, rezavým hřebem: NEVSTUPOVAT. Třetí 
cedule jen tak tak visela na svém sloupku: VSTUP ZAKÁZÁN.

„Vypadá to, že tady bylo centrum společenského života,“ 
prohlásil řidič a usmál se tak doširoka, že Adrienne málem 
přehlédla poslední nápis: OTOČTE SE A ODEJDĚTE.

Podařilo se jí zasmát se, ale neznělo to moc upřímně. 
Wolfgang začal zase kvílet, ale na rozdíl od jeho dřívější-
ho naříkání to tentokrát byl jednolitý, uši drásající zvuk. 
Adrienne se k němu sklonila, aby si ho prohlédla. Uši měl 
přitisknuté k hlavě a srst, už předtím naježená, teď málem 
vyplňovala přepravku. „Vydrž ještě pár minut,“ poprosila 
ho. „Už tam skoro jsme.“

Prašná příjezdová cesta vedla do kopce a zatáčky vy-
volaly na dně jejího žaludku nepříjemný, chladný pocit. 
Chvíli jí trvalo, než jí došlo, proč tomu tak je. Stromy ve 
městě byly všechny zelené, zdravé a košaté, ale všechno, 
co tady rostlo u cesty, bylo čím dál neutěšenější a temnější. 
Zbarvení kůry se měnilo z příjemné hnědé na tmavošedou, 
listí ze smaragdově zelené na tmavou khaki a husté keře 
ustoupily řídkému, vytáhlému, nemocně vypadajícímu 
porostu, který se snažil přežít uprostřed plevele. Bylo to, 
jako kdyby město z okolí příjezdové cesty vysálo všechno 
dobro a výměnou tam dodalo všechno špatné a zkažené.

Vyjeli na hřeben kopce a taxi se prokodrcalo zatáčkou. 
Stromy se konečně rozestoupily, a když Adrienne konečně 
spatřila Ashburn House, jen zalapala po dechu.

V duchu znovu uviděla blesk protínající oblohu a vykres-
lující obrys budovy. V uších jí rezonoval dech její matky, 
mělký a zoufalý, a těžké kapky deště ji bodaly do paží.
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Zamrkala a zase byla zpátky v taxíku. Vyhlížela oknem 
na naklánějící se třípatrový dům.

„Je zralej na rekonstrukci, co?“ Taxikář se na ni s úsmě-
vem otočil. Tentokrát ze sebe Adrienne nevymáčkla ja-
koukoli reakci.

Řidič zaparkoval a vypnul motor. „Vyndám vám zava-
zadla, ano?“

„Co? Aha, jistě, promiňte…“
Adrienne opatrně vytáhla přepravku se vzácným obsa-

hem z vozu. Odnesla Wolfganga mimo příjezdovou cestu 
a položila ho na trávu pod strom. Obrovitý kocour hluboce 
vrčel, ale zůstával klidný.

Když se Adrienne vrátila k autu, řidič už měl připravené 
její dva velké cestovní kufry a oprašoval si ruce. Když jí řekl 
cenu jízdného, málem se udusila. Bylo to mnohem víc, než 
čekala, a ohrozilo to zaplacení většiny účtů v její peněžence.

Je to nový začátek, připomínala si, když jí šofér zamával 
a vklouzl zpátky za volant. Dobré věci vždycky něco stojí.

Taxík se otočil a vyrazil svižně zpátky k silnici. Adrien-
ne zůstala osaměle stát na nerovném zápraží. Když umlk-
lo kvílení pneumatik a hukot motoru, v okolí domu se 
rozezněla prostá symfonie přírody. Ve větvích cvrlikali 
ptáci a v dlouhé trávě bzučel hmyz. Adrienne si prohlížela 
zchátralý dům. V ústech měla sucho a srdce jí bušilo jako 
o závod. V mysli se jí znovu a znovu opakovala vzpomín-
ka na tu noc. Jako skvrna, které se nemůžete zbavit, ať ji 
drhnete, jak chcete.

KAPITOLA TŘETÍ: Dědictví

Adrienne netušila, jak dlouho tam jen tak stála a hleděla na 
ten dům, jako by byla v nějakém podivném transu. Z její 
strnulosti ji vytrhlo až Wolfgangovo naštvané zamňoukání.
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Ten sen – ne, vzpomínka, opravila se – ji šokoval. Musela 
být malá. Ale pro matku už byla ve svých šesti letech určitě 
příliš těžká na to, aby ji nosila v náručí.

Co tady dělaly?
Otevřela kabelku a hledala klíč, který dostala od práv-

níka. Zároveň se snažila vzpomínku uvést do souladu s re-
alitou. Matka jí tvrdila, že nemají žádné žijící příbuzné. 
Když přišel dopis od toho advokáta, Adrienne si řekla, že 
matka o její pratetě Edith prostě nevěděla. Teď bylo jasné, 
že o ní nejen věděla, ale také ji osobně znala.

Proč plakala?
To bylo na té vzpomínce velmi znervózňující. Její matka 

byla stoická, klidná žena, takřka bez emocí. Adrienne si 
ani nedokázala vzpomenout, že by ji viděla plakat, když 
umřel její manžel, otec Adrienne.

Zjistila, že hledí na změť propisek, lesk na rty, notýsky 
a recepty ve své kabelce. Trvalo jí asi minutu, než si vzpo-
mněla, proč ji otevřela. Ten klíč, jasně. Našla tu těžkou ko-
vovou věcičku v obálce zastrčené pod balíčkem papírových 
kapesníků a vytáhla ji.

To, co měla na bradě, byla opravdu krev?
Adrienne se podívala na dům a v pažích cítila mravenčení. 

Bylo to jen šest sedm kapek, ale nemohla přijít na jediné 
rozumné vysvětlení, kde se ta rudá tekutina vzala.

Co se vlastně v tom domě stalo?
Přestože byl kolem dostatek volného prostoru, dům byl 

spíš vysoký než rozlehlý. Na jedné jeho straně byl osmiboký 
přístavek s velkými arkýřovými okny ve všech třech patrech. 
Střecha byla strmá a pokrytá černou břidlicí. Přízemní trakt 
byl zvenku kryt verandou, která se táhla od arkýřového 
okna až na opačný konec domu. Vchodové dveře se skrývaly 
v hlubokém stínu.

Wolfgang znovu zakvílel a ten zvuk Adrienne uvedl 
do pohybu. Když vynášela přepravku po schodech na 
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verandu, vrávorala a ztěžka oddechovala. Prkna vrzala 
pod její vahou a jak se prohýbala, ze stříšky nad verandou 
se snášela drobná zrnka prachu. Podle polohy slunce nad 
obzorem zbývalo do setmění už jen pár hodin a Adrienne 
chtěla kocoura zklidnit co nejrychleji.

Strašně ráda by se dozvěděla, co se před všemi těmi lety 
mezi její matkou a Edith odehrálo, ale byla nucená akcep-
tovat, že to asi nikdy nezjistí. Jedinou její vzpomínkou byl 
ten poslední okamžik jejich setkání, kdy matka vyběhla 
z domu a spěchala po schodech k autu. Obě ženy už byly po 
smrti. Pokud si Edith Ashburnová nepsala deník, tajemství 
zůstane skryto pod rezavým příkrovem času.

Možná se hádaly. Adrienne položila Wolfganga na veran-
du a roztrhla obálku s klíčem. Máma se ale nikdy na nikoho 
nevydržela dlouho zlobit, takže Edith musela opravdu nenávidět, 
když mi řekla, že nemáme žádné příbuzné.

Klíč vklouzl do dírky pod kulovou klikou a zatuhlý 
a zrezivělý kov zaskřípal, když jím otočila. O vteřinu poz-
ději jí tiché cvaknutí oznámilo, že dveře jsou odemčené.

Třeba měla Edith kvůli celé té záležitosti nějaké výčitky svě-
domí. Nemohlo jí to přeci být úplně jedno, když mi odkázala 
ten dům.

Opřela se prsty o dřevo a zatlačila. Dveře se otevřely 
dovnitř. Panty zaskřípaly a ve slábnoucím slunečním světle 
zavířil prach. Adrienne nahlédla do haly. Ačkoli v domě 
bylo plno oken, všechna byla zastřena prachem a špínou 
nastřádanou za desítky let. Vnitřek domu byl proto zahalen 
do temných, letitých stínů.

Adrienne si odkašlala, strčila klíč do kapsy, zvedla pře-
pravku s Wolfgangem a vstoupila do domu.

Uvnitř cítila, jako by se vzduch změnil. Byl těžší, sušší, 
prostoupený zatuchlým pachem, který se Adrienne marně 
snažila rozpoznat. To, co cítím, je ona, blesklo jí hlavou. 
Tenhle dům už přes padesát let neviděl jinou živou duši. A ona 
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nasákla do stěn. Prkna jsou ochozená jejíma nohama. Dokonce 
i ten vzduch je její přítomností nasycen.

Adrienne se předklonila, nahlédla do přepravky a usmá-
la se: „Není to tady ani trošku morbidní, viď?“

Její smích zaduněl halou, vyšplhal po schodech na jejím 
konci a zarezonoval v horních pokojích. Čím dál docesto-
val, tím dutěji zněl a Adrienne rychle zavřela ústa.

Na vteřinu se dům vrátil do původního ticha a pak Wolf-
gang hluboce, rachotivě zavrčel.

Na zdi vedle dveří byl malý, vybledlý vypínač a Adrienne 
jím otočila. Nečekala, že se něco stane, ale svítidlo visící ze 
stropu se se zabzučením probralo k životu. Vydávalo matné 
žluté světlo, o nic intenzivnější než chudokrevná sluneční 
záře, probíjející se dovnitř okny. Adrienne se přesto usmála. 
Takže elektřina tu byla. Když viděla, jak je dům daleko od 
města, začala mít obavy.

Hala byla úzká a táhla se celým domem. Prostředkem 
vedl ošlapaný koberec a kolem stěn se tísnila podivná sbírka 
stolků, lamp a stojanů na deštníky. Stály tam také vysoké 
starobylé natahovací hodiny. Zdi pokrývala vybledlá tapeta 
se vzorem z šedivých ornamentů a rudých růží.

Adrienne za sebou zavřela dveře. To skřípání bylo tak 
ostré a hlasité, že si v duchu poznamenala, že by měla 
zjistit, jestli Edith v domě měla nějaký olej.

Pomalu procházela budovou a vstřebávala detaily své-
ho nového domova. Nábytek působil starožitně, ale byl 
značně opotřebovaný. V místech, kde byl vínový koberec 
vydřený až na základní tkaninu, vystupovaly tmavé skvr-
ny. Všechno vypadalo ušmudlaně, ale na nábytku leželo 
překvapivě málo prachu. Adrienne podezřívala Edith, že 
nábytek pravidelně oprašovala, ale nikdy nečistila.

Nejbližší dveře byly napravo od ní. Strčila do nich, aby 
se otevřely. Vedly do prostorného, vkusně zařízeného sa-
lónu. Díky velkým arkýřovým oknům na čelní stěně domu 
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byla místnost světlejší než hala a navzdory krbu, konfe-
renčnímu stolku a sadě pohodlných, luxusně čalouněných 
křesel nejevila známky častého používání.

Nechala dveře otevřené a pokračovala dál. Nejbližší 
dveře vlevo vedly do kuchyně s jídelním stolem. Vzadu 
u stěny byla kamna, prastarý sporák, kuchyňská pracovní 
deska a dřez. U vedlejší stěny stály dva identické příborníky 
s porcelánovými talíři a sklenicemi. Celý servis byl laděn 
do kombinace rudé a růžové. Když Adrienne vešla, všimla 
si, že na dřevěné podlaze jsou v čele stolu dvě světlé rýhy 
tam, kde by měla stát židle. Jako by se tam večer co večer 
někdo přisunul ke stolu a pak se zase odstrčil.

Chtěla se tomu věnovat podrobněji, ale od váhy Wolf-
gangovy přepravky už ji začínala bolet ruka. Potřebovala 
najít místnost s několika zákoutími, kde by se úzkostlivý 
kocour mohl schovat, ale zároveň bez východu, kterým by 
mohl utéct. Vrátila se do haly a zkusila další dveře napravo, 
naproti schodům.

Byla tam další obývací místnost. Na rozdíl od rohového 
pokoje byla tahle ale evidentně užívaná. Na křesle i na 
pohovce byly zjevně používané polštáře a na dně krbu 
byl stále popel. Jednu stěnu tvořila knihovna přetékající 
starými knihami a kolem zbylých stěn stála pestrá směs 
skříněk a polic – a také piano.

Tohle je pro Wolfa jak dělané. Zavřela za sebou dveře, po-
ložila přepravku na kulatý rudý koberec uprostřed pokoje 
a otevřela její dvířka. Kocour na ni upřel zlověstný pohled 
a odmítl přepravku opustit.

„Promiň, kamaráde.“ Vzdechla a nabídla mu ruku, aby ji 
očichal. Pak ho začala drbat za ušima. Přimhouřil malátně 
oči, ale odmítl naklonit hlavu, tak jak to obvykle dělal. „Já 
vím, že se ti to nelíbí, ale věř mi, že je to mnohem, mnohem 
lepší než být bezdomovec.“

Odpověděl jí dlouhým, nespokojeným zamručením.
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Adrienne se na kocoura zdrženlivě usmála, pak vstala 
a odešla pro ostatní zavazadla. Wolfgang tomu asi moc 
nerozuměl, ale Adrienne nežertovala. Poslední čtyři roky 
života její matky Pat sestávaly z návštěv u specialistů, po-
bytů v nemocnici a experimentálních pokusů vyléčit její 
autoimunitní onemocnění, na které nakonec zemřela. Když 
se její zdraví zhoršilo natolik, že ji nemohla nechávat celý 
den o samotě, Adrienne odešla z práce a přijímala jakékoli 
psaní na volné noze, které se jí podařilo na internetu sehnat. 
Byla hrdá na to, že se jim to podařilo takhle dotáhnout až 
k závěrečnému pobytu v nemocnici.

Pat se vždycky ze všech sil snažila poskytovat Adrien-
ne pocit bezpečného domova. Dokud ještě byla relativně 
zdravá, vykonávala dvě zaměstnání, ale návštěvy doktorů 
a léky stály spoustu peněz. V době, kdy umřela, byl její dům 
zatížen dvojitou hypotékou a z jejích úspor se staly dluhy.

V týdnech po pohřbu se Adriennin smutek divoce křížil 
se stresem z finančních problémů. Matčin dům, její auto 
a nábytek padly na zaplacení vysokých dluhů. Adrienne 
se dočasně nastěhovala ke kamarádce, ale bylo jasné, že 
to tak nemůže být napořád. Dvoupokojový byt byl příliš 
malý pro čtyři lidi, popudlivého kocoura a kamarádčina 
agresivního psa.

Adrienne trávila veškerý volný čas hledáním nějakého 
bytu, ale výsledky ji deprimovaly. Prací na volné noze vy-
dělala jen na opravdu levné bydlení a všude, kde to byla 
zkusit, odmítali kočky.

Kamarádka jí navrhla, ať se Wolfganga vzdá. Ale to by 
mohla rovnou chtít, aby si Adrienne uřízla vlastní ruku. Mi-
lovala tu svou chlupatou příšeru příliš na to, než aby ji byla 
schopná dát někomu cizímu. Dopis, ve kterém stálo, že zdědi-
la Ashburn House, byl pro Adrienne zázrakem z čistého nebe.

Adrienne zvedla oba kufry z trávy a nesla je k domu. 
Slunce už se dotýkalo korun stromů a jeho rudá záře se 
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rozlévala po obzoru. Dlouhé stíny ji následovaly do zatuch-
lé haly, zatímco se okolo domu ozývalo rozčilené štěbetání 
ptáků, ukládajících se k spánku.

Snažila se vrátit co nejrychleji, ale když vešla do pokoje 
a podívala se do přepravky, Wolfgang byl pryč. Zavřela dveře, 
aby nemohl utéct, a začala otevírat těžší z kufrů. Zároveň 
si prohlížela stíny, které se kupily v zákoutích místnosti.

„Hele, kamaráde,“ zavolala, vyndala kočičí záchod a na-
sypala do něj stelivo ze světlé celulózy. Ke dveřím pak 
položila jeho misky. „Nemáš hlad, hm?“

Zahrkala plechovkou se žrádlem, ale šedé zvíře se ne-
ukázalo. Adrienne vzdychla, vysypala obsah plechovky do 
jedné z misek a druhou zvedla, aby v ní přinesla vodu. Když 
vycházela z pokoje, světlo dopadalo na jakési škrábance 
na tapetě na protější zdi. Adrienne se na ně zamračila. 
Vypadají skoro jako slova.

Udělala krok tím směrem a vydechla. Někdo tam něčím 
ryl do tapety tak, až vystoupilo dřevo vespod. Z úhlu to 
nebylo patrné, ale z přímého pohledu bylo jasně vidět slova:

ŽÁDNÁ ZRCADLA
Adrienne se podvědomě rozhlédla po hale. Byla plná 

nábytku, ale zrcadlo tam nebylo ani jedno. Předtím si toho 
nevšimla, ale ten nápis byl zneklidňující, takřka výhružný. 
Zavrtěla hlavou a přešla halou do kuchyně.

Dřez byl obrovský, pozůstatek starých časů. Když 
Adrienne otočila pákou, zaskřípělo to a nad hlavou se jí 
rozezvučely trubky. Zvedla hlavu ke stropu a přišlo jí, že 
se prkna otřásají. Z kohoutku náhle vychrstla ledová voda, 
odrazila se od misky a celou ji pocákala.

Adrienne zaječela a ulevila si několika velmi nelicho-
tivými výrazy, jak se snažila tekoucí vodu zastavit. Poté, 
zmáčená a reptající, odnesla misku zpátky do pokoje.

„Za tohle bys mi měl být vděčný,“ řekla a položila misku 
vedle Wolfgangova žrádla.
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V místnosti bylo ticho. Adrienne si ale všimla, jak se něco 
šedého pohnulo pod pianem. Klekla si tedy a naklonila 
se vpřed, aby se podívala. Wolfgang se choulil ve škvíře 
mezi pianem a knihovnou a upřeně ji sledoval velkýma 
zelenýma očima.

„Máš se tam dobře, kamaráde? Není to tam moc za-
prášené?“

Střelil po ní vyčítavým pohledem a pak dál soustředěně 
zíral na protější stěnu.

Slunce se ztrácelo za korunami stromů a Adrienne se 
otřásla náhlým chladem. Otevřela tedy druhý kufr a pro-
brala těch pár svršků, které si do Ashburnu přivezla s sebou.

Balení bylo depresivní záležitostí. Většiny věcí, které 
vlastnila, se musela vzdát, když se nastěhovala ke své ka-
marádce. A ani ten zbytek nebylo z valné většiny praktické 
vláčet s sebou přes celý stát taxíkem. Jeden kufr byl vy-
hrazen věcem pro Wolfganga. Ve druhém byl celý Adrien-
nin majetek – tři sady oblečení, ručník, toaletní potřeby, 
rozečtená kniha, čisté papíry a její laptop. Když si věci 
prohlížela, stáhlo se jí hrdlo. Dvaadvacet let jejího dosa-
vadního života se smrsklo do těchto pár věcí.

„Začínáme znova,“ řekla Wolfgangovi a pokusila se 
usmát. „A stejně toho moc nepotřebuju. Jen tebe, abych 
nebyla sama, místo, kam složit hlavu, a dost peněz na to, 
abychom nehladověli. A hele, díky pratetičce Edith teď 
všechny tyhle tři věci máme.“

Velký šedivý kocour na ni mrkl a Adrienne najednou 
zatoužila, aby vylezl ze své skrýše a ona ho mohla obejmout.

„Budeme v pohodě,“ opakovala. Ale její hlas zněl ne-
přesvědčivě a osaměle. Vyndala ručník a snažila se trochu 
vysušit své mokré oblečení.
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KAPITOLA ČTVRTÁ: Co se skrývá v noční tmě

Adrienne se převlékla do čistého a mokrou košili a džíny 
přehodila přes opěradlo křesla u krbu, aby oblečení oschlo. 
Wolfgang ji sledoval, jak přechází po místnosti, ale odmítl 
opustit své útočiště, dokonce i když Adrienne položila 
misku se žrádlem až úplně před něj.

Adrienne se převlékla. Zjistila ale, že se přesto chvěje, 
a podívala se na zčernalý rošt v krbu. Nikdy nežila v domě 
s krbem, ale vždycky po tom toužila. Ve stojanu bylo suché 
dřevo, vedle stál kyblík s třískami na podpal a na římse 
ležely noviny a zápalky.

Proč ne? Vzala noviny a podívala se na datum. Byly skoro 
tři měsíce staré, což znamená, že je Edith koupila nedlouho 
před svou smrtí. Adrienne vzala pár stránek, zmačkala je do 
koule a položila na zčernalý rošt, navrch pak přidala pár třísek.

Jakmile papír chytil, plameny se rychle zakously do 
třísek a za chvíli už přikládala polínka. Když se oheň ustá-
lil, Adrienne se už nechvěla a s potěšením sledovala, že 
plameny osvětlí místnost lépe než jediná žárovka u stropu. 
Když se rozhlédla po místnosti, viděla, jak se zlatavá záře 
odráží v lesklém dřevě židlí a knihoven. Oheň vytvářel 
dlouhé tančící stíny, které šplhaly po stěnách a vlnily se na 
stropě, a praskání hořícího dřeva přehlušovalo skřípající 
stromy a štěbetání ptáků venku za oknem. Někde v nitru 
domu odbily staré hodiny. Napočítala pět dlouhých kovo-
vých zvuků a ušklíbla se. Neuvědomila si, jak pozdě už je. 
Dnes ani neobědvala a najednou zjistila, že má vážně hlad.

Její původní plán byl utratit zbývající peníze za potra-
viny, hned jak dorazí na Ashburn, nečekala ale, že dům 
bude tak daleko od městečka. Vypadá to, že dnes večer budeme 
muset vybírat popelnice.

S tím, jak se rychle smrákalo, se jí sice moc nechtělo 
pokračovat v prohlídce domu, ale čím víc by to odkládala, 
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tím by to pak bylo horší. A tak odešla z pokoje, zavřela za 
sebou a vydala se do kuchyně.

Šokovalo ji, nakolik odlišně místnost vypadá teď, kdy 
je slunce tak nízko, že sem oknem neproudí takřka žádné 
světlo. I když rozsvítila, stůl, kamna a lavice tonuly v hlu-
bokých stínech. Zastavila se v čele stolu, tam, kde byly ty 
dlouhé rýhy v dřevěné podlaze, a upřela pohled na desku 
před sebou. Těsně nad místem, kde by ležel talíř, bylo 
vidět hluboké rýhy.

Snad to není…
Adrienne se naklonila blíž a nadechla se. Stejně jako 

v hale byla slova vyryta do lesklého povrchu stolní desky – 
pravděpodobně kuchyňským nožem – a byla situována 
vůči místu v čele stolu tak, že ten, kdo tam seděl, je prostě 
nemohl nevidět.

JE PÁTEK
ZAPAL SVÍCI
Kousala se zevnitř do dásně a nakláněla hlavu na stranu. 

V rýhách ležela zrnka prachu, což znamenalo, že ten nápis 
tam mohl být už celé měsíce, ne-li roky.

To je naprosto bizarní. Byla Edith v pořádku? Musela být už 
hodně stará, když zemřela. Možná trpěla nějakou formou de-
mence nebo Alzheimerovy choroby a napsala to pod jejím vlivem.

Adrienne se odvrátila od stolu, ale představu Edith, jak 
ve svých dobře devadesáti letech bloudí ve stavu zmatenosti 
úzkými chodbami Ashburn House, v ruce svírá kuchyňský 
nůž a vyrývá jím nápisy do stěn a stolů, nemohla vyhnat 
z hlavy…

Ne, tak to asi nebylo. Pravděpodobně tu byl někdo s ní. Nebo 
na ni určitě dohlížel alespoň nějaký přátelský soused. Adrienne 
se zamračila a otočila se k lednici. Doufejme.

Otevřela její dvířka a zvedl se jí žaludek. Přihrádky byly 
plné kartonových krabiček, ale jejich obsah byl už dávno 
shnilý. Pořád sice bylo možné rozpoznat scvrklé mrkve 
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a divně vysušený květák, ostatní zelenina se už ale dávno 
změnila v hnědou břečku. Láhev zkaženého mléka stála 
mezi plísní pokrytým sýrem a košíkem něčeho, co kdysi 
byly jahody. Jedinou poživatelnou potravinou byly tři ne-
označené sklenice džemu. A pouzhý džem večeři prostě nedělá.

Adrienne pokrčila nos a zavřela dvířka lednice dřív, než 
se pach hniloby mohl rozšířit dál do místnosti. Tenhle 
dům byl prázdný skoro tři měsíce. Samozřejmě, že se čerstvé 
potraviny zkazily.

Rozhlédla se, kde je spíž, a našla ji v rohu místnosti. 
Dveře zaskřípaly, když je Adrienne otevírala, a pohled do-
vnitř ji nepotěšil. Zatímco lednice byla plná kdysi čerstvých 
potravin, Edith evidentně neměla trvanlivé potraviny ve 
velké oblibě. Na jedné polici viděla mouku, prášek do 
pečiva, čaj v pytlících, cukr a sůl, na druhé pak leželo půl 
balíčku špaget – bez omáčky – a na třetí dvoje sardinky.

Fajn. Mohlo to být i horší. Adrienne si povzdechla, vzala 
jedny sardinky a začala otevírat šuplíky a hledat příbory. 
Není to zrovna hostina, ale alespoň neumřu hlady. Zítra budu 
muset zjistit, jak se dostanu do města.

Když otevřela šuplík pod porcelánovým servisem, pře-
kvapeně vydechla, ukrýval těžké a evidentně velmi cenné 
stříbrné příbory. Tahle souprava musí být rodinným dědictvím. 
Udržovala to stříbro v dokonalém pořádku. Vůbec není zašlé.

Podívala se na porcelánové talíře, ale žádný si nevzala. 
Připadalo jí nevhodné položit něco tak obyčejného, jako jsou 
sardinky, na vzácný talíř s růžovým vzorem. Vzala si vidličku 
a šuplík zavřela. Na kuchyňské pracovní desce vedle lednice 
stála elektrická varná konvice a za ní starosvětská kovová 
konvice s píšťalou. Natáhla se po té elektrické a pak zaváhala, 
pokrčila rameny a vzala si nakonec tu kovovou. Nejdříve se 
ale podívala, jestli uvnitř nejsou pavouci. S úlevou zjistila, 
že je tam jen prach. Vymyla ji, naplnila ji do půlky vodou 
a ze spíže si vzala pytlík čaje. Nechtěla si sice vzít jakýkoli 
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kus porcelánu z příborníku, nikde ale nenašla žádný hrnek, 
takže nakonec přece jen otevřela prosklená dvířka a vzala 
si odtamtud šálek na čaj. Připadal jí neuvěřitelně křehký, 
takže ho pevně svírala v prstech, když ho spolu s konvicí, 
rybičkami a vidličkou opatrně nesla zpátky do pokoje.

Oheň se v její nepřítomnosti rozhořel. Ale to nebyla 
jediná změna v místnosti. Wolfgangova miska na žrádlo 
byla prázdná a velký šedý kocour ležel na koberci před 
krbem a tlapky měl úhledně schované pod tělem. Otočil 
se, pohlédl na Adrienne vcházející do místnosti a pak se 
opět vrátil k pozorování plamenů.

„Měla jsem to tušit,“ řekla s úsměvem a položila vzácný 
hrnek na stolek vedle křesla. „Dělala jsem si starosti, jaké 
trauma jsem ti způsobila tím, že tě táhnu v přepravce tako-
vou dálku až sem, a ty ses tady mezitím docela zabydlel, co?“

Jedno ucho se natočilo jejím směrem, ale jinak jako by 
ani neexistovala.

Nad ohništěm vedla kovová tyč. Adrienne našla vedle 
stojanu se dřevem pár tlustých, zčernalých rukavic a jednu 
z nich použila k zavěšení konvice nad oheň, tak aby pla-
meny olizovaly její dno. Sedla si do křesla, vzala do ruky 
krabičku sardinek a otevřela ji.

Byla to jedna z nejneskutečnějších situací v jejím životě. 
Seděla v křesle někoho jiného – ta osoba v něm sedáva-
la den co den po padesát let předcházejících Adrienninu 
příjezdu – a masivní stříbrnou vidličkou, zdobenou tak, 
že by obstála i v Buckinghamském paláci, pojídala laciné 
sardinky z plechovky.

Na koleni jí náhle přistála měkká, chlupatá packa. Adrien-
ne se podívala dolů a zjistila, že na ni své zelené oči upírá 
Wolfgang. Veškerá odtažitost byla ta tam a jeho výraz byl 
působivou směsí úpěnlivosti a zbožňování.

„Ale no tak!“ vykřikla v hraném rozhořčení. „Ty už jsi 
jedl!“
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Jeho tlamička se otevřela v bezhlesném mňouknutí 
a huňatý ocas sebou zacukal.

„Budeš tlustý.“ Vyndala kousek ryby. „Ne, promiň, to 
jsem spletla. Budeš ještě tlustější.“

Slupl sousto, které mu nabídla, oblízl se a čekal na další. 
Vzdychla, láskyplně se na něj usmála a podělila se s ním 
o zbytek sardinek. Když byla krabička prázdná a Wolfgang 
se s ní uvelebil na zemi, aby vylízal zbytek oleje, začala 
pískat konvice.

Adrienne vhodila čajový pytlík do šálku, navlékla rukavice 
a sundala konvici z ohně. Vodu nalévala s nesmírnou opatr-
ností. Obávala se, že by vařící tekutina mohla způsobit prask-
nutí křehkého květovaného šálku. Když pokládala konvici 
bez jakýchkoli škod na krbovou římsu, s úlevou si oddechla.

Chviličku se obírala myšlenkou, že by si zašla pro tu 
druhou krabičku sardinek – půlka její večeře totiž zmizela 
v té velké šedé bestii, která ji už zase ignoruje – ale roz-
myslela si to. Nevěděla, kdy se dostane do města. Netušila 
ani, jak by to vlastně měla udělat. A než to vymyslí, měla 
by potravinami šetřit.

Z městečka sem to trvalo jak dlouho – nějakých dvacet minut 
jízdy? Ke konci ale jeli pomalu. Takže do města to bude tak ho-
dinku dvě chůze. A stejnou dobu zpátky. Do kopce. S nákupními 
taškami. Nakrčila nos a odfoukla páru z hladiny v šálku. 
Vypadá to, že mě mé novoroční předsevzetí dostat se zase do formy 
nakonec přece jen dohonilo.

Edith Ashburnová ale přece musela mít nějaký způsob, 
jak si obstarat nákupy. Před budovou žádné vozidlo nestá-
lo, ale ráno se Adrienne může porozhlédnout za domem.

Jestli Edith auto měla, velmi pravděpodobně ho před 
svou smrtí někomu věnovala nebo ho prodala. Nejspíš ale 
žádné ani neměla. Jestli je to tak, Adrienne bude muset 
situaci nějak vyřešit. Mohla by si koupit bicykl, ale kvalitní 
kola jsou drahá a ona má v peněžence všeho všudy dvacet 


