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KAPITOLA PRVNI: Uték

Kdyz matka s Adrienne v naruci vybé¢hla zpod zastfesené
verandy a spéchala dolti po vrzajicich schodech, na dce-
finy nahé paze a tvar dopadly velké destové kapky. Usi ji
zaplnil zvuk dupajicich nohou a naméahavy dech. Matka
ji svirala tak silné, az to bolelo.

Otocila se, aby matce vidéla do tvare. Pat méla vytreste-
né oci. Po bledych tvarich ji stékalo liceni a jen sebou trhla,
kdyz oslepujici blesk vykreslil proti obloze temné obrysy
domu. Ten jako by rostl do vysky a sklan¢l se nad nimi.
Bila barva z néj opryskéavala a pod ni vykukovalo §pinavé
$edé dievo. Cerna okna pripominala mrtvé oéi, stfezici
travnik. Slunce stale jesté nezapadlo a tmavé, hnévivé,
rudorizové pruhy zbarvovaly bficha bourkovych mrak.
Zlest kolem nich bylo slyset divokou zvér a z dlouhé travy,
kterou bézela Adriennina matka, vyletoval hmyz. Nesla ji
k autu zaparkovanému u krajnice prasné prijezdové cesty.

Divka dopadla na predni sedadlo vedle fidi¢e a dvete
se s bouchnutim zavfely. Matka Adrienne neptipoutala,
a to ji vydésilo. Jesté nikdy ji nezapomnéla zapnout bez-
pecnostni pas. Otocila se, aby vyhlédla oknem z auta na
dtim, a zahlédla, jak se dvefe pomalu oteviraji.
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Jeji matka se vrhla za volant, nastartovala a ojeté pneu-
matiky zakvilely na §térku, jak se snazily najit pevny pod-
klad. Jak se dim ve zpétném zrcatku zmensoval, Adrienne
se zdalo, ze v otevienych dverich vidi néjakou postavu.
Byla neuveétitelné vysoka a na sobé méla dlouhé ¢erné saty.
Adrienne na sebe s tou Zenou hledély skrz okno, dokud
auto neproletélo na plny plyn zatackou a dim nezmizel
za hradbou hustych strom.

Adriennina matka nemluvila. Jen mélce, Gzkostné dy-
chala a slzy ji z oci smyvaly liceni, které ji stékalo na krk,
kde se misilo se strikanci krve.

KAPITOLA DRUHA: Dar z neznama
O sedmndct let pozdéji

Pokazdé kdyz Wolfgang zakvilel, taxikar se zakfenil a za-
smal se, jako by to byla ta nejzabavnéjsi véc, kterou ten
den zazil. Adrienne se snazila jeho Gsmév opétovat, ale
moc ji to neslo. Za normalnich okolnosti byl Wolfgang
klidny a tichy kocour. Tahle jizda ho vS§ak musela opravdu
stvat, kdyz proti ni tak silné protestoval. Dokonce odmital
pamlsky, které mu nabizela skrze mriz koc¢ici prepravky.
A néco takového Wolfgang neudélal nikdy.

»Promin, kamarade, zaseptala, kdyz uz snad posté
zaknoural. ,,UZ tam budeme.

Velky $edivy mourek na ni uptel oci zelené jako more
a dal své utrpeninajevo tim jedinym zptisobem, ktery maji
kocky k dispozici.

»Mate tady nékde pribuzné?* Taxikat, mlady vesely
chlapik, ktery mozna trochu prehnané slapal na plyn, se
béhem jizdy nékolikrat pokusil navazat rozhovor. Adrienne
ale v nezavazné konverzaci nijak neexcelovala, ani kdyz
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byla ve své nejlepsi formé. A tohle rano do ni méla opravdu
hodné daleko.

»Ne — tedy vlastné — jasné, mivala jsem, takZe asi ano...“
Byla to ptiserna odpovéd na jeho otazku, ale Adrienne se
nechtélo vysvétlovat, ze tu zdédila dim po piibuzné, o niz
jeji matka prohlasila, Ze nikdy neexistovala.

Vypadalo to, ze ji chce polozit dalsi otazku, ale Wolfgang
zase zakvilel a ridi¢ se spokojil s uchechtnutim a zavrténim
hlavou. Byla mu vdé¢na: minuly tyden byl tak nabity, ze
meéla pocit, ze ji pro ni samou nezbyla volna ani vtefina.
Hlavu méla zaneradénou kakofonii izkostnych myslenek.

Slecna Edith Ashburnovd vam odkdzala svou nemovitost...

Adrienne neméla ponéti, ze by mohla cokoli zdédit.
Samoziejmé o tom snila — predstavovala si, jak najednou
zjisti, ze jeji otec byl kralem Zijicim na zapfenou nebo ze se
ona sama nahodou sprateli s osamélym milionarem — ale
tyhle sny slably, jak vyristala a trvalou soucasti jejiho zZivota
se stalo splaceni pujcky, Gcty za lékare a zivot na dluh. Jeji
matka navic zaryt¢ tvrdila, Ze nema zadné zijici pribuzné
a dédictvi tak bylo o to prekvapivéjsi. Podle znudéného
pravniho zastupce byla Edith Ashburnova dcerou sestry
babicky Adrienniny matky. Podle Adrienne tedy byla jeji
pratetou, ale aby si mohla byt jista, potrebovala by asi
vidét rodokmen.

Taxikar projel zatackou tak prudce, ze Adrienne muse-
la chytit prepravku s kocourem, aby nenarazila na dvete
vozu. Wolfgang tpénlivé zamnoukal, Adrienne zamumlala
omluvu, o které védéla, ze nebude pfijata, a taxikar se
znovu zakfenil a uchechtl se.

,Vypada to, ze tohle je ta vesnice,“ fekl a Adrienne vy-
hlédla oknem z auta na domy, nepravidelné¢ roztrousené
pod nimi.

Ipson bylo mali¢ké venkovské méstecko. Podle interne-
tu mélo néco mezi osmi a deviti sty obyvateli. Prekvapilo ji,
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jak je hezké — ulice lemovaly velké zelené stromy a domy
byly relativné Cisté a udrzované. Vedle radnice, dva bloky
od hlavni ulice plné obchiidkd, stala nevelka skola. Do-
konce i z dalky Adrienne vidéla, jak se na strese kostela
leskne médény plech. Raz zdejsich obydli se postupné
ménil od priméstskych domt blize centru méstecka az po
prazdninové farmy na jeho okraji.

Sjeli do udoli. Par minut vedla silnice po brehu reky —
jasné modrého, vlniciho se vodniho toku se shluky vrb
na brezich — a pak vjeli do méstecka. Adrienne, s rukou
polozenou na prepravce, aby tlumila alespon ty nejhorsi
otfesy auta, vyhliZela z okna, aby vidéla co nejvic ze svého
nastavajictho domova. Pred ocima se ji mihaly obrazky
venkovského zivota: prodavac zeleniny rovnajici avokada,
dvé starsi zeny vychutnavajici si ¢aj pred mistni kavarnou,
kvétinafstvi precpané zbozim tak, ze se kvétiny vyvalily
dvermiven na chodnik. Pak taxik se skiipénim zastavil pred
prechodem pro chodce a Wolfgang, kterého Adrienne na
posledni chvili udrzela na sedadle, zase zakvilel.

»Je docela ukecanej, co?“ Ridi¢ se rozesmal.

»Wolf auta nesnési. Porad jsme jezdili k veterinafi.“ Po-
zornost Adrienne upoutala skupina ¢ty dobfre oble¢enych
mladych zen pfed ¢imsi, co vypadalo jako kombinace ka-
varny a antikvariatu. Bylo jim v§éem néco pres dvacet — stej-
né jako Adrienne — a zivé o nécem diskutovaly. Napadlo
ji, Ze by se mozna mohly spratelit. V tomhle nevelkém
méstecku byl urcité omezeny pocet mladych dam podob-
ného véku a Adrienne pravdépodobné pravé hledéla na
vétsinu z nich.

Nejvyssi z divek se otocila k autu a pozvedla oboci.
Jeji rty, namalované tmavorudé¢, aby kontrastovaly s jeji-
mi blond vlasy padajicimi az na ramena, se roztahly do
zlomyslného tsmévu. Otocila se zpatky k ostatnim a néco
jimfekla. Rozesmaly se a jejich ruce s peclivou manikdrou
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se zvedly, aby zakryly perletové se lesknouci zuby. O¢i jim
zartily potésenim ze sdileného tajemstvi.

Taxik vyrazil se zakvilenim pneumatik kupredu a Adrien-
ne citila, jak se ji krev zZene do tvari. Mluvily o mné. Proc?
Nemohly prece védet, kdo jsem, ne?

Ta moznost tu ale byla. Schoulila se v sedadle. Méstecko
bylo prili§ malé na to, aby mélo vlastni taxisluzbu, takze
vyrazné oznacené auto upozornovalo na prijezd cizince
jako paprsek majaku.

Situace vyvolala v Adrienniné mysli spoustu otazek, na
které neznala odpovéd. Kolik toho obyvatelé méstecka védeéli
o Edith Ashburnové? Chodila pravidelné do té kavarny? Byla
clenkou néjakého mistniho obcanského spolku? Viastnila tu né-
Jaky oblibeny podnik? Kolik zdejsich obcanii védélo, Ze zemiela?
Sledovali jeji prazdny divm a premysleli, kdo se do néj nastéhuje?
Cekali, a? ptijede taxik a piiveze toho, kdo Edith nahradi?

Myslenka, ze na ni ¢ekali, ji naplnila tzkosti. Pritiskla
k sobé prepravku a Wolfgang, ktery se zjevné citil stejné
nesvlj jako jeho majitelka, zasycel.

Rychle projeli kolem nékolika dalsich obchodi a Adrien-
ne, kterad ted mnohem vic sledovala lidi nez budovy, si
bolestné uvédomovala, kolik pozornosti pritahuje. Jak
se auto blizilo, lidé se po ném otaceli a v obliceji se jim
zracilo, ze védi, co se déje. Adrienne si predstavovala, jak
se obraceji jeden na druhého, kdyz auto projede, a Septaji
si. To bude ona. Bude bydlet v tom domé po Edith.

»Jak — ehm —“V krku ji vyschlo a musela si oliznout rty,
nez mohla zfetelné promluvit. ,,Jak je to jesté daleko?“

Taxikat poklepal na GPS navigaci na palubni desce.
~Vypada to, zZe jedeme az na druhy konec mésta. Je to tady
docela hezky, co?*

»Ano, moc.“ Malebné obchiidky, Ghledné domky a velké,
zelené koruny stromt byly urcité atraktivni, ale zaroven
v ni probouzely pocit, Ze je vetrelec, zadajici o vpusténi
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do jakési praptivodni, nedotcené bubliny. Nevédéla, jak to
tady chodi. Nesdilela s nimi jedinou vzpominku. Nezazila
nic z historie méstecka. Nebyla tu vitana.

Nemysli na to. Pevné zaviela oci a pokusila se uniknout
pocitu, ze zarivé zluty viiz pozorné sleduji tucty zvédavych
oCl. Kiskala jsi domov, a to je zatracené lepst situace, nez v jaké
Jsi byla pred ctrndcti dny. Jediné, co mds pravo citit, je vdécnost.

Automobil s kvilenim pneumatik projel zatackou a najed-
nou byli na druhé strané mésta a zastavbu nechali za sebou.
Silnici z obou stran hustéji lemovaly kefe a stromy a po levé
strané se op€t objevila ricka. Adrienne se zvolna nadechla.
Jakmile se ocitla z dohledu obyvatel méstecka, pocit tizkosti
zmizel, misto toho si ale zacala pripadat jako v néjakém
podivném snu. Domy fidly a ustupovaly prazdnym polim.

Adrienne se predklonila a pfimhoufila o¢i, aby dobie
vidéla na navigaci. ,,Hm, prominte, ale... nemohli jsme to
omylem prejet?“

,Podle tohohle ne.“ Ridi¢ stréil prstem do navigace.
»Pry mame jet dal.”

»Aha.“ Adrienne se zase oprela v sedadle. Pfedpokla-
dala, ze zdédila néjakou malou predméstskou nemovitost,
ale ted uz za sebou nechavali dokonce i venkovské farmy.

Taxi zpomalilo a pak zahnulo mezi kfoviny. Adrienne,
ktera se domnivala, ze auto sjelo ze silnice, si pfitiskla pre-
pravku s Wolfgangem pevnéji k télu. Pak si ale oddechla,
kdyz zjistila, ze ridi¢ uhnul na Gzkou pfijezdovou cestu,
ktera se zanedbana skryvala v okolnim porostu.

»Krucinal,* zaklel fidi¢. Pfedklonil se pres volant
a mhoufil o¢i, aby Iépe vidél na cestu. Adrienne mu nic
nevycitala. Cesta byla totalné zarostla. Poprvé od chvile,
kdy ji taxi vyzvedlo pred domem, kde bydlela jeji pritelkyné,
ridi¢ zpomalil na rychlost pod dvacet kilometrti za hodinu.

Nalevo od auta se objevila cedule a Adrienne se pfi-
tiskla k oknu, aby si ji mohla pfecist. Dfevo vypadalo, ze
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je minimalné padesat let staré, a sloupek se nebezpecné
naklanél. Barva opryskala, takZze napis byl takika necitelny.
Jeho obsah byl ale do té miry pfedvidatelny, ze ho Adrienne
rozpoznala: SOUKROMY POZEMEK.

Napravo se objevila dalsi cedule. Tahle byla pfitluc¢ena
ke stromu velkym, rezavym hiebem: NEvsTuPOVAT. Treti
cedule jen tak tak visela na svém sloupku: VSTUP ZAKAZAN.

Vypada to, ze tady bylo centrum spoleéenského zZivota,*
prohlasil ridic¢ a usmal se tak doSiroka, ze Adrienne malem
prehlédla posledni napis: OTOCTE SE A ODEJDETE.

7 v

Podarilo se ji zasmat se, ale neznélo to moc uprimné.
Wolfgang zacal zase kvilet, ale na rozdil od jeho drivéjsi-
ho natikani to tentokrat byl jednolity, usi drasajici zvuk.
Adrienne se k nému sklonila, aby si ho prohlédla. Usi mél
pritisknuté k hlavé a srst, uz predtim najezena, ted malem
vypliiovala pfepravku. ,Vydrz jesté par minut,” poprosila
ho. ,Uz tam skoro jsme.“

Prasna prijezdova cesta vedla do kopce a zatacky vy-
volaly na dné jejiho zaludku nepfijemny, chladny pocit.
Chvili ji trvalo, nez ji doslo, pro¢ tomu tak je. Stromy ve
meésté byly vsechny zelené, zdravé a kosaté, ale vSechno,
co tady rostlo u cesty, bylo ¢im dal neutésenéjsi a temné;jsi.
Zbarveni kiiry se ménilo z prijemné hnédé na tmavosedou,
listi ze smaragdove zelené na tmavou khaki a husté kefe
ustoupily ridkému, vytahlému, nemocné vypadajicimu
porostu, ktery se snazil prezit uprostied plevele. Bylo to,
jako kdyby mésto z okoli prijezdové cesty vysalo vSechno
dobro a vyménou tam dodalo vSechno $patné a zkazené.

Vyjeli na hfeben kopce a taxi se prokodrcalo zatackou.
Stromy se kone¢né rozestoupily, a kdyz Adrienne kone¢né
spatfila Ashburn House, jen zalapala po dechu.

V duchu znovu uvidéla blesk protinajici oblohu a vykres-
lujici obrys budovy. V usich ji rezonoval dech jeji matky,
mélky a zoufaly, a tézké kapky desté ji bodaly do pazi.

13



Darcy Coates

Zamrkala a zase byla zpatky v taxiku. VyhliZela oknem
na naklanéjici se tfipatrovy dim.

»Je zralej na rekonstrukci, co?” Taxikar se na ni s ismé-
vem otocil. Tentokrat ze sebe Adrienne nevymackla ja-
koukoli reakci.

Ridi¢ zaparkoval a vypnul motor. ,Vyndidm vam zava-
zadla, ano?“

»Co? Aha, jisté, prominte...“

Adrienne opatrné vytahla prepravku se vzacnym obsa-
hem z vozu. Odnesla Wolfganga mimo pfijezdovou cestu
a polozila ho na travu pod strom. Obrovity kocour hluboce
vréel, ale ztistaval klidny.

Kdyz se Adrienne vratila k autu, fidi¢ uz mél pripravené
jeji dva velké cestovni kufry a oprasoval si ruce. Kdyz ji ekl
cenu jizdného, malem se udusila. Bylo to mnohem vic, nez
c¢ekala, a ohrozilo to zaplaceni vétsiny uctt v jeji penézence.

Je to novy zacatek, pripominala si, kdyz ji Sofér zamaval
a vklouzl zpatky za volant. Dobré véci vidycky néco stoji.

Taxik se otocil a vyrazil svizné zpatky k silnici. Adrien-
ne ztstala osaméle stat na nerovném zaprazi. Kdyz umlk-
lo kvileni pneumatik a hukot motoru, v okoli domu se
rozeznéla prosta symfonie prirody. Ve vétvich cvrlikali
ptaciav dlouhé travé bzucel hmyz. Adrienne si prohlizela
zchatraly dm. V tstech méla sucho a srdce ji busilo jako
o zavod. V mysli se ji znovu a znovu opakovala vzpomin-
ka na tu noc. Jako skvrna, které se nemuzete zbavit, at ji
drhnete, jak chcete.

KAPITOLA TRETI: Dédictvi

Adrienne netusila, jak dlouho tam jen tak stala a hledéla na
ten diim, jako by byla v néjakém podivném transu. Z jeji
strnulostiji vytrhlo az Wolfgangovo nastvané zamnoukani.
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Ten sen — ne, vzpominka, opravila se —ji Sokoval. Musela
byt mala. Ale pro matku uz byla ve svych Sesti letech urcité
prilis tézka na to, aby ji nosila v naruci.

Co tady délaly?

Otevrela kabelku a hledala kli¢, ktery dostala od prav-
nika. Zaroven se snazila vzpominku uvést do souladu s re-
alitou. Matka ji tvrdila, Ze nemaji zadné zijici piibuzné.
Kdyz prisel dopis od toho advokata, Adrienne si fekla, ze
matka o jeji prateté Edith prosté nevédéla. Ted bylo jasné,
Ze o ni nejen védéla, ale také ji osobné znala.

Proc plakala?

To bylo na té vzpomince velmi znervéznujici. Jeji matka
byla stoicka, klidna Zena, taktka bez emoci. Adrienne si
ani nedokazala vzpomenout, ze by ji vidéla plakat, kdyz
umfel jeji manzel, otec Adrienne.

Zjistila, ze hledi na zmét propisek, lesk na rty, notysky
a recepty ve své kabelce. Trvalo ji asi minutu, nez si vzpo-
mnéla, proc ji oteviela. Ten kli¢, jasné. Nasla tu tézkou ko-
vovou vécicku v obalce zastrcené pod balickem papirovych
kapesnikii a vytahla ji.

To, co méla na bradé, byla opravdu krev?

Adrienne se podivala na diim a v pazich citila mravenceni.
Bylo to jen Sest sedm kapek, ale nemohla piijit na jediné
rozumné vysvétleni, kde se ta ruda tekutina vzala.

Co se vlastné v tom domé stalo?

Prestoze byl kolem dostatek volného prostoru, dim byl
spis vysoky nez rozlehly. Na jedné jeho strané byl osmiboky
pristavek s velkymi arkyrfovymi okny ve vSech tfech patrech.
Stfecha byla strma a pokryta cernou bfidlici. Pfizemni trakt
byl zvenku kryt verandou, ktera se tdhla od arkyrového
okna az na opa¢ny konec domu. Vchodové dvete se skryvaly
v hlubokém stinu.

Wolfgang znovu zakvilel a ten zvuk Adrienne uvedl
do pohybu. Kdyz vynasela prepravku po schodech na
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verandu, vravorala a ztézka oddechovala. Prkna vrzala
pod jeji vahou a jak se prohybala, ze stfisky nad verandou
se snasela drobna zrnka prachu. Podle polohy slunce nad
obzorem zbyvalo do setméni uz jen par hodin a Adrienne
chtéla kocoura zklidnit co nejrychleji.

Strasné rada by se dozvédéla, co se pred vSemi témi lety
mezi jeji matkou a Edith odehralo, ale byla nucena akcep-
tovat, ze to asi nikdy nezjisti. Jedinou jeji vzpominkou byl
ten posledni okamzik jejich setkani, kdy matka vyb¢hla
zdomu aspéchala po schodech k autu. Obé zeny uz byly po
smrti. Pokud si Edith Ashburnova nepsala denik, tajemstvi
zustane skryto pod rezavym prikrovem casu.

Moznd se hadaly. Adrienne polozila Wolfganga na veran-
du a roztrhla obalku s klicem. Mdma se ale nikdy na nikoho
nevydrzela dlouho zlobit, takZe Edith musela opravdu nendvideét,
kdyZ mi tekla, Ze nemdme Zadné pribuzné.

Kli¢ vklouzl do dirky pod kulovou klikou a zatuhly
a zrezivély kov zaskfipal, kdyz jim otocila. O vtefinu poz-
déji ji tiché cvaknuti oznamilo, ze dvefe jsou odemcené.

Tieba méla Edith kviili celé té zdleZitosti néjaké vycitky své-
domi. Nemohlo ji to preci byt uplné jedno, kdyZ mi odkdzala
ten dium.

Opfela se prsty o drevo a zatlacila. Dvere se oteviely
dovnitf. Panty zaskiipaly a ve slabnoucim slune¢nim svétle
zaviril prach. Adrienne nahlédla do haly. Ackoli v domé
bylo plno oken, vSechna byla zastfena prachem a Spinou
nastfadanou za desitky let. Vnitfek domu byl proto zahalen
do temnych, letitych stind.

Adrienne si odkaslala, strcila kli¢ do kapsy, zvedla pre-
pravku s Wolfgangem a vstoupila do domu.

Uvnitr citila, jako by se vzduch zménil. Byl tézsi, sussi,
prostoupeny zatuchlym pachem, ktery se Adrienne marné
snazila rozpoznat. o, co citim, je ona, blesklo ji hlavou.
Tenhle dim uZ pres padesat let nevidél jinou Zivou dusi. A ona
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nasdkla do stén. Prkna jsou ochozend jejima nohama. Dokonce
i ten vzduch je jeji pritomnosti nasycen.

Adrienne se predklonila, nahlédla do prepravky a usma-
la se: ,,Neni to tady ani trosku morbidni, vid?“

Jeji smich zadunél halou, vysplhal po schodech na jejim
konci a zarezonoval v hornich pokojich. Cim dal docesto-
val, tim dutéji znél a Adrienne rychle zavrela tsta.

Na vtefinu se dtim vratil do piivodniho ticha a pak Wolf-
gang hluboce, rachotivé zavrcel.

Na zdi vedle dveii byl maly, vybledly vypinac¢ a Adrienne
jim otocila. Necekala, Ze se néco stane, ale svitidlo visici ze
stropu se se zabzucenim probralo k Zivotu. Vydavalo matné
zluté svétlo, o nic intenzivnéjsi nez chudokrevna sluneéni
zare, probijejici se dovnitr okny. Adrienne se presto usmala.
Takze elektrina tu byla. Kdyz vidéla, jak je dim daleko od
mésta, zacala mit obavy.

Hala byla tizka a tahla se celym domem. Prostfedkem
vedl oslapany koberec a kolem stén se tisnila podivna sbirka
stolkdl, lamp a stojant na destniky. Staly tam také vysoké
starobylé natahovaci hodiny. Zdi pokryvala vybledla tapeta
se vzorem z Sedivych ornamentti a rudych razi.

Adrienne za sebou zavtela dvete. To skfipani bylo tak
ostré a hlasité, Ze si v duchu poznamenala, ze by méla
zjistit, jestli Edith v domé méla néjaky ole;j.

Pomalu prochazela budovou a vstiebavala detaily své-
ho nového domova. Nabytek ptisobil starozitné, ale byl
znacné opotiebovany. V mistech, kde byl vinovy koberec
vydreny az na zakladni tkaninu, vystupovaly tmavé skvr-
ny. Vechno vypadalo usmudlané, ale na nabytku lezelo
prekvapivé malo prachu. Adrienne podeztivala Edith, ze
nabytek pravidelné oprasovala, ale nikdy necistila.

Nejblizsi dvere byly napravo od ni. Str¢ila do nich, aby
se otevfely. Vedly do prostorného, vkusné¢ zarizeného sa-
l6nu. Diky velkym arkyrovym okniim na celni sténé domu
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byla mistnost svétlejsi nez hala a navzdory krbu, konfe-
ren¢nimu stolku a sad¢ pohodlInych, luxusné ¢alounénych
kiesel nejevila znamky castého pouzivani.

Nechala dvete oteviené a pokracovala dal. Nejblizsi
dvere vlevo vedly do kuchyné s jidelnim stolem. Vzadu
u stény byla kamna, prastary sporak, kuchynska pracovni
deska a drez. U vedlejsi stény staly dva identické priborniky
s porcelanovymi talifi a sklenicemi. Cely servis byl ladén
do kombinace rudé a riizové. Kdyz Adrienne vesla, v§imla
si, ze na drevéné podlaze jsou v Cele stolu dvé svétlé ryhy
tam, kde by méla stat zidle. Jako by se tam vecer co vecer
nékdo prisunul ke stolu a pak se zase odstr¢il.

Chtéla se tomu vénovat podrobnéji, ale od vahy Wolf-
gangovy prepravky uz ji zacinala bolet ruka. Potfebovala
najit mistnost s nékolika zakoutimi, kde by se tzkostlivy
kocour mohl schovat, ale zaroven bez vychodu, kterym by
mohl utéct. Vratila se do haly a zkusila dalsi dvefe napravo,
naproti schoddm.

Byla tam dalsi obyvaci mistnost. Na rozdil od rohového
pokoje byla tahle ale evidentné uzivana. Na kfesle i na
pohovce byly zjevné pouzivané polstafe a na dné krbu
byl stale popel. Jednu sténu tvofila knihovna pretékajici
starymi knihami a kolem zbylych stén stala pestra smés
skfinék a polic — a také piano.

Tohle je pro Wolfa jak délané. Zaviela za sebou dvete, po-
lozila prepravku na kulaty rudy koberec uprostied pokoje
aotevrela jeji dvirka. Kocour na ni upfel zlovéstny pohled
a odmitl pfepravku opustit.

»Promin, kamarade.“ Vzdechla a nabidla mu ruku, aby ji
ocichal. Pak ho zacala drbat za u$ima. Pfimhouftil malatné
o¢i, ale odmitl naklonit hlavu, tak jak to obvykle délal. ,,Ja
vim, Ze se ti to nelibi, ale vér mi, Ze je to mnohem, mnohem
lepsi nez byt bezdomovec.

Odpovédél ji dlouhym, nespokojenym zamrucenim.
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Adrienne se na kocoura zdrzenlivé usmala, pak vstala
a odesla pro ostatni zavazadla. Wolfgang tomu asi moc
nerozumél, ale Adrienne nezertovala. Posledni ¢tyfi roky
zivota jeji matky Pat sestavaly z navstév u specialisttl, po-
bytd v nemocnici a experimentalnich pokusti vylécit jeji
autoimunitni onemocnéni, na které nakonec zemrela. Kdyz
se jeji zdravi zhorsilo natolik, Ze ji nemohla nechavat cely
den o samoté, Adrienne odesla z prace a prijimala jakékoli
psanina volné noze, které se ji podafilo na internetu sehnat.
Byla hrda na to, ze se jim to podafilo takhle dotdhnout az
k zavére¢nému pobytu v nemocnici.

Pat se vzdycky ze vSech sil snazila poskytovat Adrien-
ne pocit bezpecného domova. Dokud jesté byla relativné
zdrava, vykonavala dvé zaméstnani, ale navstévy doktorti
aléky staly spoustu penéz. V dobé, kdy umfela, byl jeji dim
zatizen dvojitou hypotékou a z jejich tspor se staly dluhy.

V tydnech po pohibu se Adriennin smutek divoce krizil
se stresem z financnich problémt. Matcin dim, jeji auto
a nabytek padly na zaplaceni vysokych dluhti. Adrienne
se docasné nastéhovala ke kamaradce, ale bylo jasné, ze
to tak nemiize byt naporad. Dvoupokojovy byt byl prilis
maly pro ctyii lidi, popudlivého kocoura a kamaradcina
agresivniho psa.

Adrienne travila veskery volny ¢as hledanim néjakého
bytu, ale vysledky ji deprimovaly. Praci na volné noze vy-
délala jen na opravdu levné bydleni a vSude, kde to byla
zkusit, odmitali kocky.

Kamaradka ji navrhla, at se Wolfganga vzda. Ale to by
mohla rovnou chtit, aby si Adrienne ufizla vlastni ruku. Mi-
lovala tu svou chlupatou piiseru pfilis na to, nez aby ji byla
schopné dat nékomu cizimu. Dopis, ve kterém stalo, ze zdédi-
la Ashburn House, byl pro Adrienne zazrakem z ¢istého nebe.

Adrienne zvedla oba kufry z travy a nesla je k domu.
Slunce uz se dotykalo korun stromi a jeho ruda zare se
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rozlévala po obzoru. Dlouhé stiny ji nasledovaly do zatuch-
1¢ haly, zatimco se okolo domu ozyvalo rozcilené §tébetani
ptakd, ukladajicich se k spanku.

Snazila se vratit co nejrychleji, ale kdyz vesla do pokoje
a podivala se do prepravky, Wolfgang byl pry¢. Zaviela dvete,
aby nemohl utéct, a zacala otevirat tézsi z kufrd. Zaroven
si prohlizela stiny, které se kupily v zdkoutich mistnosti.

»Hele, kamarade,“ zavolala, vyndala ko¢i¢i zachod a na-
sypala do n¢j stelivo ze svétlé celuldzy. Ke dverim pak
polozila jeho misky. ,Nemas hlad, hm?“

Zahrkala plechovkou se zradlem, ale sedé zvife se ne-
ukazalo. Adrienne vzdychla, vysypala obsah plechovky do
jedné z misek a druhou zvedla, aby v ni pfinesla vodu. Kdyz
vychazela z pokoje, svétlo dopadalo na jakési skrabance
na tapeté na prot¢jsi zdi. Adrienne se na n¢ zamracila.
Wpadaji skoro jako slova.

Udélala krok tim smérem a vydechla. Nékdo tam né¢im
ryl do tapety tak, az vystoupilo dfevo vespod. Z tihlu to
nebylo patrné, ale z pfimého pohledu bylo jasné vidét slova:

ZADNA ZRCADLA

Adrienne se podvédomé rozhlédla po hale. Byla plna
nabytku, ale zrcadlo tam nebylo ani jedno. Predtim si toho
nevsimla, ale ten napis byl zneklidnujic, taktka vyhruzny.
Zavrtéla hlavou a presla halou do kuchyné.

Diez byl obrovsky, pozistatek starych casti. Kdyz
Adrienne otocila pakou, zaskripélo to a nad hlavou se ji
rozezvucely trubky. Zvedla hlavu ke stropu a piislo ji, ze
se prkna otfasaji. Z kohoutku nahle vychrstlaledova voda,
odrazila se od misky a celou ji pocakala.

Adrienne zajecela a ulevila si n¢kolika velmi nelicho-
tivymi vyrazy, jak se snazila tekouci vodu zastavit. Poté,
zmacena a reptajici, odnesla misku zpatky do pokoje.

»Za tohle bys mi mél byt vdéény, fekla a polozila misku
vedle Wolfgangova zradla.
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V mistnosti bylo ticho. Adrienne si ale v§imla, jak se néco
$edého pohnulo pod pianem. Klekla si tedy a naklonila
se vpred, aby se podivala. Wolfgang se choulil ve skvife
mezi pianem a knihovnou a upfené ji sledoval velkyma
zelenyma ocima.

,M4as se tam dobre, kamarade? Neni to tam moc za-
prasené?*

Strelil po ni vycitavym pohledem a pak dal soustredéné
ziral na prot¢jsi sténu.

Slunce se ztracelo za korunami stromt a Adrienne se
otfasla nahlym chladem. Oteviela tedy druhy kufr a pro-
brala téch par svrskd, které si do Ashburnu pfivezla s sebou.

Baleni bylo depresivni zalezitosti. Vétsiny véci, které
vlastnila, se musela vzdat, kdyz se nastéhovala ke své ka-
maradce. A ani ten zbytek nebylo z valné vétsiny praktické
vlacet s sebou pfes cely stat taxikem. Jeden kufr byl vy-
hrazen vécem pro Wolfganga. Ve druhém byl cely Adrien-
nin majetek — tfi sady obledeni, ru¢nik, toaletni potreby,
rozectena kniha, Cisté papiry a jeji laptop. Kdyz si véci
prohlizela, stahlo se ji hrdlo. Dvaadvacet let jejiho dosa-
vadniho Zivota se smrsklo do téchto par véci.

»Zadiname znova,” fekla Wolfgangovi a pokusila se
usmat. ,A stejné toho moc nepotfebuju. Jen tebe, abych
nebyla sama, misto, kam slozit hlavu, a dost penéz na to,
abychom nehladovéli. A hele, diky prateticce Edith ted
vSechny tyhle tfi véci mame.“

Velky sedivy kocour na ni mrkl a Adrienne najednou
zatouzila, aby vylezl ze své skrySe a ona ho mohla obejmout.

»Budeme v pohodé¢,” opakovala. Ale jeji hlas znél ne-
presvédcivé a osaméle. Vyndala ru¢nik a snazila se trochu
vysusit své mokré oblecenti.
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KAPITOLA CTVRTA: Co se skryva v noéni tmé

Adrienne se prevlékla do cistého a mokrou kosili a dziny
prehodila pres opéradlo kiesla u krbu, aby obleceni oschlo.
Wolfgang ji sledoval, jak prechazi po mistnosti, ale odmitl
opustit své utocisté, dokonce i kdyz Adrienne polozila
misku se zradlem az Gplné pred ngj.

Adrienne se prevlékla. Zjistila ale, ze se presto chvéje,
a podivala se na z¢ernaly rost v krbu. Nikdy nezila v domé
s krbem, ale vzdycky po tom touzila. Ve stojanu bylo suché
drevo, vedle stal kyblik s tfiskami na podpal a na fimse
lezely noviny a zapalky.

Proc¢ ne? Vzala noviny a podivala se na datum. Byly skoro
tfi mésice staré, coz znamena, ze je Edith koupila nedlouho
pred svou smrti. Adrienne vzala par stranek, zmackala je do
koule a polozila na zCernaly rost, navrch pak pridala par tfisek.

Jakmile papir chytil, plameny se rychle zakously do
tfisek a za chvili uz prikladala polinka. Kdyz se ohen usta-
lil, Adrienne se uz nechvéla a s potésenim sledovala, ze
plameny osvétli mistnost 1épe nez jedina zarovka u stropu.
Kdyz se rozhlédla po mistnosti, vidéla, jak se zlatava zare
odrazi v lesklém drevé zidli a knihoven. Ohen vytvarel
dlouhé tancici stiny, které $plhaly po sténach a vlnily se na
stropé, a praskani horiciho dreva prehlusovalo skfipajici
stromy a Stébetani ptaks venku za oknem. Nékde v nitru
domu odbily staré hodiny. Napocitala pét dlouhych kovo-
vych zvukt a usklibla se. Neuvédomila si, jak pozdé uz je.
Dnes ani neobédvala a najednou zjistila, ze ma vazné hlad.

Jeji ptivodni plan byl utratit zbyvajici penize za potra-
viny, hned jak dorazi na Ashburn, neéekala ale, Ze dim
bude tak daleko od méstecka. Wpada to, Ze dnes vecer budeme
muset vybirat popelnice.

S tim, jak se rychle smrakalo, se ji sice moc nechtélo
pokracovat v prohlidce domu, ale ¢im vic by to odkladala,
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tim by to pak bylo horsi. A tak odesla z pokoje, zavfela za
sebou a vydala se do kuchyné.

Sokovalo ji, nakolik odli§né mistnost vypada ted, kdy
je slunce tak nizko, Ze sem oknem neproudi takika zadné
svétlo. I kdyz rozsvitila, stil, kamna a lavice tonuly v hlu-
bokych stinech. Zastavila se v Cele stolu, tam, kde byly ty
dlouhé ryhy v dfevéné podlaze, a uprela pohled na desku
pred sebou. Tésné nad mistem, kde by lezel talif, bylo
vidét hluboké ryhy.

Snad to neni...

Adrienne se naklonila bliz a nadechla se. Stejné jako
v hale byla slova vyryta do lesklého povrchu stolni desky —
pravdépodobné kuchynskym nozem — a byla situovana
vici mistu v Cele stolu tak, Ze ten, kdo tam sedél, je prosté
nemohl nevidét.

JE PATEK

ZAPAL SViCI

Kousala se zevnitf do dasné a naklanéla hlavu na stranu.
Vryhachlezela zrnka prachu, coz znamenalo, Ze ten napis
tam mohl byt uz celé mésice, ne-li roky.

To je naprosto bizarni. Byla Edith v porddku? Musela byt uz
hodné stard, kdyZ zemrela. MoZna trpéla néjakou formou de-
mence nebo Alzheimerovy choroby a napsala to pod jejim vlivem.

Adrienne se odvratila od stolu, ale predstavu Edith, jak
ve svych dobre devadesatiletech bloudi ve stavu zmatenosti
tzkymi chodbami Ashburn House, v ruce svira kuchynsky
nuz a vyryva jim napisy do stén a stolii, nemohla vyhnat
z hlavy...

Ne, tak to asi nebylo. Pravdépodobné tu byl nékdo s ni. Nebo
na ni urcité dohliZel alespori néjaky pratelsky soused. Adrienne
se zamracila a otocila se k lednici. Doufejme.

Otevrela jeji dvirka a zvedl se ji zaludek. Prihradky byly
plné kartonovych krabicek, ale jejich obsah byl uz davno
shnily. Potad sice bylo mozné rozpoznat scvrklé mrkve
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a divné vysuseny kvétak, ostatni zelenina se uz ale davno
zménila v hnédou brecku. Lahev zkazeného mléka stala
mezi plisni pokrytym syrem a kosikem néceho, co kdysi
byly jahody. Jedinou pozivatelnou potravinou byly tfine-
oznacené sklenice dzemu. A pouzhy dZem veceri prosté nedéla.

Adrienne pokr¢ila nos a zavrela dvirka lednice dfiv, nez
se pach hniloby mohl rozsifit dal do mistnosti. Tenhle
didm byl prazdny skoro tfi mésice. Samozrejmé, Ze se Cerstvé
potraviny zkazily.

Rozhlédla se, kde je spiz, a nasla ji v rohu mistnosti.
Dvefte zaskfipaly, kdyz je Adrienne otevirala, a pohled do-
vnitf ji nepotésil. Zatimco lednice byla plna kdysi ¢erstvych
potravin, Edith evidentné neméla trvanlivé potraviny ve
velké oblibé. Na jedné polici vidéla mouku, prasek do
peciva, ¢aj v pytlicich, cukr a stl, na druhé pak lezelo pil
balicku Spaget — bez omacky — a na tieti dvoje sardinky.

Fajn. Mohlo to byt i horsi. Adrienne si povzdechla, vzala
jedny sardinky a zacala otevirat Supliky a hledat pribory.
Neni to zrovna hostina, ale alesport neumiu hlady. Zitra budu
muset zjistit, jak se dostanu do mésta.

Kdyz otevrela suplik pod porcelanovym servisem, pre-
kvapené vydechla, ukryval tézké a evidentné velmi cenné
stfibrné ptibory. Tahle souprava musi byt rodinnym dédictvim.
UdrZovala to stFibro v dokonalém poradku. Viibec neni zaslé.

Podivala se na porcelanové talife, ale zadny si nevzala.
Piipadalo ji nevhodné polozit néco tak obycejného, jako jsou
sardinky, na vzacny talif' s rizovym vzorem. Vzala si vidlicku
a suplik zavrela. Na kuchynské pracovni desce vedle lednice
stala elektricka varna konvice a za ni starosvétska kovova
konvice s pistalou. Natahla se po té elektrické a pak zavahala,
pokréila rameny a vzala si nakonec tu kovovou. Nejdiive se
ale podivala, jestli uvnitf nejsou pavouci. S tilevou zjistila,
Ze je tam jen prach. Vymyla ji, naplnila ji do ptilky vodou
a ze spize si vzala pytlik ¢aje. Necht¢la si sice vzit jakykoli
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kus porcelanu z piiborniku, nikde ale nenasla zadny hrnek,
takze nakonec prece jen otevrela prosklena dvirka a vzala
si odtamtud $alek na ¢aj. Pripadal ji neuvéftitelné krehky,
takze ho pevné svirala v prstech, kdyz ho spolu s konvici,
rybi¢kami a vidlickou opatrné nesla zpatky do pokoje.

Ohen se v jeji nepritomnosti rozhorel. Ale to nebyla
jedina zména v mistnosti. Wolfgangova miska na zradlo
byla prazdna a velky $edy kocour lezel na koberci pred
krbem a tlapky mél thledné schované pod télem. Otocil
se, pohlédl na Adrienne vchazejici do mistnosti a pak se
op¢t vratil k pozorovani plamend.

»Meéla jsem to tusit,” fekla s ismévem a polozila vzacny
hrnek na stolek vedle kfesla. ,,Délala jsem si starosti, jaké
trauma jsem ti zptsobila tim, Ze té tahnu v piepravce tako-
vou dalku az sem, a ty ses tady mezitim docela zabydlel, co?*

Jedno ucho se natocilo jejim smérem, ale jinak jako by
ani neexistovala.

Nad ohnistém vedla kovova ty¢. Adrienne nasla vedle
stojanu se dfevem par tlustych, z¢ernalych rukavic a jednu
z nich pouzila k zavéseni konvice nad ohen, tak aby pla-
meny olizovaly jeji dno. Sedla si do kfesla, vzala do ruky
krabicku sardinek a otevrela ji.

Byla to jedna z nejneskutecnéjsich situaci v jejim zivoté.
Sedéla v kresle nékoho jiného — ta osoba v ném sedava-
la den co den po padesat let predchazejicich Adrienninu
pfijezdu — a masivni stfibrnou vidlickou, zdobenou tak,
ze by obstala i v Buckinghamském palaci, pojidala laciné
sardinky z plechovky.

Na koleni ji nahle pfistala mékka, chlupata packa. Adrien-
ne se podivala dola a zjistila, ze na ni své zelené o¢i upira
Wolfgang. Veskera odtazitost byla ta tam a jeho vyraz byl
pUsobivou smési tipénlivosti a zboznovani.

»Ale no tak!“ vykfikla v hraném rozhoi¢eni. , Iy uz jsi
jedl!®
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Jeho tlamicka se otevrela v bezhlesném mnouknuti
a hunaty ocas sebou zacukal.

»Budes tlusty. Vyndala kousek ryby. ,,Ne, promin, to
jsem spletla. Budes jesté tlustéjsi.”

Slupl sousto, které mu nabidla, oblizl se a cekal na dalsi.
Vzdychla, laskyplné se na né¢j usmala a podélila se s nim
o zbytek sardinek. Kdyz byla krabicka prazdna a Wolfgang
se s ni uvelebil na zemi, aby vylizal zbytek oleje, zacala
piskat konvice.

Adrienne vhodila ¢ajovy pytlik do salku, navlékla rukavice
a sundala konvici z ohné. Vodu nalévala s nesmirnou opatr-
nosti. Obavala se, ze by varici tekutina mohla zptsobit prask-
nuti kfehkého kvétovaného salku. Kdyz pokladala konvici
bez jakychkoli $kod na krbovou fimsu, s illevou si oddechla.

Chvilicku se obirala myslenkou, zZe by si zasla pro tu
druhou krabicku sardinek — ptilka jeji vecete totiz zmizela
v té velké Sedé bestii, ktera ji uz zase ignoruje — ale roz-
myslela si to. Nevédéla, kdy se dostane do mésta. Netusila
ani, jak by to vlastné¢ méla udélat. A nez to vymysli, méla
by potravinami Setfit.

& méstecka sem to trvalo jak dlouho — néjakych dvacet minut
Jizdy? Ke konci ale jeli pomalu. Takze do mésta to bude tak ho-
dinku dvé chiize. A stejnou dobu zpatky. Do kopce. S nakupnimi
taskami. Nakr¢ila nos a odfoukla paru z hladiny v salku.
Wpada to, Ze mé mé novorocni predsevzeti dostat se zase do formy
nakonec prece jen dohonilo.

Edith Ashburnova ale prece musela mit néjaky zptisob,
jak si obstarat nakupy. Pfed budovou zadné vozidlo nesta-
lo, ale rano se Adrienne mize porozhlédnout za domem.

Jestli Edith auto méla, velmi pravdépodobné ho pred
svou smrti nékomu vénovala nebo ho prodala. Nejspis ale
zadné ani neméla. Jestli je to tak, Adrienne bude muset
situaci né¢jak vyresit. Mohla by si koupit bicykl, ale kvalitni
kola jsou draha a ona ma v penézence vseho vsudy dvacet
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