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Tuto knihu věnuji svým dětem  
Lauře Juliet, Samuelu Gordonovi a Jennifer Rose,  

kteří pro ni poskytli srdce, krev a kosti.
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PODĚKOVÁNÍ

Autorka ze srdce děkuje:

jako vždy Jackie Cantorové, vzácné a obdivuhodné vydava-
telce, která si myslí, že je správné, když je kniha dlouhá, pokud 
je dobrá. Děkuji svému manželovi Dougu Watkinsovi za jeho 
literární oko, jeho poznámky na okraj (např: „už zase bradav-
ky?“) a neustálé žerty, že mu je kradu, abych je dala Jamiemu 
Fraserovi. Díky patří také Lauře, mé starší dceři, která vždy 
říká: „Až zase někdy přijdeš k nám do třídy na besedu, mluv 
jenom o knihách a za žádnou cenu jim nevyprávěj o penisech 
velryb, ano?“ Mému synovi Samuelovi, schopnému v  parku 
oslovovat naprosto cizí lidi s  otázkou: „Už jsi četl máminu 
knížku?“ Mé mladší dceři Jenny, která říká: „Proč nenosíš tako-
vý make-up, jaký je neustále na obálkách tvých knih, mami?“  
Děkuji vědkyni Margaret J. Campbellové, anglickému básníko-
vi Barrymu Fodgenovi a psu Fogden Pindens Cinola-Oleroso 
Loventon Greenpeace Ludovicovi za to, že mi dovolili použít 
jejich postavy jako základ pro výstřelky mé představivosti (pan 
Fodgen ovšem vyslovil žádost o zveřejnění informace, že jeho 
Ludo se ve skutečnosti nikdy nepokusil pářit s číkoliv nohou, 
ať už byla dřevěná či nikoli, třebaže chápe koncepci umělecké 
licence). Můj dík patří Perrymu Knowltonovi, který je nejen vy-
nikající literární agent, ale také zdroj informací o uzlech, hlav-
ních plachtách a dalších věcech z námořní dopravy. Zná dokon-
ce i jemnosti francouzské gramatiky a to, jak správně vyvrhnout 
jelena. Děkuji Robertu Riffleovi, známému odborníkovi na to, 
kde rostou jaké rostliny a  jak vypadají, Kathryn (jejíž příjme-
ní zní buď Boylová, nebo Fryová, pamatuji si jen, že to má 
něco společného s vařením). Byla pro mě užitečným zdrojem 
informací o tropických nemocech, hlavně o zvláštních zvycích 



6

červů loa loa. Děkuji Michaelu Lee Westovi za podrobné popi-
sy Jamajky, včetně regionálního nářečí a  folklorních příběhů, 
doktoru Mahlonu Westovi za jeho radu ve věci tyfové horečky, 
Williamu Crossovi, Paulu Blockovi (i Paulovu otci) a Chrystine 
Wu (i jejím rodičům) za neocenitelnou pomoc s čínským slov-
níkem, dějinami a kulturními postoji. Dík patří mému tchánovi 
Maxi Watkinsovi, který mi jako vždy poskytoval užitečné při-
pomínky ke vzhledu a zvykům koní, včetně toho, jak se tváří, 
když se zvedá vítr. Peggy Lynchové za to, že chtěla vědět, co by 
Jamie řekl, kdyby viděl obraz své dcery v bikinách. Lize Bucha-
nové děkuji za vyprávění o předkovi jejího manžela, který unikl 
z  Cullodenu, doktoru Garymu Hoffovi za medicínské detaily, 
Fay Zacharyové za oběd a kritický komentář, Sue Smileyové za 
kritické čtení a doporučení pokrevní přísahy, Davidu Pijawkovi 
za materiály o  Jamajce a  jeho velmi poetický popis toho, jak 
působí na člověka vzduch po karibském lijáku. Iain MacKinnon 
Taylorové a  jejímu bratru Hamishi Taylorovi děkuji za jejich 
velmi užitečná doporučení a opravy související s gaelským pra-
vopisem a používáním gaelštiny. Jako vždy mé poděkování pat-
ří také různým účastníkům literárního fóra CompuServe, přede-
vším Janet McConnaugheyové, Martě Brengleové, Akua Lezli 
Hopeovi, Johnu L. Myersovi, Johnu E. Simpsonovi ml., She-
ryl Smithové, Alit, Normanu Shimmelovi, Walteru Hawnovi, 
Karen Pershingové, Margaret Ballové, Paulu Solynovi, Diane 
Engelové, Davidu Chaifetzovi a mnoha dalším, za jejich zájem 
o mou práci, za užitečné diskuse a smích na správných místech.
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PROLOG

Když jsem byla malá, nikdy jsem nechtěla chodit v  kalužích. 
Nebylo to ze strachu z utopených červů nebo mokrých punčoch. 
Byla jsem zkrátka a dobře umouněné dítě s blaženou nevšíma-
vostí ke špíně jakéhokoli druhu.

Nedokázala jsem se však zbavit obavy, že ta dokonale hladká 
plocha není jen tenký vodní povlak vody na pevné zemi. Strašila 
mě představa, že je to otvor do nějakého neprozkoumaného pro-
storu. Když jsem viděla drobné vlnky způsobené mým přícho-
dem, domnívala jsem se, že kaluž je nesmírně hluboké bezedné 
moře, v němž se skrývá lenivý tvor s chapadly a lesklými šupina-
mi. Bloudí ve velké hloubce a hrozí mohutným tělem a ostrými 
zuby.

Jakmile jsem se potom podívala na odraz na hladině, uviděla 
jsem svou vlastní kulatou tvář s  rozcuchanými vlasy na poza-
dí nekonečné modré oblohy. Tehdy jsem si pomyslela, že kaluž 
je vchod do jiného nebe. Kdybych do ní vstoupila, hned bych 
upadla a padala a padala dál do modrého prostoru.

Projít kaluží jsem se odvážila jedině po soumraku, a  to při 
bezmračném nebi, kdy vycházely večerní hvězdy. Jestliže jsem 
se za takového večera podívala do vody a uviděla alespoň jednu 
svítící tečku, mohla jsem přes kaluž beze strachu a s cákotem 
přejít, protože jsem věřila, že bych se jí při pádu do vesmíru 
mohla zachytit, a tak se zachránit.

Dokonce ještě dnes, když před sebou na cestě spatřím kaluž, 
moje mysl se poněkud zarazí, třebaže moje nohy ne, a pak spě-
chá dál s pouhou ozvěnou té dávné myšlenky.

Co když tam tentokrát spadnete vy?



I. ČÁST
BITVA A LÁSKY MUŽŮ
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1
HOSTINA VRAN

Mnohý vůdce horalů bojoval,
mnohý udatný muž padl.
Smrt sama byla draze vykoupena,
vše pro skotského krále podle zákona.

– „Už nikdy se znovu nevrátíš“
 
 

16. dubna 1746

Byl mrtvý. Avšak v nose mu tepala bolest. Za těchto okolností to 
považoval za velmi zvláštní. I když měl značnou důvěru v pocho-
pení a milosrdenství Stvořitele, zůstal v něm, stejně jako v ostat-
ních smrtelnících, zbytek obyčejného pocitu viny a obavy z pek-
la. Nicméně všechno, co slyšel o pekle, ho nutilo myslet si, že je 
nepravděpodobné, aby muka určená pro jeho nešťastné obyvatele 
mohla být omezena na bolavý nos.

Na druhé straně to z  několika důvodů nemohlo být nebe. 
Za prvé si je nezasloužil. Za druhé tak nevypadalo. Za třetí po-
chyboval, že by k odměnám pro požehnané patřil rozbitý nos víc 
než k trestům pro zatracené.

Očistec si vždy představoval jako šedivé místo, ale načerve-
nalé světlo zakrývající všechno kolem něj mu nyní připadalo 
také vhodné. Jeho mysl se začala poněkud vyjasňovat a vracela 
se mu schopnost přemýšlet. Někdo by mu teď měl říci, pomys-
lel si mrzutě, za co je tento trest, jak dlouho bude trpět, aby se 
očistil a mohl konečně vstoupit do Božího království. Nebylo ani 
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jisté, zda očekává anděla, nebo démona. Neměl ponětí, jaké jsou 
v očistci nároky, neboť znalosti tohoto druhu z nedělní školy se 
mu již dávno vytratily z paměti. Neměl představu o podmínkách 
v očistci. To nebyla věc, kterou by se učitel v jeho školních letech 
zabýval.

Při čekání začal odhadovat, jaké jsou další druhy mučení, 
kterým se možná bude muset podrobit. Tu a  tam měl na těle 
početné řezné a sečné rány, pohmožděniny. Mimoto si byl dost 
jistý, že má zlomený čtvrtý prst pravé ruky. Bylo obtížné ho 
chránit, protože kvůli nepohyblivému kloubu ztuhle vyčníval. 
Ale nic z toho nebylo příliš zlé. Co ještě?

Claire. To jméno působilo jeho srdci bolest, která byla niči-
vější než cokoliv, co kdy muselo jeho tělo snášet.

Byl si jistý, že kdyby teď měl ještě své vlastní tělo, jeho bo-
lest by se v agonii znásobila. Věděl, že to bude takové, už když 
Claire poslal zpátky do kamenného kruhu. Duševní trýzeň mohl 
považovat za jednu ze základních trýzní v očistci a očekával, 
že bolest z odloučení bude jeho hlavním trestem. Soudil, že za 
všechno hrozné, čeho se kdy dopustil, včetně vraždy a zrady, jde 
o trest dostatečný.

Nevěděl, zda je lidem v  očistci vůbec dovoleno modlit se, 
přesto se o to pokusil. Pane, modlil se, dej, ať je v bezpečí ona 
i dítě. Byl si jistý, že se stačila dostat až do kruhu. Dítě nosila pod 
srdcem sotva dva měsíce a stále ještě se dokázala lehce a rychle 
pohybovat. Byla to ta nejsilnější, nejtvrdohlavější a nejrozhod-
nější žena, jakou kdy poznal. Nikdo se nikdy nedozví, zda se jí 
podařilo zdolat nebezpečný přechod zpět na místo, odkud přišla, 
jestli překonala všechny nebezpečně tajemné vrstvy nacházející 
se mezi minulostí a přítomností, bezmocně sevřené mezi skala-
mi. Nikdy se to nedozví. Samotná myšlenka na Claire mu dala 
zapomenout na nos, v němž tepala ostrá bolest.

Vrátil se k prověřování svého tělesného stavu a náhle propadl 
obrovskému zoufalství, když se mu zdálo, že mu chybí levá noha. 
Uvědomil si, že od kyčle ji vůbec necítí. Brnění tam ustávalo. 
Měl  pocit, jako by měl v  kyčelním kloubu zaražené špendlíky 
a jehly. Možná se všechno za nějaký čas vrátí do původního stavu. 
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Třeba ve chvíli, kdy konečně dorazí do nebe, nebo přinejmenším 
v soudný den. Jeho švagrovi Ianovi se také podařilo velmi dob-
ře si zvyknout na dřevěnou náhradu, kterou nosí místo chybějící 
nohy.

Přesto však tím jeho ješitnost dostala pořádnou ránu. Ach ano! 
Konečně přišel na to, o co tu jde. Trestem má být vyléčen z hří-
chu marnivosti. V duchu zaťal zuby. Byl odhodlán přijmout svůj 
trest statečně a s takovou pokorou, jaké je schopen. Nemohl si 
však pomoct a rukou (nebo tím, co mohl jako ruku použít) zkou-
mal, kde teď jeho noha končí.

Ruka narazila na něco tvrdého a prsty se zapletly do mokrých 
a rozcuchaných vlasů. Zprudka se posadil a s námahou otevřel 
víčka slepená vrstvami popraskané uschlé krve. Paměť se mu 
náhle vrátila a  přiměla ho nahlas zasténat. Spletl se. Tohle je 
peklo. Ale James Fraser bohužel není mrtvý.

* * *

Leželo na něm tělo nějakého muže a jeho mrtvá váha mu drti-
la levou nohu. To vysvětlovalo, proč v ní postrádal jakýkoliv 
cit. Hlava muže, těžká jak použitá dělová koule, mu tváří tlačila 
do břicha a vlhké slepené vlasy vypadaly na jeho mokré plátě-
né košili jako tmavá skvrna. V náhlé panice sebou prudce trhl 
vzhůru, mrtvá hlava se natočila směrem do jeho klína a poote-
vřeným okem hleděla slepě skrze slepené prameny vlasů.

Byl to Jack Randall. Jeho pěkný červený kapitánský kabá-
tec promočením tak ztmavl, že vypadal skoro černý. Jamie se 
ze všech sil snažil odsunout cizí tělo pryč, ale nepříjemně ho 
překvapilo zjištění, že je velmi slabý. Opřel se dlaní do Ran-
dallova ramene, loket druhé paže se mu však podlomil, takže 
spadl zpět na záda. Naskytl se mu pohled vzhůru na světlešedé 
nebe, které se mu točilo před očima. Jak lapal po dechu, hlava 
Jacka Randalla se mu téměř neslušně pohybovala na břiše naho
ru a dolů.

Přitiskl dlaně na blátivou půdu. Chladná voda mu stoupa-
la mezi prsty a záda jeho košile jí nasákla. Snažil se odsunout 
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někam stranou. Mezi těly se uchovalo trochu tepla, ale když se 
z něj zátěž mrtvého těla pomalu uvolnila, mrznoucí déšť zasáhl 
čerstvě odhalená místa. Teplotní šok způsobil, že se začal silně 
třást chladem.

Vleže zápasil se zmačkanými a  zablácenými záhyby svého 
plédu ve snaze se přikrýt. Najednou zaslechl kvílení dubnového 
větru, vzdálené výkřiky, úpění a naříkání podobné sténání duchů 
ve větru. Také hlučné krákání vran. Podle zvuku to vypadalo na 
desítky těchto ptáků.

To je zvláštní, pomyslel si matně. Ptáci přece v tak silné bou-
ři nelétají. Konečně se mu podařilo uvolnit pléd zpod svého 
těla a přehodit jej přes sebe. Když se zvedl do polosedu, aby 
si zakryl nohy, uviděl, že má levou nohu celou krvavou a krví 
nasákl i kilt. Ten pohled ho příliš neznepokojil, něco takového 
očekával. Připadalo mu to málo důležité. Spíš ho zaujalo, jak 
ty tmavě rudé skvrny kontrastují se šedavou zelení vřesoviště 
kolem. Ozvěny bitvy zeslábly a on přenechal Cullodenské pole 
volání vran.

* * *

Znovu se probral až mnohem později, když někdo volal jeho 
jméno.

„Frasere! Jamie Frasere! Jsi tu někde?“
Ne, pomyslel si omámeně. Nejsem. Ať se v minulosti ocitl 

v bezvědomí jinde, jakékoliv  jiné místo bylo lepší než toto. Ležel  
v malé jámě z poloviny naplněné vodou. Mrznoucí déšť už ustá-
val, vítr však zdaleka ne, vzlykal nad blaty, pronikavý a chlad-
ný. Obloha potemněla, až byla téměř černá. Asi bude brzy večer, 
usoudil.

„Povídám ti, že jsem ho viděl jít sem dolů. Někde tady, u té 
velké skupiny keřů.“ Ten hlas se ozýval z dálky a chvílemi slábl. 
Jako by se s někým hádal.

Přímo u  ucha zaslechl nějaký šelest. Otočil hlavu a  uviděl 
vránu. Stála v  trávě ani ne stopu od něj, vypadala jako tmavá 
kaňka a vítr jí čechral černé peří. Pozorovala ho okem jasným 
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jako korálek. Když se rozhodla, že pro ni opravdu nepředstavuje 
žádnou hrozbu, natáhla krk a svým silným a ostrým zobákem 
klovla do Randallova oka.

Jamie se prudce zvedl, vykřikl odporem a mávl, aby vránu 
odehnal. Ta s poplašeným krákáním odlétla.

„Ano! Támhle je!“
Ozvalo se čvachtání rozbahněné půdy a pak se před ním obje

vila tvář. Někdo mu položil ruku na rameno, bylo to příjemné. 
„Je naživu! No tak, MacDonalde! Pojď mi pomoct, snad neče-
káš, že se sám zvedne a půjde po svých.“ Byli čtyři, a přesto ho 
zvedli jen s velikou námahou. Přehodili ho přes ramena Ewanu 
Cameronovi a Iainu MacKinnonovi.

Chtěl jim říct, aby ho nechali být. Jak přicházel k sobě, vzpo-
mněl si, že vlastně chtěl umřít. Sladké radosti z toho, že už není 
sám, však bylo příliš těžké odolat. Odpočinek obnovil cit v jeho 
nepohyblivé noze a on poznal, jak vážně je zraněný. Stejně brzy 
zemře. Díky Bohu, že to nebude o samotě a ve tmě.

* * *

„Vodu?“ Přitiskli mu okraj poháru ke rtům a on se snažil, aby 
se pořádně napil a nic nerozlil. Někdo mu položil ruku na čelo 
a beze slova ji zase zvedl.

Žhnul horečkou. Stačilo zavřít oči a za víčky ucítil spalující 
plameny. Rty měl z toho žáru rozpraskané a bolavé, byla to však 
maličkost ve srovnání s neustále se vracející zimnicí. Ještě že 
mohl v těch horečnatých chvílích ležet nehybně. Zimničný třas 
probouzel démony spící v jeho noze.

Murtagh. Při pomyšlení na svého kmotra měl hrozný pocit, 
ale žádná jasná vzpomínka nepřicházela. Murtagh byl mrtvý. To 
si uvědomoval, ale nevěděl, proč a jak to ví. Z rozhovoru mužů 
na farmě se dozvěděl, že možná víc než polovina vojáků z Vy-
sočiny padla při porážce skotského vojska na blatech. Na bitvu 
si však nevzpomínal.

V minulosti se zúčastnil několika bitev a věděl, že takováto 
ztráta paměti není u  vojáka ničím neobvyklým. Byl svědkem 
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podobných případů, ale zatím nikdy nebyl takto postižen on 
sám. Věděl, že se mu vzpomínky vrátí, a doufal, že zemře dřív, 
než se to stane. Při té myšlence sebou pohnul, což vyvolalo kru-
tou bolest v jeho zraněné noze. Přiměla ho zasténat.

„V pořádku, Jamie?“ Ewan ležící vedle něj se opřel o loket. 
Ve světle úsvitu Jamie viděl v jeho tváři strach. Hlavu měl ová-
zanou zakrváceným obvazem a na límci rezavé skvrny od krve. 
Kulka mu poškrábala skalp.

„Ano.“ Natáhl ruku a s vděčností se dotkl Ewanova ramene. 
Ewan ho poplácal a znovu si lehl.

Vrány se vrátily. S temnotou odletěly, ovšem za úsvitu byly 
zase zpět. Vrány, ptáci válek, přilétaly hodovat na tělech pad-
lých. Uvědomil si, že ty kruté zobáky mohly vyklovat jeho 
vlastní oči. Ucítil tvar svých očních bulev pod víčky, kulatých, 
horkých. Vránám by jistě chutnaly. Neklidně se pohybovaly 
sem a tam jako kousky želé, jako by se oči marně snažily zapo
menout, co viděly. Vycházející slunce mu zbarvilo zavřená víč-
ka temnou a krvavou červení.

Čtyři z  mužů se shromáždili u  jediného okna statku a  tiše 
spolu mluvili.

„Utečeme?“ zeptal se jeden a pokynul směrem ven. „Probo-
ha, člověče, i ti nejlepší z nás se sotva potácejí a nejméně šest 
nemůže ani chodit.“

„Jestli můžete, tak jděte,“ řekl muž na podlaze. Ušklíbl se 
směrem k vlastní noze, zabalené do zbytků roztrhaného kiltu. 
„Nechci vám být na obtíž.“

Duncan MacDonald se s ponurým úsměvem odvrátil od okna 
a potřásl hlavou. Světlo dopadající oknem na jeho tvář prohlu-
bovalo výrazné vrásky z únavy.

„Ne, vyčkáme,“ řekl. „Jednak je tu Angličanů jako vší. Mů-
žete je vidět z okna, jak se rojí. Takže je vyloučeno, aby se teď 
kdokoliv dostal ven z Drumossie a zůstal celý.“

„Ani těm, co z bojiště utekli už včera, se nepodaří dostat moc 
daleko,“ dodal tiše MacKinnon. „Vy jste neslyšeli hluk nočního 
pochodu anglického vojska přes bažiny? Myslíte si, že pro ně 
bude těžké pochytat uprchlíky?“
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Otázka zůstala bez odpovědi. Tu ostatně všichni z nich znali 
až příliš dobře. Většina horalů sotva stála na nohou už před bit-
vou samotnou, byli zesláblí zimou, únavou a hladem.

Jamie se otočil tváří ke zdi a modlil se, aby se co nejvíc z jeho 
mužů zachránilo, což znamenalo dostat se co nejdál. Lally-
broch byl daleko, a kdyby se jim podařilo dostat se dost daleko 
od Cullodenu, pravděpodobně by je nechytili. Jednou mu Claire 
popsala, jak vojska z Cumberlandu pustoší Vysočinu, protože 
žízeň Angličanů po pomstě nemá hranic.

Myšlenka na ni tentokrát vyvolala jen vlnu nesmírné touhy. 
Bože, kéž by tu byla, vložila na něj své ruce, ošetřila mu rány 
a kolébala jeho hlavu na svém klíně. Byla však pryč, dělilo je 
dvě stě let. Díky Bohu, že zde aspoň nějakou dobu byla! Slzy 
mu tekly pomalu zpod zavřených víček. Převalil se bolestivě na 
bok, aby je nikdo neviděl.

Pane, dej, ať je v bezpečí, modlil se. Ona i dítě.

* * *

Uprostřed odpoledne vítr náhle přinesl skrze nezasklená okna 
ve směru od bojiště silný zápach spáleniny. Byl silnější než pach 
střelného prachu, kouř byl hustý a štiplavý a byl cítit něčím dě-
sivým, připomínal vůni pečeného masa.

„To spalují mrtvé,“ řekl MacDonald. Za celou dobu, kterou 
strávili v chalupě, se sotva pohnul ze svého místa u okna. On sám 
teď vypadal jako umrlčí lebka s vlasy černými jako uhel. Slepené 
špínou si je odhrnul z tváře, na které byla patrná každá kost.

Občas se z blat ozývalo jakési praskání. Byly to výstřely, rány 
z milosti, jimiž angličtí důstojníci schopní soucítit s ubožáky odě-
nými v tartanu obdarovávali umírající, než je naházeli na hranici 
s jejich šťastnějšími soukmenovci. Když Jamie vzhlédl, Duncan 
MacDonald ještě stále seděl u okna, ale oči měl zavřené.

Ewan Cameron, který byl vedle něj, se pokřižoval. „Kéž by-
chom se dočkali slitování,“ zašeptal.

* * *
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Dočkali. Krátce po poledni příštího dne bylo slyšet, jak se k nim 
blíží kroky. Dveře upevněné na kožených pantech se tiše roze
vřely.

„Kriste!“ vykřikl kdosi při pohledu dovnitř. Ven se táhl pách-
noucí vzduch, smrad z uválených, promáčených, bahnem a krví 
potřísněných těl, která ležela nebo seděla namačkaná a schoule-
ná na hliněné podlaze.

O možnosti ozbrojeného odporu nemohla být ani řeč. Neměli 
na to sílu a stejně by to bylo marné. Jakobité prostě seděli a če-
kali, co za potěšení jim přinesl jejich návštěvník.

Byl to major v nové čisté a nepomačkané uniformě s naleště-
nými botami. Vstoupil po chvilce váhání, když si prohlédl oby-
vatele. Hned v patách za ním byl poručík.

„Jsem lord Melton,“ řekl a  rozhlédl se, jako kdyby hledal 
vůdce skupiny, někoho, na koho by bylo nejlepší se obrátit se 
svými připomínkami.

Duncan MacDonald, který si ho také přeměřil pohledem, 
pomalu vstal a naklonil hlavu. „Duncan MacDonald, Glen Ri-
chie, …,“ řekl. „… a další,“ mávl rukou. „Poslední vojáci Jeho 
Veličenstva krále Jakuba.“

„Jak jsem se domníval,“ řekl Angličan suše. Byl mladý, sotva 
třicetiletý, ale nesl se s jistotou ostříleného vojáka. Prohlédl si 
jednoho po druhém, pak sáhl do kabátu a vyndal složený list 
papíru.

„Mám zde rozkaz od Jeho Milosti, vévody z Cumberlandu,“ 
řekl. „Je to oprávnění popravit okamžitě každého, kdo se zú-
častnil tohoto povstání.“ Rozhlédl se znovu po stavení. „Je zde 
snad přítomen někdo, kdo se cítí být nevinen?“

Skotové se sotva znatelně zasmáli. Nevinnost v tvářích stá-
le ušpiněných od černého kouře z bitvy a právě zde, nedaleko 
od místa porážky?

„Ne, mylorde,“ řekl MacDonald s jemným úsměvem na rtech. 
„Samí zrádci. Takže asi budeme viset, viďte?“

Na Meltonově tváři se objevila grimasa znechucení, pak se 
v ní opět ovšem uvelebil klid. Byl to drobný muž jemné vizáže, 
přesto vystupoval velmi autoritativně.
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„Budete zastřeleni,“ řekl. „Máte hodinu na přípravu.“ Zavá-
hal, vrhl pohled na svého poručíka, jako by se obával, že by to 
před jeho podřízeným mohlo vyznít velkoryse, přesto pokračo-
val. „Bude-li si někdo z vás přát dát do pořádku nějaké písem-
nosti, třeba napsat dopis, mohu vám poskytnout písaře z našich 
řad.“ Krátce pokynul směrem k MacDonaldovi, srazil paty a za-
salutoval.

Byla to chmurná hodina. Několik mužů využilo nabídky pera 
a inkoustu a něco zarputile psali na papír opřený o šikmou dře-
věnou stěnu komína, neboť tam žádný jiný rovný povrch vhodný 
k psaní nebyl. Jiní se jen tiše modlili nebo prostě seděli a čekali.

MacDonald prosil o  milosrdenství pro Gilese McMartina 
a Fredericka Murrayho. Dokládal to tím, že sotva dosáhli sedm-
nácti let a neměli by být trestáni stejně jako starší. Tato žádost 
ale byla zamítnuta a chlapci, celí bílí ve tváři, se posadili vedle 
sebe, hleděli do zdi a drželi se za ruce.

Jamieho zkrušil velký smutek nejen kvůli nim, ale za ostatní 
zde, věrné přátele a  dobré vojáky. Pokud se týkalo jeho, cítil 
jen úlevu. Už neměl strach, vše bylo rozhodnuto, nedalo se nic 
dělat. Pro své muže udělal vše, co mohl, i  pro svou manžel-
ku a nenarozené dítě. Teď bude tělesnému utrpení konec a on 
s vděčností půjde za ní.

Spíš kvůli formě než z nějaké vnitřní potřeby zavřel oči a za-
čal francouzsky odříkávat modlitbu: Mon Dieu, je regrette… 
přitom se ale ve skutečnosti nekál, na jakoukoliv lítost bylo pří-
liš pozdě.

Uvažoval o tom, zda se s Claire shledá hned, jakmile zemře. 
Nebo na ni bude muset nějaký čas čekat v odloučení? V každém 
případě ji opět uvidí. Upnul se k tomuto přesvědčení mnohem 
pevněji než k principům víry. Bůh mu ji přivedl a zase mu ji 
vrátí.

Zapomněl se modlit, protože si se zavřenýma očima začal 
vybavovat křivku její tváře a spánků, široké poctivé čelo, které 
ho vždy přimělo, aby se sklonil a políbil ji na to malé hladké 
místo mezi obočím, u kořene nosu, mezi jasnýma jantarovýma 
očima. Soustředil svou pozornost na tvar jejích úst, pečlivě si 
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představoval jejich plnou sladkou křivku, jejich chuť a pocit ra-
dosti z nich. Přestal vnímat zvuky, mumlání modliteb, škrábání 
per na papír a jemných tlumených vzlyků Gilese McMartina.

Uplynula už polovina odpoledne, když se Melton vrátil, tento
krát se skupinou šesti vojáků a také s poručíkem a úředníkem. 
Opět se zastavil u dveří, ale MacDonald se zvedl dřív, než stačil 
promluvit.

„Půjdu první,“ řekl a pevným krokem prošel stavením. Když 
však sklonil hlavu, aby mohl projít dveřmi, lord Melton mu po-
ložil ruku na rukáv.

„Sdělte mi celé své jméno, pane. Můj úředník to zapíše.“
MacDonald se podíval na úředníka a v koutcích úst mu za-

cukal lehký hořký úsměv.
„Seznam trofejí, že? Dobrá.“ Pokrčil rameny a narovnal se. 

„Duncan William MacLeod MacDonald z Glen Richie.“ A zdvo-
řile se lordu Meltonovi poklonil. „Jsem vám k dispozici, pane.“ 
Prošel dveřmi a krátce nato se ozval z těsné blízkosti jediný vý-
střel z pistole.

Chlapcům bylo dovoleno vyjít společně, ruku v ruce. Pevně 
se drželi i ve chvíli, kdy vycházeli ze dveří. Ostatní brali jedno-
ho po druhém a každý byl požádán, aby úředníkovi sdělil své 
jméno. Ten seděl na stoličce u dveří, s hlavou skloněnou k papí-
rům na klíně. Nepodíval se ani na jednoho z mužů, když kolem 
něj procházeli.

Když přišel na řadu Ewan, Jamie se snažil podepřít se na lok
tech a chytil svého přítele za ruku tak pevně, jak jen dokázal.

„Brzy se opět uvidíme,“ zašeptal.
Ewanova ruka se třásla v jeho, ale Cameron se jen usmíval. Pak 

se k Jamiemu naklonil, políbil ho na ústa a zvedl se k odchodu.
Těch šest, kteří nemohli chodit, nechali až na konec.
„James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,“ řekl. Mlu-

vil pomalu, aby si úředník mohl všechno řádně zapsat. „Pán 
z Broch Tuarach.“ Trpělivě jméno hláskoval a pak se podíval 
na Meltona.

„Musím vás požádat o laskavost, mylorde. Mohl byste mi po-
moci vstát?“
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Melton mu neodpověděl, ale upřeně na něj pohlédl. Jeho zne-
chucený výraz se náhle změnil ve směsici úžasu a něčeho, co se 
podobalo začínajícímu zděšení.

„Fraser?“ opakoval. „Broch Tuarach?“
„Ano,“ odpověděl Jamie trpělivě. Copak si ten člověk nemů-

že trochu pospíšit? Být odsouzen k zastřelení je jedna věc, ale 
poslouchat, jak jsou na doslech zabíjeni jeho přátelé, je něco 
jiného, nervům to neprospívá. Paže se mu třásly napětím, vnitř-
nosti se bouřily, nesdílely odevzdanost jeho vyšších schopností, 
hlodal v nich silný strach.

„Zatraceně,“ zamumlal Angličan. Sklonil se a podíval se na 
Jamieho, který ležel ve stínu zdi, pak se otočil a kývl na svého 
poručíka.

„Pomozte mi dostat ho na světlo,“ nařídil. Nebyli zrovna jem
ní a Jamie sykl, když mu při pohybu bolest projela pravou nohou 
až do temene hlavy. Na chvíli se mu zatočila hlava, a nevnímal 
tak Meltonova slova.

„Vy jste ten, kterému jakobité říkají Rudý Jamie?“ zeptal se 
znovu netrpělivě.

Jamiem projela vlna strachu. Kdyby se přiznal, že je ten noto-
ricky známý Rudý Jamie, nezastřelí ho. Odvezou ho v řetězech 
do Londýna k soudu. Pak bude následovat katův provaz. Napůl 
uškrceného ho položí na pódium, rozříznou mu břicho a vyrvou 
střeva. Jeho útroby se znovu a silněji rozbouřily bez ohledu na 
jeho představu.

„Ne,“ řekl s největší rozhodností, jaké jen byl schopen. „Tak 
to skončeme.“

Melton to ignoroval, klekl na kolena a roztrhl límec Jamieho 
košile. Vzal Jamieho za vlasy a trhl mu hlavou dozadu.

„Proklatě!“ řekl vzápětí. Prstem šťouchl Jamiemu do krku, 
těsně nad klíční kostí. Byla tam malá trojúhelníková jizva, a jak 
se zdálo, právě ta byla příčina tazatelova zájmu.

„James Fraser z Broch Tuarach, zrzavé vlasy a třícípá jizva 
na krku.“ Melton pustil jeho vlasy, sedl na paty a roztržitě si třel 
bradu. Pak se vzchopil a otočil se k poručíkovi. Pokynul rukou 
ke zbývajícím pěti mužům ve stavení.
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„Dejte si pauzu,“ nařídil. Mračil se tak silně, až se jeho svět-
lá obočí spojila v jedno. Zachmuřeně stál nad Jamiem, zatímco 
ostatní skotské vězně vynášeli ven.

„Musím myslet,“ zamumlal. „Zatraceně, potřebuji přemýšlet!“
„Přemýšlejte,“ řekl Jamie, „jste-li toho schopen. Já si ale mu-

sím lehnout.“ Nechali ho sedět opřeného o stěnu, s nohou nataže-
nou. Jenže sedět vzpřímeně po dvou dnech ležení bylo více, než 
dokázal zvládnout. Místnost se opile nakláněla a před očima se 
mu dělaly mžitky. Naklonil se k jedné straně a svezl se dolů na hli-
něnou podlahu. Se zavřenýma očima čekal, až ho závrať přejde.

Melton si mumlal něco pro sebe, Jamie jeho slovům nerozu
měl. Tak či tak ho příliš nezajímala. Jak seděl na slunci, poprvé 
jasně uviděl svoji nohu a s úlevou pochopil. Nebude žít tak dlou-
ho, aby ho mohli pověsit.

Hluboký, pořádně červený zánět se ze středu stehna šířil dál 
vzhůru. Byl o poznání zřetelnější než ostatní šmouhy od zaschlé 
krve. Rána hnisala, zapáchala tak, že překrývala ostatní pachy. 
Bylo možné cítit i slabě nasládlý zápach výtoku. Rychlá kulka 
do hlavy by tedy rozhodně byla přijatelnější než pomalá a bo-
lestivá smrt v deliriu z  infekce. Přemýšlel, jestli vůbec uslyší 
ránu. Nakonec usnul s horkou tváří na hladké zemi, konejšivé 
jako matčin prs.

Ve skutečnosti nespal, jen se tak vznášel v horečnatém polo
spánku, ale Meltonův hlas v jeho uchu ho z něj probral.

„Grey,“ říkal hlas, „John William Grey! Znáte to jméno?“
„Ne,“ řekl, zmámený spánkem a horečkou. „Podívejte se, člo-

věče, buď mě zastřelte, nebo jděte pryč. Jsem zraněný.“
„Blízko Carryarricku.“ Tón Meltonova hlasu byl podráždě-

ný, netrpělivý. „Světlovlasý chlapec, bylo mu asi šestnáct let. 
Potkal jste ho v lese.“

Jamie zamžoural na svého trýznitele. Horečka mu sice kalila 
zrak, ale i tak se mu zdálo, že vidí v jemných rysech obličeje nad 
ním, s těma velkýma, téměř dívčíma očima, něco mlhavě povědo
mého.

„Aha,“ vydechl a  v  záplavě obrazů vířících chaoticky je
ho mozkem zachytil jedinou tvář. „Ten mladíček, který se mě 
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pokoušel zabít. Ano, toho si pamatuju.“ Znovu zavřel oči. V tom 
zvláštním horečnatém stavu se zdálo, že se mu jeden vjem ple-
te s druhým. Tehdy zlomil tomu Johnu Williamu Greyovi ruku. 
Ve vzpomínce si vybavil jemnou chlapcovu kost pod jeho rukou, 
a ta se náhle přeměnila na předloktí Claire, když ji vytahoval ze 
sevření mezi kameny. Chladný vánek ho pohladil po tváři Claiři
nými prsty.

„Probuďte se, proklatě!“ Hlava sebou prudce pohnula, jak 
s ním Melton netrpělivě zatřásl. „Poslouchejte mě!“

Jamie vyčerpaně otevřel oči. „Ano?“
„John William Grey je můj bratr,“ řekl Melton. „Řekl mi o va

šem setkání, ušetřil jste jeho život a on vám dal slib. Je to pravda?“
S velkým úsilím se v myšlenkách vrátil zpět. Setkal se s tím 

chlapcem dva dny před první bitvou povstání, před  skotským 
vítězstvím u  Prestonpans. Od té doby uplynulo pouhých šest 
měsíců, ale teď se to zdálo jako obrovská propast. Tolik se toho 
mezitím událo.

„Ano, vzpomínám si. Slíbil, že mě zabije. Ale asi mi nebude 
vadit, že to vykonáte místo něj.“ Víčka se mu opět klížila. Musí 
být vzhůru, aby ho mohli zastřelit?

„Řekl, že je vám dlužen, a je tedy věcí cti dluh splatit.“ Melton 
vstal, oprášil si kolena u kalhot a obrátil se ke svému poručíkovi, 
který sledoval výslech značně zmaten.

„Je to těžká situace, Wallaci. Tento… tento jakobita je slavný. 
Slyšel jste o Rudém Jamiem? O tom z oběžníků?“ Poručík při-
kývl a podíval se zvědavě se na uválenou postavu ležící ve špíně 
u jeho nohou. Melton se hořce usmál.

„Je pravda, že dnes nevypadá nijak nebezpečně. Nicméně 
pořád je to onen Rudý Jamie Fraser a Jeho Milost bude určitě 
víc než potěšena, když uslyší o tak proslulém vězni. Vždyť se 
jim doposud nepodařilo nalézt ani Charlese Stuarta. Ale několik 
známých jakobitů na Tower Hill by jistě potěšilo davy.“

„Mám poslat zprávu Jeho Milosti?“ zeptal se poručík a sáhl 
po své skříňce na korespondenci.

„Ne!“ Melton se otočil a pohlédl na svého vězně. „Je to ale 
potíž! Tento bídák si zaslouží šibenici, ale je to zároveň muž, 
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který zajal u Prestonu mého nejmladšího bratra. Místo toho, aby 
ho zastřelil, což by si zasloužil, ušetřil jeho život a pustil ho na 
svobodu k jeho společníkům. Takto,“ procedil skrz zuby, „uvalil 
na mou rodinu zatraceně velký čestný dluh!“

„Proboha,“ řekl poručík. „To znamená, že ho nemůžete jen 
tak předat Jeho Milosti.“

„Ne, k čertu! Ani zastřelit toho parchanta nemůžu, když ne-
chci zneuctít bratrovu přísahu!“

Vězeň otevřel jedno oko. „Já už to přece stejně nikomu ne-
řeknu, pokud to neuděláte vy,“ poznamenal a oko okamžitě zase 
zavřel.

„Vy mlčte!“ Melton úplně ztratil nervy a do vězně kopl. Ten 
jen zavrčel, ale neřekl nic.

„Snad bychom ho mohli zastřelit pod falešným jménem,“ na-
vrhl poručík ochotně. 

Lord Melton si svého pobočníka přeměřil opovržlivým po-
hledem. Podíval se z okna a uvažoval, kolik mají času.

„Za tři hodiny bude tma. Dohlédnu na pohřeb ostatních popra-
vených vězňů. Jděte sehnat malý povoz a nechte na něj naložit 
seno. Pak najděte vozku, vyberte někoho diskrétního, tím chci 
říct, Wallaci, někoho úplatného. Ať je tady, jakmile se setmí.“

„Ano, pane. Pane? A co s tím vězněm?“ pokynul poručík ne-
směle k tělu na podlaze.

„Co s ním?“ odpověděl Melton příkře. „Je příliš slabý na to, 
aby se odplazil, natož aby odešel. Nikam nepůjde, tedy alespoň 
do doby, než dorazí povoz.“

„Povoz?“ Vězeň začal náhle projevovat známky života. Vlast-
ně se mu při tomto zvratu situace vlila síla do žil a podařilo se mu 
zvednout se na jednom lokti. Krví podlité modré oči se mu pod 
prameny rozcuchaných zrzavých vlasů zaleskly obavou.

„Kam mě chcete poslat?“ Melton se otočil od dveří směrem 
k němu a pohlédl na něj s výraznou nechutí.

„Jste pán z Broch Tuarach, ne? No, tak to je to místo, kam 
vás pošlu.“

„Nechci domů! Chci být zastřelen!“
Angličané si vyměnili pohledy.
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„Blouzní,“ řekl nadporučík významně a Melton přikývl.
„Pochybuji, že cestu přežije, ale jeho smrt pak nepadne na mou 

hlavu.“
Dveře se za oběma Angličany zavřely a Jamie Fraser zůstal 

sám a stále naživu.
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2
LOV ZAČÍNÁ

Inverness 
2. května 1968

„Samozřejmě, že je mrtvý.“ Hlas Claire byl ostrý vzrušením 
a v poloprázdné pracovně zněl až příliš hlasitě, o police s kniha-
mi se odrážel jako ozvěna. Claire stála u zdi s korkovým oblože-
ním jako vězeň čekající na popravčí četu a dívala se střídavě na 
dceru a Rogera Wakefielda.

„Já si to nemyslím.“ Roger se cítil strašně unavený. Promnul 
si rukou tvář, pak zvedl ze stolu složku. Obsahovala veškeré po-
znatky z výzkumu uskutečněného za tři týdny od první návštěvy 
Claire s dcerou, kdy ho požádaly o pomoc.

Otevřel složku a pomalu listoval obsahem. Jakobité z Cullo-
denu. Povstání roku 1745. Skotskou šlechtu, která se shromáž-
dila pod praporem Bonnie Prince Charlieho a  razila si cestu 
celým Skotskem jako ohnivý meč, porazilo na šedých blatech 
u Cullodenu vojsko vévody z Cumberlandu.

„Tady,“ řekl a oddělil od sebe několik listů papírů spojených 
dohromady. To archaické písmo vypadalo v ostře černém zabar-
vení fotokopie podivně. „Tohle je seznam důstojníků a mužstva 
velitele lovatského regimentu.“

Podal ten tenký svazek papírů Claire, vzala si jej však její dce-
ra Brianna. Začala jím listovat a mírně svraštila své nazrzlé obočí.

„Přečti si první stranu,“ řekl Roger, „kde je nadpis ‚Důstoj-
níci‘.“

„Dobrá, tedy ‚Důstojníci‘,“ četla nahlas, „Simon, pán z Lova
tu…“ Roger ji přerušil: „Lovatův syn. A pět dalších jmen, viď?“
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Brianna povytáhla obočí, ale pokračovala ve čtení.
„William Chisholm Fraser, poručík, George D’Amerd Fraser 

Shaw, kapitán, Duncan Joseph Fraser, poručík, Bayard Murray 
Fraser, major,“ zarazila se, a než přečetla další příjmení, polkla. 
„… James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, kapitán.“ Po-
ložila papíry a trochu pobledla. „Můj otec.“

Claire rychle přistoupila k dceři a  stiskla jí ruku. Také ona 
zbledla.

„Ano,“ řekla Rogerovi. „Já vím, že šel do Cullodenu. Když 
mě tam u kamenného kruhu opustil… měl v úmyslu vrátit se na 
Cullodenské pole, aby pomohl svým mužům, kteří stáli na stra-
ně Charlese Stuarta. Víme, že to udělal.“ Ukázala na složku ležící 
na stole. Její povrch z manilového papíru byl prázdný a ve svět-
le lampy vyhlížela jaksi nevinně. „Našel jsi jejich jména. Ale…  
Jamie…“ Když vyslovila jeho jméno nahlas, zachvěla se a se-
vřela rty.

Teď byla řada na Brianně, aby podpořila matku.
„Říkala jsi, že měl v úmyslu se vrátit.“ Její oči, tmavě modré 

a plné povzbuzení, zapátraly na matčině tváři. „Měl v úmyslu své 
muže odvést pryč z bitevního pole a sám se pak vrátit do boje.“

Claire se postupně vzpamatovávala. Přikývla.
„Nevěřil, že má valnou naději dostat se pryč, a řekl mi, že po-

kud by je měli chytit Angličané, raději zemře v boji. To chtěl.“ 
Obrátila k Rogerovi své jantarové oči. Vždy ho zneklidňovaly, 
protože připomínaly oči jestřába. Měl pocit, jako by dokázala 
vidět mnohem dál než většina ostatních lidí. „Nemůžu uvěřit, že 
tam nezemřel. Tolik mužů padlo, i on chtěl!

Na Cullodenu zahynula téměř polovina vojska Vysočiny, jed
nak je usmrtilo dělostřelectvo, jednak ničivá palba z  mušket. 
Jamie Fraser však ne.

„Ne,“ řekl Roger zarputile. „Ze záznamů v Linklaterově kni-
ze jsem se toho zatím moc nedozvěděl, ale aspoň tato informace 
je pro vás snad cenná.“ Natáhl se, aby z police vytáhl bílý sva-
zek s názvem The Prince in the Heather (Princ na vřesovišti).

„Po bitvě,“ četl, „osmnáct zraněných jakobitských důstojní-
ků nalezlo úkryt ve stavení nedaleko vřesoviště. Leželi zde celé 
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dva dny v bolestech, s neošetřenými ranami. Na konci této doby 
je angličtí vojáci objevili, vyvedli ven a zastřelili. Jeden z nich, 
Fraser z regimentu pána Lovatského, smrti unikl. Ostatní jsou 
pohřbeni v nedalekém sadu.“

„Vidíte?“ řekl, položil knihu na stůl a díval se nad jejími strán
kami na obě ženy. „Důstojník z pluku pána Lovatského.“ Ukázal 
na jeden seznam důstojníků a mužstva.

„Tady je uvedeno pouze šest z nich. Nyní tedy víme, že ten 
muž na farmě nemohl být mladý Simon. Je to známá historická 
postava a my dobře víme, co se s ním stalo. Nezraněný se dostal 
z bojiště, všimněte si, že se skupinou svých mužů, a probojoval 
se na sever. Nakonec se dostal zpátky na hrad Beaufort, což 
je nedaleko odtud.“ Mávl nejasně směrem ven z okna na slabě 
jiskřící noční světla Inverness.

„A nemohl to být ani žádný z těch dalších důstojníků, kterým 
se podařilo uniknout na statek Leanach – ani William, George, 
Duncan či Bayard,“ řekl Roger. „Proč?“ Vytáhl ze složky další 
papír a zamával jím téměř triumfálně. „Protože ti všichni zemřeli 
u Cullodenu! Všichni čtyři byli zabiti na bojišti, našel jsem jejich 
jména v seznamu na plaketě v kostele v Beauly.“

Claire se dlouze nadechla a klesla do staré, kůží potažené otoč
né židle za stolem.

„Kriste Ježíši.“ Při těch slovech zavřela oči a naklonila se do-
předu, s lokty na stole a hlavou v dlaních. Její husté kudrnaté hně-
dé vlasy přepadly dopředu a zakrývaly jí tvář. Brianna se ztrápeně 
sklonila k matce a konejšivě jí položila ruku na záda. Dlouhé rudé 
vlasy této vysoké štíhlé dívky zářily v teplém světle stolní lampy.

„Pokud ale nezemřel… “ začala nesměle.
Claire zvedla hlavu. „Ale on je mrtvý!“ řekla s  tváří napja-

tou, až jí kolem očí byly vidět drobné vrásky. „Proboha, je to už 
dvě stě let. Ať už zemřel u Cullodenu nebo ne, teď je rozhodně 
mrtvý!“

Briannu matčina prudká reakce trochu polekala. Trhla sebou 
a zářivě rudé vlasy, které zdědila po otci, se jí svezly po tvářích.

„Myslím že ano,“ zašeptala. Rogerovi neušlo, že se snaží po-
tlačit slzy. A není divu, pomyslel si. Dozvědět se v těsném sledu 
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tři znepokojující informace, za prvé že první muž, kterého mi-
lovala a nazývala ho „otcem“, jím ve skutečnosti není, za druhé 
pak, že jejím skutečným otcem byl Skot z Vysočiny žijící před 
dvěma sty lety, a za třetí, že pravděpodobně zahynul za strašných 
okolností nepředstavitelně daleko od manželky a  dítěte, kvůli 
kterým se obětoval… Navíc, pokud to vše dokázal přežít, musí 
být stejně už dávno mrtvý. To by otřáslo každým, pomyslel si.

Přešel k Brianně a dotkl se její paže. Podívala se na něj krát-
kým roztržitým pohledem a pokusila se o úsměv. Objal ji a přes 
veškerou lítost, kterou pociťoval kvůli jejímu smutku, mu hla-
vou proběhlo, jak báječné je cítit její teplé, měkké a pružné tělo 
blízko svého.

Claire stále seděla nehybně u stolu. Její žluté jestřábí oči teď 
změkly pod vlivem vzpomínek z dávné minulosti. Dívala se na 
východní stěnu pracovny, od podlahy až ke stropu zastavěnou 
poznámkami a memorabiliemi, které po sobě zanechal reverend 
Wakefield, Rogerův zesnulý adoptivní otec. Nic z toho však ne-
viděla.

Rogerova pozornost se při pohledu na tutéž zeď soustředi-
la na oznámení o  ročním zasedání Společnosti bílé růže, těch 
nadšených excentrických duší doposud bojujících za skotskou 
nezávislost. Pořádali je jako nostalgický hold Bonnie Princi 
Charlesovi Stuartovi a hrdinům z Vysočiny, kteří ho následovali.

Roger si lehce odkašlal.
„Hm… pokud tedy Jamie Fraser nezemřel u Cullodenu…“
„Tak pravděpodobně zemřel krátce poté,“ navázala na jeho 

slova Claire. Její oči se setkaly s Rogerovými a ten v jejich žlu-
tohnědých hlubinách znovu vnímal chlad. „Nemáte ani ponětí, 
jaké to tam bylo,“ pokračovala. „Na Vysočině tenkrát řádil hla-
domor, všichni ti muži před bitvou mnoho dní nic nejedli. Víme, 
že byl zraněný. I kdyby se mu podařilo uniknout, těžko by nara-
zil na někoho, kdo by se o něj mohl postarat.“ Hlas se jí přitom 
lehce zadrhl, uvědomovala si závažnost situace, vždyť nyní je 
lékařka, a tehdy před dvaceti lety, kdy prošla kruhem stojících 
kamenů a její osud se setkal s osudem Jamese Alexandra Mal-
colma MacKenzieho Frasera, byla léčitelkou.
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Roger vnímal obě ženy velmi intenzivně, chvějící se dívku 
ve svém náručí, i ženu, která nehnutě seděla u stolu a na pohled 
vyrovnaně snášela nové a  rozčilující informace, možná spíše 
náznaky týkající se Jamieho osudu. Ona sama prošla mezi mo-
nolity a tím skrze čas, podezřívali ji ze špionáže, zatkli za čaro
dějnictví, neuvěřitelnou souhrou náhod byla vytržena z náručí 
svého prvního manžela, Franka Randalla. A o  tři roky později 
ji její druhý manžel, James Fraser, poslal těhotnou znovu mezi 
kameny v zoufalé ochránit ji a jejich nenarozené dítě  před nastá-
vající katastrofou. Nedbal přitom na nebezpečí, vlastně jistotu, 
že on sám se jí nevyhne. Zkusila už víc než dost, pomyslel si 
Roger. Jako v historikovi v něm plála neukojitelná touha dobrat 
se pravdy o minulých událostech, nemohl ji potlačit ani ohled na 
soukromí druhých lidí a prostý lidský soucit. A víc  než to ‒ uvě-
domoval si svůj podivně intenzivní zájem o  třetího aktéra této 
rodinné tragédie, Jamieho Frasera.

„Jestliže nezemřel u Cullodenu,“ pokračoval, „možná doká-
žu zjistit, co se s ním stalo. Chcete, abych to zkusil?“ Čekal beze 
slova a přes košili cítil Briannin horký dech.

Jamie Fraser prožil život a zemřel. Roger měl záhadný pocit, 
že je jeho povinností zjistit celou pravdu, že si tyto ženy Jamie-
ho Frasera o něm zaslouží vědět vše. Brianna by se tak mohla 
dozvědět něco o otci, kterého nikdy nepoznala. A pro Claire… 
Rogerovou myslí prolétla myšlenka, která ji samotnou zřejmě 
ještě nenapadla. Pro Claire by to mohl být impulz k tomu, aby 
znovu a potřetí překročila bariéru času. Možná by se k tomu od-
hodlala znovu. Pokud Jamie Fraser nezemřel u Cullodenu…

V zamračeném jantaru jejích očí spatřil záblesk, který mu pro-
zradil, že ji tato možnost také právě napadla. Byla vždy bledá, ale 
nyní se barva její tváře blížila barvě slonoviny na střence nože 
na otevírání dopisů, který ležel před ní na stole. Pevně ho sevřela, 
až jí klouby na ruce vystouply a připomínaly kostěné knoflíky.

Dlouho nic neřekla. Upřeně se zadívala na Briannu, po chvíli 
se její pohled vrátil k Rogerově tváři.

„Ano,“ řekla šeptem tak jemným, že ji bylo sotva slyšet. „Ano. 
Pokus se to pro mě zjistit. Prosím. Zkus to.“
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3
UPŘÍMNÉ A ÚPLNÉ ODHALENÍ

Inverness 
9. května 1968

Pěší provoz na mostě přes řeku Ness byl ve špičce velmi hustý. 
Všichni spěchali domů na čaj. Roger šel přede mnou a širokými 
rameny mě chránil před davem.

K hrudi jsem tiskla knihu a skrze ni jsem cítila, jak mi srdce 
silně buší. Tep se zrychlil pokaždé, když jsem pomyslela na to, 
do čeho se pouštíme. Nebyla jsem si jistá, která z oněch dvou 
alternativ, tedy že Jamie zemřel u Cullodenu, nebo že ten masakr 
naopak přežil, je horší.

Naše kroky, když jsme šli zpátky k faře, se nám ozvěnou od 
dřevěné konstrukce mostu vracely. Pod tíhou knihy, kterou jsem 
nesla, mě rozbolela pravá ruka, a tak jsem ji alespoň vzala do levé.

„Dávej pozor na to, kam s tím zatraceným kolem jedeš, člově-
če!“ vykřikl Roger a obratně mě odstrčil z dráhy, aby mě dělník, 
který kolem nás projížděl na kole, nesrazil na zábradlí.

„Promiňte!“ křikl na nás přes rameno a dál se proplétal mezi 
dvěma skupinami školáků vracejících se domů na čaj. Ohlédla 
jsem se za sebe pro případ, že bych zahlédla Briannu, nikde však 
po ní nebylo ani stopy.

Zatímco jsme já s Rogerem strávili odpoledne ve Spolku pro 
ochranu památek, Brianna šla na Úřad klanů Vysočiny, aby tam 
zajistila fotokopie dokumentů ze seznamu, který Roger sestavil.

„Je od vás velmi laskavé, Rogere, že na sebe berete všechnu 
starost a pomáháte nám,“ řekla jsem co nejvíc nahlas, aby mě 
mohl přes hluk na mostě a z řeky slyšet.
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„To je v pořádku,“ řekl a trochu nemotorně se zastavil, abych ho 
mohla dohnat. „Sám jsem totiž zvědavý,“ dodal s lehkým úsmě-
vem. „My historici totiž takovou záhadu nedokážeme nechat ne-
vyřešenou.“ Pohodil hlavou, aby své tmavé, větrem rozcuchané 
vlasy odhodil z tváře.

Ano, historiky jsem znala. S  jedním jsem žila posledních 
dvacet let. Ani Frank se nechtěl přestat touto záhadou zabývat. 
Ale možná ji zase až tak moc rozluštit netoužil. Teď už byl dva 
roky po smrti, a tak byla řada na mně a Brianně.

„Už se vám ozval doktor Linklater?“ zeptala jsem se, když 
jsme přešli most. Bylo již pozdní odpoledne, ale zde na seve-
ru stálo slunce pořád vysoko. Paprsky zachycené listy lip na 
nábřeží odrážely svou růžovou záři od žulového pomníku dole 
pod mostem.

Roger zavrtěl hlavou a mžoural očima proti větru. „Ne, ale je 
to teprve týden, co jsem mu psal. Jestli se neozve do pondělka, 
tak mu zavolám. Nebojte se,“ usmál se na mě, „byl jsem hodně 
opatrný a napsal mu, že kvůli autenticitě studie, na níž pracuji, 
potřebuji seznam, pokud existuje, jakobitských důstojníků, kteří 
se po bitvě u Cullodenu ukryli na statku Leanach, a že bych rád 
věděl, jestli někdo z nich popravu přežil. V případě, že lze do-
hledat původní dokument, tak zda by mě na něj mohl odkázat.“

„Vy Linklatera znáte?“ zeptala jsem se, zatímco jsem si knihu 
opřela o bok, abych ulevila levé ruce.

„Ne, ale napsal jsem žádost na hlavičkový papír Balliol Colle
ge a  učinil nevtíravou narážku na pana Cheesewrighta, svého 
dávného tutora, který Linklatera zná.“ Roger mrkl, aby mě uklid-
nil, a já jsem se zasmála.

Měl zářivě zelené oči, které pěkně kontrastovaly s jeho olivo-
vou pletí. Zvědavost jistě může být důvodem, proč nám pomáhá 
zjistit vše o Jamieho historii, ale dobře jsem si povšimla, že jeho 
zájem sahá i trochu dál, k Brianně. Jen jsem si nebyla jistá, zda 
si je toho Roger plně vědom.

Po návratu do pracovny reverenda Wakefielda jsem knihu od-
ložila na stůl a klesla do ušáku u krbu. Roger šel zatím do farské 
kuchyně pro sklenici limonády.
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Můj dech se zklidnil, už když jsem uždibovala ze sladkého 
koláče, tep ale zůstal nadále nestabilní. Vrátila jsem se ke stolu, 
ruce opřené o studené sklo se mi orosily. Když jsem se podívala 
na tu impozantní hromadu knih, které jsme donesli, srdce znovu 
nasadilo ke cvalu. Mohl by v nich někde být také Jamie? A kdy-
by byl… Tu myšlenku jsem se v sobě snažila dusit. Nedívej se 
moc dopředu, říkala jsem si. Bude mnohem lepší počkat na vý-
sledky našeho hledání. Pak se uvidí.

Roger zatím prohlížel police v pracovně. Hledal další zdroje 
pro naše pátrání. Reverend Wakefield, Rogerův zesnulý adop-
tivní otec, byl jednak velmi dobrým amatérským historikem, 
a za druhé hrozným křečkem. Dopisy, časopisy, letáky, noviny, 
starožitná i současná vydání, tohle všechno leželo natěsnáno na 
policích.

Roger zaváhal, ale pak jeho ruka padla na hromadu knih polo
ženou na blízkém stolku. Byly to Frankovy knihy – impozantní 
sbírka, tedy podle toho, co se dalo přečíst na zaprášených hřbe-
tech.

„Už jste to někdy četla?“ zeptal se a vzal zároveň do ruky 
svazek nadepsaný The Jacobites (Jakobité).

„Ne.“ Polkla jsem další povzbuzující doušek limonády a za-
kašlala. „Ne,“ zopakovala jsem svou odpověď. „Nemohla jsem. 
Po svém návratu jsem rezolutně odmítla číst jakýkoliv materiál 
zabývající se skotskou historií, přestože osmnácté století bylo 
jednou z Frankových oblíbených období. Věděla jsem, že je Ja-
mie mrtvý, a snažila se vyrovnat s nutností žít bez něj. Snažila 
jsem se proto vyhnout všemu, co by mi ho připomínalo. Byla to 
zbytečná snaha, protože pro mě neexistoval žádný způsob, jak 
vytěsnit myšlenky na něj. Vždyť již samotná Briannina existence 
byla jeho každodenní připomínkou. Přesto jsem stále nedokázala 
sáhnout po knihách o Bonnie Princi Charliem Stuartovi. Samot-
né pomyšlení na ty zmařené mladé životy, jeho i všech, kteří ho 
následovali, bylo hrozné.“

„Chápu. Jen mě napadlo, že budete vědět, zda by se v těch kni-
hách nemohlo skrývat něco užitečného.“ Roger se odmlčel a tvá-
ře mu polil jemný ruměnec. „A vy jste… manželovi – myslím 
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tím Franka,“ dodal spěšně, „řekla… o…“ Jeho hlas se vytratil, 
udusily ho rozpaky.

„Ovšem že ano!“ odpověděla jsem trochu ostře. „Copak jste 
si myslel, že jsem po třech letech, co jsem byla pryč, jen tak 
vkráčela do jeho pracovny a prostě se zeptala: ‚Jé, ahoj, miláč-
ku, tak co by sis dal dneska k večeři?‘“

„Ne, samozřejmě,“ zamumlal. Odvrátil hlavu a oči upřel na 
police před sebou. Mohla jsem přesto vidět, jak mu zátylek zru-
dl rozpaky.

„Promiňte,“ řekla jsem a zhluboka se nadechla. „Je správné 
položit takovou otázku. Jenže… ta rána se stále ještě nezhojila.“ 
Ve skutečnosti to bylo mnohem silnější. Mě samotnou dost pře-
kvapilo, ba šokovalo zjištění, jak moc je dosud živá. Postavila 
jsem sklenici na stůl u svého lokte. Pokud se do toho máme pus-
tit, budu potřebovat něco silnějšího, než je limonáda.

„Ano,“ řekla jsem. „Pověděla jsem mu to. O kamenech, o Ja-
miem. Všechno.“

Roger chvíli neodpovídal. Pak se napůl otočil, takže jsem 
mohla vidět jen silnou, ostrou linii jeho profilu. Nedíval se na mě, 
ale dolů na hromadu Frankových knih, na jeho fotografii na zadní 
straně jednoho přebalu, kde se štíhlý, snědý a pohledný usmíval 
na příští generace.

„A on vám věřil?“ zeptal se Roger tiše.
Cítila jsem, jak se mi limonáda lepí rty, a než jsem odpově

děla, lehce jsem je olízla.
„Ne,“ řekla jsem. „Nejdřív ani trochu. Myslel, že jsem blázen, 

a dokonce mě nechal vyšetřit na psychiatrii.“ Krátce jsem se za-
smála, přestože se mi při té vzpomínce sevřely pěsti vztekem.

„A co později?“ Roger se ke mně teď otočil čelem. Ruměnec 
mu už vybledl a v jeho očích jsem četla zvědavost. „Co si myslel?“

Zhluboka jsem se nadechla a zavřela oči. „Nevím.“

* * *

Vybavil se mi pach té malé nemocnice v Inverness, byl cizí jako 
karbolová dezinfekce a škrob.
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Nedokázala jsem přemýšlet a snažila se nic necítit. Ta vzpo-
mínka byla mnohem děsivější než celý můj výlet do minulosti, pro-
tože tam jsem alespoň byla zahalena ochrannou vrstvou pochyb-
ností a neschopnosti uvěřit, kde jsem se to ocitla a co se kolem mě 
děje, a žila jsem s neustálou nadějí na útěk. Teď jsem ale věděla 
až příliš dobře, kde jsem, a také, že není úniku. Jamie je mrtvý.

Lékaři a sestry se snažili mluvit se mnou laskavě, krmili mě 
a přinášeli nápoje, ale ve mně nebylo nic než nesmírný žal a hrů-
za. Řekla jsem jim své jméno, když se ptali, ale víc jsem toho 
neprozradila.

Ležela jsem v čisté bílé posteli se zavřenýma očima a prsty 
jsem pevně objímala své zranitelné břicho. Pořád dokola jsem si 
vybavovala poslední věci a obrazy, které jsem viděla před prů-
chodem skrze kameny – deštivá blata a Jamieho tvář – s vědo-
mím, že když se budu dívat příliš dlouho na své nové prostředí, 
tak tyto obrazy vyblednou a nahradí je světské předměty a lidé. 
Obklopovali mě zdravotní sestry, lékaři, a také váza s květina-
mi u mé postele. Tajně jsem tiskla palec proti kořeni ukazováku 
a cítila tajemný pocit uklidnění, když jsem se dotýkala malé ran-
ky, mělkého řezu ve tvaru J. Ten mi udělal na moji žádost Jamie 
jako upomínku na jeho doteky na mém těle.

Musela jsem tak zůstat nějakou dobu. Když se mi pak podařilo 
usnout, zdálo se mi o  několika posledních dnech jakobitského 
povstání, viděla jsem ve snu znovu toho mrtvého muže v  lese, 
jak spí pod přikrývkou modré plísně, Dougala MacKenzieho 
umírajícího na podlaze v podkroví Culloden House. Viděla jsem 
zničené muže vojska Vysočiny spící v zablácených příkopech svůj 
poslední spánek před děsivou porážkou.

Probudila jsem se pak s křikem nebo sténáním, vnímala vůni 
dezinfekčního prostředku a  zvuk uklidňujících slov, která byla 
přes ozvěnu křiku v gaelštině nesrozumitelná, a pak jsem znovu 
usnula se svou bolestí pevně sevřenou v dlani.

Potom jsem otevřela oči a uviděla Franka. Stál ve dveřích, jed-
nou rukou si uhlazoval tmavé vlasy a vypadal nejistě. Chudák.

Položila jsem znovu hlavu na polštář a jen ho mlčky pozoro-
vala. Byl podobný svým předkům, Jackovi a Alexi Randallovi. 
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Jemné, čisté aristokratické rysy a  dobře tvarovaná hlava pod 
hustými rovnými tmavými vlasy. Jeho obličej se však od jejich 
čímsi lišil. Nebyl v něm strach ani bezohlednost, nic z Alexova 
duchovna ani z Jackovy ledové arogance. Jeho hubený obličej 
vypadal inteligentně, laskavě a lehce unaveně, ten dojem zesilo-
valy neoholené vousy a kruhy pod očima. Věděla jsem, aniž by to 
řekl, že sem jel celou noc.

„Claire?“ Přistoupil k posteli a mluvil opatrně, jako by si ne­
byl jist, jestli jsem to opravdu já.

Ani já jsem si nebyla zcela jistá, ale kývla jsem a řekla: „Ahoj, 
Franku.“ Můj hlas zněl chraplavě a hrubě, jak hlasivky odvykly 
mluvení.

Vzal mě za ruku a já ho nechala.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se po chvíli. Díval se na mě a trochu 

se při tom mračil.
„Jsem těhotná.“ Mé neuspořádané mysli to připadalo jako 

nejdůležitější informace. Vůbec jsem nepřemýšlela nad tím, co 
řeknu Frankovi, pokud ho ještě někdy uvidím. Ale v okamžiku, 
kdy vešel do dveří, jsem měla v hlavě jasno. Oznámím mu, že 
jsem těhotná, a on odejde. Budu pak sama se svou poslední vzpo-
mínkou na Jamieho obličej a horoucí dotek na mé ruce.

Výraz jeho tváře trochu ztuhl, mou ruku ale nepustil. „Vím. 
Řekli mi to.“ Zhluboka se nadechl a opět vydechl. „Claire, mů-
žeš mi povědět, co se ti přihodilo?“

Chvíli jsem pociťovala naprostou prázdnotu, ale pak jsem po­
krčila rameny.

„Myslím že ano.“ Jen s  obtížemi jsem ovládala myšlenky. 
Neměla jsem ani v nejmenším chuť o tom mluvit, ale cítila jsem 
k tomu muži určitou povinnost. Vinu ne, povinnost ano. Vždyť 
jsem se za něj vdala.

„No,“ pokračovala jsem, „zamilovala jsem se do někoho 
jiného a vzala jsem si ho. Je mi to líto,“ dodala jsem v reakci 
na šok, který se mu objevil na tváři. „Nemohla jsem si po-
moct.“

To nečekal. Na chvíli otevřel ústa, pak je znovu zavřel a stiskl 
mi ruku  tak pevně, až jsem ucukla a vytrhla ji z jeho sevření.
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„Co tím myslíš?“ zeptal se a jeho hlas zněl ostře. „Kde jsi ho 
potkala, Claire?“ Zničehonic vstal a tyčil se nad postelí.

„Vzpomínáš si, že když jsem tě viděla naposledy, šla jsem prá­
vě ke kamennému kruhu na Craigh na Dun?“

„Ano, a co?“ Díval se na mě s výrazem někde mezi hněvem 
a podezřením.

„No…“ olízla jsem si suché rty. „Prostě jsem prošla štěrbinou 
v kameni v tom kruhu a ocitla jsem se v roce 1743.“

„Nedělej si legraci, Claire!“
„Myslíš si, že to je žert?“ Ta myšlenka byla natolik absurdní, 

až jsem se vlastně začala smát, i když jsem se cítila na hony vzdá-
lená od skutečného humoru.

„Přestaň s tím!“
Přestala jsem. Ve dveřích se náhle jako mávnutím kouzelného 

proutku objevily dvě sestry. Musely číhat někde poblíž v hale. 
Frank se ke mně naklonil a znovu mě vzal za ruku.

„Poslouchej mě,“ řekl skrz zuby. „Teď mi povíš, kde jsi byla 
a co jsi tam dělala!“

„Vždyť ti to povídám! Pusť mě!“ Posadila jsem se na posteli 
a vymanila ruku z jeho sevření. „Opakuji, že jsem prošla kame-
nem a ocitla jsem se v době před dvěma sty lety. Setkala jsem se 
tam s tvým krvavým předkem, Jackem Randallem!“

Frank zamrkal, byl zcela zaskočen. „S kým?“
„S Black Jackem Randallem. Byl to zatracený, špinavý a od-

porný darebák!“
Frank otevřel ústa dokořán a stejně tak i sestry. Slyšela jsem, 

jak se chodbou za nimi ozývají kroky a nějaké hlasy.
„Musela jsem si vzít Jamieho Frasera, abych se dostala pryč 

od Jacka Randalla, ale pak… nemohla jsem si pomoct, Franku, 
pak jsem ho začala milovat a byla bych raději zůstala s ním, 
kdybych mohla, ale on mě poslal zpátky kvůli Cullodenu a dítěti 
a – “ Odmlčela jsem se, protože kolem sester u dveří prošel muž 
v lékařském plášti.

„Franku,“ řekla jsem unaveně, „je mi to líto. Nechtěla jsem, 
aby se to stalo, opravdu jsem zkoušela všechno možné, abych se 
vrátila, ale nešlo to. A teď už je příliš pozdě.“
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Přestože jsem se snažila tomu zabránit, vyhrkly mi z očí slzy 
a stékaly po tvářích. Hlavně z  lítosti, že nemůžu být s Jamiem 
kvůli jeho dítěti v mém těle, ovšem trochu i kvůli Frankovi. Popo­
táhla jsem, polkla a snažila se pláč zastavit. Posadila jsem se 
zpříma na posteli.

„Podívej,“ řekla jsem, „vím, že teď už se mnou nebudeš chtít  
mít cokoliv společného. Vůbec ti to nemám za zlé. Jen… jen jdi 
pryč, ano?“

Výraz jeho tváře se změnil. Už nevypadal rozzlobeně, ale 
smutně a poněkud zmateně. Sedl si k posteli. Ignoroval lékaře, 
který přišel a měřil mi tep.

„Já nikam nepůjdu,“ řekl celkem jemně. Vzal mě znovu za 
ruku, i když jsem se snažila ji odtáhnout. „Ten Jamie. Kdo to 
byl?“

Zhluboka jsem se přerývaně nadechla. Lékař mě stále držel 
za druhou ruku a snažil se zjistit můj tep. Pociťovala jsem po-
divný strach, jako kdyby mě oba drželi v zajetí. Bojovala jsem 
s tím pocitem a pokusila se klidně odpovědět.

„James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,“ řekla jsem 
pomalu a zřetelně, stejně jak mi své celé jméno Jamie řekl popr-
vé v den naší svatby. Ta vzpomínka mi do očí vehnala další slzy. 
Tvář jsem si otřela o rameno, protože jsem neměla volné ruce.

„Byl to skotský horal. Zabili ho u Cullodenu.“ Nemělo to žád­
ný smysl, ale znovu jsem se rozplakala, věděla jsem, že slzy mě 
nemohou zbavit bolesti a žalu, který mě ovládl, jsou jen přiroze-
nou reakcí na mé pocity, na nesnesitelnou bolest. Naklonila jsem 
se trochu dopředu v podvědomé snaze ochránit ten nepatrný po-
zůstatek po Jamiem Fraserovi ve svém těle.

Frank a lékař si vyměnili pohledy, které jsem vnímala jen na-
půl. Oni považovali Culloden za součást dávné minulosti, ale pro 
mě se stala teprve před dvěma dny.

„Možná bychom měli nechat paní Randallovou trochu odpo-
čívat,“ navrhl doktor. „Připadá mi rozčilená.“

Frank se nejistě podíval na lékaře a pak na mě. „Je skutečně 
nervózní. Ale já chci opravdu zjistit… O co jde, Claire?“ Jak mi 
hladil ruku, narazil na stříbrný prsten na mém prsteníčku a nyní 
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se k němu sklonil, aby si ho prohlédl. Byl to prsten, který mi dal 
Jamie na důkaz našeho manželství, široký stříbrný proužek s pro-
pleteným vzorem podle horalského stylu s vyrytými malými styli-
zovanými květy bodláků.

„Ne!“ zvolala jsem v panice, protože Frank se mi prsten po-
kusil z prstu stáhnout. Ruku jsem mu vytrhla, sevřela v pěst a při-
tiskla pod prsa. Přes ni jsem ještě položila levou ruku, na níž 
jsem měla zlatý snubní prsten od Franka. „Ne, ten mi nesmíš 
vzít, to ti nedovolím! To je můj snubní prsten!“

„Ale, no tak, Claire.“ Frankova slova přerušil lékař, který 
přešel na jeho stranu postele, naklonil se k  němu a  něco mu 
šeptal do ucha. Zachytila jsem jen pár slov. „Teď není dobré ji 
rozrušovat. Ten šok…“ Frank se po krátkém zaváhání prudce 
postavil a sestra ho na lékařův pokyn odvedla pryč.

Bodnutí jehly jsem ucítila jen slabě, byla jsem ponořená do 
svého žalu a většinu z okolního dění jsem nevnímala. Jako z dál-
ky jsem zaslechla, jak se Frank se mnou loučí, a v  jeho hlase 
jsem vycítila osten hrozby: „Tak dobře, Claire, ale já se to do-
zvím!“ A pak už jsem se ponořila do blahodárné tmy spánku 
beze snů, který trval dlouho, velmi dlouho.

* * *

Roger naklonil karafu a dolil skleničku až do poloviny alkoho-
lem. Podal ji Claire a pousmál se.

„Fionina babička vždycky říkala, že whisky je dobrý recept 
na všechny bolesti.“

„Už jsem viděla horší léky.“ Claire si od něj vzala skleničku 
a oplatila mu jeho poloviční úsměv.

Roger pak nalil ještě jednu skleničku pro sebe, posadil se vedle 
ní a tiše popíjel.

„Snažila jsem se ho od sebe odehnat,“ řekla jsem rázně a odlo
žila skleničku. „Franka. Řekla jsem mu, že chápu, že už ke mně 
nemůže cítit totéž bez ohledu na to, co si myslí, že se stalo. Nabíd
la jsem mu rozvod. Měl odejít a zapomenout na mě, a dál žít ži-
vot, který si začal budovat beze mě.“
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„Ale to on přesto neudělal,“ řekl Roger. Zapnul starý elektric-
ký krb, v pracovně začalo být po západu slunce chladno. „Protože 
jste byla těhotná?“ hádal.

Vrhla na něj trochu ostrý pohled a pak předvedla poněkud po-
křivený úsměv.

„Ano, to byl ten důvod. Řekl, že jen naprostý hulvát by opustil 
těhotnou ženu, a ještě k tomu bez prostředků. Zejména ne v pří-
padě, kdy její vnímání reality považoval za pokřivené,“ dodala 
ironicky. „Nebyla jsem tak úplně bez prostředků, měla jsem tro-
chu peněz od svého strýce Lamba, ale Frank se prostě choval 
jako džentlmen.“ Podívala se směrem k policím. Historická po-
jednání jejího muže tam stála jedno vedle druhého. Hřbety knih 
ozařovalo světlo stolní lampy.

„Byl to velmi slušný člověk,“ řekla tiše. Upila další doušek 
a zavřela oči, aby je alkoholové výpary nedráždily.

„A potom – věděl, nebo měl podezření, že sám děti mít ne
může. Rána pro muže, který se tak intenzivně zabývá historií 
a rodokmeny. Všechny ty dynastické úvahy, chápete.“

„Ano, rozumím,“ řekl Roger pomalu. „Ale co pocit, že je to 
dítě jiného muže?“

„Asi ho trápil.“ Jantarové oči se na něj znovu zahleděly, avšak 
whisky a vzpomínky ztlumily jejich pronikavost. „Ale potom tak 
nějak… se pro něj otec dítěte vlastně stal neznámým. Prostě ne-
mohl uvěřit ničemu, co jsem mu o Jamiem řekla. Takže nevěděl, 
kdo to byl. Možná si navíc myslel, že ani já sama o otci dítěte 
nic nevím a že jsem si to všechno vybájila v  reakci na prodě-
lané trauma. Takže v podstatě neexistoval nikdo, kdo by mohl 
s  jistotou tvrdit, že to dítě není jeho. Rozhodně ne já,“ dodala 
s nádechem lehké hořkosti.

Polkla velký doušek whisky, což způsobilo, že jí zvlhly oči 
a chvíli trvalo, než si je osušila.

„Nicméně aby měl jistotu, odvezl mě pryč, do Bostonu,“ 
pokračovala. „Nabídli mu tam velmi dobré místo na Harvardu 
a nikdo nás tam neznal. A tam se také narodila Brianna.“

* * *
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Zase mě probudil pronikavý pláč. Šla jsem si lehnout až v půl 
sedmé, poté co jsem během noci k dítěti vstala už pětkrát. Ro-
zespalýma očima jsem mžourala na hodiny, bylo právě sedm. 
Z koupelny se ozýval veselý zpěv a Frank si hlasitě, aby překřičel 
tekoucí vodu, prozpěvoval píseň „Rule Britannia“.

Ležela jsem v  posteli, paže ztěžklé vyčerpáním, a  uvažovala 
jsem, jestli budu mít sílu vydržet ten pláč, než Frank vyleze ze spr-
chy a Briannu mi přinese. Jako kdyby dítě tušilo, o čem přemýš-
lím, pláč sílil a přecházel do vyšší tóniny, do jakýchsi pravidelně 
se opakujících výkřiků, z nichž každý další byl o dva, tři tóny vyš-
ší. Pak následovalo poněkud děsivé lapání po dechu. Odhodila 
jsem peřinu a vyskočila z postele stejně vyplašeně jako za války 
při náletech.

Potácela jsem se přes studenou halu do dětského pokoje a zjis-
tila jsem, že Brianna, které byly právě tři měsíce, leží na zádech 
a ta její malá zrzavá hlavička řve a řve. Byla jsem z nedostatku 
spánku tak omámená, že mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, 
že při mém odchodu ležela na bříšku.

„Drahoušku! Ty ses obrátila! A úplně sama!“ Briannu její od-
vážný čin překvapil, takže kolem sebe mávala malými růžovými 
pěstičkami a s pevně zavřenýma očima plakala čím dál hlasitěji.

Vzala jsem ji do náruče, poplácala po zádech a hladila po 
hlavičce s rozcuchanými rezavými vlásky.

„Ty můj drahoušku! Ty jsi ale šikovná holčička!“
„Co je? Co se stalo?“ Frank se vynořil z koupelny s froté ruč-

níkem na hlavě a s druhým ručníkem kolem boků. „Stalo se něco 
Brianně?“

Přistoupil k nám s ustaraným výrazem ve tváři. Jak se termín 
porodu blížil, byli jsme oba pořádně nervózní. Frank byl po­
drážděný a já vyděšená, neměla jsem představu, co s námi udělá 
dítě, až přijde na svět a bude podobné Jamiemu Fraserovi.

Ale když sestra zvedla Briannu z postýlky a podala ji Fran-
kovi se slovy: „Tak tady je, tatínkova holčička,“ jeho tvář sice 
chvíli postrádala jakýkoliv výraz, ale jak si prohlédl tu maličkou 
růžovou tvářičku, úžas mu zjemnil rysy tváře. Během necelého 
týdne už byl tělem i duší celý její.
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Otočila jsem se k  němu s  úsměvem. „Obrátila se! Úplně 
sama!“

„Skutečně?“ Poškrábal se na obličeji rozzářeném radostí. 
„Není to příliš brzy?“

„Ano, je. Doktor Spock říkal, že by něco takového neměla 
umět ještě přinejmenším asi měsíc!“

„Ale co může doktor Spock vědět? Pojď ke mně, ty moje malá 
krásko, pojď dát tatínkovi pusu za to, že jsi tak moc šikovná.“ 
Zvedl její měkké tělíčko zabalené v růžovém pohodlném pyžámku 
a políbil ji na nosík malý jako knoflík. Brianna kýchla a my jsme 
se rozesmáli.

Zarazila jsem se, protože jsem si najednou uvědomila, že uply-
nul téměř rok od doby, kdy jsem se naposledy smála. A navíc to 
bylo vůbec poprvé, co jsem se zasmála společně s Frankem.

Také si to uvědomil, podíval se na mě přes hlavičku Brianny 
a jeho oči se setkaly s mými. Měly krásnou oříškovou barvu a byly 
plné něhy. Něco se v mém nitru pohnulo, po dlouhé době jsem se 
cítila jinak. Usmála jsem se na něj a najednou jsem si uvědomila, 
že je vlastně nahý, kapky vody mu kloužou po štíhlých ramenou 
a září na hladké a snědé kůži jeho prsou.

Mé rozechvění z intimní chvíle drsně přerušil pach spáleniny.
„Káva!“ Frank mi bez velkého rozmýšlení vrazil Bree do náru-

če a běžel do kuchyně. Oba ručníky nechal na hromádce u mých 
nohou. Pobaveně jsem se dívala na jeho holé bílé půlky. Zatímco 
on utíkal do kuchyně, já jsem šla za ním o něco pomaleji, s Bree 
opřenou o rameno.

Stál u dřezu, nahý, uprostřed oblaku páchnoucí páry stoupa-
jící z konvice.

„Možná čaj?“ zeptala jsem se, s Briannou opřenou tentokrát 
elegantně o bok, zatímco jsem hledala v kredenci. „Obávám se, 
že sypaný Orange Pekoe už asi nemáme, ale měly by tu být ča-
jové sáčky Lipton.“

Frankův obličej se zkřivil odporem, prostě Angličan až na kost. 
Raději by vypil vodu ze záchodu než čaj ze sáčku. Lipton si tu ne-
chala paní Grossmanová, která nám jednou týdně chodila uklízet. 
Lístky sypaného čaje jí připadaly špinavé a nechutné.
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„Ne, dám si šálek kávy cestou na univerzitu. Když už o ní mlu-
vím, nezapomněla jsi, že dnes přijde na večeři děkan a jeho žena? 
Paní Hinchcliffeová donese dárek pro Briannu.“

„Dobře,“ řekla jsem bez nadšení. S  Hinchcliffeovými jsem 
se už setkala a nebyla to zrovna zkušenost, kterou bych toužila 
zopakovat. Nedalo se však nic dělat. V duchu jsem si povzdech-
la, dítě přesunula na druhou stranu a snažila se najít v zásuvce 
tužku, abych napsala seznam věcí, které potřebujeme koupit.

Brianna zavrtala hlavičku do přední strany mého červeného 
žinylkového županu a  vydávala jemné mlaskavé a  chrochtavé 
zvuky.

„Ještě nemůžeš mít hlad,“ řekla jsem k  té malé hlavičce. 
„Vždyť jsem tě kojila před necelými dvěma hodinami.“ Z prsou 
mi v reakci na ty zvuky sání začalo téct mléko, a tak jsem si sedla 
a rozepnula košili.

„Paní Hinchcliffeová říkala, že dítě nemáme krmit pokaždé, 
když si o  to řekne,“ poznamenal Frank. „Děti prý bývají roz-
mazlené, když nemají pevný rozvrh.“

Nebylo to poprvé, co jsem slyšela názory paní Hinchcliffeové 
ohledně výchovy dětí.

„No tak bude rozmazlená, že?“ řekla jsem na to chladně, 
aniž bych se na něj podívala, a Briannina malá růžová pusinka 
začala divoce a s velkou chutí sát.

Věděla jsem, že paní Hinchcliffeová považuje kojení za vul-
gární a nehygienické. Ale já, poněvadž jsem v osmnáctém století 
viděla nespočet dětí neustále kojených z prsů svých matek, mám 
na to jiný názor.

Frank si povzdechl, ale mlčel. Po chvíli odložil chňapku a šel 
ke dveřím.

„Tak se uvidíme kolem šesté.“ Znělo to rozpačitě. „Měl bych 
něco koupit, abych ti ušetřil cestu ven?“

Krátce jsem se na něho usmála a odpověděla: „Nemusíš, já 
to zvládnu.“

„Tak dobře.“ Na okamžik trochu zaváhal a já jsem si mezitím 
usadila Bree na klíně pohodlněji. Její hlavička opřená o moji 
paži teď tvarem opisovala křivku mých prsou. Vzhlédla jsem 
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a všimla si, jak mě s očima upřenýma na oblouk mého napůl 
vystaveného ňadra sleduje.

Když jsem si všimla známek jeho počínajícího vzrušení, rychle 
jsem sklonila hlavu k dceři, abych zakryla, jak se červenám.

„Tak na shledanou,“ zamumlala jsem do dětské hlavičky.
Ještě chvilku tam nehybně stál, pak se sklonil, rychle mě polí­

bil na tvář. Teplo jeho nahého těla bylo nebezpečně blízko.
„Sbohem, Claire,“ řekl tiše. „Uvidíme se večer.“
Před odchodem se už do kuchyně nevrátil, takže jsem měla 

možnost v klidu dokončit Briannino krmení a srovnat si vlastní 
pocity.

Od svého návratu jsem Franka neviděla nahého. Oblékal se 
vždy v koupelně nebo v šatně. Ani se mě za celou tu dobu nepo-
kusil políbit. Těhotenství bylo podle porodníka „vysoce riziko-
vé“, doslova tak je nazval, takže Frank měl vstup do mé postele 
kvůli tomu zakázaný. A nepozvala bych ho tam ani v případě, že 
bych snad sama chtěla. To se však nestalo.

Měla jsem poznat, že má touha se začíná probouzet, ale uniklo 
mi to. Nejdřív jsem byla zcela zabraná do svého zármutku, pak 
začaly všechny zdravotní záležitosti související s  těhotenstvím. 
Všechno ostatní jsem odsunula pryč, daleko od svého rostoucího 
břicha, přestože to možná nebylo rozumné. Po porodu jsem žila 
od jednoho krmení ke druhému a těšila se z krátkých okamžiků 
klidu, kdy jsem ji držela v náručí a užívala si tu největší a nejčist-
ší radost nerušenou složitými myšlenkami.

Také Frank ji rád objímal a choval a hrál si s ní, usínali v jeho 
velkém křesle, ona mu ležela natažená na těle, opřená růžovými 
tvářičkami o jeho hruď, a společně pochrupovali. Ale nedotýkala 
jsem se ho a ani on mě, nebavili jsme se spolu o ničem kromě 
běžných domácích záležitostí, samozřejmě s výjimkou Brianny.

Dítě bylo ve středu našich zájmů, pouto, které nás spojovalo, 
takže jsme se postupně jeden druhému přibližovali. Ale teď se 
zdálo, že rychlost, kterou intimnost mezi námi narůstá, už Fran-
kovi nevyhovuje.

Asi bych se mohla přiblížit víc, alespoň fyzicky. Když jsem 
byla před týdnem na vyšetření u svého lékaře, blahosklonně na 
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mě zamrkal a jemně poplácal přes zadek s tím, že je vše v nej-
lepším pořádku a mohu kdykoliv „obnovit styky“ s manželem.

Věděla jsem, že Frank od mého zmizení žádný celibát nedr-
žel. Už mu sice bylo hodně přes čtyřicet, ale stále ještě byl štíhlý, 
svalnatý, snědý, elegantní a velmi pohledný muž. Ženy se kolem 
něj na večírcích rojily jako včely kolem medu, sexuálně je při-
tahoval.

Patřila k nim i dívka s hnědými vlasy, které jsem si všimla 
na jednom večírku katedry. Stála v rohu a přes sklenku s pitím 
smutně zírala na Franka. Později tam stála v  slzách a  opilá. 
Nakonec ji domů doprovodily dvě kamarádky, které při odchodu 
střídavě vrhaly zlé pohledy na Franka i na mě, jak jsem v květo-
vaných těhotenských šatech stála po jeho boku.

Byl však diskrétní. Noci trávil doma a  dával si dostatečný 
pozor, aby límce jeho košil nezdobily stopy rtěnky. Ale teď měl 
v úmyslu vrátit se domů se vším všudy. Vlastně jsem si uvědomo-
vala, že to právem očekává. Copak to není jedna z manželských 
povinností? A já jsem pořád jeho manželka.

Byl tu ale jeden malý problém. Když jsem se uprostřed noci 
probouzela ze spánku, nepociťovala jsem touhu po Frankovi. 
To štíhlé, pružné tělo, které mě provázelo ve snech a vzrušovalo 
tak, že jsem se nakonec zvedala z postele zvlhlá a lapající po de-
chu, se srdcem pádícím jako o závod při vzpomínce na doteky, 
jež jsem si vybavovala už jen napůl, nebylo Frankovo. Ale muže, 
kterému patřilo, se už nikdy nebudu dotýkat.

„Jamie,“ zašeptala jsem. „Ach, Jamie!“ Moje slzy se vdo­
poledním světle třpytily na zrzavém chmýří Brianniných vlásků 
jako rozsypané perly a diamanty.

Nebyl to moc dobrý den. Brianna měla opruzeniny z plenek, 
hodně ji dráždily a  znervózňovaly, takže vyžadovala, abych ji 
každých pár minut chovala. Střídavě jsem ji kojila a konejšila, 
zatímco ona v pravidelných intervalech blinkala a já jsem byla 
samá lepkavá a mokrá skvrna. Do jedenácti hodin jsem si muse-
la třikrát vyměnit halenku.

Těžká podprsenka pro kojící matky, kterou jsem měla na sobě, 
mě dřela v podpaží a bradavky jsem měla studené a rozpraskané. 



46

S námahou jsem se snažila také trochu uklidit dům. Nevěděla 
jsem si rady s hlasitým rachotem pod podlahou a s problémem 
s horkovzdušným vytápěním, které z ničeho nic naposledy tiše 
vydechlo a přestalo fungovat.

„Ne, čekat nemohu do příštího týdne,“ odpověděla jsem 
do telefonu topenářským údržbářům. Podívala jsem se z okna, 
venku byla studená únorová mlha a já se bála, že do domu pro-
nikne pod parapetem a pohltí nás. „Je tu teď jen šest stupňů 
Celsia a já mám doma sotva tříměsíční dítě!“ Zmiňované dítě 
jsem zatím dala do košíku, zabalené do všech jejích přikrývek, 
a nechala je kvílet jako opařenou kočku. Výmluvy osoby na dru-
hém konci telefonu jsem jednoduše ignorovala a sluchátko na 
několik vteřin přidržela těsně u Brianniných široce rozevřených 
úst.

„Slyšíte to?“ zeptala jsem se, když jsem si telefon znovu přilo­
žila k uchu.

„Dobrá, paní,“ řekl rezignovaně hlas na druhé straně. „Přijdu 
teda dneska odpoledne, někdy mezi polednem a šestou.“

„Polednem a šestou? Nemůžete to trochu víc upřesnit? Taky 
musím jít ven na nákup,“ protestovala jsem.

„Nejste jediná, kdo má dnes ve městě rozbité topení, paní,“ 
řekl hlas na závěr a zavěsil. Podívala jsem se na hodiny. Bylo 
jedenáct třicet. Rozhodně bych se nezvládla dostat na trh, na-
koupit a vrátit zpět do půl hodiny. Nakupování s malým dítětem 
by zabralo nejméně hodinu a půl, a  kromě toho se náročností 
na potřebnou výbavu, kterou bych musela mít s sebou, a energií 
dalo srovnat s expedicí na temné Borneo.

Zaťala jsem zuby a zavolala do drahého obchodu, který nabí­
zel donášku až do domu, a objednala nezbytnosti k večeři. Pak 
jsem zvedla dítě, jehož tvář se mezitím začala svou barvou podo-
bat lilku a které navíc dost výrazně páchlo.

„To vypadá ošklivě, drahoušku. Asi se budeš cítit mnohem 
lépe, když tě toho zbavíme, viď?“ Snažila jsem se mluvit konej-
šivě, když jsem z  Briannina zářivě červeného zadečku utírala 
hnědavé výkaly, vrstvu vazelíny a dnešní přesnídávku. Z prádel-
ny si pro špinavé pleny přijedou až zítra a dům už teď páchne 
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čpavkem. Prohnula se v zádech, jak se snažila uniknout vlhké 
žínce, a ječela nahlas ještě o něco víc.

„Všechno je v  pořádku, miláčku, no tak.“ Zvedla jsem ji 
k rameni, pohladila ji, ale pláč pokračoval. Nemohla jsem jí to 
vyčítat. Vždyť měla zadeček úplně opruzený. V ideálním přípa-
dě by měla ležet jen tak na ručníku, ale v domě, kde nefunguje 
topení, to bylo naprosto vyloučené. Obě jsme byly navlečené do 
teplých svetrů a zimních kabátů, a  to více než obvykle způso-
bovalo problémy i s kojením. Vytažení prsu mi trvalo i několik 
minut, které dítě samozřejmě vyplnilo řevem.

Brianna usínala nanejvýš na deset minut, a tak jsem nemohla 
usnout ani já. Když se nám kolem čtvrté hodiny konečně podaři-
lo zabrat, ani ne za čtvrt hodiny nás probudilo hlasité tlučení na 
dveře. Byl to topenář, jenž se evidentně ani nenamáhal odložit 
obrovský klíč, který držel v ruce.

Na jednom rameni jsem chovala dítě a  druhou rukou zača-
la připravovat jídlo na večer. Místo hudebního doprovodu mi do 
ucha vřískala Brianna a ze sklepa se ozývaly jakési hrozivé zvuky.

„Nic vám nemůžu slíbit, paní, ale prozatím máte teplo.“ Obje-
vil se topenář náhle. Z vrásčitého čela si setřel rozmazanou mast-
notu. Naklonil se dopředu, aby si prohlédl Briannu, která teď do-
cela v klidu odpočívala na mém rameni a hlasitě si cucala palec.

„Jakpak ti chutná ten palec, drahoušku? Víte,“ informoval mě, 
zatímco se narovnával, „říká se, že by se dětem nemělo dovolit 
cucat si palce. Mívají pak křivé zuby a potřebují rovnátka.“

„Opravdu?“ odpověděla jsem skrze zuby. „Kolik vám dlužím?“
O půl hodiny později už na pekáči leželo kuře, nadívané a pod-

lité, s kůžičkou potřenou máslem, pěkně obložené drceným čes-
nekem, větvičkami rozmarýnu a spirálami citrónové kůry. Rychle 
jsem kuře ještě pokapala citrónovou šťávou, dala je do trouby 
a šla Briannu i sebe převléknout. Kuchyně vypadala jako po ne-
zdařené amatérské loupeži, dvířka skříněk otevřená dokořán, ku-
chařské náčiní a  přísady rozházené po každé vodorovné ploše 
v dosahu. Rázně jsem zavřela pár dvířek, pak i samotné dveře do 
kuchyně, v naději, že ten randál snad pomůže udržet paní Hinchc-
liffeovou mimo kuchyň, když na to už nebudou stačit dobré mravy.
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Frank koupil pro Briannu na večer nové růžové šatičky. Byly 
opravdu krásné, vrstvy krajek okolo krku jsem si však prohlížela 
s jistou pochybností. Připadalo mi, že budou nejen škrábat, a na-
víc vypadaly až moc jemně.

„No, tak je vyzkoušíme. Tatínek chce, abys vypadala krásně. 
Pokusíme si je nezašpinit, co říkáš?“

Brianna reagovala tím, že zavřela oči, napnula se a zachrče-
la, jak ze sebe vypustila další dávku hlenu.

„To se ti povedlo!“ řekla jsem upřímně. Znamenalo to, že mu-
sím vyměnit prostěradlo v postýlce, ale aspoň se tím nezhoršilo 
její opruzení. Očistila jsem ji, dala novou plenku, nachystala rů-
žové šatičky, zarazila se a raději jí nejdřív pečlivě otřela sopel 
a sliny z tváře a chystala se obléci jí šatičky přes hlavu. Zamrka-
la na mě, trošku zavrněla a zamávala na mě pěstičkami.

Poslušně jsem k ní sklonila hlavu a zafoukala „Ffffff!“ do její-
ho pupíku, až se začala spokojeně kroutit a znovu radostně vrnět. 
Udělaly jsme to ještě několikrát, a pak jsem se pilně snažila do-
stat ji do růžových šatiček.

Brianně se to moc nelíbilo a začala si stěžovat. Jak jsem se 
snažila přetáhnout jí je přes hlavu a nacpat její malé buclaté ruč-
ky do načechraných rukávků, zaklonila hlavičku a spustila pro-
nikavý křik.

„Co je to?“ zeptala jsem se překvapeně. Všechny její pláče jsem 
už znala a většinou i dokázala odhadnout, co kterým míní, ale ten-
hle pláč byl nový, plný zděšení a bolesti. „Copak se děje, miláčku?“

Teď plakala zuřivě a po tvářičkách se jí koulely slzy. Rychle 
jsem ji znovu otočila a poplácala po zádech, protože jsem si mys-
lela, že má třeba náhlou koliku, ale neutišila se. Snažila se zuřivě 
zápasit, a když jsem ji znovu otočila, abych ji zvedla, uviděla jsem 
tenkou dlouhou červenou čárku na vnitřní jemné straně její malé 
ručky, kterou kolem sebe mávala. V šatech zůstal špendlík, a jak 
jsem se snažila nacpat jí ručku do rukávu, zapíchl se do ní.

„Ach, děťátko moje! Moc mě to mrzí! Mamince je tvoje zraně-
ní strašně líto!“ A slzy se teď řinuly po tváři i mně, když jsem se 
snažila špendlík uvolnit a odstranit. Přitiskla jsem holčičku k ra-
meni a poplácáním jsem se ji pokoušela uklidnit a  sebe zbavit 
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pocitu viny. Samozřejmě jsem neměla v úmyslu jí ublížit, ale to 
ona nemohla vědět.

„Ach, miláčku,“ zamumlala jsem. „Už je to v pořádku. Ano, 
maminka tě miluje.“ Nechápu, že jsem vůbec nezkontrolovala, 
jestli v šatičkách nejsou špendlíky! Ale… jaký šílenec může při 
balení šatiček pro miminka používat dlouhé rovné špendlíky, 
proboha? Plná vzteku i obav jsem vysvobodila Briannu ze šati-
ček, otřela jí bradu a odnesla ji do ložnice, kde jsem ji položila 
na širokou postel, a rychle jsem se převlékla do slušnější sukně 
a čisté halenky.

Zatímco jsem si natahovala punčochy, zazvonil zvonek u dve-
ří. Na patě jedné z punčoch jsem objevila díru, ale už nebyl čas to 
řešit. Rychle jsem si na nohy obula úzké lodičky z aligátoří kůže, 
popadla Briannu a šla rychle otevřít dveře.

Byl to Frank tak obtěžkaný balíčky, že ani nemohl vytáhnout 
vlastní klíče. Většinu jsem mu jich odebrala a položila je na sto-
lek v hale.

„Večeře už je připravená, drahá? Donesl jsem nový ubrus 
a také ubrousky, ty naše se mi zdály už trochu omšelé. A víno, 
samozřejmě.“ Zvedl s úsměvem láhev v  ruce, pak se naklonil 
trochu dopředu, aby si mě lépe prohlédl, a přestal se usmívat. 
Vypadal nespokojeně, když uviděl moje rozcuchané vlasy a ha-
lenku právě pobryndanou od mateřského mléka.

„Proboha, Claire,“ řekl. „Nemůžeš se aspoň trochu upravit? 
Řekl bych, že když jsi celý den sama doma a nemáš toho zrovna 
moc na práci, mohla by sis snad najít pár minut na to, aby ses 
dala trochu do…“

„Ne,“ řekla jsem zvýšeným hlasem a vrazila jsem mu do ná-
ruče Briannu, která se opět dala do zlostného a vyčerpávajícího 
pláče.

„Ne,“ řekla jsem znovu a vzala jsem mu láhev vína z jeho ne­
klidné ruky.

„NE!“ zakřičela jsem a  dupla si. Široce jsem se rozmách-
la a mrštila lahví, on uhnul, ale já se strefila do zárubně dve-
ří. Temně rudé stříkance Beaujolais se rozletěly po zápraží a ve 
světle nad vchodem se zatřpytily střepy. Hodila jsem roztříštěnou 
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láhev do azalek a rozběhla se jen tak bez kabátu pryč po cestičce, 
do mrznoucí mlhy. V dolní části cestičky jsem minula překvapené 
Hinchcliffeovy, kteří přijeli o půl hodiny dříve, pravděpodobně 
s nadějí, že mě nachytají při nějakém domácím faux pas. Doufám, 
že si užijí večeři, prohnalo se mi hlavou.

Jezdila jsem jen tak bezcílně v mlze, s tryskou topení u podlahy 
auta nastavenou na maximum, dokud mi nezačal docházet ben-
zín. Nehodlala jsem se ale ještě vrátit domů, pořád jsem se na 
to necítila. Non-stop kavárna? Vzápětí jsem si uvědomila, že je 
pátek večer a blíží se dvanáctá hodina. Vlastně jsem měla kam jít. 
Otočila jsem vůz zpátky směrem na předměstí, kde jsme žili a kde 
byl také kostel svatého Finbara.

V tuto hodinu už byla kaple kvůli vandalům a lupičům zamče-
ná. Pro pozdní obdivovatele tam ale měli u dveří kódový zámek 
s pěti tlačítky, na nichž byla čísla od jedničky do pětky. Když byla 
stlačena tři z nich ve správné kombinaci, západka dveří se uvol-
nila a bylo možné vstoupit.

Tiše jsem prošla podél zadní části kaple k zápisní knize, která 
měla své místo u nohou svatého Finbara, abych zapsala svůj pří­
chod.

„Sv. Finbar?“ podivil se před nějakou dobou Frank. „Takový 
světec neexistuje. Ani nemůže.“

„Ale ano, je,“ odvětila jsem s  trochou samolibosti. „Byl to 
irský biskup ve dvanáctém století.“

„Aha, irský,“ řekl Frank přezíravě. „Tak tím se to vysvětluje. 
Ale to, co nemohu pochopit,“ pokračoval, ale dával si pozor, aby 
to vyznělo taktně, „je, ehm, no… proč?“

„Proč co?“
„Proč ses teď dala na uctívání eucharistie? Vždyť jsi nikdy 

nebyla věřící o nic víc než já. Ani nechodíš v neděli na mši, otec 
Beggs se mě každý týden ptá, kde jsi.“

Zavrtěla jsem hlavou. „To ti nedokážu vysvětlit, Franku. Je to 
prostě něco… něco, co potřebuji.“ Podívala jsem se na něj bez-
mocně, protože jsem to neuměla rozumně vysvětlit. „Je to… Je to 
tam takové klidné,“ řekla jsem nakonec.
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Otevřel ústa, jako by chtěl ještě něco dodat, ale pak se otočil 
jinam a kroutil hlavou.

Bylo to klidné místo. Parkoviště u kostela zelo prázdnotou, až 
na jediné auto adoranta vykonávajícího službu, které na černém 
podkladu ve světle pouličního světla téměř zářilo. Uvnitř jsem 
zapsala své jméno do knihy, a  když jsem šla dopředu, taktně 
jsem si odkašlala, abych adoranta jemně upozornila na svoji 
přítomnost. Poklekla jsem za ním. Byl to podsaditý muž ve žluté 
větrovce. Po chvíli vstal, poklekl před oltářem, otočil se a šel 
směrem ke dveřím. Když mě míjel, kývl krátce na pozdrav.

Dveře se se zasyčením zavřely a já zůstala sama, až na svá-
tost vystavenou na oltáři ve velké zlaté monstranci. Vedle ní stály 
na oltáři dvě veliké svíčky. Byly hladké a bílé a v bezvětří kostela 
se jejich plamen příliš nehýbal. Zavřela jsem na chvilku oči a za-
poslouchala se do ticha.

Vše, co se během dne stalo, se mi teď honilo hlavou v nesouro-
dé změti myšlenek a pocitů. Po krátké procházce přes parkoviště 
bez kabátu jsem se třásla zimou, ale pomalu mi zase začínalo být 
teplo a dosud zaťaté ruce mi uvolněně klesly do klína.

Konečně, jak jsem to v kapli pocítila již dříve, jsem přestala 
myslet. Nelámala jsem si hlavu, jestli proto, že se čas v přítom-
nosti věčnosti zastavil, nebo to způsobila velká únava, kterou jsem 
cítila v každé, i sebemenší kůstce těla. Ale výčitky kvůli Frankovi 
každopádně ustaly a bolestný stesk po Jamiem se zmírnil. I to ne-
ustálé přepínání a emoční vypětí provázející mateřství se zklidnilo 
na úroveň jakéhosi šumu v pozadí, ne hlasitějšího než pomalý tlu-
kot vlastního srdce, pravidelný a ukonejšený tmavým klidem kaple.

„Pane,“ zašeptala jsem, „svěřuji do tvé milosti duši tvého slu-
žebníka Jamese.“ I moji, dodala jsem v duchu. I moji.

Seděla jsem nehybně a sledovala světlo svíček. Plamínky se 
měkce odrážely ve zlatém povrchu relikviáře. Další adorant 
prošel uličkou za mnou a se silným zavrzáním poklekl v lavici. 
Chodili každou hodinu, ve dne i v noci. Nejsvětější svátost tak 
nikdy nebyla ponechána o samotě.

Zůstala jsem tam ještě pár minut, pak jsem vstala z kostelní 
lavice a poklonila se směrem k oltáři. Jak jsem kaplí procházela 
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směrem k  východu, zahlédla jsem v  zadní řadě ve stínu sochy 
svatého Antonína nějakou postavu. Zatímco jsem se blížila, muž 
poposedl, pak vstal a zamířil uličkou směrem ke mně.

„Co tady děláš?“ sykla jsem.
Frank kývl ke klečícímu a rozjímajícímu adorantovi, jemně mě 

vzal za loket a vyvedl ven.
Počkala jsem, až se za námi dveře kaple zavřely, abych ho mo­

hla, znovu rozčilená, konfrontovat.
„Co to má znamenat?“ zeptala jsem se ho naštvaně. „Proč 

jsi mě šel hledat?“
„Bál jsem se o tebe.“ Ukázal na prázdné parkoviště, kde jeho 

velký buick ochranitelsky stál vedle mého malého forda. „V téhle 
městské části je to pro osamělou ženu v noci nebezpečné. Přišel 
jsem tě doprovodit domů. To je vše.“

Nezmínil se ani o Hinchcliffeových, ani o večeři. Moje rozčile­
ní trochu polevilo.

„Aha,“ řekla jsem. „Co jsi udělal s Briannou?“
„Poprosil jsem starou paní Munsingovou odvedle, aby na ni 

dohlédla, kdyby plakala. Ale spala dost tvrdě, tak snad to ani 
nebude třeba. Pojď už, je hrozná zima.“

A opravdu byla, mrazivý vzduch jako by obklíčený obloukem 
světla z veřejného osvětlení na parkovišti pomalu vířil a já se 
v tenké blůze zase rozechvěla.

„Tak se pak sejdeme doma,“ řekla jsem.
Teplo dětského pokoje mě přivítalo příjemnou náručí, když 

jsem šla zkontrolovat Briannu. Stále ještě spala, ovšem neklidně 
a otáčela ryšavou hlavičku ze strany na stranu. Drobná ústa měla 
otevřená podobně jako rybka lapající po vzduchu nad hladinou.

„Má hlad,“ zašeptala jsem k  Frankovi, který stál za mnou 
a přes rameno láskyplně hleděl na dítě. „Raději ji nakrmím, než 
půjdu spát. Aspoň si pak ráno pospí o něco déle.“

„Donesu ti něco horkého k pití,“ řekl, a než jsem stihla zvednout 
to malé spící hřejivé klubko z postýlky, zmizel za dveřmi do kuchyně.

Sála jen z jednoho prsu, ale byla sytá. Rtíky se pomalu odtáhly 
od bradavky lemované mlékem a  rozcuchaná hlavička se těžce 



53

opřela o moji paži. Zkoušela jsem s ní třást a mluvit k ní, aby se 
probrala a napila se ještě z druhého prsu, ale nakonec jsem to 
vzdala a položila ji zpátky do postýlky. Jemně jsem ji poplácala 
po zádech, dokud si spokojeně neodříhla do polštáře. Pak začala 
zhluboka dýchat a zcela nasycená tvrdě usnula.

„Už usnula?“ Frank povytáhl deku, kterou zdobili malí žlutí 
králíčci, a přikryl ji.

„Ano.“ Opřela jsem se v  houpacím křesle, ale byla jsem 
psychicky i  fyzicky příliš vyčerpaná, než abych dokázala vstát. 
Frank se za mě postavil a jednu ruku mi lehce položil na rameno.

„On je tedy po smrti?“ zeptal se jemně.
Chystala jsem se odpovědět, že jsem to už říkala, ale pak 

jsem zařadila zpátečku a  už otevřená ústa jsem zavřela. Při-
kývla jsem a dívala se v šeru na postýlku a malou obyvatelku, 
která v ní spala. Pravý prs mě bolel, protože byl plný mléka, 
a bez ohledu na to, jak moc jsem se cítila unavená, nemohla 
jsem jít spát, dokud jsem se nepostarala o nezbytné. S odevzda-
ným povzdechem jsem sáhla po odsávačce, nemotorně a směšně 
vypadajícím gumovém vynálezu. Jeho užívání bylo nedůstojné 
a nepříjemné, ale pořád to bylo lepší než se za hodinu probudit 
s košilí mokrou od vytékajícího mléka a s bolestným pocitem, že 
mi přeplněný prs praskne.

Mávla jsem na Franka rukou, ať jde.
„Jdi napřed. Bude to trvat jen pár minut, ale musím…“
Místo toho, aby odešel nebo něco řekl, vzal mi odsávačku 

z ruky a položil ji na stolek. Jeho ruka pomalu, jako kdyby měla 
vlastní vůli, v  šeru a  teple dětského pokoje, jemně, ale pevně 
sevřela oblouk mého plného prsu.

Sklonil hlavu a rty přitiskl na bradavku. Zasténala jsem, s po-
citem napůl bolestivým, jak se mléko dralo ven malými kanálky. 
Položila jsem ruku dozadu na jeho hlavu a přitiskla ho k sobě 
blíž.

„Silněji,“ zašeptala jsem. Jeho ústa byla měkká a ve svém 
tlaku jemná, nic, co by se podobalo vytrvalému sevření tvrdých 
a bezzubých dásní kojence, urputně a hladově se dožadujících 
silného proudu mléka.
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Frank klečel přede mnou jako prosebník. Uvažovala jsem, 
zda to cítí Bůh, když vidí adoranty, jak před něj předstupují. 
Je i On plný nenaplněné něhy a žalu? Omámená oparem únavy 
jsem měla pocit, jako by se vše kolem mě zpomalilo, jako by-
chom byli někde pod vodou. Frankovy ruce se jako v proudu 
vlnících stvolů mořských řas pohybovaly jemně po mém těle, 
až mě silná vlna zvedla a vyplavila na břeh koberce uprostřed 
dětského pokoje. Zavřela jsem oči a nechala se přílivem odnést 
pryč.

Přední dveře staré fary se otevřely a skřípotem zrezivělých pantů 
ohlásily návrat Brianny Randallové. Roger uslyšel dívčí hlasy 
a rychle vyskočil.

„Libru nejlepšího másla, že jo, o to jsem si měla říct, ale já 
pořád přemýšlím, jestli vůbec existuje něco jako druhé nejlepší 
máslo, nebo nejhorší máslo…“ Brianna se smíchem a tímto ko-
mentářem předávala balíčky Fioně.

„No, jestli jsi byla u starého Rascala Wicklowa, tak ti prav-
děpodobně stejně dal to nejhorší bez ohledu na to, co řekl…“ 
Fiona ji přerušila. „Aha, máš skořici, to je bezvadné! Udělám 
skořicové rohlíčky, chceš se dívat, jak je připravuji?“

„Ano, ale nejdřív si musím dát večeři. Umírám hlady!“ Brian
na stála na špičkách a  větřila směrem ke kuchyni. „Copak to 
bude – haggis?“

„Haggis! Svatá dobroto, Anglánko, ty jsi úplně mimo, na jaře 
haggis neděláme! Ten se připravuje až na podzim, kdy je čas 
porážení ovcí.“

„Já že jsem Anglánka?“ Zdálo se, že to oslovení Briannu potě
šilo.

„No jasně, že jsi, ty naivko. Ale i tak tě mám ráda.“
Fiona se usmála na Briannu, která byla o dobrých dvacet cen-

timetrů vyšší než tato malá skotská dívka. Fiona měla devate-
náct let a okouzlující plné tvary. Brianna vedle ní vypadala jako 
klasické dílo středověkého řezbáře, byla vysoká, štíhlá, se silnou 
kostrou. Se svým dlouhým rovným nosem a dlouhými rudozlatě 
zářícími vlasy vypadala na pozadí skleněné koule stropní lampy 
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jako ilustrace, která by mohla beze změny vystoupit z tisíc let 
starého iluminovaného rukopisu.

Roger si najednou uvědomil, že Claire Randallová stojí jen 
kousek od jeho lokte. Hleděla na dceru s výrazem, v němž se 
mísila láska, pýcha a ještě něco jiného, snad vzpomínka? Mírně 
ho zaskočilo, když si uvědomil, že Jamie Fraser musel být také 
nápadně vysoký, a kromě vikingských ryšavých vlasů po něm 
jeho dcera podědila i postavu.

Bylo to dost pozoruhodné. Chováním ani mluvou se Brian-
na nijak nevymykala, ale přesto na ostatní působila neodolatel-
ně. Bylo na ní něco magicky přitažlivého, co ostatní vtahovalo 
do sféry jejího vlivu.

Jeho rozhodně přitahovala. Brianna se otočila a usmála se na 
něj. Než si to stihl uvědomit, stáli u sebe tak blízko, že mohl vidět 
jemné pihy na jejích lících a ucítil vůni dýmkového tabáku, která 
jí uvízla ve vlasech při cestě za nákupy.

„Ahoj,“ řekl s úsměvem. „Měla jsi na úřadu pro klanové zále
žitosti štěstí, nebo tě příliš zaneprázdnilo hraní si na Fionina 
poskoka?“

„Poskoka?“ Brianniny oči se pobaveně zúžily do modrých 
štěrbinek. „Poskok? Tak nejdřív jsem Anglánka a teď zase po-
skok. A jak tedy lidem říkáte, když se k nim snažíte být milí?“

„Drrrrahá,“ řekl a přehnaně artikuloval písmeno r, až obě dív
ky rozesmál.

„Chováš se jako aberdeenský teriér ve špatné náladě,“ pozna
menala Claire. „Našla jsi tedy něco v  té knihovně úřadu pro 
horalské klany, Bree?“

„Spoustu věcí,“ odpověděla jí dcera a prohrabávala se hro-
madou fotokopií, které odložila na stolek v  hale. „Většinu 
z toho se mi podařilo přečíst, už když mi dělali kopie – tohle 
bylo nejzajímavější.“ Vytáhla z hromádky jeden list a podala 
jej Rogerovi.

Byl to výňatek z knihy o legendách z Vysočiny, kapitola nazva-
ná „Leap O’ the Cask“ (Skákající soudek).

„Legendy?“ řekla Claire, nahlížejíc Rogerovi přes rameno. 
„To hledáme?“
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„Možná.“ Roger studoval list papíru a mluvil nepřítomně, jeho 
pozornost se soustředila na víc věcí. „Co se týče Skotské vysoči-
ny, většinou se jedná o ústní tradici, a to asi až do poloviny deva-
tenáctého století nebo tak nějak. To znamená, že je velmi obtížné 
odlišit od sebe příběhy o skutečných lidech, historických posta-
vách nebo mýtických stvořeních, jako jsou třeba vodní koně, du-
chové a prastará kouzla dřívějšího lidu. Badatelé, kteří příběhy 
sepisovali, si s velkou pravděpodobností sami často nebyli jisti, 
s čím mají co do činění, no a někdy tak zapsali kombinaci skuteč-
nosti a mýtu, jindy zase skutečnou historickou událost.“ Na chvíli 
se odmlčel a zahloubal se do čtení.

„Například tento příběh vypadá jako skutečný.“ Roger jí po-
dal další list. „Je to příběh o vzniku místního názvu jedné kon-
krétní skalní formace na Vysočině.“

Claire si dala pramen vlasů za ucho, sklonila hlavu a  při-
mhouřila oči, aby se jí ve slabém světle lustru lépe četlo. Fiona, 
která byla natolik zvyklá na zatuchlé papíry a nudné výňatky 
z historie, že ji už přestaly zajímat, opět zmizela v kuchyni, aby 
dohlédla na večeři.

„Leap O’ the Cask,“ četla Claire. „Tato neobvyklá formace, 
která se nachází nedaleko potůčku, je pojmenována podle příběhu 
o jakobitském zemanovi a jeho sluhovi. Tomuto zemanovi se jako 
jednomu z mála šťastlivců podařilo přežít katastrofu u Cullode-
nu, s obtížemi se dostal do svého domova, ale téměř sedm let byl 
nucen se skrývat v jeskyni na svých pozemcích, zatímco anglic-
ké vojsko pátralo po celé Vysočině a hledalo uprchlé stoupence 
Charlese Stuarta. Věrní nájemci přítomnost svého pána tajili 
a do úkrytu mu přinášeli jídlo a jiné potřeby. Vždy si dávali velký 
pozor, aby se o něm nezmiňovali jinak než jako o ‚Šedém baretu‘ 
(Dunbonnet). Pouhá zmínka jeho jména by mohla přilákat ang-
lické hlídky, které okresem často procházely.

Jednoho dne nesl chlapec svému pánovi do jeskyně soudek piva 
a na stezce ho zastavila skupina anglických dragounů. Statečně 
odmítl odpovídat na otázky vojáků nebo se vzdát svého nákla­
du. Když jeden z dragounů chlapce napadl, ten soudek upustil.  
Soudek se skutálel ze strmého kopce dolů až do říčky v údolí.“
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Vzhlédla od papíru a zvedla obočí na dceru.
„Proč tenhle? Víme, nebo si myslíme, že víme,“ opravila se 

a trochu se na Rogera zamračila, „že Jamie unikl z Cullodenu, 
ale stejně tak se to podařilo i  spoustě dalších lidí. Podle čeho 
soudíš, že tímhle zemanem by mohl být Jamie?“

„Kvůli tomu šedému baretu, samozřejmě,“ odpověděla Brian
na, jako kdyby byla překvapená, že se na to ptá.

„Co?“ Roger se na ni podíval zmateně. „A co má být s tím 
šedým baretem?“

Místo odpovědi Brianna vzala do ruky pramen svých hustých 
zrzavých vlasů a zamávala mu jím pod nosem.

„Šedý baret!“ řekla netrpělivě. „Nenápadný šedohnědý baret, 
rozumíš? Celou dobu nosil něco na hlavě kvůli vlasům, které by 
ho prozradily! Copak jsi neříkal, že ho Angličané nazývali Rudý 
Jamie? To znamená, že o jeho zrzavých vlasech věděli, a tak je 
musel schovávat pod baretem!“

Roger na ni zíral neschopen slova. Brianna si rozpustila vlasy, 
takže jí volně pokrývaly ramena a v odlescích světla připomínaly 
oheň.

Claire se podívala na dceru a vzrušením se jí rozjasnily oči. 
„Možná máš pravdu,“ řekla. „Byly jako ty tvoje… Jamieho 
vlasy měly úplně stejnou barvu jako tvoje, Bree.“ Natáhla se 
a  něžně pohladila Briannu po vlasech. Dívka vlídně pohlédla 
na matku.

„Já vím. Přemýšlela jsem o tom, když jsem to četla a snažila 
se představit si ho, víš?“ Přestala a odkašlala si, jako kdyby jí 
něco uvízlo v krku. „Nedokázala jsem si ho ale představit, jak se 
skrývá na vřesovišti s vlasy, které na slunci září. Říkali jste, že 
to byl psanec, a tak jsem si pomyslela, že musel dobře vědět, jak 
se skrývat. Vždyť se ho snažili zabít.“ Poslední slova již skoro 
jen zašeptala.

„Přesně tak.“ Roger rychle zareagoval, aby rozptýlil stín 
v Brianniných očích.

„To je úžasná domněnka, ale možná se dá při troše práce pro-
věřit a upřesnit. Pokud se nám podaří najít ,Leap O’ the Cask‘ 
na mapě.“
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„Za jakou hlupačku mě máš?“ řekla Brianna uraženě. „To mě 
taky napadlo.“ Stín ve tváři zmizel a nahradil ho výraz samoli-
bosti. „Proto jsem se vrátila tak pozdě. Požádala jsem tu úředni-
ci, aby mi vyhledala všechny mapy Vysočiny, které tam měli.“ 
Vytáhla z hromádky papírů další fotokopie a u horního okraje 
jedné z nich na něco vítězoslavně ukázala prstem.

„Vidíte? To místo je tak malé, že na většině map ani není za-
kresleno, o  téhle to však neplatí. Přesně tady, tohle je vesnice 
Broch Mordha, což je, jak máma říká, blízko panství Lallybroch, 
a  tamhle,“ prst posunula o  čtvrt palce jinam, na mikroskopic-
kou tečku. „Vidíte to?“ zopakovala. „Vrátil se na své pozemky 
u Lallybrochu a tohle je to místo, kde se skrýval.“

„Nemám lupu, takže ti prostě budu věřit, že je tu napsané 
Leap O’ the Cask,“ řekl Roger. Narovnal se a usmál na Briannu. 
„No tak to gratuluju. Myslím, že jsi ho našla… takhle daleko, 
ale přesto.“

Brianna se usmála a oči měla až podezřele lesklé. „Jo,“ řekla 
tiše a jemně se prstem dotkla těch dvou stránek. „Můj otec.“

Claire stiskla své dceři ruku. „Vlasy máš po svém otci, ale 
s radostí zjišťuji, že mozek jsi zdědila po matce. Pojďme tvůj 
objev oslavit Fioninou večeří.“

„Dobrá práce,“ řekl Roger Brianně, když následovali Claire 
do jídelny. Ruku lehce položil na dívčin pas. „Máš důvod být na 
sebe pyšná.“

„Díky,“ odpověděla s krátkým úsměvem, avšak téměř oka-
mžitě se na její ústa vrátil zamyšlený výraz.

„Copak je?“ zeptal se Roger tiše a zastavil se uprostřed haly. 
„Děje se něco?“

„Ne, vlastně ne.“ Otočila se k  němu, s malou, přesto vidi-
telnou vráskou mezi zrzavým obočím. „Zrovna jsem se snažila 
představit si, jak se vyrovnával s nutností žít sedm let v jesky-
ni… A co se s ním dělo pak?"

Roger se k ní z náhlého impulzu naklonil a mezi obočí ji leh-
ce políbil:

„Já nevím, drahoušku. Ale možná to zjistíme.“



II. ČÁST
LALLYBROCH
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4
ŠEDÝ BARET

Lallybroch 
Listopad 1752

Do domu chodil jednou za měsíc, když  mu jeden z chlapců při-
šel říct, že je to venku bezpečné. Cestu podnikal vždy v noci, ve 
tmě se pohyboval tiše jako liška. Důvodem těchto návštěv byla, 
samozřejmě kromě jiného, potřeba oholit se. Zbavoval se vousů 
a touto činností udržoval spojení s civilizací.

Jako stín dokázal proklouznout kuchyňskými dveřmi do domu, 
kde ho vítal Ianův úsměv nebo polibek jeho sestry. A proměna 
mohla začít. Umyvadlo s horkou vodou a čerstvě nabroušená bři-
tva čekaly již položené na stole spolu s čímkoli, co se dalo použít 
jako pěna na holení. Tu a tam to bylo i skutečné mýdlo, pokud 
bratranec Jared poslal nějaké z Francie, častěji však jen nedova-
řený lůj s louhem, který pálil v očích.

Příjemnou změnu pociťoval už s  prvním vdechnutím ku-
chyňské vůně, tak intenzivní a bohaté v porovnání s vůní jeze-
ra, vřesoviště a dřeva zředěných větrem, které mu poskytovala 
jeskyně. Návrat do kůže člověka, jakým býval dřív, se dovršil 
teprve s ukončením rituálu holení.

Už si zvykli, že dokud se neoholí, neřekne ani slovo. Nedi-
vili se, po měsíci stráveném o samotě k němu slova přicházela 
pomalu. Nebylo to nedostatkem myšlenek, které by chtěl sdělit, 
naopak. Slova se mu však nemohla prodrat hrdlem, jak se v tom 
krátkém čase, jenž jim byl vyměřen, jedno přes druhé chtěla 
rychle dostat ven. Potřeboval těch pár minut, aby pečlivě zvážil, 
co řekne nejdříve a komu.
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Byly novinky, které chtěl slyšet – o anglických hlídkách v kra-
ji, o politice, zatčeních a soudních řízeních v Londýně a Edinbur-
ghu. Ty mohl očekávat. O hospodářství raději mluvil s  Ianem 
a s Jenny o dětech. Když se zdálo, že je to bezpečné, sešly děti 
dolů, aby se pozdravily se svým strýcem, ospale ho objaly a daly 
mu vlhkou pusu, než se zase odpotácely zpátky do postele.

„Už z něj bude brzy muž,“ zaznělo hned na začátek rozhovo-
ru, když dorazil v září, a kývl na nejstarší dítě Jenny, svého jme-
novce. Desetiletý hoch seděl u stolu trochu strnule, jako by si 
uvědomoval důležitost svého dočasného postavení pána domu.

„Přesně to mi chybí, dělat si starost o dalšího mužského,“ od-
pověděla jeho sestra kysele, ale jako by mimochodem se dotkla 
synova ramene s patřičnou hrdostí, která její slova převracela 
naruby.

„Máš zprávy od Iana?“ zeptal se na svého švagra, už počtvrté 
zatčeného. Před třemi týdny ho převezli do Inverness kvůli po-
dezření, že sympatizuje s jakobity.

Jenny zavrtěla hlavou a postavila před něj přikrytou nádobu. 
Sytá teplá vůně zapékané koroptve se prodírala horní kůrkou 
a zaplnila mu ústa slinami, takže musel polknout, aby mohl pro-
mluvit.

„Není třeba si dělat velké starosti,“ řekla Jenny a nandala mu 
na talíř pořádnou porci koláče. Hlas měla klidný, ale svislá vráska 
mezi obočím se jí prohloubila. „Poslala jsem Ferguse, aby jim 
donesl ukázat výpis z pozemkového katastru a doklad o Ianově 
propuštění z jeho pluku. Však oni ho pošlou zpátky domů, jak-
mile si uvědomí, že není zeman z Lallybrochu a že jeho dalším 
vězněním nic nezískají.“ Podívala se na syna a sáhla pro konvici 
s pivem. „Nemají ani tu nejmenší šanci obvinit ho ze zrady.“

Její hlas byl sice zachmuřený, ale při pomyšlení na zmatky 
u anglického soudu cítila příjemné uspokojení. Deštěm promo-
čený výpis z katastru, na kterém je uvedeno, že majetkové právo 
se ze staršího Jamese převádí na jeho mladšího jmenovce, si už 
svou cestu na soud našlo, což se opakovalo pokaždé, když se 
anglická Koruna pokusila majetek zabrat jako vlastnictví jako-
bitského zrádce.
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Stejně tiše, jak přicházel, se i vytrácel, a pokaždé pociťoval, 
jak s každým krokem, jímž se vzdaluje od statku, z něj znovu od-
padává tenký nátěr lidskosti. Někdy se mu dařilo udržovat si iluzi 
tepla a rodiny alespoň po celou cestu do jeskyně, kde se skrýval, 
jindy zmizela téměř okamžitě, protože ji odvál studený vítr, který 
v poryvech přinášel štiplavý pach spáleniště.

Za horním polem vypálili Angličané tři polnosti. Vytáhli Hug
ha Kirbyho a Geoffa Murrayho od domácího krbu a na prahu 
jejich vlastních domů je zastřelili. Bez řečí a bez oficiálního ob-
vinění. Jen mladý Joe Fraser unikl. Varovala ho manželka, která 
zahlédla Angličany přicházet. Žil pak tři týdny s Jamiem v jesky-
ni, dokud vojáci neopustili okres a nevzali Iana s sebou.

V říjnu mluvil se dvěma staršími chlapci. Byl to Fergus, fran-
couzský chlapec, kterého kdysi odvedl z pařížského nevěstince, 
a Rabbie MacNab, syn služky z kuchyně a Fergusův nejlepší 
kamarád.

Břitvou pomalu přejížděl po tváři a kolem oblouku své čelisti, 
pak otřel z čepele pěnu o okraj umyvadla a jedním okem zachytil 
na tváři Rabbieho MacNaba slabý záblesk fascinované závisti. 
Trochu se otočil a viděl, jak ho tři chlapci, Rabbie, Fergus i malý 
Jamie, pozorně sledují s ústy mírně pootevřenými.

„To jste ještě neviděli mužského, jak se holí?“ zeptal se a po-
vytáhl jedno obočí. Bylo na Jamiem, coby oficiálním majiteli 
panství, aby odpověděl.

„No, totiž…, strýčku,“ řekl, celý rudý rozpaky. „Táta je teď 
pryč, a i když je doma, tak ho při holení často nespatříme. Tebe 
jsme, strýčku, nikdy neviděli s tolika vousy. Není divu, vždyť ti 
rostly celý měsíc. Jsme moc rádi, že tě zase vidíme, a tak si to 
chceme užít.“

Náhle Jamiemu došlo, že chlapcům musí připadat jako velmi 
romantická postava. Žije sám v  jeskyni, v noci vyráží na lov, 
v noci schází dolů ve skrytu mlhy, celý špinavý a rozcuchaný, 
s divokými zrzavými vousy. V  jejich věku se jim život psan-
ce, obnášející skrývání se na vřesovišti a přebývání ve vlhké, 
stísněné jeskyni, musel jevit jako okouzlující dobrodružství. 
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Ve  svých patnácti, šestnácti a  deseti letech nemají ani ponětí 
o vině či hořkosti samoty ani o tíze odpovědnosti, jíž se nedalo 
ulevit žádným činem.

Snad mohli chápat strach, přesněji strach jistého druhu. Strach 
ze zajetí, strach ze smrti. Ne však strach ze samoty, ze své vlastní 
povahy, strach z šílenství. Nedokázali si představit ten neustálý, 
chronický strach z  rizika, jaké pro ně představuje jeho přítom-
nost… a i kdyby jej chápali, vytěsnili by to vírou ve vlastní ne-
smrtelnost, na což měli ve svém věku plné právo.

„Ach, ano,“ řekl a otočil se zpět k zrcadlu, když malý Jamie 
přestal koktat. „Člověk se rodí se svým smutným údělem a s vou-
sy. Jeden z Adamových trestů.“

„Adamových?“ Fergus byl upřímně svojí neznalostí zaskočen 
a dal ji najevo, zatímco zbylí dva chlapci se snažili předstírat, že 
oni naprosto přesně vědí, o čem Jamie mluví. Od Ferguse, jako 
Frantíka, se ale nedalo čekat, že by věděl všechno.

„Ach, ano.“ Jamie právě přetáhl horní ret dolů přes zuby a ho-
lil se břitvou pod nosem. „Na začátku, když Bůh stvořil člověka, 
byla Adamova brada stejně holá jako ta Evina. Jejich těla byla 
bez chlupů právě tak holá jako tělo novorozence.“ Všiml si, jak 
se oči malého Jamieho podívaly směrem na Rabbieho rozkrok. 
Vousy Rabbie stále neměl, jen tmavý stín pod nosem, ale na ji-
ných místech už něco rostlo.

„Ale když je anděl s planoucím mečem vyhnal z Ráje, sotva 
prošli branou ven ze zahrady, začaly Adamovi na bradě růst a svě-
dit vousy a od té doby jsou muži odsouzeni k holení.“

Doholil si bradu a se závěrečným gestem se svému publiku 
teatrálně poklonil.

„Ale co na těch ostatních místech?“ ptal se Rabbie zvědavě. 
„Tam se přece neholíš!“ Malý Jamie se přitom pomyšlení zachi-
chotal a znovu se začervenal.

„A to je taky sakra dobře,“ poznamenal jeho starší jmenovec. 
„Na to bylo potřeba po čertech pevnou ruku. I když, zase by na to 
nebylo třeba zrcadlo,“ dodal k rozesmátému sboru.

„A  co dámy?“ zeptal se Fergus. Hlas se mu zlomil na slo-
vě „dámy“, takže připomínal kvákání volské žáby, a ostatní dva 
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chlapci se rozesmáli ještě víc. „Přeci, les filles tam mají porost 
taky a neholí se, no obvykle ne, myslím,“ dodal a zřejmě si vy-
bavil něco z raných vzpomínek na život v nevěstinci.

Jamie zaslechl kroky své sestry, jak sestupovala do haly.
„No, to ale není prokletí,“ řekl svému napjatě čekajícímu pub

liku, zvedl umyvadlo a jeho obsah hezky vylil z otevřeného okna. 
„Ty dal Bůh člověku jako útěchu. A jestli někdy budete mít, páno
vé, tu čest uvidět ženu v celé její nahé kráse,“ řekl, podíval se 
přes rameno ke dveřím a spiklenecky ztišil hlas, „tak zjistíte, že 
ty chloupky tam rostou ve tvaru šipky ukazující cestu, aby i ten 
nejméně zkušený chudák našel bezpečně cestu domů.“

S významným gestem se odvrátil od toho pochechtávání a po
chrochtávání za ním a najednou se zastyděl, když spatřil sestru, 
jak sestupuje do haly pomalým a kolébavým krokem pokročilé-
ho těhotenství. Držela podnos s jeho večeří a opírala si ho o ob-
rovské břicho. Jak ji jen mohl shazovat kvůli takovému hloupé-
mu žertu a chvilkovému kamarádství s chlapci?

„Buďte zticha!“ utrhl se na chlapce, kteří se okamžitě přestali 
chichotat a překvapeně na něj hleděli. Přispěchal odebrat Jenny 
těžký tác a položil ho na stůl.

Bylo to naložené kozí maso se slaninou a  všiml si, jak při 
pohledu na to jídlo a  jeho vůni Fergusovi poskočil ohryzek 
na tenkém krku. Uvědomoval si, že pro něj schovávali to nejlepší 
jídlo, stačil jeden pohled na ty pohublé tváře za stolem. Při každé 
návštěvě přinesl tolik masa, kolik jen mohl. Někdy ulovil králí-
ky nebo tetřevy, někdy vybral vejce z hnízda kulíka, ale nikdy 
to nebylo dost pro dům, ve kterém bylo nutné postarat se nejen 
o rodinu a služebnictvo, ale také o rodiny zavražděného Kirbyho 
a Murrayho. Vdovy a děti nájemníků tu zůstanou nejméně do jara 
a do té doby musí být schopen se o ně postarat a nasytit je.

„Posaď se ke mně,“ řekl Jenny, vzal ji za ruku a jemně ji vedl, 
aby se posadila na lavici vedle něj. Vypadala překvapeně, byla 
zvyklá stát, aby ho mohla obsloužit, když přišel, ale posadila se 
opravdu ráda. Bylo už pozdě a cítila se unavená. Všiml si tma-
vých kruhů pod jejíma očima.

S rozhodností odřízl pořádný kus masa a položil talíř před ni.
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„Ale tohle všechno je pro tebe!“ protestovala Jenny. „Já jsem 
už jedla.“

„Ale ne dost. Musíš se najíst pořádně – kvůli dítěti,“ dodal 
v náhlé inspiraci. Protože i kdyby se odmítla najíst, teď už by 
kvůli dítěti musela. Ještě chvíli váhala, ale pak se na něj usmála, 
zvedla lžíci a dala se do jídla.

Už byl listopad a chlad se mu dostal pod tenkou košili a kalho
ty, které měl na sobě. Nevšímal si toho, soustředil se na lov. Bylo 
sice zataženo, ale obloha měla díky měsíci v  úplňku spoustu 
světla a barvu stříbrné makrely.

Díky Bohu, že nepršelo. Přes dopadající dešťové kapky neby-
lo nic pořádně slyšet a štiplavá vůně mokré vegetace maskovala 
pach zvířat. Za ty dlouhé měsíce života venku se mu čich zbys-
třil natolik, že ho při vstupu do domu jeho výrazná vůně někdy 
málem srazila na zem.

Nebyl dost blízko, aby cítil pižmový pach jelena, ale slyšel 
zrádné zašustění, když ho zvíře ucítilo a vyrazilo pryč. Teď už 
stálo nehybně, stalo se jen jedním ze stínů, které se vlnily po sva-
zích kolem něj, pod pohybujícími se mraky.

Otočil se co nejpomaleji k místu, kde mu uši napověděly, že 
jelen stojí. V ruce držel luk a šíp byl připravený na tětivě. Až jelen 
vyrazí, bude muset stačit jediný výstřel. Snad ho trefí.

Ano, je tu! Srdce mu vyskočilo až do krku, když uviděl paro-
hy, ostře rozsochaté a černě vyčnívající nad okolní keře. Uklidnil 
se, zhluboka se nadechl a pak udělal krok vpřed.

Jelen jako vždy vyrazil překvapivě hlučně. Tento lovec však 
byl připraven. Nic ho nepřekvapilo ani nepřimělo k útěku. Zůstal 
stát na místě, pozoroval špičku šípu a sledoval dráhu jelenova 
úprku. Čekal na správný moment, zamířil, vystřelil, a pak ho těti
va ostře štípla do zápěstí.

Byla to čistá rána, těsně za rameno, a  také šlo o dobrý kus. 
Pochyboval, že by měl sílu ulovit dospělého jelena. Jelen se svalil 
jako jasná skvrna za trs keřů, nohy mu trčely do stran, tuhé jako 
hole, a  umíral tím podivně bezmocným způsobem kopytníků. 
Lovcův měsíc ozářil lesknoucí se oko a skryl tmavý měkký po-
hled. Tajemství umírání se rozpustilo ve stříbrné prázdnotě.
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Vytáhl dýku, kterou měl za opaskem, a poklekl u své kořis-
ti. Rychle odříkal slova modlitby gralloch, kterou ho naučil starý 
John Murray, Ianův otec. Když jeho vlastní otec slyšel tuto mod-
litbu, vždy se trochu ušklíbl, a Jamie pochopil, že tato modlitba 
je možná určena jinému bohu, než s jakým  mluvil každou neděli 
v kostele. Ale jeho otec neřekl nic, a on sám ta slova také za-
mumlal, přestože si sotva uvědomoval, co říká. Byl plný nervóz-
ního vzrušení, když mu pak ruka starého Johna, položená na jeho 
vlastní, poprvé pomohla zabořit nůž do chlupaté kůže a masa.

Teď jako člověk s letitou zkušeností vzal do jedné ruky lepka
vý čenich a druhou podřízl jelenovi hrdlo.

Krev stříkala přes horký nůž i ruce, dvakrát nebo třikrát vy-
stříkla, až se proud zpomalil, a krev z velkých cév proříznutého 
hrdla vytékala klidně. V dřívějším životě by to nedokázal udělat, 
a možná ani teď, kdyby se zastavil a přemýšlel. Ale hlad a závrať 
ho ve studeném svěžím opojení noci dostala daleko za bod, od-
kud ještě existovala cesta zpět. Udělal z dlaní misku, zachytil do 
ní teplou krev, z níž stoupala pára, a hltavě se napil.

Měsíc svítil studeným  světlem na jeho krvavé spojené ruce 
a Jamiemu to připadalo, jako kdyby se nejen napil jelenovy krve, 
ale s ní i vstřebal samotnou podstatu tohoto zvířete. Chutnala 
jako sůl a stříbro a byla stejně teplá jako jeho vlastní. Nevnímal 
při polykání ani teplo ani chlad, jen bohatou chuť v ústech, sla-
bou závrať, pach horkého železa a náhlé hlasité kručení v břiše 
způsobené hladem a blízkostí potravy.

Zavřel oči a zhluboka dýchal. Mezitím studený vlhký vzduch 
zeslabil horký pach poraženého těla a ovládl jeho vlastní smysly. 
Polkl, pak si otřel hřbetem ruky obličej a očistil si dlaně o trávu.

Ochablé, těžké tělo zvířete se pohnulo, on odříkal gralloch 
a dlouhým tahem, v němž se mísila síla s jemností, rozpáral zví-
řeti břicho, aniž by ovšem poškodil vak držící vnitřnosti pohro-
madě. S jakýmsi zvláštním pocitem důvěrné blízkosti vnořil ruce 
do horkého vlhkého těla. Když potom měsíc vyšel zpoza mraku, 
takže viděl své ruce, silně zabral a celý ten úhledný vak vytáhl. 
Nakonec dalšími řezy prozrazujícími zkušenost rozevřel tělo, 
které nějaká černé magie proměnila z jelena v maso.
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I přes bohaté paroží to byl malý jelen. S trochou štěstí ho tedy 
dokáže odnést sám a nemusí ho tu nechat napospas liškám a je-
zevcům, kteří by do doby, než by se mu podařilo přivést pomoc, 
mohli kořist roztrhat. Podsunul jedno rameno pod jelenovu nohu, 
pomalu vstal a při té námaze zachrčel. Pak povytáhl břemeno výš 
na záda do správné polohy.

Nemotorně a pomalu sestupoval ze svahu dolů a světlo měsíce 
vrhalo na skály jeho stín, hrbatý a fantaskní, protože nad rameny 
se mu pohupovaly jelení parohy a  stín tak připomínal rohaté-
ho muže. Při vzpomínce na příběhy o čarodějnických sabatech, 
na které přichází „Rohatý“ a jako obětinu pije kozí nebo kohoutí 
krev, se zachvěl.

Ucítil lehkou nevolnost a zatočila se mu hlava. Po chvilce ještě 
jednou, silněji. Cítil se dezorientovaný, lapený někde mezi dnem 
a nocí. Během dne byl myslící bytostí. Seděl ve svém vlhkém 
a nehybném útočišti, meditoval, s tvrdošíjnou ukázněností třídil 
myšlenky a útočiště nacházel na stránkách knih. S východem mě-
síce se však jeho smysly rozutekly. Tehdy vycházel na čerstvý 
vzduch jako zvíře ze svého doupěte a vyrážel dolů přes temné 
kopce pod hvězdami na hon, poháněn hladem, opilý měsíčním 
svitem a vidinou krve.

Díval se na zem, noční vidění měl dostatečně ostré, takže na-
vzdory těžkému břemeni dokázal udržet krok. Jelen byl ochablý 
a  již vychládal. Jeho tuhá měkká srst ho škrábala na zátylku. 
Slabý vánek ochlazoval jeho vlastní pot a vzbuzoval v něm po-
cit, jako by sdílel osud své kořisti.

Teprve když se před ním zjevila světla panství Lallybroch, po-
cítil znovu záchranný plášť lidskosti. Mysl a tělo se opět spojily 
v jednu bytost, a tak se mohl připravit na to, aby se pozdravil se 
svou rodinou.
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5
DÍTĚ JE DÁNO NÁM

Ani po třech týdnech nedorazila žádná zpráva o Ianově návratu. 
Vlastně nepřišla vůbec žádná zpráva. Fergus se v jeskyni neukázal 
několik dní a Jamie si dělal starosti, co se doma děje. Navíc toho 
jelena skolil už dost dávno a zelinářská zahrádka v tomto ročním 
období plodila pro všechny hladové krky navíc jen pramálo

Nedostatek informací Jamieho natolik znepokojil, že se roz-
hodl riskovat předčasnou návštěvu. Zkontroloval nástrahy a těs-
ně před soumrakem sešel z  kopců dolů. Pro každý případ si 
nasadil vlněný baret upletený z hrubé šedé příze a schoval tak 
vlasy před zrádnými paprsky zapadajícího slunce. Uvědomoval 
si, že už jen jeho mohutná postava by mohla vzbudit podezření, 
spoléhal však na své silné nohy, věřil, že by ho, pokud by nara-
zil na anglickou hlídku, rychle dostaly do bezpečí. Útěk zajíců 
ze skrýší ve vřesu by ho navíc v případě nebezpečí varoval.

Když se přiblížil k domu, připadal mu podivně tichý. Neozý
valy se obvyklé dětské hlasy. Pět dětí Jenny a  šest ratolestí 
nájemců těžko mohlo být úplně zticha, nemluvě o  Fergusovi 
a Rabbiemu McNabovi. Ovšem ti už byli dost staří na to, aby se 
honili kolem stájí a vřískali jako malí ďáblové. 

Když se zastavil ve dveřích do kuchyně, dům na něj zapůsobil 
zvláštním prázdným dojmem. Zůstal stát v zadní hale, spižírnu 
měl po levé straně, komoru po pravé a hlavní kuchyni přímo před 
sebou. Stál bez pohnutí a zhluboka vdechoval neodolatelné vůně 
domu. Ne, v domě nebylo hrobové ticho, někdo tam byl.
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Slyšel jen slabé zvuky škrábání, po němž následovalo jemné 
a pravidelné cinkání za dveřmi s petlicí, které chránily teplo ku-
chyně před únikem do chladné zadní spíže.

Byl to uklidňující domácí zvuk, proto dveře otevřel sice opa-
trně, ale beze strachu. Jeho sestra Jenny, sama a v pokročilém 
stádiu těhotenství, stála u stolu a něco míchala ve žluté míse. 

„Co tady děláš? Kde je paní Cokerová?“
Sestra s překvapeným výkřikem upustila lžíci.
„Jamie!“ Bledá, s  rukou přitisknutou na prsa zavřela oči. 

„Proboha! Vyděsil jsi mě.“ Rozevřela oči, stejně tmavě modré 
jako ty jeho, a zírala na něho pronikavým pohledem. „A co tady, 
ve jménu Matky Boží, teď děláš? Nečekala jsem tě dřív než tak 
za týden.“

„Fergus do kopců už nějakou dobu nedorazil, začal jsem mít 
obavy,“ odpověděl stručně.

„Jsi milý, Jamie.“ Do tváří se jí vracela barva. Usmála se na 
bratra a přistoupila k němu, aby ho objala. Bylo to trochu trap-
né, břicho s dítětem poněkud překáželo, ale i tak to bylo velice 
příjemné. Na chvíli se tváří opřel do jejích tmavých vlasů a vde-
choval směs vůně vosku svíček a skořice, lojového mýdla a vlny. 
Cítil ještě další aroma. Pomyslel si, že začíná vonět i mlékem.

„Kde jsou všichni?“ zeptal se, když váhavě uvolnil objetí.
„Paní Cokerová zemřela,“ odpověděla a jemná vráska mezi 

Jenniným obočím se prohloubila.
„Ano?“ řekl tiše a pokřižoval se. „To je mi líto.“ Paní Coke

rová byla v rodině zprvu služebnou a později, už od svatby jejich 
rodičů před více než čtyřiceti lety, hospodyní. „Kdy?“

„Včera dopoledne. Bylo to náhlé, ubohá duše. Ale odešla klid-
ně, ve vlastní posteli, jak si přála, a otec McMurtry se u ní po-
modlil.“

Jamie se bezděčně podíval směrem ke dveřím, které vedly 
k místnostem služebnictva za kuchyní. „Stále tam je?“

Sestra zavrtěla hlavou. „Ne, řekla jsem jejímu synovi, ať drží 
stráž u zesnulé tady v domě, ale Cokerovi si řekli, že když je 
teď všechno takhle,“ jemným úšklebkem shrnula Ianovu nepří-
tomnost, slídící červenokabátníky, uprchlé nájemce, nedostatek 
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jídla, i jeho tak nehodný pobyt v jeskyni, „prostě si řekli, že to 
bude lepší na Broch Mordha u její sestry. Tam teď všichni odešli. 
Řekla jsem jim, že už se na to necítím.“ Pousmála se, pozvedajíc 
přitom uličnicky obočí. „Pravda ale je, že jsem prostě chtěla mít 
pro sebe pár hodin klidu a ticha, když budou všichni pryč.“

„A do toho jsem přišel já a ten klid jsem ti pokazil,“ řekl ža-
lostně Jamie. „Mám jít?“

„Ne, moulo,“ odpověděla sestra přívětivě. „Tady se posaď, 
dám ti večeři.“

„A co je teda k jídlu?“ zeptal se a s nadějí zavětřil.
„To záleží na tom, cos přinesl,“ odpověděla sestra. Těžce se 

pohybovala po kuchyni, brala věci ze skříní i necek, pak v pauze 
zamíchala něco v kotlíku, který visel nad ohništěm, až se z něj 
zvedla jemná pára.

„Jestli jsi přinesl maso, tak ho udělám. V opačném případě 
bude vývar z podkolení.“

Udělal obličej, protože představa vařené krupice a hovězí kliž
ky, poslední zbytky z nasoleného dobytčete, které koupili před 
dvěma měsíci, nebyla moc lákavá.

„Tak to jsem měl tedy štěstí,“ řekl. Otevřel brašnu a nechal z ní 
na stůl vypadnout tři zvadlé králíky s šedými kožíšky a pomačka-
nýma ušima. „A ještě trnkové bobule,“ dodal, zatímco lovil obsah 
svého baretu, který byl uvnitř celý zašpiněný od červené šťávy.

Oči Jenny se při tom pohledu rozzářily. „Zaječí koláč! Ne-
máme sice rybíz, trnky ale budou ještě lepší, a  másla máme, 
zaplaťpánbůh, dost.“ Postřehla, jak se v šedém kožíšku něco po-
hnulo, praštila dlaní do stolu a pečlivě smetla malého vetřelce.

„Vezmi je ven a stáhni je, Jamie, nebo budou po kuchyni ská-
kat blechy.“

Když se do kuchyně se staženými kusy vrátil, našel pěkně 
předpřipravené těsto na koláč a Jenny se šmouhami od mouky 
na šatech.

„Můžeš mi je rozkrájet na kousky a rozlámat kosti, Jamie?“ 
řekla, mračíc se při tom do kuchařky Mrs. McClintock’s Receips 
for Cookery and Pastry-Work (Recepty paní McClintockové pro 
vaření a pečení), kterou měla rozevřenou na stole vedle pekáče.
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„Zaječí koláč bys jistě zvládla i  bez nahlížení do kuchařky, 
ne?“ řekl jí a ochotně se chopil těžké dřevěné palice na drcení 
kostí, jejíž místo bylo nahoře na skříni. Jak ji bral do ruky, udělal 
grimasu, protože pocítil její tíhu. Byla skoro úplně stejná jako ta, 
která mu před několika lety v anglickém vězení rozdrtila pravou 
ruku, a hlavou mu prolétla bolestná vzpomínka. Představa těch 
kostí roztříštěných a rozbitých v zaječím koláči, prosakující slané 
krve a sladkého morku vylitého do masa mu na chvíli vzala chuť.

„Jistě, zvládla,“ odpověděla sestra roztržitě a dál listovala v ku-
chařce. „Jenomže když nemáš půlku z věcí, které na to potřebu-
ješ, někdy můžeš natrefit na něco, co se dá použít jako náhrada.“ 
Zamračila se na stránku před sebou. „Normálně bych do omáčky 
dala červené víno, ale žádné v domě nemáme, tedy kromě Jare-
dových soudků v úkrytu pro kněze, ale ty jsem nechtěla narazit, 
ještě se nám můžou hodit.“

Nepotřeboval vysvětlení, na co. Soudek klaretu by pomohl 
promazat soukolí pro Ianovo propuštění nebo aspoň zaplatit za 
zprávy, jak se mu daří. Kradmo ze strany přejel pohledem veliké 
břicho Jenny. Muž jistě není tím, kdo by to mohl posoudit, ale 
v jeho nikoli nezkušených očích vypadala, že už zatraceně brzy 
přijde její čas. Nepřítomně se natáhl ke kotlíku a ponořil a zvedl 
čepel dýky do vroucí tekutiny a znovu ji ponořil, pak ji vytáhl 
a otřel do čista.

„Pročpak to děláš, Jamie?“ Otočil se a viděl, jak na něj Jenny 
zírá. Černé kadeře se uvolňovaly ze sevření stužek, a  on tak 
v ebenu jejích vlasů mohl zahlédnout jeden bílý vlas.

„Hm,“ řekl s  nedbalostí, až příliš nápadnou. Mezitím zvedl 
jedno mrtvé zvíře. „Claire mi říkala, že čepel musíš omýt ve vrou-
cí vodě, než se s ní dotkneš jídla.“

Spíš jen cítil, než viděl, jak Jenny zvedla obočí. Od té doby, 
co se vrátil domů z Cullodenu, napůl v bezvědomí a téměř mrt-
vý horečkou, se ho na Claire zeptala jen jednou.

„Je pryč,“ řekl tenkrát a  odvrátil hlavu. „Už nikdy přede 
mnou její jméno nevyslovuj.“ Jenny, diskrétní jako vždy, jeho 
přání ani jednou neporušila. A on taky ne. Nedokázal říct, co ho 
teď přimělo pojmenovat ji, snad to byly jeho sny.
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Měl je často, v různých formách, a vždy ho na další den rozruši-
ly. Jako by mu Claire byla na chvíli kdesi na blízku, ale pak znovu 
unikla. Někdy by mohl dokonce přísahat, že se probudil s její vůní 
na svém těle, pižmově sladkou a silnou, s příměsí ostré a čerstvé 
vůně listů a zelených bylin, nejednou zbrocen semenem, plný stu-
du a neklidu na duši. Aby je oba rozptýlil, kývl k břichu Jenny.

„Jak brzy to bude?“ zeptal se a zamračil se na její nafouklý 
trup. „Vypadáš jako houba pýchavka, jeden dotek a puf!“ Švih-
nul prsty v názorné ukázce.

„Ano? No… moc bych si přála, aby to bylo tak snadné.“ Pro-
hnula se v zádech a s břichem až děsivě vyčnívajícím si masírova-
la záda. Přitiskl se zády ke stěně, aby jí udělal víc místa. „Kdy?“ 
pokračovala. „Počítám, že každou chvíli. Nevím to jistě.“ Vzala 
hrnek a odměřovala mouku. V pytli jí zbylo příliš málo, jak si 
povšiml, a zamračil se.

„Pošli pro mě do jeskyně, až to začne,“ řekl náhle. „Sejdu dolů, 
bez ohledu na červenokabátníky.“

Jenny přestala míchat a dívala se na něj.
„Ty? A proč?“
„No, Ian tu přece není,“ ukázal směrem ven a pozvedl jed-

no stáhnuté zvíře. Se zručností získanou dlouhými zkušenostmi 
úhledně oddělil stehýnko a odřízl je od páteře. Třemi rychlými 
švihy paličkou maso rozklepal a bylo připravené do koláče.

„Kdyby tu byl, ohromně by mi pomohl,“ odvětila Jenny. „On 
svůj kus práce odvedl už před devíti měsíci.“ Pokrčila nos smě-
rem k bratrovi a natáhla se pro talíř s máslem.

„Hm, hm.“ Posadil se, aby pokračoval ve své práci, takže se 
břicho ocitlo v úrovni jeho očí. Jeho obyvatel byl vzhůru a dost 
aktivní, vrtěl se sem a tam dost neklidně, až se jí zástěra vydouva-
la a škubala sebou, zatímco míchala. Nemohl odolat, natáhl ruku 
a lehce ji položil na ten ohromný oblouk, ucítil překvapivě silné 
rány a kopání netrpělivého obyvatele toho těsného vězení.

„Pošli pro mě Ferguse, až bude čas,“ řekl znovu.
Popuzeně na něj pohlédla a odstrčila mu ruku lžící. „Copak 

jsem ti zrovna neřekla, že tě nepotřebuju? Proboha, chlape, co-
pak už takhle nemám dost důvodů k obavám, s domem plným 
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lidí a skoro bez čehokoli, čím bych je nakrmila, s Ianem v žaláři 
v Inverness, červenokabátníky číhajícími za okny, kdykoliv se 
podívám ven? To se mám ještě bát, že chytnou i tebe?“

„Spor se s tebou zřejmě vést nedá,“ tlačil na ni.
„Nedá,“ odpověděla rychle. „Takže tam zůstaneš.“
„Přijdu.“
Jenny přimhouřila oči a dlouze a přísně se na něj zadívala.
„No ty seš snad ten nejtvrdohlavější paličák v kraji od nás až 

do Aberdeenu, že?“
Přes bratrovu tvář se rozlil úsměv a podíval se na ni.
„Možná ano,“ řekl. Natáhl se k ní a pohladil ji po těžknoucím 

břichu.
„Neřekl bych. Ale přijdu. Pošli pro mě Ferguse, až bude čas.“

* * *

Tři dny nato, skoro už za úsvitu, šlapal Fergus nahoru k jeskyni. 
V šeru ztrácel cestu a klestil si ji křovinami s takovým rámusem, 
že ho Jamie slyšel už dlouho předtím, než dorazil ke vchodu.

„Mylorde…“ začal, sotva popadaje dech, jak spěchal překot-
ně po cestě, ale Jamie už byl před ním, přetahoval si přes ramena 
plášť a spěchal dolů směrem k domu.

„Ale, mylorde…“ Fergusův hlas zněl za ním, tiše a vystraše-
ně. „Mylorde, vojáci…“

„Vojáci?“ Náhle se zastavil, otočil se a netrpělivě čekal na 
francouzského chlapce, než sejde ze svahu dolů. „Jací vojáci?“ 
dožadoval se odpovědi, zatímco Fergus sklouzl posledních pár 
stop.

„Angličtí dragouni, mylorde. Milady mě sem poslala, abych 
vám to pověděl. V žádném případě nesmíte opustit jeskyni. Je-
den z našich mužů viděl včera vojáky tábořit blízko Dunmaglas.“

„Zatraceně.“
„Ano, mylorde.“ Fergus se posadil na kámen, a jak popadal 

dech, úzký hrudník se mu nadouval.
Jamie váhal, nemohl se rozhodnout. Vše se v něm instinktiv-

ně vzpouzelo proti návratu do jeskyně. Náhlý příval rozrušení 
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z Fergusovy přítomnosti mu rozehřál krev a ztěžoval mu pomyš-
lení na to, že zaleze do úkrytu jako ponrava pod svůj kámen.

„Hm, hm,“ řekl. Pohlédl dolů směrem k Fergusovi. V měnícím 
se světle začala být na pozadí křovin viditelná chlapcova štíhlá 
postava, ale jeho tvář byla stále jen bledá šmouha s párem dvou 
skvrn jeho očí. Jamiem zmítalo jisté podezření. Proč za ním sestra 
poslala Ferguse v tuto neobvyklou dobu?

Jestliže považovala za nezbytné varovat ho ohledně dragounů, 
bylo by přece bezpečnější poslat za ním Ferguse během noci. 
Kdyby to nebylo naléhavé, proč nepočkat na další noc? Odpo-
věď byla zřejmá. Jenny si nebyla jistá, jestli příští noc za ním 
bude moci někoho poslat.

„Jak je na tom sestra?“ zeptal se Ferguse.
„Dobře, mylorde, docela dobře!“ Veselý tón toho ujištění jen 

utvrdil jeho podezření.
„Je dítě na cestě, nebo ne?“ zeptal se.
„Ne, mylorde! Rozhodně ne!“
Jamie se sklonil a přitiskl ruku na Fergusovo rameno. Pod prs-

ty cítil křehkost jeho kostí, což mu nepříjemně připomnělo, jak 
drtil králičí kosti pro Jenny. Přesto se donutil sevření nepovolit. 
Fergus se svíjel, snažil se tlak zmírnit.

„Řekni mi pravdu, chlapče,“ žádal Jamie.
„Ne, mylorde! Opravdu!“
Sevření neúprosně zesílilo. „Ona ti zakázala, abys mi to pově-

děl, že?“
Bylo jasné, že doslova tak mu to Jenny zakázala, protože Fer-

gus na otázku odpověděl s evidentní úlevou.
„Ano, mylorde!“
„Aha.“ Uvolnil sevření a  Fergus vyskočil na nohy. Jak si 

mnul vychrtlé rameno, začal být výřečnější.
„Řekla, že vám nesmím říct nic víc než to o těch vojácích, 

mylorde. A že mi jinak uřízne ty moje věci, mylorde, a uvaří je 
jako tuřín s klobásou!“

Jamie nemohl potlačit úsměv nad touto hrozbou.
„No, jídla je sice nedostatek,“ řekl a pokračoval, aby ujistil 

svého chráněnce, „ale tohle se nestane.“
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Pohlédl k obzoru, kde se za siluetou černých borovic objevila 
tenká růžová linie. „Tak pojď, do půl hodiny bude úplné světlo.“

Svítalo, ale dům rozhodně neobestírala jindy tak obvyklá po-
klidná prázdnota a klid. I poloslepý by viděl, že na Lallybrochu 
mají dnes napilno. Hrnec na vyváření stál na podstavci na dvo-
ře a oheň pomalu zahříval studenou vodu a promočené prádlo. 
Ze stodoly se ozýval nářek, který naznačoval, že jediná kráva, 
která ještě zbyla, naléhavě potřebovala podojit. Z podrážděného 
mekotání pod kozím přístřeškem bylo zjevné, že její obyvatelky 
se dožadují stejné pozornosti.

Když došel do dvora, proběhly kolem něj tři slepice s vydě-
šeným kdákáním a za nimi se v těsném závěsu řítil Jehu, krysí 
teriér. Rychle mu vstoupil do cesty a kopem do místa těsně pod 
žebry Jehuovo stíhání ukončil. Ten odlétl s  výrazem velkého 
překvapení a s žuchnutím přistál na boku. Zvedl se a utekl.

Našel děti, starší chlapce, Mary MacNabovou a druhou služ
ku, Sukie, všechny namačkané jako sardinky v salonu pod dohle-
dem paní Kirbyové, přísné a kostnaté vdovy, která jim předčítala 
z Bible.

„A  Adam se nenechal oklamat, ale žena klamání podlehla 
a zhřešila,“ četla paní Kirbyová. Seshora se ozval hlasitý a dlou-
hý výkřik a zdálo se, že bude pokračovat. Paní Kirbyová se na 
chvíli odmlčela, aby měl každý možnost vnímat, a pokračovala 
ve čtení. Její oči, bledé, šedé a vlhké jako syrové ústřice, vzhlédly 
ke stropu. Potom se spokojeně podívala na řadu napjatých tváří 
před sebou.

„Setrvá-li však ve víře a v lásce k svatosti, bude žena skrze bo-
lest utrpení z plození dětí spasena,“ četla. Kitty propukla v hys-
terický vzlykot a zabořila hlavu do ramene své sestry. Maggie 
Ellen se pod pihami začala silně červenat, zatímco její starší bratr 
při křiku zbělal jako křída.

„Paní Kirbyová,“ řekl Jamie. „Buďte zticha, prosím vás.“
Ta slova zněla slušně, ale výraz v jeho očích musel být podob-

ný tomu, který uviděl Jehu těsně předtím, než mu Jamie botou 
pomohl k letu, takže paní Kirbyová s hlasitým výdechem Bibli 
upustila a ta s žuchnutím přistála na podlaze.
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Jamie se sklonil a knihu zvedl, pak ukázal paní Kirbyové zuby 
s výrazem, který by se sice jako úsměv s moc velkým úspěchem 
nepotkal, ale přesto účinkoval. Paní Kirbyová celá zbledla a po-
ložila si ruku na bujné poprsí.

„Možná byste měly jít do kuchyně a dělat něco užitečného,“ 
řekl s trhnutím hlavy Jamie a služka z kuchyně Sukie vyběhla ven 
jako větrem odfouknutý list. Paní Kirbyová sice vstala s mnohem 
větší důstojností, ale bez váhání ji následovala. 

Jamieho toto malé vítězství povzbudilo, přelétl pohledem 
ostatní osoby v salonu a krátce nato poslal vdovu Murrayovou 
a její dcery ven vypořádat se s prádlem. Menším dětem dal pod 
dohledem Mary MacNabové za úkol pochytat venku kuřata. 
Starší chlapci se zjevnou úlevou odešli postarat se o dobytek.

Na okamžik stanul v prázdné místnosti a přemýšlel, co ještě 
může udělat. Podvědomě cítil, že by měl v domě zůstat a hlídat, 
ale musel uznat pravdivost Jenniných slov, že už jí víc nemůže 
pomoci. Na dvoře se belhala mula, kterou neznal, a tak předpo-
kládal, že patří porodní bábě, která byla nahoře s Jenny.

Nedokázal sedět, proto přecházel neklidně po salonu a s Biblí 
v ruce se dotýkal nábytku a předmětů. Knihovny Jenny, od po-
slední invaze červenokabátníků před třemi měsíci otlučené a zji-
zvené. Velkého ozdobného stříbrného etažéru. Ten byl lehce pro-
máčknutý, ale hlavně byl příliš těžký a objemný, než aby se vešel 
do brašny vojáka, a tak na rozdíl od ostatních menších předmětů 
unikl krádeži. Ne že by jich snad Angličani našli hodně. Ta tro-
cha opravdu hodnotných předmětů, která jim zbyla, byla spolu 
s malou zásobou zlata umístěná ve skrýši pro kněze u Jaredova 
soudku s vínem.

Seshora uslyšel dlouhý sten a bezděčně pohlédl na Bibli v ruce. 
Stejně bezděčně ji otevřel na první stránce, kde byly zaznamená-
ny sňatky, narození a úmrtí části celé rodiny.

Prvním záznamem bylo manželství jeho rodičů, Briana Frasera 
a Ellen MacKenzieové. Jména a datum byly zapsány ozdobným 
matčiným písmem a pod tím bylo ještě něco připsáno střízlivějším 
písmem otce. Sňatek z lásky. Což bylo zjevné hned z dalšího zá-
pisu o narození jeho bratra Willieho, sotva dva měsíce po sňatku.
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Jamie se usmál, jako ostatně vždy při pohledu na ta slova, 
a vzhlédl k obrazu, na kterém byl namalován on, ve věku dvou 
let, jak stojí společně s Williem a Branem, obrovským jelením 
psem. To bylo vše, co mu po Williem zbylo poté, kdy zemřel 
v jedenácti na neštovice. Plátno obrazu bylo napříč rozříznuté 
ostřím bajonetu vypovídající o frustraci jeho nositele.

„Jaké by to tady všechno bylo, kdybys neumřel?“ řekl tiše 
k obrazu.

Jak by všechno doopravdy vypadalo? Než knihu zavřel, za-
chytil očima  poslední zápis. Caitlin Maisri Murrayová, narozena 
3. prosince 1749, zemřela 3. prosince 1749. Skutečně by Jenny 
tenkrát 2. prosince porodila předčasně, kdyby červenokabátníci 
nepřišli? Kdyby měli dostatek jídla a  ona nebyla stejně jako 
všichni ostatní vyhublá až na to veliké břicho, pomohlo by to?

„Těžko říct, viď?“ řekl k obrazu. Willieho namalovaná ruka 
mu spočívala na rameni. Vždycky se cítil v bezpečí, když stál 
Willie za ním.

Shora se ozval další výkřik a křeč strachu zatnula Jamieho 
ruce do knihy.

„Modli se za nás, bratře,“ zašeptal, pokřižoval se, položil Bib-
li a vyšel ven, aby pomohl s dobytkem.

* * *

Už toho moc nezbylo, s čím by mohl pomoci. Rabbie a Fergus 
byli více než schopni postarat se o pár zvířat, která jim zůstala, 
a malý Jamie byl ve svých deseti letech také dost velký na to, aby 
přidal pomocnou ruku. Rozhlížel se, s čím by mohl pomoci, vzal 
do náruče balík sena a odnesl ho mule porodní báby. Až jim dojde 
seno, budou muset krávu porazit. Zato kozy mohou krmit v zimě 
i trávou a plevelem, který malé děti natrhají na svazích. S trochou 
štěstí jim pak nasolené hovězí vydrží až do jara.

Když se vrátil do stodoly, Fergus vzhlédl od vidlí na hnůj.
„Je ta porodní bába dobrá? Má dobrou pověst?“ zeptal se Fer-

gus a bojovně přitom vystrčil dlouhou bradu. „Paní by neměla být 
svěřena do péče nějaké prosté vesnické ženské!“
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„Jak to mám vědět?“ odpověděl Jamie nedůtklivě. „Myslíš, 
že mám něco společného s  najímáním porodních bab?“ Paní 
Martinová, stará porodní bába, která přivedla na svět všechny 
předchozí děti Murrayových, zemřela stejně jako mnoho dalších 
během hladomoru v roce, který následoval po cullodenské po-
rážce. Paní Innesová, nová porodní bába, byla mnohem mladší, 
ale doufal, že má dost zkušeností na to, aby věděla, co dělat.

Jak se zdálo, tak Rabbie byl připravený pustit se do sporu také. 
Zamračil se na Ferguse a řekl: „A co vlastně myslíš tím ‚prosté ves-
nické‘? Ty sám jsi taky prostý vesničan, nebo sis toho nevšiml?“

Fergus se na Rabbieho podíval s určitou důstojností. Aby se mu 
ale mohl dívat do očí, musel naklonit hlavu dozadu, protože byl 
o hodně menší než jeho kamarád.

„Jestli já jsem vesničan nebo ne, to nemá žádný význam,“ 
řekl povýšeně. „Nejsem porodní bába, je to tak?“

„Ne, ty jsi prostě chytrák!“ Rabbie při tom do kamaráda vra-
zil a ten se s náhlým výkřikem svalil na zem. Hned zase vstal. 
Vrhl se na Rabbieho, který seděl na okraji žlabu a smál se na celé 
kolo. Jamie ho rukou popadl za límec a odtáhl ho zpátky. „Nic 
takového tu nebudete provádět,“ zasáhl jako zaměstnavatel. 
„Já vás nenechám zničit poslední zbytky sena, co ještě máme.“ 
Postavil Ferguse zpátky na nohy, a aby odvedl jeho pozornost, 
zeptal se: „Proč tě vlastně tak moc zajímají porodní báby?“

„Hodně mě zajímají, mylorde.“ Fergus se s elegantním gestem 
oprášil. „Mnoho z dam u paní Elise hnaly porodní báby do poste-
le a staraly se o ně, když jsem tam byl.“

„Troufám si tvrdit, že to tak je,“ přerušil ho suše Jamie. „Ale ty 
asi myslíš, když v posteli rodily?“

„Určitě rodily. Jakpak by ne, vždyť já sám jsem se tam naro-
dil!“ Francouzský chlapec důležitě nafoukl svůj úzký hrudník.

„Opravdu.“ Jamieho ústa se mírně prohnula. „No, tak teď 
chápu, že jsi to tam tenkrát všechno pečlivě odpozoroval a víš 
co a jak, že?“

Fergus si té kousavé poznámky nevšímal.
„Samozřejmě,“ řekl věcně. „Porodní bába přirozeně nejdřív 

ze všeho dala pod postel nůž, aby zmírnila bolesti.“
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„Tím si nejsem tak moc jistý,“ zamumlal Rabbie. „Aspoň 
o tom teda dost pochybuju.“ Do stodoly křik sice nedoléhal tak 
hlasitě, ale přesto byl stále slyšet.

„A do nohou postele se musí dát vejce požehnané svěcenou 
vodou, aby měla žena snadný porod,“ pokračoval zamračený 
Fergus lhostejně.

„Já jsem jí to vejce dal, ale ona vůbec netušila, co s ním má 
dělat. Přitom jsem ho schovával právě pro tento poslední měsíc,“ 
dodal žalostně. „Slepice teď skoro vůbec nesnášejí a já jsem ho 
chtěl mít, až bude potřeba.“

„Hned po narození,“ pokračoval, i když si všiml, že zájem 
o jeho přednášku upadá, „musí porodní bába uvařit čaj z placen-
ty a dát ho ženě vypít, aby měla hodně mléka.“

Rabbie udělal slabý dávivý zvuk. „To myslíš vážně? Z placen-
ty?“ zeptal se nevěřícně. „Bože!“

Jamie taky cítil, jak se mu při popisu těchto moderních lékař-
ských metod zvedá žaludek.

„Ano,“ odpověděl Fergus a snažil se, aby to znělo nenuceně. 
„Někde se jedí žáby a hlemýždi. Takže není moc divné, že ně-
kdo jí i placentu.“

Jamieho napadlo, že pokud se brzy něco nestane, tak možná 
taky budou jíst tyhle lahůdky, ale pak si řekl, že bude lepší, když 
si takové úvahy nechá pro sebe.

Rabbie napodobil zvuky zvracení. „Proboha, kdo by chtěl být 
Francouzem!“

Fergus, který stál vedle něj, se otočil a bleskově zaútočil pěstí. 
Byl na svůj věk malý a štíhlý, ale i tak měl dost síly. Jako malý 
kapsář na ulicích Paříže se brzy naučil, kam a jak správně udeřit. 
Rabbie zakvičel jako píchnuté prase a poroučel se na zem.

„Buď tak laskav a mluv slušně o svých bližních,“ pronesl Fer-
gus povýšeně. Rabbieho tvář postupně vystřídala celou škálu od-
stínů rudé a jeho ústa se několikrát otevřela a zavřela jako rybě na 
suchu, když se marně snažil popadnout dech. Překvapeně vypou
lil oči. Vypadal tak směšně, že Jamie se musel hodně přemáhat, 
aby se navzdory starosti o Jenny a rozmrzelosti z chlapeckého ha-
šteření nerozesmál. Konečně se vzpamatoval a pokusil se chlapce 
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zpražit. „To ani za takhle složitých okolností nemůžete nechat 
rozbrojů?“ Vtom ho přerušil výkřik mladého Jamieho, který byl 
dosud, zcela fascinován klukovským rozhovorem, potichu.

„Co?“ Jamie se otočil a rukou bezděčně sahal po pistoli, kterou 
měl u sebe vždy, kdykoli se jen trochu vzdálil z jeskyně. Žádný 
Angličan však nebyl v dohledu. „Proč k čertu křičíš?“ Plný vzteku 
se otočil k malému chlapci. Ten ukázal prstem na tři malé černé 
skvrny, které se k nim blížily od bramborového pole místy posáze-
ného hlavami vinné révy, nyní hnědými, zkroucenými, mrtvými.

„Havrani,“ vydechl Jamie a cítil, jak mu na zátylku vstávají 
vlasy. Přítomnost těchto ptáků symbolizujících válku a porážku 
blízko domu, kde právě probíhá porod, byla jasným znamením 
toho nejhoršího neštěstí. Pak si všiml, že jeden ze špinavých 
opeřenců se usadil na hřebenu střechy.

Aniž by se nad tím zamyslel, vzal z opasku pistoli a přes před
loktí tiše zamířil na ptáka. Byla to rána na velkou vzdálenost, 
od  dveří stáje až k  hřebenu střechy, a  navíc směrem nahoru. 
A přesto…

Pistole sebou trhla a havran vybouchl v oblaku černého peří. 
Jeho dva společníci se po výstřelu silném jako výbuch dali na zbě
silý ústup a zvuk jejich krákání postupně utichal.

„Mon Dieu!“ vykřikl Fergus. „C'est bien, ça!“
„Ano, dobrá rána, pane.“ Rabbie, stále ještě zarudlý a poně-

kud bez dechu, se vzpamatoval včas, aby mohl výstřel vidět. 
Teď kývl směrem k domu a ukázal bradou. „Podívejte, pane! To 
je přece ta porodní bába, že?“

Byla to ona. Paní Innesová vystrčila hlavu z okna ve druhém 
patře, světlé vlasy jí visely dolů, jak se vykláněla, aby dohlédla 
na dvůr. Možná zaslechla výstřel a  bojí se, že nastaly nějaké 
potíže. Jamie vyšel ze stáje a zamával, aby ji uklidnil.

„Všechno v pořádku. Jenom taková malá nehoda.“ O havra-
nech pomlčel, mohla by o tom říct Jenny.

„Pojďte!“ zavolala na něj a ignorovala, co jí právě říkal. „Dítě 
už je na světě a sestra vás chce vidět!“

* * *
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Jenny pootevřela jedno oko, modré a mírně šikmější, než jaké 
má on.

„Tak jsi přece přišel, co?“
„Myslel jsem, že by tu někdo měl být, aby se za tebe aspoň 

modlil,“ řekl trochu mrzutě.
Zavřela oko a malý úsměv jí trochu zkřivil rty. Připomnělo mu 

to podobnou tvář z jednoho obrazu, který viděl ve Francii. Byl to 
starý obraz od jednoho Itala, ale docela dobrý.

„Ty hloupý blázne… ale lhala bych, kdybych nepřiznala, že 
jsem ti vděčná,“ řekla tiše. Otevřela znovu oči a podívala se na ten 
utěsněný balíček, co jí ho bába položila do ohbí paže.

„Chceš ho vidět?“
„Vidět ho?!“ Strýcem byl už mnoho let. Zkušenýma rukama 

balíček zvedl a přitiskl ho v náručí. Prohlížel si ho a jednou ru-
kou přidržoval cíp peřinky, který padal dítěti do tváře.

Oči mělo zavřené tak pevně, že v hlubokých záhybech víček 
nebyly vidět řasy. Víčka svírala s hladkými tvářemi ostrý úhel 
a on v rysech rozpoznal, nebo se mu to alespoň tak zdálo, matči
nu podobu.

Hlava byla podivně hrbolatá a na jedné straně trochu nesou-
měrná. Jamiemu se mihla hlavou poněkud nepatřičná představa 
nakopnutého melounu. Dítě usnulo vyčerpáním z porodu, malá 
a plná ústa byla uvolněná a klidná, vlhký růžový spodní ret se 
lehce chvěl.

„Byla to dřina, viď?“ zeptal se. Mluvil k dítěti, ale odpověděla 
mu matka.

„To byla,“ řekla Jenny. „Támhle v té skříni je whisky – můžeš 
mi podat skleničku?“ Její hlas zněl trochu chraplavě, a než pros-
bu dokončila, musela si odkašlat.

„Whisky? A  nechceš radši pivo s  rozšlehaným vajíčkem?“ 
zeptal se a současně v sobě potlačoval, byť s jistými obtížemi, 
představu té zvláštní diety, kterou by novopečeným matkám do-
poručoval Fergus.

„Whisky,“ odpověděla rozhodně. „Když ty jsi ležel dole, řádně 
zmrzačený a šílený bolestí, nutila jsem ti snad pivo s rozkvedla-
nými vajíčky?“



83

„Některé věci, co jsi mi dávala, byly ještě mnohem šílenější,“ 
namítl a trošku se při tom zašklebil. „Ale whisky jsi mi dáva-
la taky.“ Položil spící dítě opatrně na přikrývku a otočil se pro 
whisky.

„Už má jméno?“ zeptal se a ukázal na dítě, když do sklenky 
naléval velkorysou dávku jantarové tekutiny.

„Budu mu říkat Ian, podle jeho otce.“ Ruka Jenny na chvíli 
lehce spočinula na té malinké zaoblené lebce porostlé zlatohně-
dým chmýřím. Na měkkém místě na temeni byl zřetelně vidět 
puls, což Jamiemu připadalo nějak divné, snad až odporné, po-
rodní bába ho ale ujistila, že chlapec je úplně v pořádku, sil-
ný a zdravý. Bude jí muset věřit. Bezbranně odkrytá hlavička 
v něm vzbuzovala dojetí a nejasnou potřebu ochraňovat. Naklo-
nil se k chlapci, vzal ho do náruče a hlavičku mu přikryl cípem 
peřinky.

„Mary MacNabová mi řekla o tobě a paní Kirbyové,“ pozna-
menala Jenny při upíjení ze sklenice. „Škoda, že jsem to nevidě-
la. Ta stará nebožačka si prý skoro uhryzla jazyk, když jsi na ni 
spustil.“

Jamie se na ni usmál a miminko, které mu spalo opřené o rame
no, jemně plácal po zádech. To malé tělíčko leželo nehnutě jako 
kus vykostěné šunky, měkké a lehounké.

„No jo, škoda že jen skoro. Jak s tou ženskou můžeš vydržet 
pod jednou střechou? Já bych ji asi uškrtil, kdybych tu s ní měl 
být každý den.“

Jeho sestra si odfrkla, zavřela oči a naklonila hlavu trochu 
dozadu, aby polkla doušek whisky.

„To víš, musím si ji držet pořádně od těla. Když jsi tvrdý, tak 
si nedovolí. Nebo aspoň ne tolik.“ Otevřela oči: „Nedá se říct, 
že mi bude líto, až se jí zbavím. Mám v plánu dát ji dohromady 
se starým Kettrickem, co žije dole na Broch Mordha. Jeho žena 
a dcera loni zemřely a on by potřeboval někoho, kdo by se o něj 
postaral.“

„Ano, ale kdybych já byl Samuel Kettrick, vzal bych si raději 
vdovu Murrayovou,“ s úšklebkem poznamenal Jamie, „než vdo-
vu Kirbyovou.“
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„O Peggy Murrayovou už je postaráno. Na jaře si bere Dunca
na Gibbonsa.“

„No, to je tedy na Duncana hodně rychlé,“ poznamenal tro-
chu překvapeně. „Ví o tom vlastně alespoň jeden z nich?“

„Neví,“ odpověděla sestra a  úsměv oplatila. Náhle jí však 
z tváře usměv zmizel a zkoumavě se na něj podívala.

„Leda snad, že bys o Peggy uvažoval pro sebe, co říkáš?“
„Pro sebe?“ Jamieho to překvapilo asi tak, jako kdyby se ho 

zeptala, jestli nechce vyskočit z okna ve druhém patře.
„Je jí teprve pětadvacet,“ pokračovala Jenny. „Dost mladá, 

aby mohla mít víc dětí a byla jim dobrou matkou.“
„Kolik jsi měla té whisky?“ zeptal se jí, předklonil se a předstí-

ral, že ověřuje hladinu v karafě, zatímco dítěti držel dlaní hlavič-
ku, aby se nezaklonila. Pak se narovnal a s mírným podrážděním 
se podíval na sestru.

„Žiju jak zvíře v  jeskyni a  ty bys mi plánovala veselku?“ 
Najednou pocítil, jak je uvnitř prázdný. Neměla by ho vidět roz-
rušeného. Vstal a začal chodit sem a tam po pokoji a pobrukoval 
malému uzlíku v náručí.

„Jak je to dlouho, co jsi naposledy spal se ženou, Jamie?“ ze-
ptala se sestra konverzačním tónem. To ho šokovalo. Otočil se 
na podpatku a podíval se na ni.

„Co je tohle sakra za otázku pro chlapa?“
„No, za neprovdanými děvčaty, tedy aspoň za těmi mezi 

Lallybrochem a  Broch Mordha, nechodíš, o  tom bych se do-
slechla,“ pokračovala, aniž by brala zřetel na jeho podráždění. 
„Ani za vdovami ne, alespoň si to myslím… nebo snad ano?" 
Odmlčela se.

„Víš zatraceně dobře, že nechodím,“ odpověděl stručně a tvá-
řil se dost mrzutě.

„Proč ne?“ zeptala se ho sestra bez obalu.
„Proč ne?“ Díval se na ni s mírně pootevřenými ústy. „To už 

jsi přišla o rozum? Copak jsem typ chlapa, který se bude plížit 
kolem, od chaloupky k chaloupce, a bude spát s každou žen-
skou, která ho s opaskem v ruce nevyžene?“

„Jako kdyby tohle hrozilo! Ne, jsi hodný kluk, Jamie.“ Jenny 
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se usmála, napůl smutně. „Vím, že bys nedokázal žádnou ženu 
jen využívat. Nejdřív by ses s ní oženil, že jo?“

„Ne!“ řekl prudce. Dítě sebou trhlo a vydalo ze sebe ospalý 
zvuk. Hned si ho přendal na druhé rameno a hladil po zádech, 
zatímco na něj sestra zírala. „Já se rozhodně nechystám znovu 
oženit, takže pusť všechny myšlenky na dohazování z  hlavy, 
Jenny Murrayová! Tohle ti prostě nevyjde, slyšíš?“

„Jo, slyším,“ odpověděla nevzrušeně. Posunula se na polštáři 
víc nahoru, aby se mu mohla podívat do očí.

„Takže chceš žít jako mnich až do konce svých dnů? A až 
umřeš, nebudeš mít syna, který by tě pohřbil a měl tvoje jmé-
no?“

„Hleď si svého, k  čertu!“ Srdce mu bušilo a otočil se k ní 
zády, pak přešel k oknu a slepě hleděl ven na dvůr.

„Já vím, že stále truchlíš pro Claire,“ velmi tiše promluvila 
sestra k  jeho zádům. „Myslíš snad, že já bych na Iana doká-
zala zapomenout, kdyby se nevrátil? Ale je načase pohnout se 
dál, Jamie. Copak by Claire chtěla, abys prožil celý život sám, 
bez ženy, která by ti byla útěchou a dala ti děti?"

Dlouho neodpovídal, jen stál a vnímal měkké teplo malé roz-
cuchané hlavičky, která se mu tiskla ze strany na krk. V zaml-
ženém skle uviděl svůj odraz vysokého, špinavého a pohublého 
muže s  kulatým bílým uzlíkem, poněkud absurdně stočeným 
pod zamračeným obličejem.

„Byla v naději,“ řekl konečně a mluvil spíš se svým odra-
zem.

„Když jsem ji… když jsem o ni přišel.“ Jak jinak by to mohl 
popsat? Neexistoval žádný způsob, jak sestře vysvětlit, kde Clai-
re je, spíše kde doufal, že je. Že nedokáže myslet na jinou ženu, 
má-li naději, že Claire je stále naživu. Nic na tom neměnila ani 
jistota, že pro něj je navždy pryč.

Na posteli bylo jen dlouhé ticho. Pak Jenny zašeptala: „Je toh
le důvod, proč jsi dnes přišel?“

Povzdechl si, natočil se k ní bokem a hlavu opřel o chladné 
sklo. Sestra ležela na posteli, tmavé vlasy volně rozprostřené po 
polštáři a něžně se na něj dívala.
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„Ano, možná,“ řekl. „Své ženě jsem pomoci nemohl, tak 
jsem si pomyslel, že bych mohl pomoci tobě. Ale ani to jsem 
nezvládl,“ dodal s  trochou hořkosti. „Jsem ti k ničemu stejně, 
jak jsem byl jí.“

Jenny k němu natáhla ruku s tváří plnou zármutku. „Jamie, 
mo chridhe,“ řekla, ale pak se náhle zarazila a oči se rozšířily 
náhlým zděšením, protože dole v domě zaslechla křik a hluk.

„Matko Boží!“ řekla a zbledla ještě víc. „To jsou Angličani!“
„Kriste!“ Byla to modlitba stejně jako projev překvapení. 

Podíval se rychle od postele k oknu a zvažoval, zda se ukrýt, 
nebo utéct. Zvuky chůze v  okovaných botách se přibližovaly 
po schodišti.

„Skříň, Jamie!“ zašeptala Jenny naléhavě a ukázala na ni. Bez 
váhání vlezl do šatníku a pevně za sebou přivřel dveře.

Dveře do pokoje se s rachotem rozlétly a vstoupila postava 
v červeném kabátě a  třírohém klobouku s vytaseným mečem. 
Kapitán dragounů se odmlčel, rozhlédl se po místnosti a zastavil 
se pohledem na drobné postavě v posteli.

„Paní Murrayová?“ zeptal se.
Jenny se snažila posadit do vzpřímené polohy.
„To jsem. Co u všech pekelníků děláte v mém domě?“ zepta-

la se. Byla bledá a lesklá od potu a paže se jí chvěly. Bradu ale 
držela vzpřímeně a dívala se na muže před sebou. „Odejděte!“

Muž ji ignoroval a  přesunul se po místnosti až k oknu. Ja-
mie zahlédl nezřetelný obrys jeho postavy, pak jej chvíli neviděl 
a za chvíli znovu, otočeného k němu zády, když mluvil k Jenny.

„Jeden z mých zvědů hlásil, že nedávno uslyšel výstřel z oko-
lí tohoto domu. Kde jsou vaši muži?“

„Žádní tu nejsou.“ Už se déle nedokázala podpírat třesoucí-
ma se rukama a Jamie viděl, jak se zhroutila na polštář. „Man-
žela jste mi už odvedli a nejstaršímu synovi není víc než deset 
let.“ Záměrně nezmínila Rabbieho nebo Ferguse. Chlapci je-
jich věku byli dost staří na to, aby se s nimi nakládalo jako s do-
spělými, to znamená se vší krutostí. Tedy kdyby se tak kapitán 
rozhodl. S trochou štěstí vzali do zaječích hned, jak Angličany 
zahlédli.
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Kapitán byl protřelý muž středního věku, s nedůvěřivým vý-
razem.

„Vlastnění zbraní na Vysočině je bráno jako závažný přestu-
pek,“ řekl a obrátil se na vojáka, který přišel do místnosti za ním. 
„Prohledejte dům, Jenkinsi.“

Když mu dával rozkaz, musel zvýšit hlas, protože se ze scho-
diště ozýval hluk. Jak se Jenkins otočil, aby vyšel z místnosti, 
pustila se paní Innesová, porodní bába, které jiný voják bránil 
v průchodu, do lamentování.

„Nechte tu ubohou paní na pokoji!“ vykřikla a hrozila kapi-
tánovi pěstmi sevřenými podél boků. Porodní bábě se třásl hlas 
a vlasy pod čepcem se jí začaly uvolňovat, ale stála si dál na svém. 
„Zmizte, vy ubožáci! Nechte ji být!“

„Já vaší paní nic nedělám,“ řekl kapitán podrážděně. Evident-
ně měl paní Innesovou za jednu ze služebných. „Já se jí pouze…“

„Vždyť sotva před hodinou, chudák, porodila! Žádný slušný 
chlap by ji v tomhle stavu neměl ani vidět, natož ji takhle obtě-
žovat.“

„Porodila?“ Kapitánův hlas zněl nabroušeně, ale pohlédl z po
rodní báby zpět k posteli s výrazem náhlého zájmu. „Vy jste po-
rodila dítě, paní Murrayová? A kde je to dítě?“

Dítě, na které se ptal, spalo v pevně sevřeném náručí svého 
vyděšeného strýce. Z hlubiny šatníku viděl obličej sestry, nyní 
bílý až na rty a tvrdý jako kámen.

„Dítě je mrtvé,“ řekla.
Porodní bábě v tom šoku poklesla čelist, ale naštěstí se kapi-

tánova pozornost soustředila jen na Jenny.
„Och?“ řekl pomalu. „Bylo…“
„Mami!“ ozval se od dveří úzkostný křik. Malý Jamie, který 

před chvílí také dorazil, se vymanil z vojákova sevření a vrhl se 
ke své matce. „Maminko, dítě je mrtvé? Ne, ne!“ vzlykal chla-
pec, klekl na kolena a zabořil hlavu do pokrývky.

Jako kdyby chtěl vyvrátit bratrovo tvrzení, začal malý Ian 
na důkaz, že žije, svého strýce s veškerou silou a elánem kopat 
do žeber. Vydával při tom sérii chrochtavých zvuků, které ale 
naštěstí nikdo v tom rozruchu v místnosti nemohl slyšet.
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Jenny se snažila malého Jamieho utěšit a  paní Innesová se 
současně neúspěšně pokoušela odvést chlapce držícího se pev-
ně matčina rukávu. Kapitán dál marně usiloval o to, aby ho přes 
srdceryvný pláč chlapce bylo slyšet, a nad tím vším se vznášel 
hluk vydávaný okovanými botami vojáků prohledávajících dům.

Jamie se tedy mohl jen domýšlet, že se kapitán ptá, co se stalo 
s dítětem. Sevřel dotyčný objekt zájmu v náručí ještě pevněji, 
a aby zabránil případné snaze dítěte rozplakat se, trošku s ním 
pohupoval. Druhou rukou sáhl na jílec dýky, ale bylo to marné 
gesto. Kdyby se teď rozevřely dveře šatníku, nestihl by si ani 
podříznout vlastní hrdlo.

Malý Ian se začal podrážděně ozývat. Naznačoval, že se mu 
pohupování nelíbí. S představou domu v plamenech a jeho oby-
vateli zmasakrovanými, připadaly Jamiemu zvuky, které mimin-
ko vydávalo, stejně silné jako vřískání jeho staršího synovce.

„To jste udělali vy!“ Malý Jamie vyskočil, obličej měl mokrý 
od slz a oteklý vztekem, a vrhl se proti kapitánovi svou kudrna
tou černou hlavou jako malý beran. „Zabil jsi mi bratra, ty ang-
lický čuráku!“

Kapitána náhlý útok poněkud zaskočil. Dokonce ustoupil 
o krok dozadu. „Ne, chlapče, ty se mýlíš. Proč bych já…“

„Čuráku! Ptáku! Mhic diabhoil!“ Úplně bez sebe vykřikoval 
malý Jamie na kapitána každou oplzlost, kterou kdy slyšel pou-
žít, ať už v gaelštině nebo angličtině.

„É,“ začal mezitím malý Ian natahovat u ucha staršího Jamie-
ho. „Ééé!“ Vypadalo to, že se brzy rozpláče na celé kolo, a Jamie 
v panice pustil dýku a vrazil svůj palec do toho měkkého a vlhké-
ho zdroje hluku. Bezzubé dásně dítěte se upnuly na palec s tako-
vou dravostí, že ho to téměř přimělo vykřiknout.

„Jdi pryč! Vypadni! Vypadni, nebo tě zabiju!“ Malý Jamie 
křičel na kapitána s tváří zkřivenou vzteky. Červenokabátník se 
díval bezmocně na postel, jako by Jenny žádal, aby toho malého 
nesmiřitelného nepřítele odvolala. Ona ale ležela se zavřenýma 
očima jako mrtvá.

„Počkám na své muže dole,“ řekl nakonec kapitán tak dů-
stojně, jak jen v dané situaci dokázal. Vyšel z místnosti a rychle 
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za sebou zavřel dveře. Když se malý Jamie zbavil svého nepříte-
le, padl na podlahu a zhroutil se do bezmocného pláče.

Škvírou ve dveřích Jamie viděl paní Innesovou, jak se s ote-
vřenými ústy chystá Jenny na něco zeptat, ta ale vyskočila 
z  postele zázračně jako Lazar, divoce se mračila a  s  prstem 
přitisknutým ke  rtům rozkázala, aby byli tiše. Malý Ian mu 
urputně kousal palec v rozčarování, že se mu nepodařilo získat 
potravu.

Jenny se posadila na okraj postele, sedla si a  chvíli čekala. 
Zaposlouchala se, jak po celém domě přecházejí vojáci. Třásla 
se slabostí, ale natáhla ruku směrem ke skříni, ve které se oba 
její chlapci skrývali.

Jamie se zhluboka nadechl a připravil se. Věděl, že musí zaris-
kovat. Ruku i zápěstí měl mokré od slin a vrčení frustrovaného 
dítěte bylo stále hlasitější.

Vyklopýtal ze skříně, promáčený vlastním potem, a vrazil ko-
jence Jenny. Jediným pohybem odhalila prsy, přitiskla hlavičku 
k bradavce a předklonila se ve snaze ten malý balíček ochránit.

Náznaky pláče rázem zmizely a  nahradil je tlumený zvuk 
energického sání. Jamie si náhle sedl na zem a cítil se, jako kdy-
by ho někdo zezadu sekl ostrým mečem do kolen.

Malý Jamie se v šoku z náhlého otevření skříně posadil na pod-
lahu a teď seděl opřený zády o dveře s nohama široce nataženýma 
před sebou. Byl zmatený a ještě stále v šoku. S prázdným výra-
zem v obličeji se díval střídavě na matku a na strýce. Paní Inne-
sová si k němu klekla a něco mu šeptala do ucha, ale z uplakané 
tváře bylo zřejmé, že ještě situaci nepochopil. 

Dříve než utichlo hulákání a  vrzání postrojů doprovázející 
odchod vojáků, malý Ian tvrdě usnul v matčině náručí. Jamie 
stál u okna, trochu stranou a mimo dohled, a sledoval, jak vojáci 
odcházejí.

V pokoji se rozhostilo ticho, bylo slyšet jen paní Innesovou, 
která se posilňovala doušky whisky. Malý Jamie seděl u své mat-
ky a  tvář měl zabořenou do jejího ramene. Ta dosud nezvedla 
hlavu od novorozence, seděla tiše a se svěšenou hlavou. Černé 
vlasy jí zakrývaly tvář.
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Jamie k ní přistoupil a dotkl se jejího ramene. Teplo, které 
ucítil, ho zaskočilo, jako kdyby chlad a mráz byly přirozenějším 
stavem a dotek jiné lidské bytosti jaksi cizí a nepřirozený.

„Půjdu teď do skrýše pro kněze,“ řekl tiše, „a až se setmí, vy-
dám se do jeskyně.“

Jenny přikývla, aniž by se na něj podívala. Podél pěšinky, která 
na středu hlavy rozdělovala její vlasy, uviděl několik bílých vlasů, 
které se stříbrně leskly.

„Myslím… že bych sem teď neměl chodit,“ řekl nakonec. 
„Aspoň nějaký čas ne.“

Jenny nic neřekla, ale znovu přikývla.
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6
NYNÍ OSPRAVEDLNĚNI JEHO KRVÍ

Stalo se, že sešel dolů do domu ještě jednou. Celé dva měsíce se 
skrýval v jeskyni a jen zřídka se odvážil vyrazit v noci na lov. 
Angličtí vojáci byli stále v okrese a za základnu si vybrali Co-
mar. Vycházeli ve dne v malých hlídkách o osmi nebo deseti 
mužích, pročesávali krajinu a plenili. To málo, co se dalo ukrást, 
si vzali, co nemohli použít nebo se jim nehodilo, zničili. A to vše 
s požehnáním anglické Koruny.

Samotná jeskyně byla dobře ukrytá. Z  místa blízko úpatí 
kopce k ní vedla pěšina. Byla nenápadná, jen hrubě upravená, 
začínala jako stezka pro vysokou zvěř, a ta ji do jisté míry stále 
používala. Teď by se ovšem k jeskyni odvážil kvůli pachu, kte-
rý z ní vycházel, jen pošetilý jelen. Ale když vítr vál správným 
směrem a Jamie měl štěstí, mohl objevit pár jelenů nebo druhý 
den stopy kopýtek v bahnitém terénu.

To místo bylo příhodné i  pro všechny, kteří se potřebovali 
v kopcích schovat, a že jich pár bylo. Vítr vál směrem od jesky-
ně, a tak nečekal, že by se nějaký jelen objevil. Ležel na zemi 
hned u vchodu do jeskyně, kam skrze keře a jeřáby pronikal do-
statek světla. Během slunných dnů se tedy mohl věnovat četbě. 
Knih sice mnoho nebylo, ale Jaredovi se jich několik podařilo, 
spolu s dalšími svými dary, propašovat z Francie.

Tento liják mě přinutil zabývat se novou prací, prosekat ve svém 
novém opevnění dostatečně velký otvor pro odtok dešťové vody, 



92

protože jinak by zaplavila jeskyni. Po delším pobývání v tomto 
úkrytu jsem zjistil, že po zemětřesení nenásledují žádné další 
otřesy. Začal jsem se uklidňovat. Abych povzbudil svého ducha, 
což bylo vskutku třeba, zašel jsem do malého skladiště a vzal si 
odtud malý soudek rumu. Dělal jsem to však jen občas a vždy 
jsem pil jen velmi skromně. Věděl jsem, že žádný další už mít 
nebudu, až bude tento pryč.

Celou noc pršelo a  také po velkou část příštího dne, a  tak 
jsem se nemohl pohybovat venku. Ale moje mysl už byla klidněj-
ší a já jsem začal přemýšlet…

Když se keře nad vchodem pohnuly, stíny dopadající na stránku 
se začaly pohybovat. Díky vyladěným instinktům zaznamenal 
okamžitě pohyb větru i blížící se hlasy.

Vyskočil s rukou na dýce, kterou nikdy neodkládal. Sotva stačil 
pečlivě odložit knihu na římsu, rukou se chytil žulového výčnělku 
sloužícího mu jako opora i stupínek a vyhoupl se do úzké štěrbi-
ny, která tvořila vchod do jeskyně.

Jasný záblesk červené a  kovu dole na cestě ho překvapil 
i rozzlobil. Sakra. Nebál se, že by některý z vojáků chtěl opus-
tit cestu, nebyli dostatečně vybaveni ani na pochod v otevřené 
krajině vřesovišť a měkce se houpajících rašelinišť, natož aby 
se prodírali po prudkých svazích zarostlých ostružiníky. Přes-
to byli nebezpečně blízko a on si uvědomoval, jak riskantní by 
bylo opustit úkryt jeskyně před setměním. Nemohl si dojít pro 
vodu, ani si ulevit. Vrhl rychlý pohled na džbán, ale věděl moc 
dobře, že je už skoro prázdný.

Najednou upoutala jeho pozornost opět stezka dole a on se 
málem pustil žulového výčnělku. Vojáci na cestě dole pod ním 
se shlukli kolem drobné postavy, prohnuté pod tíhou malého 
soudku na rameni. Byl to Fergus, který mu nesl čerstvě uvařené 
pivo. Sakra, k čertu. Byl by si dal říct, už to bylo několik měsí-
ců, kdy naposledy pil pivo.

Vítr se opět změnil, takže dokázal zachytit jen krátké útržky 
slov, ale z toho mála, co slyšel, a podle toho, jak divoce Fergus 
volnou rukou gestikuloval, bylo jisté, že se s vojákem hádá.
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„Idiot!“ řekl si Jamie pod vousy. „Prostě jim ho dej a uteč, ty 
moulo!“

Jeden voják se oběma rukama natáhl po soudku, ale minul, 
když ta drobná, tmavovlasá postava obratně uskočila dozadu. 
Jamie se podrážděně plácl do čela. Fergus nikdy neuměl odolat 
pokušení drze odporovat autoritě, obzvláště té anglické.

Malá postava teď uskakovala dozadu a něco na své pronásle-
dovatele pokřikovala.

„Hlupáku!“ řekl Jamie rozčileně. „Pusť soudek a utíkej!“
Jenže místo toho, aby buď soudek upustil, nebo se dal do běhu, 

se Fergus, zřejmě si jistý vlastní rychlostí, otočil k vojákům zády 
a  urážlivě na ně kroutil zadkem. Tím je natolik popudil, že se 
rozhodli riskovat běh promáčeným terénem a několik červenoka-
bátníků se ho vydalo pronásledovat.

Jamie viděl, jak jejich vůdce zvedl ruku a varovně na chlapce 
něco volal. Najednou mu došlo, že Fergus ze sebe naprosto vědo-
mě dělal návnadu, že se je snaží odvést do léčky. Něco na vojáky 
pokřikoval a  oni zřejmě francouzským nadávkám porozuměli, 
protože několik mužů se na příkaz velitele zastavilo, ale čtyři 
z nich neuposlechli a vrhli se na poskakujícího chlapce.

Spustila se rvačka a další křik a Fergus mezi vojáky proklou-
zával jako úhoř. Ve všem tom zmatku a za hlasitého kvílení větru 
Jamie nemohl slyšet, jak někdo vytáhl šavli z pochvy, ale v uších 
se mu ten zvuk blížící se katastrofy zřetelně vybavil. I dlouho 
poté se mu ve vzpomínkách na tu scénu velmi dlouho vybavova-
lo slabé svištění ostrého studeného kovu.

Možná to bylo něco v chování vojáků, v  jejich podrážděné 
náladě, co ho zasáhlo až do jeskyně. Možná to bylo pouhé uvě-
domění si těžkého osudu, který na něm od Cullodenu lpěl. Jako 
kdyby všechno, co ho obklopovalo, bylo poskvrněné a všichni 
v jeho blízkosti ohroženi. Ať už slyšel zvuk šavle nebo ne, jeho 
tělo se napjalo jako struna ještě předtím, než zahlédl stříbrný 
oblouk čepele prorážející vzduch.

Šavle se pohybovala téměř líně, dost pomalu na to, aby jeho 
mozek mohl sledovat oblouk dráhy, odvodil cíl a v duchu vy
křikl, ne! Rozhodně dost pomalu na to, aby se mohl vrhnout dolů 
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do středu toho roje, chytil zápěstí, které drželo šavli, přerušil vý-
pad, vyrval ten smrtící kov z ruky a odhodil jej na zem.

Vědomá část mozku mu říkala, že je to nesmysl, pevně mu 
držela ruce kolem žulového výstupku jako kolem kotvy a bránila 
mu seskočit a rozeběhnout se k nim.

Nesmíš, říkal hlas, tichý šepot, sotva slyšitelný skrze zuřivost 
a hrůzu, které ho zaplavovaly. Udělal to pro tebe, ta oběť nesmí 
být marná. Nesmíš, říkal dál a byl studený jako smrt pod spalují-
cím spěchem marnosti, v níž se utápěl. Nemůžeš udělat vůbec nic.

A neudělal nic, jen se díval, jak ostří dokončilo líný oblouk 
a  zasáhlo svůj cíl s  tichým, téměř bezvýznamným zvukem. 
A soudek, předmět toho sporu, se rozkutálel rychleji a rychleji 
dolů z kopce, pak narazil, s veselým poskočením se rozbil a hně-
dý obsah zabublal a rozstříkl se na všechny strany.

Křik ustal a všichni vyděšeně zmlkli. Jamie nevnímal, co se 
dělo potom, v uších mu znělo už jen hučení. Kolena se mu podla-
movala a on si uvědomil, jen nejasně, že se chystá omdlít. Vše po-
temnělo do načervenale černé barvy, před očima viděl mžitky 
a pruhy světla, ale ani houstnoucí temnota nedokázala z jeho hla-
vy vymazat poslední pohled na Fergusovu ruku, tu drobnou, ob-
ratnou a šikovnou ruku kapesního zloděje, ležící nehybně v blátě 
cesty s dlaní otočenou vzhůru jako v úpěnlivé prosbě.

* * *

Čekal dalších pomalu se vlekoucích čtyřicet osm hodin, než 
konečně dorazil Rabbie MacNab a zapískal na něj z cesty pod 
jeskyní.

„Jak je na tom?“ zeptal se Jamie nedočkavě.
„Paní  Jenny říká, že bude v  pořádku,“ odpověděl Rabbie. 

Tvář měl bledou a vyčerpanou, viditelně se dosud nevzpamato-
val z hrůzy, kterou v něm kamarádova nehoda vyvolala. „Říká, 
že nemá horečku a ani náznak zánětu v  tom…“ hlasitě polkl, 
„pahýlu.“

„Vojáci ho tedy odnesli až do domu?“ Jamie na odpověď ne-
čekal a vyrazil dolů ze svahu.
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„Ano, byli všichni úplně zničení – myslím, že byli.“ Rabbie 
se zastavil, sundal si z košile bodláky a pak se rozběhl, aby do-
hnal svého zaměstnavatele. „Myslím, že jim to bylo vážně líto. 
Teda, říkal to ten kapitán, přinejmenším. Dal paní Jenny zlatý 
sovereign – pro Ferguse.“

„Aha, skutečně?“ řekl Jamie. „Ohromně velkorysé.“ A víc nic 
si na cestě k domu neřekli.

Fergus se zotavoval v dětském pokoji, uvelebený v posteli u okna. 
Když Jamie vešel, chlapec spal. Měl zavřené oči a dlouhé řasy se 
jemně opíraly o hubené tváře. Bez toho všeho pitvoření vypadala 
najednou jeho tvář docela jinak. Lehce orlí nos a široké živé rty 
mu dodávaly téměř aristokratický vzhled. Až mu s věkem kosti 
v obličeji zmohutní, z hubeného chlapce se stane pohledný muž.

Jak se Jamie přibližoval k posteli, oči pod tmavými řasami se 
hned otevřely.

„Mylorde,“ řekl Fergus a tvář mu rozehrál slabý úsměv, který 
v obličeji dokreslil tak známé rysy. „Jste tu v bezpečí?“

„Bože, chlapče, je mi to tak líto.“ Jamie klesl na kolena vedle 
postele. Mohl jen stěží snést pohled na štíhlé předloktí, ležící přes 
deku s ovázaným zápěstím, které však už nikam nepokračovalo. 
Položil ruku na chlapcovo rameno a dlaní ho pohladil po tmavé 
husté kštici.

„Bolí to moc?“ zeptal se.
„Ne, mylorde,“ řekl Fergus. Pak ale výrazem jeho tváře pře-

létla náhlá bolest a Fergus se zahanbeně zakřenil. „No, není to 
tak strašné. A paní byla víc než ohromně velkorysá s whisky.“

Na stolku hned vedle postele stál plný pohárek, ale on upil sot-
va náprstek. Fergus navyklý na francouzské víno neměl whisky 
příliš rád.

„Je mi to líto,“ řekl Jamie znovu. Nic jiného se říci nedalo. Nic 
jiného ani říci nedokázal, protože se mu sevřelo hrdlo. Rychle 
sklonil hlavu, protože věděl, jak moc by Ferguse rozrušilo, kdy-
by ho viděl plakat.

„Ach, mylorde, nebuďte kvůli mně smutný,“ řekl s  názna-
kem lehké neplechy v hlase. „Měl jsem přece štěstí.“
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Jamie ztěžka polkl, než odpověděl.
„Ano, jsi naživu – a díky Bohu za to!“
„No, to jo, ale ještě větší, mylorde!“ Fergus měl na tváři, stále 

sice ještě velmi bledé, široký úsměv. „Vzpomínáte si na tu naši 
dohodu, mylorde?“

„Dohodu?“
„Ano, když jste si mě v Paříži vzal k sobě, tak jste řekl, že jestli 

mě někdy uvězní a popraví, tak za mou duši dáte celý rok sloužit 
mši.“ A rukou, která mu zbyla, zamával na ošuntělý nazelenalý 
medailon, který mu visel kolem krku. Byl na něm svatý Dismas, 
patron všech zlodějů. „Ale jestli přijdu o ucho nebo o ruku, zatím-
co budu u vás ve službě…“

„Tak se o tebe postarám po celý zbytek života.“ Jamie si nebyl 
jistý, zda se má smát, nebo plakat, a spokojil se tedy s tím, že hla-
dil ruku, která teď ležela klidně na přikrývce. „Ano, vzpomínám 
si. Můžeš mi věřit, že to dodržím.“

„Ó, já jsem vám vždycky věřil, mylorde,“ ujistil ho Fergus. 
Nedalo se přehlédnout, jak moc je unavený. Tváře i obvykle ble-
dé měly teď v nápadném kontrastu k pramenům černých vlasů, 
které rámovaly tvář spočívající na polštáři, barvu stěny. „Takže 
jsem měl štěstí,“ zamumlal a stále se usmíval. „Jedna rána šavlí 
a ze mě se stal rentiér, non?“

* * *

Jenny na něj čekala před Fergusovým pokojem.
„Pojď se mnou dolů do skrýše pro kněze,“ řekl a vzal ji za lo

ket. „Potřebuju si s tebou promluvit, ale nemůžu tu být takhle 
na očích.“

Následovala ho bez komentáře až dolů do kamenné síně, která 
oddělovala kuchyň od spíže. Na podlaze byl do kamenné podlahy 
vsazen veliký dřevěný panel s provrtanými pravidelnými otvory. 
Šlo o větrání do zeleninového sklípku umístěného níž, do něhož 
se chodilo zvenku dvířky pod úrovní okolního terénu. Kdyby si 
to kdokoliv podezřívavý chtěl ověřit, uviděl by tam ve stropě nad 
sebou vsazený přesně stejný větrací panel.
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Ten však také přiváděl světlo a vzduch do malé skrýše pro 
kněze vybudované přímo ve sklepě. Byla přístupná po odsu-
nutí dřevěného panelu vsazeného do pevně vestavěného rámu. 
Po krátkém žebříku se pak dalo sestoupit do malé místnosti.

Nebyla větší než pět čtverečních stop a vybavení tvořila jen 
hrubě stlučená lavice, deka a nočník. Stál tam také veliký džbán  
s vodou a vedle něj krabice tvrdých sucharů. Ve skutečnosti byla 
místnost vybudována teprve před několika lety, takže o  sku-
tečnou skrýš pro kněze nešlo. Žádný se v ní nikdy neskrýval 
a pravděpodobně už ani nikdy nebude. Skrýš to ale byla, roz-
hodně ano.

Dva lidé se do ní vešli jen tak, že se posadili vedle sebe na lavi
ci. Jakmile Jamie sestoupil s  Jenny po žebříku dolů, přiklopil 
panel na místo nad jejich hlavami a sedl si vedle sestry. Chvilku 
tam tiše seděl, pak se zhluboka nadechl a začal.

„Už to dál nedokážu snášet,“ řekl. Mluvil velmi tiše, takže aby 
ho mohla Jenny slyšet, musela k němu dát hlavu blízko jako kněz 
přijímající kajícníkovo doznání. „Už nemůžu. Musím odejít.“

Seděli tak blízko u sebe, až mohl cítit, jak se jí při dýchání ňad
ra dmou a zase klesají. Vzala ho za ruku a drobnými prsty pevně 
sevřela jeho dlaň.

„Chceš se znovu pokusit o  útěk do Francie?“ Pokoušel se 
uprchnout do Francie už dvakrát předtím, ale plán se pokaždé 
zhatil, protože Angličané hlídali všechny přístavy tak pečlivě, že 
pro tohoto vysokého muže s nápadně zbarvenými vlasy nebyl 
žádný převlek dost dobrý na to, aby ho dokázal ochránit před 
odhalením.

Zavrtěl hlavou. „Ne. Nechám se chytit.“
„Jamie!“ V tom rozrušení Jenny zvýšila hlas, ale pak jej zno-

vu, v reakci na pevný stisk jeho ruky, zase ztišila.
„Jamie, tohle nemůžeš udělat!“ řekla už zase docela potichu. 

„Proboha, člověče, vždyť tě pověsí!“
Držel hlavou skloněnou, jako by přemýšlel, ale bez náznaku 

zaváhání jí zavrtěl.
„Myslím že ne.“ Pohlédl na sestru a  potom rychle jinam. 

„Víš… Claire měla vidění.“ Vysvětlení to nebylo o nic horší než 
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jiné, přestože to tak úplně nebyla pravda. „Viděla, co se stane 
u Cullodenu – věděla to. Řekla mi také, co přijde pak.“

„Vida,“ řekla Jenny tiše. „Divila jsem se, jak to mohla vědět. 
Řekla mi tehdy, ať začneme sázet brambory a vybudujeme tuhle 
skrýš.“

„Jo.“ Znovu trochu silněji stiskl sestřinu ruku, pak sevření po-
volil a natočil se, aby k ní byl tváří. „Vylíčila mi také, jak bude 
Koruna nějakou dobu chytat jakobitské zrádce, a stalo se,“ dodal 
sarkasticky. „Ale že po prvních několika letech už je přestanou 
popravovat a muže, které pochytají, pak už jenom uvězní.“

„Jenom!“ zopakovala sestra. „Když už musíš pryč, Jamie, tak 
se vydej třeba na vřesoviště, ale jít do anglického vězení, ať už tě 
pověsí nebo ne –“

„Počkej.“ Položil jí ruku na rameno, aby ji zastavil. „Ještě jsem 
ti neřekl všechno. Nechci jen tak přijít k Angličanům a vzdát se. 
Je na mě přece vypsaná pěkně tučná odměna, ne? To by byla váž-
ně veliká škoda nechat si ji ujít, nemyslíš?“ Snažil se, aby jeho 
hlas zněl vesele. Vyslechla ho a ostře se na něj podívala.

„Matko Boží,“ zašeptala. „Ty teda chceš, aby tě někdo udal?“
„Už to tak vypadá. Ano.“ Ten plán vymyslel, když byl sám 

v jeskyni, ale až teď začal získávat reálné obrysy. „Myslel jsem, 
že Joe Fraser by na to byl asi nejlepší.“

Jenny si přitiskla sevřenou pěst na rty. Byla bystrá a plán po-
chopila téměř okamžitě, se všemi jeho důsledky.

„Ale Jamie,“ zašeptala. „I kdyby tě hned nepověsili – a že tohle 
riziko tady vážně je − vždyť tě můžou zabít, až po tobě půjdou!“

Ramena mu náhle pod tíhou toho všeho utrpení a vyčerpání 
poklesla.

„Bože, Jenny,“ řekl, „myslíš si, že mi na tom ještě záleží?“
Bylo dlouhé ticho, než odpověděla.
„Ne, nemyslím,“ řekla. „Popravdě… nemůžu říct, že bych se 

ti ještě divila.“ Na chvíli se odmlčela, aby se jí uklidnil hlas. „Ale 
mně na tom záleží.“ Prsty mu jemně přejela po zátylku a pohladi-
la ho po vlasech. „Takže na sebe budeš dávat pozor, ano?“

Nad větrací deskou nad jejich hlavami se zatemnělo. Zaslech-
li klapot lehkých kroků. Byla to asi jedna ze služek, která šla  
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právě do spíže. Pak se tlumené světlo vrátilo a on znovu uviděl 
tvář Jenny.

„Ano,“ zašeptal nakonec. „Budu.“

* * *

Přípravy trvaly více než dva měsíce, a než se vše domluvilo do po
sledního detailu, bylo už jaro v plném rozpuku.

Za večerů sedával na své oblíbené skále kousek od vchodu 
do jeskyně a pozoroval, jak vycházejí hvězdy. Dokonce i v těch 
nejhorších dnech během prvního roku po Cullodenu si v tu denní 
dobu dokázal najít chvilku klidu. Světlo už nebylo tak ostré a vše 
kolem něj najednou jako by vydávalo slabou záři – přinejmenším 
se to tak, ať už na pozadí oblohy či země, jevilo. Všechny detaily 
byly najednou dobře viditelné a jejich obrysy ostré. Mohl pak tře-
ba spatřit můru, za dne těžko postřehnutelnou, když ji na kmeni 
stromu zradil trojúhelníkový stín jejích vlastních křídel. Jakmile 
si uvědomila, že je její maskování odhaleno, rychle odlétla pryč.

Podíval se přes údolí dole pod ním a snažil se dohlédnout až 
k černým borovicím na vzdáleném útesu. Pak vzhlédl nad sebe, 
na hvězdnou oblohu. Na Orion kráčející majestátně nad obzo-
rem. Na Plejády sotva viditelné na ztemnělé obloze. Uvědomo-
val si, že oblohu zřejmě hodně dlouho neuvidí, a  tak si to teď 
hodlal užít.

Vzpomněl si na vězení, na mříže a zámky a silné zdi. Vybavil 
si Fort William, wentworthské vězení. Bastillu. Kamenné zdi čty-
ři stopy silné, které nepustí dovnitř světlo ani vzduch. Pohřbení 
zaživa ve špíně, zápachu, o hladu rozežírajícího žaludek…

Takové myšlenky teď ale rychle setřásl. Zvolil si cestu a byl 
tomu rád. Nyní byl zase klidný a rozhlížel se po obloze. Hledal 
souhvězdí Býka. Nepatřilo sice mezi ta nejkrásnější, ale bylo 
jeho. Narodil se ve znamení Býka, silného a tvrdohlavého zví-
řete, a doufal, že i on bude dost silný na to, co má před sebou.

Ve směsici nočních zvuků se náhle ozvalo ostré a vysoké písk-
nutí. Mohla to být milostná píseň kolihy od jezera, ale on rozpo-
znal signál. Nějaký přítel jde po stezce nahoru.
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Byla to Mary MacNabová, která po smrti manžela zůstala 
na Lallybrochu a stala se služebnou v kuchyni. Obvykle mu no-
sil jídlo a  zprávy její syn Rabbie nebo Fergus, ale několikrát 
přišla i Mary. Přinesla koš plnější než obvykle. Obsahoval stu-
denou pečenou koroptev, čerstvý chléb, pár mladých zelených 
cibulek, hrst raných třešní a  láhev piva. Jamie si prohlížel tu 
bohatou nadílku, pak pochopil a na tváři se mu usadil ironický 
úsměv.

„Úplné hody na rozloučenou!“
Mlčky přikývla. Byla to drobná žena, v  tmavých vlasech jí 

prokvétaly šediny a  tvář prozrazovala těžké starosti, kterým 
v životě musela čelit. Přesto její hnědé oči byly jemné a rty stále 
měkké a jemně tvarované.

Uvědomil si, že si ta ústa prohlíží, a zrak opět rychle obrátil 
ke koši.

„Bože, nacpu se tak, že se ani nepohnu. A  dokonce koláč, 
páni! Jak jste tohle, dámy, dokázaly?“

Pokrčila rameny, Mary MacNabová nebyla zrovna moc upoví
daná. Jídlo z koše postupně vyložila na provizorní stůl, pár prken 
položených přes kameny. Prostřela pro dva. To nebylo nic neob-
vyklého, často s ním povečeřela i dřív, a zatímco jedli, vyprávěla 
mu všechny klepy o tom, co se v okrese přihodilo.

Přesto ho ale překvapilo, že s ním poslední večeři před odcho-
dem z Lallybrochu nepřišla strávit ani sestra, ani chlapci. Možná 
měli v domě návštěvu a bylo pro ně obtížné nepozorovaně vy-
klouznout ven.

Zdvořile jí nabídl místo jako první, a když se posadila, sedl si 
i on a na špinavé zemi zkřížil nohy.

„S Joe Fraserem jste mluvili? Kde se to teda má stát?“ zeptal 
se a zakousl se do studené koroptve.

Pověděla mu všechny podrobnosti plánu. Koně mu dovedou 
ještě před svítáním a on má jet úzkým údolím směrem ven až 
k průsmyku. Tam se musí otočit a přes skalnaté předhoří sestou-
pit zpět do údolí u Feesyhantovy bystřiny, jako kdyby se vra-
cel domů. Angličané by se s ním měli srazit někde mezi Struy 
a Eskadale, s největší pravděpodobností v Midmainsu. Je to prý 
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dobré místo pro přepadení, protože je tam strmá rokle a u potoka 
remízek, kde se může dobře ukrýt několik mužů.

Po jídle vše sbalila úhledně do koše a nechala mu dostatek 
jídla na snídani, než před úsvitem odejde. Čekal, že pak hned 
půjde, ale neměla se k tomu. Sáhla do skalního převisu, ve kte-
rém měl složené deky na spaní, pečlivě jednu rozložila na zem 
a druhou na ni položila jako přikrývku. Pak u  lůžka poklekla 
a ruce složila do klína.

Opřel se o stěnu jeskyně s rukama založenýma na prsou, po-
díval se na ni, na její skloněnou hlavu, a tvářil se rozčileně.

„Aha, tak o tohle tu jde? A čí to byl vlastně nápad? Váš, nebo 
mojí sestry?“

„Záleží na tom?“ S  rukama na klíně dál nehybně klečela, 
tmavé vlasy pod úhledným čepcem.

Zavrtěl hlavou a sklonil se, aby jí pomohl vstát.
„Ne, nezáleží, protože nic z toho se nestane. Vážím si té na-

bídky, ale –“
Další slova mu už nedovolila, zavřela mu ústa polibkem. Její 

rty byly právě tak měkké, jak vypadaly. Chytil ji pevně za obě 
zápěstí a tlačil ji od sebe.

„Ne! To není nutné a  nechci to.“ Byl si nepříjemně vědom 
toho, že jeho tělo má na průběh událostí zcela jiný názor, a ještě 
větší rozpaky mu způsobilo, když si uvědomil, jak viditelně se 
pod jeho těsnými a opotřebováním ztenčenými kalhotami zvedá 
nápadný nesouhlas s  tím, o  co se pokouší. Jemný úsměv těch 
plných a sladkých rtů prozrazoval, že to jejím smyslům neušlo.

Snažil se nasměrovat ji ke dveřím a trochu do ní šťouchl, ale 
ona jen ustoupila stranou a sáhla si dozadu na šněrování sukně.

„Nedělejte to!“ zvolal.
„Jak byste mě chtěl zastavit?“ zeptala se a překročila sukni, 

která se svezla na zem. Úhledně ji složila a položila na stoličku. 
Jemnými prsty uvolnila tkaničky živůtku.

„Jestli neodejdete vy, pak budu muset já,“ odpověděl se vší 
rozhodností. Otočil se a zamířil k východu z jeskyně, když vtom 
uslyšel její hlas.

„Mylorde!“
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Zastavil se, ale neotočil. „Nepatří se mě tak oslovovat,“ řekl.
„Lallybroch patří vám,“ odvětila. „Bude váš tak dlouho, co 

budete živ. Dokud jste jeho pán, tak vám budu tak říkat.“
„Není můj. Panství teď patří malému Jamiemu.“
„Ale není to malý Jamie, kdo dělá všechno, co vy,“ odpově

děla rozhodně. „A není to vaše sestra, kdo mě požádal o to, co 
právě dělám. Otočte se ke mně.“

Otočil se, ale neochotně. Stála tam bosá, jen v košilce. Rozpuš-
těné vlasy jí padaly na ramena. Byla hubená, stejně jako všichni 
v těchto dnech, ale její ňadra byla větší, než si myslel, a skrz ten-
kou látku viděl prosvítající bradavky. Košilku měla obnošenou, 
stejně jako ostatní oblečení, na lemu a na ramínkách roztřepenou 
a místy téměř průhlednou. Zavřel oči.

Na paži ucítil lehký dotek a přinutil se stát klidně.
„Já vím, nad čím přemýšlíte,“ řekla. „Vždyť jsem viděla vaši 

dámu a vím, co mezi vámi bylo. To jsem já nikdy neměla,“ doda
la tichým hlasem. „S žádným ze dvou mužů, za které jsem se 
vdala. Přesto vím, jak vypadá pravá láska, a  nechci, abyste si 
připadal, že ji zrazujete.“

Dotek lehký jako ptačí pírko se pohyboval po jeho tváři a pa-
lec, trochu drsný od manuální práce, mu přejel mezi nosem a rty.

„To, co vám chci dát,“ zašeptala, „je něco jiného. Něco menší-
ho, snad, ale něco, co by vám mohlo přijít vhod. Něco, co by vám 
mohlo pomoct. Něco, co vám nemůže dát ani sestra, ani chlapci. 
Já můžu.“

„Dal jste mi domov, můj život a mého syna. Teď byste mi 
nechtěl dovolit, abych vám mohla dát to málo na oplátku?“

Cítil, jak ho pod víčky pálí slzy. Lehounký dotyk mu přejel 
po tváři, setřel slzy z očí a pohladil po drsných vlasech. Zvedl 
ruce a pomalu je k ní natáhl. Přijala jeho náruč se stejným kli-
dem a prostotou, s jakým prve prostřela stůl a přichystala lůžko.

„Já… už je to dlouho, co jsem to naposledy dělal,“ řekl s ná-
hlou plachostí.

„Stejně tak já,“ odpověděla s lehkým úsměvem. „Ale oba si 
vzpomeneme, ne?“



III. ČÁST
KDYŽ JSEM TVŮJ ZAJATEC
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7
VÍRA V DOKUMENTY

Inverness 
25. května 1968

Obálka od Linklatera dorazila ranní poštou.
„Podívejte se, jak je tlustá!“ vykřikla Brianna a podívala se 

na mě. „Ten toho poslal!“ Špička nosu jí zrůžověla vzrušením.
„Vypadá to tak,“ řekl Roger. Navenek byl klidný, ale viděla 

jsem, jak mu v důlku na krku vzrušením pulzuje krev. Zvedl žlu-
tou obálku a chvíli ji v ruce potěžkával. Pak palcem vsunutým 
pod chlopeň obálku nedbale roztrhl a vytáhl z ní svazek okopí-
rovaných stránek.

Průvodní dopis napsaný na silném papíru s hlavičkou univer-
zity vypadl na zem. Zvedla jsem ho a začala nahlas číst. Hlas se 
mi trochu třásl.

„Drahý doktore Wakefielde,“ četla jsem. „Píši Vám v reakci 
na Váš dotaz týkající se popravy jakobitských důstojníků z rozka-
zu vévody z Cumberlandu, která následovala po bitvě u Cullode-
nu. Hlavním pramenem, z něhož cituji ve své knize, byl soukromý 
deník jistého lorda Meltona, který v té době velel pěšímu pluku 
pod Cumberlandem. Přikládám fotokopie příslušných stránek 
tohoto deníku. Jak vidíte, příběh jednoho přeživšího, jistého Ja-
mese Frasera, je obzvlášť dojemný. Fraser nebyl nijak důležitou 
historickou postavou a nacházel se vždy mimo hlavní linii mé 
vlastní práce, nicméně jsem nejednou zvažoval, zda se nepustím 
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do bližšího zkoumání, abych se o jeho osudu dozvěděl více. Po-
daří-li se Vám zjistit, jestli cestu na své panství přežil, ocením, 
když mě o tom budete informovat. Vždy jsem v to doufal, přestože 
podle Meltonova popisu jeho stavu v deníku mi tato možnost při-
padá spíše nepravděpodobná. Se srdečným pozdravem Váš Eric 
Linklater.“

Nanejvýš opatrně a s chvějící se rukou jsem papír položila na 
stůl.

„Spíše nepravděpodobná?“ pronesla Brianna stojící na špič-
kách, aby viděla Rogerovi přes rameno. „Blbost! Zvládl se vrátit 
domů. Víme že ano!“

„Myslíme si, že se mu to podařilo,“ opravil ji Roger, ale to se 
jen držel zásady vědecké opatrnosti. Usmíval se stejně doširoka 
jako Brianna.

„Dáte si ke svačině čaj, nebo kakao?“ Fionina kudrnatá tmavá 
hlava se objevila ve dveřích do pracovny a přerušila naše vzruše-
ní. „Zrovna jsem dopekla čerstvé zázvorovoořechové sušenky.“ 
Ze záhybů její zástěry se k nám linula vůně teplého zázvoru.

„Čaj, prosím,“ řekl Roger a Brianna potěšeně zvolala: „Kakao 
je skvělý nápad!“ Fiona se spokojeným výrazem v obličeji při-
nesla podnos s čajovou konvicí, velkým hrnkem kakaa a talířem 
s čerstvými sušenkami.

Dala jsem si také nalít šálek a posadila se do křesla se strán-
kami Meltonova deníku. Vzletný rukopis z osmnáctého století 
byl překvapivě dobře čitelný a navzdory archaickému pravopisu 
jsem se během několika minut ocitla ve stavení statku Leanach. 
Představila jsem si také všechny zvuky toho prostředí, bzučení 
much, hekání těl namačkaných na sebe a drsný pach krve vsa-
kující se do špinavé podlahy.

„… odhodlán dostát slibu, jenž čestným slovem potvrdil můj 
bratr, nemohl jsem konat jinak než ušetřit Fraserův život. Proto 
jsem vynechal jeho jméno ze seznamu zrádců, který jsme na stat-
ku sepsali, a učinil vše nutné, aby mohl odcestovat zpět na své 
pozemky. Pokud šlo o mé závazky vůči vévodovi, svým rozhod-
nutím jsem je neporušil, protože při Fraserově velmi žalostnému 
zdravotním stavu nebylo pravděpodobné, že by cestu k domovu 
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přežil. Jeho noha byla v té době silně nateklá s velkou, hlubo-
kou a hnisající ránou. Přestože mi čest zabránila konat jinak, 
než bych si přál, sledoval jsem toho muže s  dobrým pocitem, 
jak odjíždí a  je stále při životě. Obrátil jsem pak svou pozor-
nost ke smutnému úkolu zajistit pohřbení těl jeho druhů. Byl jsem 
v pouhých dvou posledních dnech účasten tak velkému zabíjení, 
že se nemohu zbavit chmurných myšlenek.“ Touto větou zápis 
náhle končil.

Položila jsem stránky do klína a těžce polkla: „S velikou ra-
nou… nateklou a  hnisající…“ Na rozdíl od Rogera a  Brianny 
jsem věděla, co v té době, kdy neznali antibiotika a naděje na řád-
né lékařské ošetření byla v  jeho situaci mizivá, takové zranění 
znamenalo. Ani všechny úžasně účinné bylinné zábaly používané 
tehdy na Vysočině by asi nestačily k jeho záchraně. Jak dlouho asi 
mohla trvat cesta z Cullodenu do Broch Tuarachu v kodrcajícím 
voze? Dva dny? Tři? Jak by mohl ve velmi vážném stavu žít tak 
dlouho bez řádné péče?

„Přesto to ale zvládl.“ Briannin hlas přerušil proud mých 
myšlenek. Přidala se k Rogerově názoru, ovšem jednoznačněji. 
Řekla to s naprostou jistotou, jako by všechny události popsané 
v Meltonově deníku viděla až do konce. „Dostal se zpátky. Byl 
ten ‚Šedý baret‘. Vím to!“

„Šedý baret?“ Fiona, pošklebující se nad mým nedopitým 
šálkem studeného čaje, se překvapeně ohlédla přes rameno. 
„Tak vy jste někdy slyšeli o ‚Šedém baretu‘?“

„A ty snad ano?“ podíval se s úžasem na mladou hospodyni 
Roger.

Přikývla. Do květináče s domácím štěstím, který stál u krbu, 
vylila můj čaj a dolila mi čerstvý, z něhož se ještě kouřilo.

„Ano! Moje babička mi tenhle příběh vyprávěla často. Hodně 
často.“

„Pověz nám ho!“ Brianna se k nám dychtivě naklonila s hrn-
kem kakaa v dlaních. „Prosím, Fiono! O čem ten příběh je?“

Fiona se rázem stala středem pozornosti a zdála se být takovým 
zájmem trochu zaskočená. Záhy se ale vzpamatovala a  dobro
myslně pokrčila rameny.
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„No, je to příběh o jednom z následovníků našeho drahého Bon
nie Prince Charlieho. Tenkrát během té velké porážky u Cullode
nu jich strašně moc padlo a jenom málokteří utekli. Spoustu jich 
pak ještě pobili a  jenom několika se podařilo uniknout. Jeden 
muž utekl z bitvy a musel přeplavat řeku, aby se dostal pryč, ale 
červenokabátníci ho pronásledovali. Došel až k jednomu kostelu, 
kde právě probíhala mše. Muž vběhl dovnitř a prosil faráře, aby 
se nad ním slitoval. Farář a přítomní věřící jeho prosbu vysly-
šeli. Pronásledovaný se narychlo převlékl do kněžského roucha, 
které mu půjčil ten duchovní. Když pak červenokabátníci vrazili 
dovnitř, stál na kazatelně v rouchu a mluvil ovečkám do duše, za-
tímco z něj pod rouchem kapala voda. Vojáci uvěřili, že se spletli, 
a pokračovali v pátrání po utečenci dál po silnici. On se tak za-
chránil. Každý v tom kostele pak říkal, že to bylo nejlepší kázání, 
jaké kdy slyšeli!“ Fiona se srdečně zasmála, zatímco Brianna se 
tvářila zamračeně a Roger vypadal zmateně.

„A to byl ten ‚Šedý baret‘?“ zeptal se. „Já myslel…“
„Ale ne! Tohle nebyl Šedý baret – já jenom, že to byl další 

z  těch, co se zachránili z porážky u Cullodenu. Šedý baret se 
vrátil zpátky na své panství, ale protože Angláni dál chytali lidi 
po celé Vysočině, skrýval se tam v jeskyni celých sedm let.“

Jak to Brianna uslyšela, s úlevou klesla na židli. „A jeho ná-
jemci mu říkali ,Šedý baret‘, aby nemuseli zmiňovat jeho jméno, 
a nedošlo tak k jeho prozrazení,“ zamumlala.

„Ty znáš ten příběh?“ zeptala se Fiona překvapeně. „Jo, je to 
tak.“

„A co babička říkala, že se s ním stalo potom?“ vyzval ji Roger.
„Ach, no jo!“ a Fioniny oči byly najednou kulaté jako karame-

lové bonbony. „To je nejlepší část toho příběhu. Víte, po Cullo-
denu nastal hladomor. Muži, kteří tenkrát opustili domovy ještě 
před zimou, byli teď postříleni, chalupy vypálené. Nájemcům 
Šedého baretu se dlouho dařilo lépe než většině ostatních, ale 
i  na ně přišly dny, kdy jídlo došlo a  všem od rána do večera 
kručelo v břiše. Na polích nebylo žádné obilí a děcka umírala 
v náručích matek, protože ty už neměly žádné mléko, aby je na-
krmily.“
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Projel mnou ledový chlad. Viděla jsem před sebou tváře oby-
vatel Lallybrochu, lidí, které jsem znala a zamilovala si je. Lidí 
zesláblých zimou a  hladovějících. Jímala mě nejen hrůza, ale 
i silný pocit viny. Já jsem byla v bezpečí, v teple a dobře žive-
ná, namísto toho, abych s nimi sdílela jejich osud, protože jsem 
odešla, jak to po mně Jamie chtěl. Podívala jsem se na Briannu, 
na hlavu s jemnými rusými vlasy, skloněnou v soustředění, a po-
cit tísně a viny v mé hrudi trochu zeslábl. Protože v bezpečí těch 
posledních dvacet let byla i ona. V teple, dobře živená a milova-
ná díky tomu, že jsem Jamieho poslechla.

„Tehdy se Šedý baret rozhodl pro něco hodně odvážného,“ 
pokračovala Fiona. Její kulatý obličej se nad dramatičností toho 
příběhu úplně rozzářil. „Zařídil, aby šel jeden z jeho nájemníků 
za Angličany a nabídl jim, že prozradí, kde ho najdou. Na jeho hla-
vu, jako na velkého bojovníka za našeho prince, byla tehdy vypsa-
ná hodně vysoká odměna. Nájemce pak prozradil vojákům, kde 
ho mohou zajmout. Odměnu ve zlatě vzal a samozřejmě ji předal 
lidem v panství. Zachránil jich tak mnoho před smrtí hladem.“

Ruka se mi sevřela tak křečovitě, až mi v ruce zůstalo čistě 
odlomené ouško od šálku.

„Nechal se zajmout?“ Hlas jsem měla šokem ochraptělý. 
„Pověsili ho?“

Fiona na mě překvapeně zamrkala. „Ale ne. Tedy původně 
chtěli, jak mi babička řekla, a odvezli ho k soudu za zradu, ale 
nakonec ho jenom zavřeli do vězení. To zlato jeho nájemcům 
moc pomohlo,“ zakončila vesele vyprávění, jako by to byl šťast-
ný konec.

„Ježíši Kriste,“ vydechl Roger. Opatrně odložil šálek, posadil 
se a hleděl do prázdna jako přikovaný. „Vězení.“

„Ty to říkáš, jako kdyby to bylo něco dobrého,“ protestovala 
Brianna. Koutky úst měla pevně stažené úzkostí a oči se jí mírně 
leskly.

„Vždyť je!“ Její úzkosti si ani nevšiml. „Nebylo tehdy zase to-
lik věznic, kde by Angličané věznili jakobitské zrádce, a o všem 
uchovávali oficiální záznamy. Copak vám to není jasné?“ zeptal 
se a střídavě se díval na zmatenou Fionu a mračící se Briannu, 
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až nakonec upřel zrak ke mně v  naději, že porozumění najde 
alespoň u mě. „Jestliže skončil ve vězení, tak ho dokážu najít.“ 
Otočil se a zadíval se na police s knihami umístěné podél tří stěn 
pracovny. Sáhl po sbírce jakobitských tajností od zesnulého re-
verenda Wakefielda.

„Někde tady bude,“ řekl Roger tiše. „Na seznamu vězňů. Ně-
kde v těch dokumentech tady… najdeme skutečný důkaz! Copak 
to nechápete?“ zeptal se znovu a otočil se ke mně. „Tím, že šel 
do vězení, se stal opět součástí psané historie! Někde tady ho 
najdeme!“

„A co se s ním stalo později,“ vydechla Brianna. „Potom co 
byl propuštěn?“

Rogerovy rty se pevně sevřely, jako by chtěly vyloučit mož-
nost, která se mu drala na mysl stejně tak jako mně, že zemřel.

„Ano, to je pravda,“ řekl a vzal Briannu za ruku. Jeho oči, 
sytě zelené a nevyzpytatelné, se setkaly s mými. „Když byl pro-
puštěn.“

* * *

Rogerova víra, že v dokumentech nalezne odpověď, byla i po týd-
nu stále stejně pevná. Totéž se ovšem nedalo říct o stole z osm-
náctého století v  pracovně reverenda Wakefielda. Jeho hubené 
nohy byly pod velkou zátěží povážlivě prohnuté a znepokojivě 
vrzaly.

Obvykle na něm stála jen lampa a reverendova sbírka drobných 
artefaktů, teď však byl, ostatně jako všechny vodorovné plochy 
v pracovně, zavalen hromadou knih, papírů, časopisů a vyboule-
ných žlutých obálek od antikvářů, univerzit a knihoven zabýva-
jících se historickým výzkumem po celé Anglii, Skotsku a Irsku.

„Pokud sem položíte ještě jednu jedinou stránku, tak se ten stůl 
zhroutí.“ Claire se znepokojením sledovala, jak Roger nedbale 
natahuje ruku s další složkou.

„Aha. Ano, jasně.“ Zarazil se a marně se rozhlížel po místnos-
ti, ve snaze najít vhodné místo. Nakonec papíry položil na zem 
u svých nohou.
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„Právě jsem asi skončila s Wentworthem,“ řekla Claire a uká-
zala na nestabilní hromádku papírů u  svých nohou. „Už jsme 
dostali seznamy z Berwicku?“ 

„Zrovna dnes ráno. Kam jen jsem tu obálku dal?“ Roztržitě 
se rozhlížel po místnosti, která svým zmatkem silně připomínala 
Alexandrijskou knihovnu těsně před prvním požárem. Promnul 
si čelo a snažil se soustředit. Po týdnu, kdy strávil deset hodin 
denně důkladným pročítáním ručně sepsaných záznamů z brit-
ských věznic, dopisů, zápisníků a deníků jejich guvernérů a hle-
dal jakékoliv oficiální stopy Jamieho Frasera, začínal mít pocit, 
jako by mu oči někdo přejel smirkovým papírem.

„Byla světle modrá,“ řekl nakonec. „Jasně si vzpomínám, že 
byla modrá. Dostal jsem ji od McAllistera, přednášejícího dějiny 
na Trinity College v Cambridgi. Právě ta používá velké světle 
modré obálky s erbem koleje na přední straně. Možná ji někde 
viděla Fiona. Fiono!“

Vyšel ze dveří pracovny a zakřičel chodbou směrem ke ku-
chyni. Navzdory pozdní hodině tam bylo stále světlo a ven se 
linula povzbuzující vůně kakaa a  čerstvě upečeného mandlo-
vého koláče. Fiona nikdy neopouštěla své místo, dokud byla 
sebemenší šance, že by kdokoliv v její blízkosti mohl mít hlad 
nebo žízeň.

„Ano?“ Fionina kudrnatá hnědá hlava vykoukla z kuchyně. 
„Kakao bude hned,“ ujistila ho. „Čekám už jen na koláč, peče 
se v troubě.“

Roger se na ni usmál a byla v tom veliká náklonnost. Fiona ne-
měla o historii sebemenší zájem, nikdy nečetla nic kromě Claiřina 
magazínu My Weekly. Význam Rogerovy práce však nikdy ne-
zpochybňovala a oddaně denně oprašovala hromady knih a papí
rů, aniž by se obtěžovala s jejich obsahem.

„Díky, Fiono. Jen jsem se chtěl zeptat, jestli jsi někde neviděla 
takovou velkou modrou obálku – hodně tlustou, asi takhle,“ a na-
značil rukama rozměry. „Přišla v ranní poště a já ji teď nemůžu 
najít.“

„Tu jste nechal v  patře, v  koupelně,“ řekla okamžitě. „Byla 
v ní ta pěkně tlustá kniha, co má na obálce ve zlatě vyražený zlatý 
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nápis a obraz našeho Bonnie Prince, pak taky ještě nějaké tři ote-
vřené obálky a taky účet za plyn, ten se musí zaplatit do čtrnácté-
ho. Položila sem to všecko na bojler, aby to nepřekáželo.“

Ozvalo se malé ostré cinknutí časovače trouby a Fiona s leh-
kým výkřikem rychle zastrčila hlavu zpátky do kuchyně.

Roger se otočil a bral schody nahoru po dvou. Fioně by skvě-
lou paměť mohl závidět kdejaký učenec, ale žádná výzkumná 
asistentka to rozhodně nebyla. Pokud ale hledal určitý dokument 
nebo knihu podle vzhledu spíš než podle názvu nebo obsahu, 
Fiona byla schopná mu přesně říct, kde ho najde.

„Ale, to nic není,“ ujistila Rogera vesele, když se jí pokusil 
omlouvat za nepořádek, který byl teď po celém po domě. „Jeden 
by si mohl myslet, že je reverend stále naživu, když se tu teď 
všude zase povalují haldy papírů. Je to úplně jako za starých 
časů.“

Dolů ze schodů scházel už pomaleji s modrou obálkou v ruce 
a uvažoval, co by si tak o tomto jeho průzkumu myslel jeho adop-
tivní otec.

„Byl by v  něm zahrabaný až po krk jako já,“ zamumlal si 
pro sebe. Reverenda měl stále v živé paměti. Jeho pleš se leskla 
ve  světle stínidla starého strohého lustru, když šel z  pracovny 
do kuchyně, kde se stará paní Grahamová, Fionina babička, točila 
kolem kamen a pečovala o potřeby starého muže při jeho nočních 
studií stejně tak, jak se Fiona právě stará o něj.

Je to k zamyšlení, řekl si při návratu do pracovny. Za starých 
časů, kdy syn obvykle následoval profesi svého otce, bylo jedno-
dušší, když živnost zůstala v rodině. Nebo že by to byla nějaká 
předem určená rodinná dispozice k určitému druhu práce? Určil 
skutečně některým lidem osud, aby se z nich stali kováři nebo 
obchodníci či kuchaři? Narodili se snad s určitými schopnostmi? 
Nabídl jim také k tomu příležitosti?

Je jasné, že se to nevztahuje na každého. Mnozí lidé za všech 
věků opouštěli své domovy a rozhodovali se pro práci či poslání, 
které jejich rodinám a společenské vrstvě, z níž pocházeli, byly 
na hony vzdálené. V  opačném případě bychom neměli žádné 
vynálezce ani badatele. Přesto se zdá, že v některých rodinách 
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skutečně existuje jistá náchylnost ke konkrétním typům kariéry, 
a to i v téhle naší neklidné moderní době, kdy přístup ke vzdělá-
ní je snazší a cestování rychlé a jednoduché.

Uvědomil si, že vlastně přemýšlí o Brianně. Při pohledu na 
Claire s vlasy ozářenými světlem lampy, jak sedí se skloněnou 
hlavou nad jeho stolem v pracovně, si říkal, kolik toho Brianna 
zdědila po ní a kolik po tom tajemném Skotovi, válečníkovi, ze-
mědělci, dvořanu a šlechtici. Po otci.

Pohrával si s těmito úvahami ještě o čtvrthodinu později, když 
Claire zavřela poslední složku ze své hromádky a opřela se s po-
vzdechem do křesla.

„Dám penny za každou vaši myšlenku!“ Natáhla se pro svůj 
nápoj.

„Za tolik nestojí,“ odpověděl Roger s  úsměvem, vytržen 
ze svého snění. „Jen jsem tak přemýšlel nad tím, jak se lidé stanou 
tím, čím jsou. Jak se třeba přihodilo, že jste se stala doktorkou?“

„Jak jsem se stala doktorkou?“ Claire vdechla páru linoucí se 
ze šálku kakaa. Došlo jí, že je příliš horké, než aby se dalo pít, 
a postavila šálek zpět na stůl mezi hromady knih, časopisů a tuž-
kou počmáraných listů papíru. Usmála se na Rogera jen tak napůl 
a mnula si ruce, aby si ještě chvíli uchovala teplo ze šálku.

„Jak jste se vy stal historikem?“
„Totiž… abych byl upřímný…“ Opřel se v reverendově křes-

le a ukázal na všechny ty hromady papírů kolem. Pak poklepal 
na malé zlacené cestovní hodiny, které stály na stole, elegantní 
kousek z osmnáctého století s miniaturními zvonky, které ohlašo-
valy každých uplynulých patnáct minut.

„Vyrůstal jsem uprostřed tady toho všeho. S otcem jsme pro-
jížděli všechna zákoutí Vysočiny a  hledali artefakty snad hned 
potom, co jsem se naučil číst. Takže je vlastně přirozené, že v tom 
pokračuji. Ale vy?“

Přikývla a protáhla se, aby po dlouhých hodinách, kdy se hrbi
la nad stolem, trochu ulevila ramenům. Vydržela vzhůru déle než 
Brianna, která to už před hodinou vzdala a šla si lehnout. Clai-
re a  Roger zůstali a  dál prohledávali administrativní záznamy 
z britských věznic.
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„U mě se to vyvrbilo podobně. K rozhodnutí stát se lékařkou 
jsem nedospěla ze dne na den. Najednou jsem si uvědomila, že 
jsem jí vlastně už dlouho byla, a když jsem s tou profesí přesta-
la, chyběla mi.“

Položila ruce dlaněmi na stůl a narovnala prsty. Byly dlouhé 
a pružné, s nehty vypilovanými do úhledných lesklých oválů.

„Víte,“ pokračovala zamyšleně, „je jedna taková stará píseň. 
Pochází z  první světové války. Slýchala jsem ji, když někdy 
mého strýčka Lamba přijeli navštívit jeho staří kamarádi z voj-
ny. Vždycky se zdrželi dlouho do noci a popíjeli. Bylo to nějak 
takhle: Co je má udržet na farmě, když jednou poznali, jak slad-
ce je v Paree?“ S ironickým úsměvem se zarazila.

„Taky jsem viděla Paree, tedy správně řečeno Paříž,“ řek-
la tiše. Vzhlédla od stolu s  výrazem sice přítomným, ale do 
očí jí vstoupily vzpomínky a  upřela na Rogera jasný pohled. 
„A spoustu dalších míst. Caen a Amiens, Preston a Falkirk, ne-
mocnici Hôpital des Anges i  takzvanou ošetřovnu na Leoch. 
Byla jsem lékařkou – pomáhala jsem přivádět na svět děti, rov-
nala kosti, zašívala rány, léčila horečku…“ Odmlčela se a po-
krčila rameny. „Samozřejmě jsem toho strašně moc nevěděla. 
Uvědomovala jsem si, jak moc bych se toho potřebovala naučit, 
a to byl důvod, proč jsem šla na medicínu. Samotná studia už ale 
nic moc nezměnila.“ Hrábla prstem do čepice smetany plovoucí 
na jejím kakau a olízla ho. „Získala jsem diplom z medicíny, 
nicméně doktorkou jsem byla už dlouho předtím, než jsem po-
prvé vkročila na fakultu.“

„Nevěřím, že to bylo tak jednoduché, jak to líčíte.“ Roger 
foukal do vlastního kakaa a prohlížel si Claire s neskrývaným 
zájmem. „Tenkrát přece nebylo moc žen, které by se věnova-
ly medicíně. Ani teď není mnoho lékařek, když na to přijde… 
A kromě toho jste měla rodinu.“

„Máte pravdu, netvrdím, že to bylo jednoduché.“ Claire se 
na něj tázavě podívala. „Počkala jsem, až Brianna začne chodit 
do školy a pochopitelně taky na dobu, až budeme mít dost peněz 
a budeme si moct dovolit najmout někoho, kdo nám bude vypo-
máhat s vařením a úklidem, ale…“ Pokrčila rameny a ironicky 
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se usmála. „Prostě jsem na několik let přestala spát, no. To tro-
chu pomáhalo. A kupodivu, Frank taky trochu pomáhal.“

Roger opět otestoval svůj šálek a zjistil, že se kakao už skoro 
dá pít. Držel šálek v dlaních a vnímal, jak mu ze silného bílého 
porcelánu do dlaní přechází příjemné teplo. Byl sice už začátek 
června, ovšem noci byly stále dost chladné, takže si museli přitá-
pět elektrickými kamínky.

„Vážně?“ zeptal se zvědavě. „Podle toho, co jste vyprávěla, 
bych nepředpokládal, že vaše rozhodnutí jít na medicínu a stát 
se lékařkou uvítá.“

„No… taky neuvítal.“ Rty se jí pevně sevřely a ten pohyb řekl 
Rogerovi mnohem víc, než by dokázala slova. Vybavila si všech-
ny ty hádky, nedokončené rozhovory, urputné výměny názorů 
a nesmyslné překážky, které byly horší než otevřený nesouhlas.

Jak pozoruhodně výmluvná je tvář Claire, pomyslel si, když ji 
studoval. Vtom ho napadlo, že možná jsou takhle snadno čitelné 
i jeho vlastní pocity! Ta myšlenka ho velmi znepokojila, sklonil 
hlavu k hrnku a kakao vysloveně hltal, třebaže bylo ještě příliš 
horké.

Když opět zvedl hlavu, uviděl Claire, jak ho s poněkud cynic-
kým výrazem pozoruje.

„A proč?“ zeptal se rychle, aby co nejdřív tyto myšlenky roz-
ptýlil. „Proč tedy nakonec změnil názor?“

„Kvůli Bree,“ řekla a její tvář, tak jako vždy při zmínce o dce
ři, získala jemný výraz. „Bree byla pro Franka jedinou opravdu 
důležitou věcí v životě.“

* * *

Jak jsem řekla, nástup na medicínu musel počkat, dokud Brian-
na nezačala chodit do školy. Ale i tak jsme museli překonat velký 
rozdíl mezi jejími a mými hodinami. Řešili jsme to najímáním 
více či méně vhodných hospodyň a paní nebo slečen na hlídání. 
Služby některých jsme využívali více, jiných méně.

Ještě dnes se někdy duchem vracím do děsivého dne, kdy 
mi zavolali do nemocnice, že je Brianna zraněná. Rychle jsem 
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odtamtud vyběhla, ani jsem si nesvlékla zelený zdravotnický 
plášť, a rozjela se domů. Ignorovala jsem přitom všechna ome-
zení rychlosti. Před naším domem stálo policejní auto a sanitka, 
která osvětlovala noc krvavě rudými pulzy. Venku na ulici postá-
val hlouček zvědavých sousedů.

Jak se nám s Frankem postupně dařilo pochopit, stalo se pro-
stě to, že jedna z nejnovějších slečen na hlídání se naštvala, že na 
mě opět musela čekat déle, než jak bylo dohodnuto, a po uplynutí 
stanovené doby si jednoduše oblékla kabát a nechala sedmiletou 
Briannu doma samotnou s pokynem, že má „počkat na mamin-
ku“. Což ona opravdu poslušně dělala, jenže to vydržela jen asi 
hodinu. Jak se začalo stmívat, začala mít sama ve velkém domě 
strach a nakonec se rozhodla, že mě půjde hledat. Jak přecháze-
la jednu z rušných ulic v blízkosti našeho domu, narazilo do ní 
auto, které právě vjíždělo do ulice.

Zranění nebylo naštěstí vážné. Auto jelo pomalu, a tak byla 
jen trochu pohmožděná a psychicky otřesená. Když na to přijde, 
nebyla ani zdaleka tak otřesená jako já, a vlastně ani modřin 
nebylo tolik. Když jsem přišla do obývacího pokoje, našla jsem 
ji ležet na pohovce. Podívala se na mě skrz slzy řinoucí se jí 
po červených tvářích a volala: „Mami! Kde jsi byla? Nemohla 
jsem tě nikde najít!“

S nesmírným úsilím jsem v sobě vyburcovala poslední zbytky 
profesionálního klidu, utěšila ji, pečlivě zkontrolovala všechny 
ranky a odřeniny a poděkovala záchranářům. Ti vůbec nebrali 
ohled na moji vyděšenost a dívali se na mě jako na krkavčí mat-
ku. Briannu jsem pak uložila do postele s plyšovým medvídkem, 
kterého pevně svírala v náruči, sedla jsem si ke kuchyňskému 
stolu a rozbrečela se.

Frank mě rozpačitě poplácal po rameni a  něco zamumlal. 
Pak to ale vzdal a šel raději uvařit čaj.

„Rozhodla jsem se,“ řekla jsem, když přede mě postavil hr-
nek, ze kterého se ještě kouřilo. Můj hlas zněl dutě, v hlavě jsem 
cítila silný tlak jako při nachlazení, kdy máte všechny dutiny 
ucpané. „Požádám o ukončení studia. Končím! Udělám to hned 
zítra.“


