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Tato kniha je věnována ženám, 
které bojují s tím mít děti přirozenou 
cestou, a jejich partnerům, kteří 
jsou jim oporou. Skromnost stranou. 
Jste skvělí, stejně jako jsme byli 
já a můj muž.
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Předmluva
Jeden sympatickej kluk potkal jednou v  baru sympatickou hol-
ku. Po pár panácích se odebrali k  němu domů, aby si to rozda-
li. Praskla jim guma a dívka otěhotněla. Vzali se, teď mají zdravé 
dítě a  jsou (zatím) šťastní. A  ne, ta dívka nejsem já. Ale podob-
nej pár se ve vašem okolí určitě nachází. Třeba mně by při styku 
mohl prasknout kondom tisíckrát, mohli by na mě (do mě) vylít 
litry spermatu, a stejně bych se do jinýho stavu nedostala. Jsem 
spíš jedna z těch, která se začala ve 28 letech snažit a zjistila, že jí 
to nepůjde jen tak lehce. 

Každej měsíc se těšíte, že už to nedostanete. Ve filmech neustá-
le vidíte nervózní ženský na záchodech, jak žmoulaj počuranej tě-
hotenskej test a pak chtějí skočit z terasy, když zjistí, že jsou v tom. 
Krávy. Přijde vám, že je celej svět těhotnej a spiknul se proti vám. 
Kde je doba našich rodičů, kteří se museli skoro všichni brát kvůli 
neplánovanýmu embryu v břiše? To je teda spíš řečnická otázka, 
ta doba totiž skončila v devadesátkách. Začátkem nového milénia 
jsme naštěstí přišli o Backstreet Boys, ale bohužel i o oplodňovací 
schopnost. To fakt jako nemůžu mít děti? Tak jsem se sama sebe 
ptala někdy kolem roku 2016. Mám si počítat plodný dny? Máme jít 
na reprodukční kliniku? Mám poslat svýho muže někam na vyšet-
ření spermatu? Tohle všechno se mi honilo hlavou. A teď se to po 
těch letech honí knihou.

Chci na papír hodit svůj příběh. Není až tak dramatickej, ale ně-
komu určitě může pomoct. Každej z vás zná nějakej pár, kterej se 
snaží o dítě a moc mu to nejde, no ne? Je to vaše sestřenice s man-
želem? Kámoška ze základky s přítelem? Někdo takovej ve vašem 
okolí určitě je. A pro toho sepisuju tuhle story. Pojďme na začátek.
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Tak kdy?
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Tak kdy bude miminko? 
Nikdy! Vy netaktní idioti!

Tak takhle jsem nikdy nikomu neodpověděla, ale klid
ně jsem mohla, nebo spíš chtěla. Moje okolí pojalo 
před lety podezření, že už bychom s manželem měli 
mít rodinu. Začalo se tedy velmi přímo vyptávat na zá
ležitost, která je jednou z těch nejintimnějších – zplo
zení dítěte. Ta otázka se na první pohled nezdá tak rý
pavá a zlá, dokud se vám na ni zkrátka nezačne těžko 
odpovídat. Ta otázka ve mně vzbuzovala vztek i lítost 
zároveň. Ta otázka byla jako šíp do srdce. Ne, to to 
zbytečně okecávám. Ta otázka byla fakt debilní. A po
kládali ji svého času téměř všichni. 

Byl rok 2016 a my se rozhodli, že se ještě před svat
bou začneme snažit o  dítě. Nějak jsem tušila, že to 
nebude hned. Vlastně se mi vždycky zdálo divný, že 
ze sexu může žena otěhotnět (nedělám si srandu). 
Neuměla jsem si zkrátka představit, že bude stačit si 
jen vrznout. A taky že nestačilo. Pamatuju si každou 
zbytečnou periodu, která chodila pravidelně jako švý
carský hodinky. Jenže málokdo přece otěhotní hned. 
Jednou ty krámy prostě nedostanu a pak se bude sla
viiit! Hm, to moje „jednou“ trvalo věčnost. A párkrát se 
slavilo i nadarmo.

Během tohoto období se mě na naši budoucí, za
tím neexistující ratolest vyptaly opravdu stovky lidí. 
Nejužší rodina, vzdálená rodina, vzdálení kamarádi, 
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známí, sousedi, kolegové, pošťačka nebo třeba paní 
prodavačka v masně na Smíchově: „Kdy už konečně 
přijedete s kočárkem?“ Dej mi deset deka debrecínky 
a přestaň se mě vyptávat na osobní život, ty důro. No, 
tak tohle jsem jí neřekla. 

Ano, ptali se naprosto cizí lidé, ale ptali se i  ti, kteří 
věděli přímo od nás, že už se „snažíme“. (Teď už vím 
taky, že jsem neměla nikomu říkat, že na rodině pra
cujeme. Tázající to lákalo o to víc.) Důležitý je podo
tknout, že do kategorie méně důvtipných (jak můj ka
marád říká debilním lidem) nezahrnuju naše babičky 
a dědečky. Ti mají právo těšit se na pravnoučata a je
jich generace je nastavená tak nějak jinak. I mezi nimi 
se ovšem najdou zářné příklady, které reagují taktně, 
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téma otevírají, až když o něm mluví vnuci či vnučky, 
a nejsou rýpaví. Tímto zdravím své babičky a dědeč
ky. Jste ti nejtaktnější senioři, co znám. A nejlíp tančí
te polku.

Jak tedy odpovědět na: „Tak kdy bude miminko? Už 
na něm pracujete?“

Přece těm lidem nezačnete vyprávět o své hormonální 
nerovnováze nebo nešikovnosti spermií svého muže, 
i když by bylo docela zábavný koukat pak na ty obli
čeje. Nezačnete jim ani nadávat, i když to by taky bylo 
skvělý: „Nejde to, ty netaktní krávo! Souložíme bez an
tikoncepce neustále už skoro dva roky a zkrátka je to 
jen super sex, ale větší pravděpodobnost je ta, že by 
u toho někdo třetí byl, než že by někdo třetí vzniknul.“

Já vždycky odpovídala upřímně tak, abych se nemu
sela stydět sama před sebou a  zároveň nedostáva
la do rozpaků své blízké, kteří se možná jen snaží 
vést small talk. Vlastně ale nevědí, že zavádějí deep 
hell talk. Došlo vám někdy, že se ti vyptávači praktic
ky ptají na to, jestli doma souložíte? Mám tu otázku 
ve stejný kategorii. Úplně vidím tu paní ze smíchov
ský masny, jak je zvědavá: „A kolikrát tejdně si to se 
svým starým rozdáváte, slečinko?“ Tyhle babky jsou 
vůbec nejlepší. Jsou to přesně ty samý, co když se 
vám narodí dítě a vy s ním stojíte ve frontě na poš
tě, se na něj sápou, mají zaraženou hlavu v kočárku 
a vy se modlíte, aby jim nevypadla zubní protéza. Tak 
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tadyty zvědavky jsou horší ještě před tím, než vůbec 
otěhotníte. 

Často slýchávám, že na zvídavé dotazy ohledně ne
existujícího těhotenství je nejlepší mlčet. Mlčení je 
sice pěkný, ale žádnou osvětu tím rozhodně nevytvo
říme. Já bych za nás všechny potřebovala, aby hlu
páci, kteří se na to často ptají, eliminovali své dota
zy na minimum. Nejlepší obrana je dle mého názoru 
přiznání. „Nemůžeme zatím mít děti. Budeme muset 
podstoupit umělé oplodnění. Je před námi dlouhá 
cesta.“ Takhle jsem tenkrát reagovala. Recipient v tu 
chvíli sice kouká jako opařenej, protože si uvědomí, 
jak moc intimně do konverzace zabrousil, zároveň ho 
ale nijak neurážíte, a můžete tedy mít čisté svědomí. 

A dlouhá cesta před námi opravdu byla. Neptejte se, 
prosím, párů na to, kdy už budou mít dítě. Jinak vám 
jednou dají pravou českou facku. A jestli jste to zrov
na vy, co jste se mě tenkrát na dítě zeptali, buďte rádi, 
že jsem se nerozbrečela nebo na vás nezačala řvát. 
Haha. Věc se má totiž tak, že páry děti mají, až když 
je chtějí mít nebo až když je můžou mít. Nic mezi tím 
neexistuje. Pokračujte, jestli chcete číst story jedný 
neplodný hysterky.

Když mi bylo asi pětadvacet, smála jsem se žens
kejm, který si počítají plodný dny. Když jsem to někde 
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zaslechla, vždycky jsem se tomu podivovala. Samo
zřejmě do tý doby, než jsem si do iPhonu stáhla apli
kaci s  názvem Ovulation Calculator. Mimochodem 
těch appek na tohle téma je nespočet. Škoda, že ne
existuje nějaká, která by zdravou ovulaci i  vytvořila. 
To je konec, říkala jsem si. Budu nutit svýho manže
la, aby se mnou souložil v předem naplánovanej čas. 
Chtěla jsem nad tou mizérií vyzrát a  nechtěla jsem 
ho do toho zatím zatahovat. Řekněme tedy, že jsme 
sexuálně žili stejně jako před tím, ale o  svých plod
ných dnech jsem věděla jen já. No a když mi aplikace 
ukázala plodný den a k nějakýmu tulení se neschylo
valo, jednoduše jsem muže svedla. Zní to skoro jako 
zápletka z nějakýho thrilleru z roku 95, kde hlavní žen
skou postavu hraje Demi Moore, ale já jsem se špat
ně necítila. Jediný, co jsem svýmu muži dopřávala, byl 
sex. Píšu to zejména proto, že spoustu párů se diví, že 
nemůžou otěhotnět, ale vrznou si šestkrát za rok. Tak 
to je málo, lidi! Když na to období vzpomínám, dochá
zí mi, že jsem žádnou aplikaci ani mít nemusela. Náš 
sexuální život byl fakt bohatý a  častý. O  to víc nám 
začalo docházet, že něco není v pořádku. A co bylo to 
NĚCO? Byla chyba ve mně? V něm? Nebo v naší part
nerský kombinaci? Bála jsem se, na co přijdeme, ale 
měli jsme nutkání začít to řešit. Tenkrát jsem popr
vé šla ke gynekologovi s otázkou, jestli se mnou není 
něco špatně. Ještě než jsem si ale sedla na židli v or
dinaci, zeptal se: „Tak kdy bude miminko? Už se něja
kou dobu snažíte, viďte?“ A to bylo poprvé a naposle
dy, kdy mi ta otázka od někoho nevadila. 
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Hrozně se mi ulevilo. Konečně se to začne hýbat. A po
prvé se mě na ni zeptal někdo, kdo mý děloze alespoň 
trochu rozumí a zná ji. Mimochodem, o mém gyneko
logovi musíte vědět jednu věc: Je to tak trochu blázen. 
Mezi námi, mně všichni gynekologové přijdou jako 
blázni. Který zdravý člověk si zvolí právě tento obor, při 
jehož praxi uvidí denně deset až dvacet vagín? 

Mám jednoho kamaráda, který se mě pravidelně (tak 
jednou za rok) ptá, jestli my holky opravdu necítíme 
nějaký vzrušení na gyndě. Že to přece musí být svým 
způsobem sexy. Ještě jednou a pro všechny – není. 
Na gynekologickým křesle je i nymfomanka jako vy
sušenej Balaton. Vyrůstala jsem na sídlišti a v těchhle 
místech se moc nevyskytovaly soukromé gynekolo
gické kliniky. Tak jsem šla s mámou na tu, kam chodi
la i ona. Po mámách zpravidla dědíme první podprdy, 
blbý nálady a  taky gynekology. Těsně před první ná
vštěvou jsem se cítila hrozně důležitě. Možná i proto, 
že tomu předcházelo rodinné přiznání, že potřebuju 
antikoncepci. Moje předurčená ordinace se nachá
zela ve třetím patře jednoho paneláku. A  jestli znáte 
nějakej klasickej panelákovej byt 3+1, tak přesně tam 
byla ordinace rozmístěná. Představte si čekárnu jako
by v ložnici vašich, ve vašem pokojíčku znuděnou se
střičku vybírající kartičky pojištěnce, no a v obýváku 
doktorku. V „kuchyni“ jsem nikdy nebyla, ale asi tam 
měli uskladněný antikoncepční pilulky a základní me
dikamenty. Moje paní doktorka měla vybavení podob
né tomu, co měl doktor provádějící potraty ve filmu 
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Pravidla moštárny. Než mě ale stihla vyšetřit, vyhrkla 
v momentě, kdy jsem ve svých patnácti poprvé vstou
pila do dveří: „Styk byl?“ V tu chvíli jsem byla tak ner
vózní a překvapená z  jejího poněkud hurónského pří
stupu, že mi jako správnému modernímu teenagerovi 
její slovní spojení v hlavě přecvaklo na anglické Stick 
Bill, a tak jsem jí upřímně odpověděla: „Já se omlou
vám, ale já nevím, co to znamená.“ Začala se oprav
du velmi nahlas smát (devil‘s laughing) a řekla: „No, asi 
to z tebe nevypáčím, děvenko, pojď si lehnout a já to 
zjistím sama.“ Takhle začala má pouť po gynekologic
kých vyšetřeních. U  této paní doktorky jsem setrvala 
asi sedm let. Neměla ultrazvuk a měla studený kovový 
náčiníčko, o kterým vždycky prohlašovala, že hrozně 
studí, ať se neleknu. Jo a má ho doteď, říkala máma.

Až při stěhování jsem na doporučení své kamarádky 
(Alenko, děkuju!) ordinaci vyměnila. A  světe div se, 
mají tam moderní technologie a taky trochu jiný pří
stup. Jen jsem opět natrefila na trochu podivínského 
doktora, který je velmi milý, ale až moc vypráví. Tedy 
přesněji řečeno chce si povídat, když je něčím ve vás. 
Ženy mi porozumí, když napíšu, že v okamžiku fyzic
kého gynekologického vyšetření chcete jakoby zmi
zet z  tohoto světa, zavřít oči a  odpočítávat vteřiny. 
Takhle bych to asi dělala já, kdyby mi můj MUDr. zrov
na nepovídal o své milence a o tom, jak s ní jezdí na 
jachtu a je to zkrátka hrozně vzrušující. Je to takovej 
ten staromládenec, který se rád chlubí mužnými his
torkami a taky dělá trapnofóry. Normálně bych řekla 


