Alex Kershaw

PRVNI VLNA

Hrdinové Dne D, kteri proslapavali
. cestu k vitézstvi ve I1. svétové valce




Prvni vina

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miiZete na
WWW.CPress.cz
www.albatrosmedia.cz

QPRESS

Alex Kershaw

Prvni vlna - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



Alex Kershaw

Prvni vina

Hrdinové Dne D, ktefi proslapavali cestu
k vitézstvi ve Il. svétové valce

CPress
Brno
2020



Prvni vina
Hrdinové Dne D, ktefi proslapavali cestu k vitézstvi
ve Il. svétové vdlce

Alex Kershaw

Preklad: Vlastislav Valda

Odborna korektura: Franti$ek Novotny

Jazykova korektura: Michaela Tuckova

Obélka: Petr Prenosil

Fotografie na obalce: Robert F. Sargent, National Archives and Records
Administration

Odpovédny redaktor: Jan Dvorak

Technicky redaktor: Radek Stfecha

Ptelozeno z anglického originalu The First Wave.

Copyright © 2019 by Alex Kershaw

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
This edition published by arrangement with Dutton, an imprint of Penguin
Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

Translation © Vlastislav Valda, 2019

Objednavky knih:

www.albatrosmedia.cz

eshop@albatrosmedia.cz

bezplatna linka 800 555 513

ISBNtisténé verze 978-80-264-3021-6

ISBN e-knihy 978-80-264-3050-6 (1. zvefejnéni, 2020)

Cena uvedena vyrobcem predstavuje nezavaznou doporucenou spottebitelskou cenu.

Vydalo nakladatelstvi CPress v Brné roku 2020 ve spole¢nosti Albatros Media a.s.
se sidlem Na Pankréci 30, Praha 4. Cislo publikace 36 658.

© Albatros Media a.s., 2020. Viechna préva vyhrazena. Zadn4 ¢ast této publikace
nesmi byt kopirovina a rozmnozovana za ucelem rozsifovani v jakékoli formé ¢i
jakymkoli zptusobem bez pisemného souhlasu vydavatele.

1. vydani
>
ALBATROS MEDIA



Pro Johna Snowdona



PRVNI CAST
KAPITOLA 1
KAPITOLA 2
KAPITOLA 3
KarrTOoLA 4

KAPITOLA 5

DRUHA CAST
KariTOLA 6
KarrToLa 7
KariToLA 8
KAPITOLA 9

KarITOLA 10

0BSAH

Soumrak idola
Paty cerven 1944
Sunka a marmelada
Kruté more
Prvottidni prasvih

Zatraceny klikar

Ten den

Za mdlého ranniho svétla
Andél na kazdém rameni
La Belle France

Vsechny modré barety

Tallyho!

43

60

73

88

99
101
119
137
164

187



TRETi CAsT  VraZedna pole
KarrtoLa 11 Bocage
Kaprrora 12 Spinava vélka v kiovi

Kapitora 13 Porazit Hitlera

Epilog: In memoriam
Podékovani
Bibliografie

Pozndmky

199

201

220

231

251

260

261

267



PRVNI CAST
SOUMRAK IDOLU

Kdyz je tec o velitelich na normandskych plazich,
nevidim, jak by zdsluhy mohly pfipadnout nékomu
jinému nez diistojnikiim u rot a starsim poddii-
stojnikiim, kteti sli v Cele. Je dobré ptripomenout, Ze
tu byli takovi muzi, Ze tu vZdy byli a vZdy budou.
Obcas zapomindme, myslim, Ze je mozné vyrobit
zbrané a je mozné nakoupit munici, ale odvaha se
koupit nedd a hrdinové ndm nesjedou z montdzni
linky.!
— SERZANT JOHN ELLERY
16. pési pluk americké 1. pési divize



KAPITOLA1

PATY CERVEN 1944

HopINy v MAPOVE mistnosti v Southwick House ukazovaly ctyfi
hodiny rano (ve Velké Britanii platil v dobé vélky tzv. dvojity letni
¢as, kdy byl cas oproti standardu posunut o dvé hodiny dopredu;
pozn. redakce). Devét muzii shromazdénych v osm krat Sestnact
metrl velké byvalé knihovné, jejiz zdi lemovaly prazdné regaly na
spojenecké rozhodnuti celé II. svétové valky. Venku ve tmé buricela
vichfice, do oken zufivé $lehal dést. ,,Pocasi bylo hrozné,” vzpominal
tehdy triapadesatilety hlavni spojenecky velitel Dwight Eisenhower.
»Southwick House se otfasal. Byla to opravdova boure.“! Da za téchto
ptisernych podminek Eisenhower operaci definitivni zelenou, nebo
ji odlozi? Rozhodnuti o zahajeni nejvétsi invaze v déjinach uz drive
odlozil, nyni se mu v$ak uz nebylo mozno vyhnout.

Pred Eisenhowerem sedéli u dlouhého stolu pokrytého zelenym
suknem na ¢alounénych zidlich velitelé operace Overlord: pfimo-
¢ary a prakticky rodak z Missouri, generdl Omar Bradley, velitel
americkych pozemnich vojsk; britsky general Bernard Law Mont-
gomery, velitel 21. skupiny armad, neformalné¢ oblec¢eny do svého
tradi¢niho roldku a mang$estraki; admiral sir Bertram Ramsay, ve-
litel namoftnictva, ktery v kvétnu 1940 fidil ,,dunkersky zazrak® -
evakuaci vice nez tii set tisic vojakt z Francie; dymku koufici hlav-
ni marsél letectva Arthur Tedder, téz Brit; vrchni velitel taktickych
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leteckych sil marsal letectva sir Trafford Leigh-Mallory, jehoz
neskryvany pesimismus zptsobil Eisenhowerovi mnoho uzkost-
nych chvil; a generdlmajor Walter Bedell Smith, Eisenhowertv
néacelnik stabu.

Do knihovny vstoupil a pred veliteli Overlordu na nalesténé drevé-
né podlaze stanul zamraceny a vysoky Skot, tfiactyricetilety plukovnik
letectva James Stagg, Eisenhowertv hlavni meteorolog. Eisenhowe-
ra a jeho generaly informoval kazdych dvanact hodin, pfedpovédél
i bouri, ktera nyni otfésala okny, coz Eisenhowera pfimeélo k odlozeni
invaze z 5. na 6. Cervna. Poté k Eisenhowerové velké ulevé predpo-
védél, Ze nastanou, jak se s lehkym usmévem vyjadril, na Sestatficet
hodin ,,spi$e dobré podminky“ pocinaje timto odpolednem.

Stagg nyni prednesl nejnovéjsi informace. Boufe béhem dne
opravdu za¢ne slabnout.?

Eisenhower vstal a zacal pfechazet tam a zpét, ruce sepjaté za zady,
bradu opfenou o prsa, napéti vepsané ve tvari.

Co kdyz se Stagg myli? Dusledky by byly nepredstavitelné. Ale
dalsi odklad by znamenal ztratu utajeni. Navic logistika zivé sily a za-
sobovani, stejné jako stav prilivu a odlivu, diktovala, ze novy pokus
o invazi by mohl byt podniknut az po fadé tydnti, coz by Némctim
poskytlo dalsi ¢as k posileni uz tak hrozivé pobrezni obrany.

Od ledna, kdy dorazil do Anglie, aby prevzal veleni Overlordu, byl
Eisenhower pod drtivym a stéle silicim tlakem. A nyni se vSe koncen-
trovalo na toto rozhodnuti. Pouze on — ne Roosevelt, ne Churchill - mél
pravomoc dat konecny rozkaz k pochodu, aby ,vstoupil na evropsky
kontinent®, jak mu ukladal rozkaz, a ,vedl operace zaméfené na srdce
Némecka a zniceni jeho branné moci“? Jen on mohl stisknout spoust.

Prace na pripravé nejvétsi invaze v dé¢jinach valek byly obcas stej-
né désivé jako velmi redlnd vyhlidka na neuspéch. Uspésny ttok pres
Lamanssky priliv byl naposledy veden v roce 1066, bezmala pred tisi-
cem let. Rozsah operace byl téméf neuchopitelny. Inventat, potiebny
k zahajeni Gtoku, zahrnoval vice nez sedm set tisic polozek. Modrooky
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Eisenhower, prosluly Sirokym tusmévem a nenucenym $armem, byl
nékterymi britskymi distojniky pasovan na pouhého koordinatora,
zbéhlého v jednani s lidmi. Presto v§ak dokazal ostatnim vnutit svou
vili, pracoval osmnact hodin denné, prehlizel a upravoval plany, pod-
le kterych mélo byt proti nepratelskému pobrezi vrzeno sedm tisic
plavidel, dvanact tisic letount a sto $edesat tisic vojaka.

Pod Eisenhowerovym dohledem doslo k zasadnim zménam pla-
nu operace. Invazni vojska, z nichz mélo bojové zkusenosti méné nez
patnact procent, byla posilena o tfetinu. Eisenhower tak vyslysel oba-
vy generala Montgomeryho a postaral se o roz$ifeni invazni fronty
na téméf sto kilometrti pobfezi pfidanim nejzapadnéji lezici plaze
s kddovym oznac¢enim Utah, nachazejici se u paty Cotentinského po-
loostrova. Poté, co Eisenhower obratné zkrotil ,,partu primadon’, vét-
$inou Britd, kterou tvorili jeho nejvyssi velitelé — nyni sedéli pred nim
u stolu -, se dospélo ke shodé¢, Ze noc¢ni utok by mél tézit z paprski
pozdé vychazejiciho mésice.

Navic bylo rozhodnuto, ze prvni vlna namorniho vysadku se vy-
lodi za odlivu, aby se vyhnula $kodam zptsobenym pobreznimi pre-
kazkami. Propracovand kontraspionazni a zastiraci kampan, operace
Fortitude, snad udrzi Némce v nejistoté ohledné mista spojeneckého
vylodéni, coz uto¢nikim poskytne kriticky prvek prekvapeni. Polni
mar$al Erwin Rommel, velitel némecké skupiny armad B, snad nedo-
kaze opevnit pobrezi v tom rozsahu, ktery si predsevzal. Nejvétsi spo-
jeneckd vyhoda - drtiva prevaha ve vzduchu - bude snad klicovym
faktorem. Snad.

Ani sam Eisenhower si nebyl plné jist ispéchem. ,Neriskujeme
pouhou taktickou porazku,” svéfil se nedlouho predtim starému pri-
teli ve Washingtonu. ,Sazime vSechno na jedinou kartu.“* Mezi Ei-
senhowerovymi nejvySe postavenymi generdly i nyni, za pét minut
dvanact, nevladl prili$ny optimismus.

Stale prechazejici Eisenhower vystr¢il bradu smérem k Montgo-
merymu. Ten byl jednozna¢né pro. Stejné tak Tedder. Vzdy opatrny
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Leigh-Mallory se domnival, Ze by husty pfikrov mrakd mohl mit ka-
tastrofalni disledky.

Stagg opustil knihovnu a jeji oblak dymkového a cigaretového
koufte. Rozhostilo se tizivé ticho. Vsichni si uvédomovali, jak nesmir-
né dulezity, historicky okamzik prozivaji. Sdzka nemohla byt vyssi.
Neexistoval plan B. Nacismus a jej doprovazejici zlo — barbarstvi, bez-
prikladna genocida, zotroceni desitek milioni Evropant - stale jesté
mobhl zvitézit. Jediny muz v mistnosti, kterého mél Eisenhower oprav-
du rad, Omar Bradley, byl presvédcen, ze Overlord byl pro Hitlera
»soucasné nejvétsi hrozbou i nejvétsi prilezitosti. Hitler védél, ze
pokud se invazni vojska podafi odrazit a na plazi rozhodné porazit,
uplyne opravdu velmi dlouha doba, nez se Spojenci o invazi znovu
pokusi - pokud vibec.*

O Sest tydnti diive napsal Eisenhowerovi velitel V. sboru general
Leonard Gerow a vyjadril vazné obavy, i kdyz v té dobé se uz celko-
vy plan Overlordu nedal prili§ zménit. Poté co 4. divize ztratila neu-
vétitelnych 749 muza - zabitych 28. dubna béhem jediného cviceni
u Slapton Sands - bylo znepokojivé jasné, ze Kralovské namornictvo
aamericka armdda vzajemné dobre nespolupracuji. Neslo jen o désivé
chaotické cvi¢né vylodéni - pfitom $lo o posledni, Zalostnou zkousku,
ale obavy vyvolavaly zejména obranné prekazky, rozeseté po celém
normandském pobrezi.

Eisenhower Gerowa vyplisnil za pesimismus. Gerow se ohradil,
ze neni ,pesimisticky®, ale prosté ,realisticky“> A co téch deset ne-
zvéstnych dustojniki z katastrofy u Slapton Sands? Podrobné znali
plany dne D, byli tak nositeli nejvyznamnéjsiho tajemstvi v moder-
nich déjindch. Védéli o ,,Hobartovych legrackach®, kolekci tanku
specialné konstruovanych k prolomeni Rommelovy obrany - véetné
cepnich tankd, které rotujicimi fetézy likvidovaly miny, a DUKW,
$estikolovych obojzivelnych nakladakd, které mély dopravit rangery
az do tésné blizkosti strmych normandskych tutest — a védéli presné,
kde a kdy ke spojeneckému vylodéni dojde. Dalo se viibec rozumné
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predpokladat, ze by Némce na operaci nic neupozornilo, Ze by tolik
tisic letount a lodi uslo pozornosti?

Dokonce i Winston Churchill, obvykle tak Zivy a optimisticky,
byl naplnén obavami. Eisenhowera varoval, aby ,si dal pozor, aby
vody nezrudly krvi americké a britské mladeze“® Nedlouho predtim
ministersky predseda rekl vysokému predstaviteli Pentagonu Johnu
J. McCloyovi, Ze by bylo nejlepsi mit ,, Turecko na nasi strané, Dunaj
ohrozeny a Norsko vycisténé, nez to [Overlord] podnikneme® Brit-
sky polni marsal sir Alan Brooke, nacelnik Imperialniho generalniho
$tabu, v roce 1940 tésné predtim, nez britska expedi¢ni armada o vlas
unikla od Dunkerque, bojoval ve Francii. Nyni, bezprosttedné pred
invazi, si do deniku poznamenal, ze ma ,,z celé operace velmi nepti-
jemny pocit. Pfinejlep$im ztstane velmi, velmi daleko za ocekavanim
téch, ktefi nevi nic o jejich obtizich. Pfinejhor§im to docela dobre
muze byt nejptiSernéjsi katastrofa celé valky!“

Neni tedy divu, Ze si Eisenhower stézoval na neustdlé zvonéni
v pravém uchu. Byl témér bez sebe nervozitou, ale kdyz dale prechazel
sem a tam, pohrouzen v myslenkach a naslouchaje praskotu a syceni
polen v krbu, neodvazoval se to dat najevo. Nemohl si dovolit prozra-
dit své skute¢né pocity, svijj strach a tzkost.

Minutova rucicka na hodinach se pomalu posouvala, podle jed-
noho pramene snad az o pét minut.” Walter Bedell Smith vzpominal:
»Nikdy predtim jsem si neuvédomil osamélost a izolovanost velitele
v okamziku, kdy je nutné udélat takové osudové rozhodnuti, s plnym
védomim, Ze uspéch ¢i netspéch zavisi pouze na jeho tsudku.“®

Eisenhower se kone¢né zastavil a klidné pohlédl na své podrizené.’

»Dobre. Jdeme do toho.“!°
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KbpyZ Na LETISTI North Witham vystupoval z letounu C-47 diistojnik
s malym kuffikem pfipevnénym k pravému zapésti, stiny se uz pro-
dluzovaly. Ozbrojeni strazni, ktefi jako obvykle hlidkovali na letisti,
lezicim stovky kilometri severné od Londyna, doprovodili distojni-
ka do budovy. Zde se setkal s osmadvacetiletym kapitanem Frankem
Lillymanem, lehce stavénym Newyoréanem, ktery byl ¢asto vidan
s ironickym usmévem a rostackym leskem v oku - nyni byl ale na-
prosto vécny.

Dustojnik otevrel kuffik, vyndal z néj depesi a predal ji Lillyma-
novi, ktery od prosince 1943 velel znac¢karim 101. vysadkové divize.
Konec¢né, po tydnech nartistajiciho napéti a neklidného ocekéavani,
dorazil pfisné tajny rozkaz od velitele divize generala Maxwella Tay-
lora - Den D je zde. Seskok je zde. ,,At se chlapci ptipravi,” fekl Lilly-
man serzantovi a poté depesi spalil."!

Lillymanovi vojaci se shromazdili na leti$tni plose u hangard,
kde si zacali navlékat postroje hedvabnych padakt. Predtim vidéli
film z roku 1939 o legendarnim apac¢ském nacelnikovi Geronimovi,
coz nékteré z nich inspirovalo k vyholeni hlavy. Ponechali si pouze
jeden nepoddajny pruh vlast pres lebku. Vsichni byli dobrovolnici,
v nejednom pripadé namysleni individualisté vykopnuti z fadovych
jednotek kvtli nedisciplinovanosti nebo také, jak se jeden z nich vy-
jadril, ,parta dobrejch klukd, ktefi se dostali do prasvihu“'? Pres
ke skvéle vycvicené elitni jednotce. Lillyman tfi ¢tvrtiny uchazect
odmitl, ¢imz zklamal nékteré velitele jednotek, ktefi si mysleli, Ze
se zbavi prtasvihara.”

Zdénlivé odnikud se objevily usmévavé divky z Cerveného kfize
s horkou kavou, houf fotografti, kameraman od spojatt pouzivajici
vzacny barevny film a nékolik vysokych diistojniki 101. vysadkové di-
vize. VSichni chtéli byt u odletu uplné prvnich Ameri¢ant, ktefi méli
v Den D zasahnout do boje, predvoje spojenecké invaze.
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Pézovalo se pro kamery, poté nasledovalo nonsalantni mavani
a hravé stouchance do ramen kamaradt. Jeden z parasutisti krouzil
za hurénského smichu pred letounem na détském kole. Jeden zdra-
votnik rozdaval Lillymanovym muzim, ktefi koufili jednu cigaretu
za druhou, pilulky proti nevolnosti v lepenkovych krabickach a sacky
na zvraceni. Néktefi muzi pilulky hned zahodili, nevéfili jim a na fran-
couzskou pudu chtéli doskocit s jasnou hlavou.

Rozlehlo se hrdelni kaslani motorti letount C-47, kdyz je piloti
zacali zahtivat. Opicky skoncily. Lillymanovi muzi se sami nebo s po-
moci vydrapali do dvoumotorovych stroji, narychlo opatfenych cer-
nobilymi ,invaznimi“ pruhy - barvami operace Overlord. Nékteré
¢asti trupu kryl hnédy maskovaci papir, aby zabranil poskozeni dosud
schnouci barvy.' Kvili utajeni se pruhy nanasely na tisice letount na-
jednou, na coz béhem par hodin padlo skoro ¢tyfi sta tisic litri dra-
hocenné barvy a dvacet tisic $tétct.'®

Kapitan Lillyman zaujal misto uvniti jedné z Dakot hned vedle
dveti, mezi rty sviral jako obvykle mohutny doutnik, na rukou bilé
rukavice, k levé noze mél tésné nad holeni pfipnuty Gto¢ny ntiz M3
(hodil se k podfiznuti hrdla) a nad nim samopal Thompson. M¢l byt
prvnim Ameri¢anem, ktery seskoc¢i do tmy nad Normandii - pokud
se dostane nad seskokovou zénu. Zadny z letount prepravujicich
znackare nebyl ozbrojen a zZadny nemél ochranu proti flaku. Rovnéz
nebude zadny stihaci doprovod, ktery by je branil proti nepratelskym
stithackam. Jakmile bude Lillyman se svymi muzi ve vzduchu, budou
odkazani jen sami na sebe.

ByL CASNY VECER a jedenatricetilety major John Howard se svymi
muzi z roty D 2. praporu Oxfordshirské a buckinghamshirské lehké
péchoty dorazil na zakladnu Kralovského letectva Tarrant Rushton
v Dorsetu, kde na né cekalo Sest kluzakti Horsa s kifidou napsany-
mi Cisly 91 az 96. Howard si v8iml, Ze vitr sili a pred chvili prselo,
nyni se ale zdalo, Ze se jasni. V houstnoucim Seru byl vidét palmésic.
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Nakladni auta, prepravujici jeho 140 muzi, projela po letistni draze
a byla uvitdna divkami z Zenského pomocného leteckého sboru, které
jim popraly $tésti. Nékterym se pritom po tvarich kutalely slzy.

Howard, ¢ily tmavovlasy Londynan s knirkem ozbrojeny pis-
toli a samopalem sten, byl mezi veliteli britskych elitnich jednotek
v Den D bilou vranou - pochazel z délnického prostiedi. Byl nejstar-
$im z deviti déti bednare, veterana z flanderskych zakopti Velké valky,
a do armady vstoupil, aby unikl nezaméstnanosti za Velké krize. Kdyz
mu bylo drsnym zplisobem zamitnuto povyseni, s horkosti odesel
z armddy Jeho Veli¢enstva a misto toho nastoupil k policii. Do armady
se vratil az na zacatku valky.

Pachut deset let starého odmitnuti Howarda dosud neopustila.
I kdyz od roku 1939 vytrvale stoupal v hodnostech, stale si bolestivé
uvédomoval svij nizky socialni statut v britském kastovnim systému,
ktery byl nejvice hierarchizovany pravé v armadé. A i kdyz od nadri-
zenych sklizel velkou chvalu, své velitelské schopnosti dosud v boji
neosvédcil. Zatim jesté nikoho nezabil, a dokonce se ani neocitl v pal-
bé. Za pouhych nékolik hodin bude mit dokonalou prilezitost proka-
zat své schopnosti pod mimoradné silnym tlakem.

Howard byl potésen, kdyz vidél, Ze na néj a jeho muze ¢ekaji piloti
kluzaki.' Netrvalo dlouho a piloti klébosili s jeho vojaky, oslovovali
je kfestnimi jmény, délili se o cigarety. Koloval horky ¢aj a Howard
sledoval, jak si jeho muzi se zacernénymi tvaremi kontroluji vystroj
a vyzbroj. Néktefi z nich méli ruce ¢erné jako uhel, jak je predtim
zastr¢ili do vyfuki nakladnich automobilii a rozetfeli si saze po ble-
dych tvarich.

»Nemate dost nacernény oblicej,” vytkl Howard jednomu vojéko-
vi. ,Pridejte.“!”

Jenom o dva dny dfive Howarda navstivil velitel spojeneckych in-
vaznich pozemnich vojsk general Bernard Montgomery. ,,Dostaiite
dola tolik chlapd, kolik jen budete moct,” fekl majorovi. Montgo-
mery se Howarda zeptal, jestli si mysli, Ze operaci Deadstick uspésné
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zvladne. Dokazou se jeho muzi béhem nékolika minut zmocnit mos-
tu pres Caensky kanal v Bénouville, kodové oznaceného Pegasus
Bridge, a o necelych 400 metrt vychodnéji stojictho mostu pres feku
Orne? Oba mosty byly Zivotné dilezitymi cili, protoze mély klicovy
vyznam pro zaji$téni vychodniho kfidla pfedmosti. Pokud by se pres
né dostaly némecké tanky, nasledky pro vylodujici se spojence moh-
ly byt katastrofalni. Mosty bylo nutné obsadit odvaznym rychlym
prepadem - tak rychlym, ze se ohromeni Némci nezmohou na vaz-
néjsi protiakci.'®

To byla ta snadna ¢ast. Mosty bylo tfeba také udrzet az do pricho-
du komandos brigadniho generala lorda Lovata z plaze Sword. Az pak
se Howard se svymi muzi bude moci presunout ke svému kone¢nému
cili - navrsi, které se o nékolik kilometr vychodnéji zvedalo mezi
vesnici La Hauger a Escoville. Tento hibet bylo nutno spolu s dalsimi
jednotkami 6. vysadkové divize drzet a ubranit proti nevyhnutelnym
zufivym protiutokiim némeckych tankovych jednotek. Pokud by toto
navrsi ziistalo v némeckych rukach, mohly by Rommelovy tanky a dé-
losttelectvo nepretrzité ostielovat nekryté britské pozice.

Plan operace Deadstick, béhem nékolika uplynulych mésica
triactyficetkrat procvi¢ovany, byl sice schvalen vy$simi misty, v zasa-
dé ale slo o Howardovo vlastni dilo. Montgomeryho sice ujistil, ze
uspéje, samoziejmé to vSak nemohl predem zarudit. Jak kdysi prohla-
sil Helmuth von Moltke starsi, a jak sam Montgomery zjistil v severni
Africe, ve vélce zadny plan nepreckd prvni dotyk s nepfitelem.

KomanDpos z 1. brigady zvlastnich sluzeb shromazdili svij material
na poli pobliz Southamptonu. Jejich velitel lord Lovat sledoval, jak si
plni ruksaky Berger munici do lehkych kulomett bren a do samopalt
sten, az byly napéchované k prasknuti. Néktefi muzi méli zelené bare-
ty nasazené ve frajerskych thlech.

Lovat nesnesl zadnou lezérnost ¢i neschopnost, takze jeho koman-
dos byli ,pravdépodobné nejdokonalejsimi bojovymi jednotkami,
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jaké se daly nalézt, vzpominal jeden diistojnik.” Ti, kdo slouzili pod
Lovatovym velenim, si ho pamatovali jako sebevédomého, okouzluji-
ciho a romantického viidce. Nosil zasttizeny knirek, mél tmavé kudr-
naté vlasy a ,,dlouhé, $tihlé ruce“?* Byl mistrnym planovac¢em, napros-
to ,klidny pod palbou® a obcas ,,désivy“ pfi vynucovani discipliny.
Lovat, mezi ptateli znamy jako ,,Simi* tehdy dvaatficetilety absolvent
Oxfordu, stravil od brezna 1941 v boji pouhé tfi dny, ale jeho tfi na-
jezdy byly tak dramatické, stylové a tspésné, ze mezi svymi vojaky uz
byl legendou.

Nyni stal pred prislusniky 45. komanda Kralovské namotni pé-
choty a 3., 4. a 6. komanda a naposledy k nim pred bojem promlou-
val. ,Vazil jsem kazdé slovo,” vzpominal pozdéji, ,,a pak jsem mluvil
k véci, soustredil se na tkol, ktery pfed nami lezel, a na prosta fakta.“*!

Mezi nastoupenymi muzi bylo i 177 Francouzu patficich ke Kie-
terovu komandu.” Jedenadvacetilety Léon Gautier pohlédl na Lovata,
»oble¢eného do vesty venkovského statkare®, ktery s rukama v kapsach
kalhot za¢al mluvit.”® Gautier, stihly, $lachovity a o nékolik ¢isel men-
$1 nez Lovat, slouzil ve francouzském namornictvu, nez se v ¢ervenci
1940 pripojil ke Svobodnym Francouztim generala de Gaullea. Nyni
patfil k 8. ceté, pro Den D pridélené ke 4. komandu, jehoz tkolem
bylo zmocnit se pfimorského letoviska Ouistreham na vychodnim
konci plaze Sword.*

Nakonec Lovat hovorovou francouzstinou oslovil Gautiera a jeho
krajany. Odpovédéli mu souhlasnym poktikem.*

~vracite se domt,” zdtraznil francouzsky. ,,Budete prvnimi fran-
couzskymi vojaky, ktefi se budou s témi parchanty [Némci] bit pfimo
ve Francii. Kazdy z vas bude mit svého skopcaka. Ukazete, co ve vas
je. Zitra rano jsou nasi.“*

Poté Lovat opét presel do anglictiny a poblahoprél v§em svym mu-
zim k tomu, Ze jsou ,,pravym udernym oddilem, nabrousenym ostfim*
britské invazni armady. Védél, ze se stietnou s urputnéj$im odporem
nez kdykoli predtim. Winston Churchill je oznacil za ,,ocelovou pést
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z mofe“ a nyni pristanou tam, kde bude nepratelska palba v britském
sektoru nejtézsi.”

L,Cim vétsi je prekazka,“ fekl Lovat svym muzim, ,tim lépe hra-
jeme.“?

Jesté pred prvni vinou Lovatovych komandos se na Swordu vylo-
di tfi prapory pravidelné péchoty, coz pomiize eliminovat némeckou
obranu. To by komandos mélo usnadnit rychlé opusténi plazi. Poté
Lovatovi chlapci prekro¢i minova pole a postoupi do vnitrozemi, pro-
jdou nékolika vesnicemi a nezastavi se, dokud se nespoji s vysadkovy-
mi jednotkami drzicimi klicové mosty asi deset kilometri od Swordu.

Lovat skoncil zasadni radou, kterou si mnoho muzti nastésti vsti-
pilo do paméti.

»Jestli se chcete dozit zralého véku, tak se zitra neprestavejte
hybat.“*

»Bylo to opravdu inspirujici,“ vzpominal britsky distojnik, ktery
Lovattv proslov slysel. ,,Nebyl v tom zZadny nesmysl, zadny laciny apel
na vlastenectvi. Mluvil prosté, ale kazdému muzi vdechl ducha spo-
le¢ného ukolu.“*

Lovatova fe¢ zabrala dvé minuty. Poté jeho vojaci nastoupili na
nakladni auta a byli na cest¢ do valky. Jak jejich vozidla projizdéla
venkovskou krajinou k pobfezi, vypadalo to, jako by se kazdé pole,
které mijeli, pfeménilo v mohutné skladi$té zasob a zbrani, celkem
vice nez dva miliony tun, které mély, snad, uspokojit potieby spoje-
necké armady o sile dva a pil milionu muza.* ,V celé svétové historii
nikdy nedoslo k takové koncentraci véemozného vojenského materi-
4lu na tak malé plose.“*

Kdyz se Lovat a jeho komandos zacali nalodovat na vysadkova
plavidla, byl uz ¢asny vecer. Nékteti byli v radostné néaladé, dychtili
po navratu do Francie. Z nékterych $el strach, mezi nimi byl i jeden
pochybny charakter, u néhoz mél Lovat podezteni, Ze poznal nékolik
francouzskych véznic na vlastni kizi. Na ¢ele mél vytetovana slova
PAS DE CHANCE. Smiila.”
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To Léon Gautier nemyslel na to, co jen za nékolik hodin udéla
Némctm. V kapse své tmavé zelené uniformy mél podobenku jed-
né mladé Anglicanky, Dorothy. Poznali se loni na podzim, kdyz byl
pravé na strazi. Uslysel podivné zvuky a ke svému prekvapeni ji nasel,
jak instaluje telefon v prostoru, kam byl vstup prisné zakdzan. Zacal
ji dost hrubé vyslychat. Nejsem $peh, odpovédéla vzdorné, jsem jen
obycejna osmnactileta divka, ktera chce vydélat trochu penéz, aby po-
mohla rodiné.

Gautier se svou nemotornou angli¢tinou omluvil. Klabosili spo-
lu a Gautier byl okouzlen. Nesla by si nékdy zatancovat? Nasledovala
druhd schtizka a pak magické, drahocenné vecery, kdy spolu za cer-
nymi zavésy dlouho do noci tancili a zapomnéli na vélku, kterd je od
sebe nevyhnutelné oddéli.** Slibil, ze se s ni v fijnu ozeni - pokud
zlistane naZivu.

Nyni byl na fad¢, aby nastoupil na svou vylodovaci lod péchoty
LSI 523.

Vyvolali jeho jméno a on se ohlasil.

Gautier.

»Bez zpate¢niho listku, prosim,“ dodal.*

Vzdor nepriznivé predpovédi byl krasny vecer.* Jeden britsky na-
moini dustojnik vzpominal, Ze panovala ,,pitoreskni slavnostni atmo-
sféra, spiSe jako na regaté nez jako ve chvili, kdy se pise historie, z lod-
nich megafont znéla vesela hudba a vice pratel nez obvykle si davalo
zertovné sbohem™”

Kam az Gautier dohlédl, byly vidét vSéemozné typy plavidel, stovky
a stovky, mnohé uz mitily na mote, vedené minolovkami, které meély vy-
¢istit plavebni trasy k péti vylodovacim plazim Overlordu. V zadné valce
se dosud nesoustredil tak mohutny svaz. Gautier si uvédomoval, Ze je sou-
¢asti néceho opravdu kolosalniho, né¢eho, co uz nikdy znovu neuvidi.*®

DwiGHT EINSEHOWER uz nemohl udélat nic, ¢im by vysledek Dne D
ovlivnil. Jeho mysl v§ak ani na minutu nedokdzala najit klid. Nic, co



22  PRvNi VLNA

mu obvykle pfinaselo tlevu, ho tentokrat nedokazalo zabavit. Ani $es-
takové kovbojské romany, nakupené u jeho lizka vedle preplnéného
popelniku ve spartanském obytném privésu, zaparkovaném na po-
zemcich majestatniho, bilého Southwick House pobliz Portsmouthu.*

Spojenecky hlavni velitel musel byt se svymi vojaky, a tak Eisen-
hower opustil georgianskou nadheru Southwick House i s jeji kolo-
nadou se dvéma fadami iénskych sloupt a rozkazal své fidi¢ce, aby
ho dovezla do Greenham Common na pli cesty mezi Portsmouthem
a Oxfordem, kde se k boji pripravovala 101. vysadkova divize, prvni
americka vys$si jednotka, kterd méla zaséhnout do akee.

Eisenhowera vozila ¢ernovlasa pétatricetiletd kapitanka Kay Su-
mmersbyovd, ktera pochazela z hrabstvi Cork a byla dcerou ,,¢erného
Ira“, podplukovnika Kralovskych Munsterskych ostrostielcti.* Vzhle-
dem ke svym vysokym licnim kostem a $tihlé postavé se pred valkou
uchytila jako modelka. Béhem némeckych naletti na Londyn odvazné
a obratné fidila sanitku. Znala cenu valky, jeji americky snoubenec
zahynul béhem ¢isténi minového pole v severni Africe. Od chvile, kdy
byla v kvétnu 1942 pridélena k Eisenhowerovi jako jeho ridicka, byla
tomuto otevienému, prekvapivé skromnému generalovi plné odda-
nd.*! Septalo se, Ze nebyla pouze jeho fidi¢kou, ale i milenkou. Ale at
uz tomu bylo jakkoli, 1épe nez kdokoli jiny védeéla, jaké vypéti pripravy
na invazi Eisenhowerovi pfinesly. Vidéla jeho krvi podlité o¢i, tfesou-
ci se ruce, kdy?z si zapaloval cigaretu.

»Pokud vSechno ptijde dobre,” fekla mu, ,budou se o zasluhy
uchazet desitky lidi. Pokud ne, jedinym vinikem budete Vy.“*

Ted uz bylo na odvolani operace prili§ pozdé. Obrovské lodstvo
ainvazniarmdda o dvou stech tisicich vojacich se kone¢né daly do po-
hybu. ,Velkd lidska pruzina® po tolik mésict stlacend a napjata, byla
kone¢né uvolnéna.”® Budou vysadkové operace tspésnou predehrou
ktizové vypravy za osvobozenim Evropy? Nebo se ukaze, ze Leigh-
-Mallory mél pravdu a ,,nejvétsi obojzivelny utok, o jaky se kdy kdo
pokusil® ziistane misto toho v paméti jako Eisenhowertiv nezdar?
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Eisenhower jiz sepsal prohlaseni, které mélo byt jeho poslednim
vystoupenim v roli spojeneckého hlavniho velitele, pokud se invaze
nezdafi. Bylo to jen nékolik vét nahozenych na obycejny kus papiru.
Pouzil k tomu mékkou tuzku, protoze ruku mél po psani celé té za-
plavy rozkazii a memorand zeslablou.* Na papiru v jeho kapse stélo:
»Nasim vysadkiim v prostoru Cherbourg-Havre se nepodaftilo ziskat
uspokojivé pfedmosti, a ja proto vojska stahl. Mé rozhodnuti zattocit
v této dobé a na tomto misté bylo zalozZeno na nejlepsich dostupnych
informacich. Vojska, letectvo a namornictvo prokdzaly nejvyssi moz-
nou state¢nost a obétavost. Pokud je s touto operaci spojena néjaka
vina ¢i chyby, padaji pouze na mou hlavu.“*

Kdyz dorazili do Greenham Common, Kay Summersbyova sledo-
vala, jak Eisenhower neformalné ptistoupil ke skupiné parasutista se
$irokym usmeévem na tvari, ktery se zdal vyzarovat klidnou sebedii-
véru. ,,Jeho navstévu nedoprovazela zadna vojenska pompa,“ vzpo-
minala. ,Ike si potrasl rukou s co nejvice muzi. S kazdym prohodil
nékolik slov, a kdyz mu pral uspéch, pohlédl mu do o¢i. ,Je opravdu
tézké podivat se vojakovi do o¢i,’ fekl mi pozdéji, ,kdyz se obavate, ze
ho posilate na smrt.““4

Desatnik Bill Hayes si pravé po obliceji roztiral odpornou smés
kuchynského oleje a kakaového prasku. Ostatni prislusnici jeho roty
2. praporu 101. vysadkové divize délali to samé, védeéli, ze ti, kteti
ptjdou do boje v normandské krajiné, protkané Zivymi ploty s neza-
¢ernénou tvari, nevydrzi dlouho. Méli seskocit v seskokové zoné A,
kterou kapitan Lillyman a jeho znackati vyznaci svételnymi a radaro-
vymi majaky.

Dvaadvacetilety Hayes, ktery pfed povolanim do armady prodaval
barvy a tapety ve Wisconsinu, uvazoval, jestli svych pétatricet kilogra-
mu materialu sbalil spravné.

Vyzbroj: tfi noze, maceta, pistole pétactyricitka, puska, devét ruc-
nich granatd, protitankova mina Hawkins, ¢tyfi kostky tritolu.

V poradku.
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Proviant: dvé stovky cigaret, davky ,,K“ na pét dnt, voda v polni
lahvi.

V poradku.

Nahradni pradlo a ponozky.

V poradku.

Hayes, soustfedény na sviij batoh, usly$el néjaky hlas.

»Tak co, jste pripraveny?“

»)0," ekl Hayes, ,,myslim, Ze jo.“*

Poté zvedl zrak a ke svému tzasu uvidél, ze pred nim stoji Eisen-
hower. Vyménili si nékolik zdvotilosti. Eisenhower neprojevil zadné
znamky nesnesitelného stresu, ktery ho nutil vykoutit denné Sedesat
cigaret bez filtru.

Hayesovi se zdalo, ze se ho hlavni velitel chce zeptat, jestli ma
strach, peclivé ale voli slova, aby mu nepolozil pfimou otazku.

»Sakra, jasné, ze mate pravdu, mam strach,” fekl Hayes.*

Eisenhower mu popral mnoho $tésti a pokrac¢oval dal. Hayes
se opét soustredil na svou vystroj. Se svymi 175 centimetry a nece-
lymi 75 kilogramy patfil k nejmensim muzim v jednotce. Na kon-
té mél patnact cvicnych seskokt, z nich ale jen jeden byl no¢ni.
Netrvalo dlouho a uz opét myslel na to, co udéla, az se ho Némci
pokusi zabit.

Eisenhower se dal do feci s dalsi ,,fadou ¢ili parasutisty z jednoho
letadla.

»Nedélejte si starosti, generéle,” zavolal nékdo. ,,My to za vas vy-
fidime.*

PriSel ¢as. V$ude kolem Eisenhowera si muzi zacali navlékat po-
stroje padakd. Kazdy z nich nesl velikou zatéz, nékteti az polovinu
vlastni vahy.

»Nastoupit!“

Muzi zacali nastupovat do letound. Eisenhower si naposledy potra-
sl rukou s generalem Maxwellem Taylorem, velitelem 101. vysadkové
divize.” Poté zavrcely motory Taylorova letounu, ktery se pomalu
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rozjel po vzletové draze, ostatni Dakoty sefazené za nim, nosy zved-
nuté do vzduchu.

Eisenhower salutoval kazdému letounu, ktery ho na cesté do Fran-
cie mijel. ,Zustal jsem s nimi, dokud posledni z nich nebyl ve vzdu-
chu,“ vzpominal.* Poté se general pomalu vratil ke svému dzipu. Kay
Summersbyové pozdéji vzpominala, ze kdyz svého §éfa odvazela, mél
v ocich slzy.

»No," fekl tise, ,,a je to.“*!

OxoLo PUL DESATE VECER lodé prepravujici néjakych patnact stovek
elitnich ptislusnika 1. brigady zvlastnich sluzeb* vyklouzly ze svych
kotvist a zamifily do Lamangského prtlivu. Nejdfive pobliz Gospor-
tu na jiznim pobrezi prepluly Stokes Bay s jejimi oblazkovymi plaze-
mi.”® Zatoka byla klidna, vitr se utisil a na nedalekém clunu néjaky
distojnik novozélandského namornictva poustél na gramofonu ,,Du-
bové srdce,“ pochodovou pisent Kralovského ndmotnictva.>* Melodie
se nesla pres vodu ke komandos, usrkavajicim samoohtivaci polévku
a prezvykujicim suchary, posledni jidlo pred akci.

Hlavu vzhiru, chlapi, mitime ke sldvé,

jesté néco pridat k tomu tizasnému roku.

Voldme vds ke sldvé, jako svobodné muze, ne otroky,

protoze kdo je svobodnéjsi nez synové vin?*

Lord Lovat stal na palubé své péchotni vysadkové lodi a rozhli-
zel se po okolnich vodach. Na pridi byl jedenadvacetilety dudak Bill
Millin, ktery mél tu cest nosit jako jediny ze sto padesati tisic spo-
jeneckych invaznich vojaka kilt - se stejnym vzorem klanu Came-
ront, jaky nosil jeho otec, glasgowsky policista, v zakopech I. své-
tové valky. Lovat si Millina vybral za svého osobniho dudaka, kdyz
pritom nonsalantné smetl ze stolu jeho obavy z armadnich radu,
které dudaktim zakazovaly pfistup do predni linie. ,Ale Milline, to
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je anglické ministerstvo valky. Vy a ja jsme oba Skoti, takze to pro
nds neplati.“>®

Lovat Millina ujistil, ze bude soucasti ,,nejvétsi invaze v historii va-
lek®. A to spi$ peklo zamrzne, nez aby se on, lord Lovat, pétadvacaty
nacelnik klanu Frasert, brodil ke bfehu bez kvileni dud. Mély zasadni
vyznam pro moralku muzstva, takze byly stejné u¢inné, jako kterakoli
zbran, kterou by jinak mohl byt Millin vyzbrojen.

A nyni, kdyz jejich vysadkova lod vytrvale supéla smérem k bitve,
Lovat Millinovi naridil, aby zacal hrat na dudy.”” ,,Bylo to osvézujici,*
vzpominal jeden z Lovatovych muzi, ,nadherné a srdcervouci, kdyz
posadky a vojaci zacali provolavat slavu. Volani se nejasné neslo pres
vodu a postupné se k nému pridavala lod za lodi... Nikdy jsem Anglii
nemiloval tak opravdoveé jako v tom okamziku.“*®

Padala noc. Vétsina komandos ji vitala, protoze pravé za tmy skli-
zeli nejvétsi uspéchy. V naruci noci se citili méné napjati. Naopak
nescetné ucastniky invaze, ur¢ené do prvni vlny, slovy novinare Ala-
na Moorehenda, ,sviral tisnivy pocit cizoty a nejistoty. V temnoté
se nebezpeci plavby ndsobilo a stavalo se nesnesitelnym a samotné
zvedajici se more se zdalo dostate¢né hrtiznym i bez nepredstavitelné-
ho vyvrcholeni v podobé titoku na druhé strané“>

Kdyz jeho lod vplula do Lamansského prulivu, Lovat se uklidnil.
»Bezprostfedni starosti byly pry¢,“ vzpominal, ,,a byl ¢as si pred vy-
lodénim odpocinout. Obalka byla na posté, mimo mij dosah.“ N¢ja-
ky dastojnik nasel lahev ginu, kterou Lovat a dalsi déistojnici nechali
hbité kolovat. Dal$i muz vytahl paperback, ktery nasel v podpalubi -
Married Love od doktorky Marie Stopesové. Lovat a dalsi distojnici,
rozjafeni z ginu i z ocekavani, se nad radami nejistym mladym mi-
lenctim, plnym nervozity na cesté za poznanim nahé pravdy libanek,
lamali smichy. ,,Mékka lizka a tvrdé bitvy maji konec konct néco
spole¢ného!“ poznamenal pozdéji Lovat. Po dopiti ginu se Lovatovi
dustojnici vratili ke svym jednotkdm ,,pfes dlouzici se stiny na lehce
se pohupujicich palubach®*
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Lovat sesel do podpalubi, aby si pfed bitvou odpocinul. Kdyz napo-
sledy vedl muze do boje - ,,obleceny v mansestrakach, pusku hejskov-
sky prehozenou pres predlokti®, vzpominal jeden muz - bylo to pfi
ndjezdu komandos béhem dieppské operace v srpnu 1942. Na rozdil
od celkové netspésného utoku na tento ptistav na brehu La Manche
Lovativ uder na Sestidélovou baterii zdpadné od hlavnich invaznich
plazi skonc¢il nespornym uspéchem. Tvrdohlavé pozadoval, aby se na-
jezd uskutecnil podle jeho planu, vzdor opozici ze strany nadfizenych,
a podle jednoho kolegy ,jej vedl a fidil dokonale®® coz mu vyneslo
velké uznani jako ,,pravdépodobné nejlepsimu vojenskému mozku na
obou stranach II. svétové valky“.®

Lovat byl brutalné vykonny néjezdnik. Winston Churchill ho Josi-
fu Stalinovi popsal jako ,,nejlaskavéjsiho a nejmirnéjsiho muze, ktery
kdy potopil lod nebo podtizl hrdlof, ale u Dieppe nebylo na akcich
Lovata ani jeho muzi naprosto nic dobromyslného. V jedné chvili né-
mecky odstrelova¢ zasahl jednoho z Lovatovych chlapct a pak mu,
zranénému, dupl na oblicej. Ostatni komandos, ktefi to povazovali
za hrubé poruseni nepsaného cestného kodexu, to rozzuftilo. Némec
to vzapéti téz dostal a ocitl se na zemi vedle Lovatova muze. Jeden
z prislusnik komanda byl rychle po kamaradové boku, aby mu pichl
morfium. Dalsi ze zelenych baretd zatim Némce dorazil bodakem.
»Pro nepfitele, ktery neuznaval zZadny kodex a nemél soucit, neexisto-
valy zadné ohledy, zadna ucast,“ vzpominal jeden z muzii.

Kdyz jeho muzi znicili déla, Lovat pokynul ostatnim a ukdzal na
nedaleké budovy.

»Zapalte je,” rozkazal. ,VSechno to spalte.”

Jeden z Lovatovych muzt, nizéi distojnik, vzpominal, Ze ,,to neby-
la slova veliciho diistojnika britské armady. Byl to rozkaz horalského
nacelnika rozhodnutého zcela znicit neptitele“.*

Lovattiv najezd bézel jako hodinky. ,,Obsluhy dél byly do posled-

«

niho muze dorazeny bodaky,“ informoval nonsalantné nejvyssiho

nadrizeného dustojnika, téz aristokrata, lorda Mountbattena.®* Ale
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tisicovka vlasteneckych Kanadani, ktefi tak dychtili ukazat, co Kana-
da dokaze ve valce, lezela mrtva. K ospravedlnéni téchto neomluvitel-
nych ztrat se bude tvrdit, Ze diky tomuto najezdu byly ziskany dilezité
zkusenosti, které se v Den D ukazaly jako neocenitelné: Neiitocit pti-
mo na silné opevnény pristav. Zajistit, Ze se doprovodné tanky skutecné
dostanou pres vylodovaci plaze — velké oblé kameny u Dieppe mnohé
z nich zastavily. Zajistit, Ze podpora ze strany ndmornictva a letectva
bude skutecné k dispozici a bude peclivé zkoordinovand s prvni vinou
invaznich vojsk.

Dieppska operace byla, Lovatovymi slovy, ,,prvotfidni hloupost“®
Kdyz se po nezdafeném tutoku vratil do Anglie, naprosto vycerpany,
ve $pinavé uniformé, s ukopténym oblicejem, snazil se v Londyné
marné najit volnou postel, takze nakonec usnul ve vané ve svém du-
stojnickém klubu. Poté stravil hroznou noc, zabaleny do ru¢nikd, na
podlaze v knihovné, roztieseny po krutém probuzeni z no¢ni miry,
»v niZ no¢ni tmu protinaly svitici stfely a olovéné nohy ztézka do-
padaly na kluzké obldzkové svahy, které ujizdély dolt jako neposed-
né skorapky vlagskych ofechti. Rano si uvédomil, Ze to nejhorsi ho
teprve ¢eka — musel informovat rodiny osmnacti mrtvych muzu, ze
se nevrati domu.%

A nyni se Lovat pohupoval na neklidnych vodach Lamansského
prilivu a poprvé od srpna 1942 se vracel do Francie. Béhem té doby
se véci pro Spojence nejednou vyvijely $patné. On sam ale byl pevné
presvédcen, ze udélal vSechno pro to, aby jeho ¢ast operace Over-
lord skoncila tspésné. Jeho muzi byli ve vrcholné formé a uz drive
za sebou na vychvalované Hitlerové pobfezni obrané - tak feceném
Atlantickém valu - zanechali cile proménéné v koufici trosky. Méli
zaru¢enou mohutnou, dosud nevidanou namotni a leteckou podpo-
ru. A béhem prvnich dnt invaze nebude tfeba dobyvat zadny velky
pristav, jako bylo Dieppe; Spojenctim se podaril u¢inény technicky
zazrak a postavili tajné ohromné betonové kesony, které budou pfi-
vleceny pfes La Manche a poté z nich budou sestaveny dva obrovské
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plovouci pristavy Mulberry. A takto si s sebou privezou své vlastni
pristavy.

Lovat se zul a ulehl na ltizko. Zanedlouho uz hluboce spal. ,Mohu
prospat cokoli,“ vzpominal, ,,pokud si jdu lehnout s klidnou mysli.*
Ale mnozi z jeho chlapcti, ktefi nahote na palubé naslouchali huéeni
vétru a chvéli se v preprskach zlomyslného mote, nebyli ani zdaleka
tak klidni.* Vzhledem k posilené posadce byla plaz Sword povazo-
vand za ,horkou bramboru® A néktefi z téch, ktefi pfed dvéma roky
o vlas vyvazli u Dieppe, si nemohli pomoci a museli uvazovat, jestli
tentokrat nebudou sdilet osud téch nestastnych Kanadanti, kosenych
po desitkach jesté drive, nez stacili stanout na biehu.

NA PALUBE UTOCNE DOPRAVNT LODE USS SAMUEL CHASE se armad-
ni kapitdn Edward Wozenski a poruc¢ik John Spalding sklanéli nad
gumovym kobercem, ktery byl dokonalym ztvarnénim obrany nor-
mandského pobfezi s miniaturnimi domy a stromy, zpracovanym do
nejmensiho detailu na zakladé nejéerstvéjSich prizkumnych foto-
grafii. Spaldinga nejvice zajimal Easy Red, jeden z osmi sektorti osm
kilometrt $iroké plaze Omaha, ktera byla jednou ze dvou vylodova-
cich plazi pridélenych americkym vojskim. ,,Postavili model Omahy
s malymi praporky,“ vzpominal jeden vojak. ,Easy Red. Fox Green.
Colleville-sur-Mer. Vyznali jsme se tam stejné dobre jako ve svych
trenyrkach.“*® Existoval odtud jediny vychod - rokle prochazejici tfi-
cetimetrovymi utesy - z Easy Red, kde se mél Spalding vylodit v hodi-
nu H, 6:32 rano. Vychod mél kédové oznaceni E-1 a byl silné branén
dvéma némeckymi opérnymi body.

Kapitan Wozenski byl velitelem roty E 16. pluku 1. divize - pro-
slulé ,Velké ¢ervené jednicky“.® Big Red One méla jako jedina ze tii
divizi amerického namotniho vysadku predchozi bojové zkuse-
nosti. Néktefi veterani bojovali uz od roku 1942, nejprve v severni
Africe a poté na Sicilii. A nyni se jim nelibilo, ze je opét posilaji
do pralomu.
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Ale nebylo na vybranou - pokud se lidé (a zvlasté tanky) méli do-
stat z plazi, musel byt vychod E-1 dobyt. Byl to ale hrozivy tkol, i pro
ty nejzkusené;jsi velitele. Na rozdil od Utahu se strmé zelené ttesy zve-
daly za srpovitou plazi posetou obrannymi prekazkami. Kazdy metr
plaze od vychodu k zapadu bylo ptipraveno zametat pétaosmdesat
zastfilenych kulomett. A kazdy kulomet MG 42 se vyznacoval mi-
moradnou kadenci palby dvanact set ran za minutu - tfikrat vyssi nez
kterakoli americka zbran -, a tak zametal plaz po celé sitce. Mohutné
deélostrelectvo bylo téZ zacileno na plaz, ne na mofre, aby zpusobilo co
nejvétsi masakr mezi témi, ktefi se néjakym zptisobem dokazou do-
stat pres miny a prekazky, jimiz bylo poseto pevné piscité dno, za od-
livu odkryté v sifce tii set metra.

I fanaticti hazardni hraci, postavajici kolem hry v kostky na hor-
ni palubé, by si pfi vyzvé, aby si na porucika Spaldinga vsadili,
zhnusené odplivli. K roté E byl zarazen poté, co se v ramci ptiprav
na invazi presunula do Anglie a velitelem Cety se stal teprve nedav-
no. Nyni mél na starosti dvaatficet muzti v jednom z vysadkovych
plavidel. Nedalo se fict, ze by dychtil po boji. Podle zdravotni zpravy
byl v poslednich mésicich velmi utrapeny, ,nervozni, podrazdény,
jeho neklidny spanek suzovaly ,,bojové sny“”® Ani jeho zjev nepi-
sobil pravé presveédcivé. Spalding, byvaly sportovni novinaf, jehoz
manzelstvi kvili jeho neptitomnosti prochazelo krizi, otec syna,
kterého skoro neznal, vypadal kvili své chlapecké tvari, utlé posta-
vé a nepoddajné Cerné ¢upfiné na mnohem méné nez devétadva-
cet let. Nebyl odveden, do armddy vstoupil dobrovolné, manzelku
a syna polibil na rozlou¢enou témér rok pred japonskym naletem
na Pearl Harbor.”!

Nastésti méla rota E sviij dil zkusenych veterant a dalsi vyhodou
bylo, Ze ji velel kapitan Edward Wosenski, obrovity muz z Connec-
ticutu, ktery na Sicilii ziskal Zasluzny kiiz. Wosenski, ktery predtim
vedl do boje rotu G, se tésil velkému respektu a byl povazovan za nej-
vyrovnanéjsiho distojnika v boji v ramci celého 16. pésiho pluku.
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Jeho slova méla véhu. Ze zkusenosti az prili§ dobte védél, Ze nezalezi
na tom, jak dobfe bude invaze naplanovana ¢i jak pfesny bude mo-
del plaze z pisku - pti vylodéni nevyhnutelné nastane obrovsky chaos
a zmatek. Véci se prosté vyvinou $patné. Muzi z prvni viny budou mit
nejvetsi $anci na preziti, pokud se udrzi na nohach a v pohybu - aby
na nepritele udefili a zabili ho.”

V podpalubi Samuela Chase se vojaci z roty E shromazdili ve vel-
ké chodbé a bedlivé naslouchali poslednim instrukcim; jejich oblice-
je byly ozafeny ¢ervenym svétlem. Prosluly vale¢ny fotograf Robert
Capa, ktery tak skvéle zachytil valku v Evropé pro ¢asopis Life, se roz-
hodl vylodit s prvni vinou a pozdéji vzpominal na prevazujici naladu
na lodi. ,,VSichni jsme trpéli tou podivnou nevolnosti znamou jako
,obojzivelnost;,“ napsal. ,,Byt obojzivelnymi jednotkami pro nas zna-
menalo jediné: Mélo ndm byt mizerné na vodé¢, nez ndm bude moct
byt mizerné na biehu.“”

Po skonceni instruktaze se muzi vratili na ubikace. Nékteti v hlu-
bokém zamysleni jen hledéli na lizko nad sebou. Mnozi psali posled-
ni dopisy. Nezku$eni dustojnici, jako byl Spalding, si ze veho nejvice
délali starosti, jak si jen za nékolik hodin povedou. Vétsi strach nez
z Némct méli z toho, Ze zklamou své vojaky, ze ztrati nervy. Stejné
jako tolik dal$ich nizsich dtstojnikii prvni viny nemél Spalding vii-
bec predstavu, co veleni v boji skute¢né obnasi. Nedlouho predtim dal
svou domovskou adresu v Owensboro v Kentucky jednomu z dalsich
distojnikd. Pro vSechny pripady.

NA vzLETOVE DRAZE zdkladny Kralovského letectva Tarrant Rushton
si major John Howard kratce pohovotil s nékolika piloty bombardéri
Halifax, kteti méli vléct jeho kluzdky Horsa.

»To vam teda musim priznat kluci,“ fekl jeden z pilotd. ,,UZ jsme
zazili pékné horky lety, ale to, co se chystate udélat — no, to chce po-
fadné silnej zaludek.“

Howard nechtél slyset o nebezpeci - ne ted, tésné pred startem.



