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Simonovi – malému andělu,
který s námi pobýval na této zemi příliš krátkou dobu.



MEDOVÁ SMRT

Jeden lid kdysi horlivý, 
nenasyta po pokladech květů.

Ve spolku s přírodou, 
sladkou a jantarově zlatou, která se stala jeho kořistí. 

Nebeský bůh se radostí smál,
jak pyšná královna na všechno dohlíží. 

Deborah, s majestátním jménem, 
krásná a chytrá a uzavřená,

lhostejná sluneční záři,
sledovala její veselý tanec. 

Najednou, tam: cizí vůně, 
přítomná bytost poukazuje na hrobku? 
Člověk, kat přírody, který všechno ničí, 

zlaté hejno napořád umlčel. 

Královny krveprolití unikly, 
smyslů zbaveny přemýšlely nad pomstou.

Nepřátelské dílo stvořily 
a vybraly si hořkou smrt. 

Dodnes tmavé stíny 
ztracené nebe oplakávají. 

Kdysi nadějný lid – bezduchý a nehybný, 
pro který znamenala více odplata než život – hlupáci. 

Raffael Valeriani



Zpočátku je zlý sklon jako kolemjdoucí, pak jako host  
a nakonec jako hostitel.

Talmud Bavli Suka 52



PROLOG

Říká se, že pravda je občas těžší, než sám bůh dokáže unést.
Přitom je závislá na své vlastní podstatě. Když to člověk čeká 

nejméně, vyplave na povrch jako bublina na hladinu a z něčeho 
ho obviní.

Moji rodinu tohle postihlo, když zemřela moje babička a ná-
sledně ve stejný den moje matka beze stopy zmizela. 

Byly tak vyvolány události ze starých, zažloutlých listů, leží-
cích na dně zapomenuté krabice.
Minulost nás dostihla.





ČÁST 1
Felicity

Přítomnost 
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KAPITOLA 1

Seattle, Washington, USA, květen 2012

„A jsi si opravdu jistá, že děláš správnou věc?“ zeptala se Olivia 
kamarádky. Bylo to snad už posté během poslední hodiny. Sto-
py rozzlobení v hlase se zmírnily. Stejně tak zájem její kamarád-
ky Felicity na to nějak zareagovat.

Felicity se místo odpovědi soustředila na balení věcí do kufru 
biblických rozměrů, který dostala od své nepraktické matky.

Olivia ležela na posteli, jedla jablko a naštvaně svou kama-
rádku pozorovala. 

Felicity správně vytušila, že se Olivia ještě dostatečně ne
uklidnila. „Já prostě nemůžu pochopit, proč mi to děláš. A ještě 
k tomu za zády. Co sis prosím tě myslela?“

Tak to byl ten hlavní problém. Felicity se snažila potlačit 
smích. Olivii nenaštvalo to, co udělala, ale to, že to před ní taji-
la, před svou nejlepší kamarádkou a nejzvědavějším člověkem 
na světě. 

Felicity tuto námitku stejně jako všechny předešlé ignorova-
la a zvolala: „Hotovo!“ Prudce zaklapla kufr. Zvuk padajícího 
víka měl v sobě něco konečného. Znamenal konec diskuze.

Pro Olivii to však konec nebyl. „Myslela jsi alespoň chvíli 
na Richarda?“ Vytáhla na závěr svůj trumf.

Felicity chodila po pokoji. Tímto se Olivia opravdu dotkla 
jejího bolestivého místa. Richard. Spolehlivý nadaný muž se 
skvělými vyhlídkami a také velmi krásný. Oliviin bratr byl o de-
set let starší a  už byl uznávaným chirurgem, zatímco dívkám 
ještě barva na diplomu ani nestihla zaschnout. 

Všechny zaměstnankyně dětské nemocnice v Seattlu mu le-
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žely u nohou. A zrovna ona, Felicity, byla tou, která ho měla 
opustit a vložit mezi ně celý světadíl.

„On tě fakt miluje, víš to?“ Olivia teď promluvila celkem tiše. 
„Jo, vím.“ Zrovna včera, když se spolu loučili, jí to řekl. Ri-

chard opravdu nechtěl, aby odjela. Zkusil úplně všechno, aby 
ji přemluvil zůstat, dokonce ji chtěl požádat o ruku. Nechtěla, 
a hlavně nemohla myslet na jeho smutný obličej, na to zklamání 
v očích, které viděla, když ho odmítla. Loučení s ním jí málem 
zlomilo srdce. Cítila se, jako by jí od včera tloukla v hrudi místo 
srdce nějaká odporná hrouda. Sama sobě nerozuměla, a přesto 
nemohla jednat jinak.

Tak to s ní bylo ale vždycky. Nějaká vnitřní neúplnost ji hnala 
neustále dál. Pochybovala, že to vůbec někdy skončí. Doufala, 
že tomuto vnitřnímu tlaku unikne, když si splní svůj velký sen 
a stane se lékařkou. Čím víc se konec studia a zkoušky blížily, 
tím v ní ten tlak vydat se novým směrem a uniknout ze svého 
uspořádaného života, sílil. 

Přitom si nepřála nic jiného než někam dojít a  najít pevné  
místo ve svém životě. Ale stejně jednala neustále ve snaze vzdo-
rovat, podrobovat se, což vycházelo z její duše. Bylo to, jako by si 
sice přála žít, ale musela se chovat jinak. Sama se chytila do pasti. 

Zkoušela to Richardovi vysvětlit. Ale jak může člověk vysvětlit 
něco, čemu sám nerozumí? Byla uvězněná sama v sobě a měla 
depresi. Richard ji opustil. 

„Už se nikdy nezamiluju.“ Nevěděla, odkud ta melancholická 
věta přišla, ale najednou tu byla. Tato myšlenka v ní zanechala 
pocit samoty a hořkou chuť strachu.

„Co jsi to právě řekla?“ Olivia se podívala zaraženě na svou 
kamarádku. 

Felicity netušila, že to vyslovila nahlas. Najednou si uvědomi-
la, od koho tu větu znala. Vyslovila ji její babička před mnoha 
lety, a to krátce předtím, než onemocněla Alzheimerem. Zvláštní, 
že jí ta věta zrovna teď dávala smysl. I když na druhou stranu 
vlastně ne: její babička před šesti dny zemřela ve věku osmdesáti 
sedmi let. Její smrt byla vysvobozením nejen pro ni, nýbrž pro 
celou rodinu. 
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Felicity kvůli pohřbu odložila let do Kábulu, kde měla pracovat 
pro organizaci poskytující pomoc – Doktoři pro svět (Doctors for 
the World). 

Zazvonil jí telefon. To musí být její matka Martha. Vlastně už 
tady měla dávno být. Trvala totiž na tom, že ji odveze na letiště. 

Felicity vzdychla. Téměř hodinová cesta na letiště jí naháně-
la strach. Věděla, že ji matka zaručeně využije jako další pokus 
vymluvit jí její plán. „Milosrdný bože, zrovna Afghánistán! Ty 
musíš být vážně blázen, Felicity, opravdu. Tak dlouho jsi studo-
vala jen proto, abys pobíhala na konci světa se závojem? Aby ses 
mohla poflakovat? Jak jenom můžeš? A to ani nemluvím o tom, že 
se tady Talibánci poslední dobou neustále vyhazují do vzduchu. 
Hrozný!“

Nevolala jí však matka, ale otec. Od mozkové mrtvice, která 
ho před rokem postihla, zůstal na vozíčku. Postupem času se ale 
celkem zotavil a už na něm nebyl tak závislý. „Ahoj, holčičko,“ 
pozdravil ji, „je už u tebe maminka?“ 

„Ahoj tati, ne není, vlastně jsem ti právě chtěla volat a zjistit, 
kde mamka tak dlouho je. Už aspoň vyjela?“ 

„To je právě zvláštní. Vypadá to, že dneska v noci vůbec nepři-
šla domů. To ještě nikdy neudělala. Vlastně jsem doufal, že byla 
u tebe.“ 

„Co prosím? Mamka že nepřišla domů?“ Felicity tomu nemo
hla uvěřit. Její matka sice měla slabé stránky, ale byla spolehlivá 
a nikdy nenechávala otce přes noc doma samotného, natož teď, 
když byl po mozkové mrtvici.

„A nemohlo se stát, že ti volala a ty jsi to jen neslyšel?“ 
„Ne, poslechl jsem si záznamník. Žádný nepřijatý hovor ani 

zpráva. A mobil má vypnutý. Kde jen může být?“
„Kam tak mohla včera jít? Nešla náhodou na výborovou schů-

zi? Tam ale člověk určitě může telefonovat.“ Matka byla aktivní 
v mnoha dobročinných činnostech, smyslem jejího života bylo 
starat se o ostatní. A to nejen o vlastní rodinu, honilo se Felicity 
hlavou. Přestaň, nebuď k ní nespravedlivá, okřikla se okamžitě. 
V posledních letech ji už snášela mnohem lépe.

„Ne, na  žádné schůzi nebyla. Ale včera v  poledne jí volali 
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z ústavu sociální péče. Žádali ji, aby přišla uklidit pokoj tvé ba-
bičky. Prý ho naléhavě potřebují pro další pacienty.“ 

„Už jsi tam volal?“ 
„Samozřejmě. Řekli mi, že se tam odpoledne na  půl hodiny 

zastavila. Ošetřovatel ji viděl, jak utíká pryč s nějakou krabicí.“
„Utíká? Mamka? To mi k ní moc nesedí.“
„Mně také ne a  taky se jí moc nepodobá, že by se neozvala. 

Myslíš, že se jí mohlo něco stát? Že měla třeba autonehodu?“ 
Felicity zaslechla v otcově hlase úzkost. 
„To se brzy dozvíme. Víš co, tati? Přijedu k tobě a zavoláme 

členům výboru. Určitě to bude mít nějaké jednoduché vysvětlení. 
Třeba zase propadla tomu svému maratonu evangelických svátků 
a zapomněla na všechno kolem. Nebo to je mámin nový trik, jak 
mi zabránit odletět do Kábulu…“

„Ale co tvůj let?“ zeptal se otec, jako by jí četl myšlenky. 
„Ten neřeš, můžu ho odložit. Služba mi stejně začíná až za tý-

den. Tak já u tebe budu do půl hodiny. Můžeš mezitím zkoušet 
zastihnout mamku na mobilu. Zatím, tati.“ 

„Chápu správně, že tvoje máma zmizela?“ ptala se Olivia ne-
věřícně. 

„Jo, nejspíš už včera odpoledne. Přinejmenším se tátovi od té 
doby neozvala. Od jeho úrazu mají oddělené ložnice, protože táta 
chodí brzy spát, všechny ty prášky, které musí brát, ho unavují. 
Proto si všiml až dnes ráno, že nejspíš vůbec nepřišla domů.“ 

Olivia vyskočila z  postele a  šla vyhodit nakousnuté jablko. 
„Pojď, já tě k tátovi zavezu. Taky mě zajímá, co je s tvojí má-
mou.“ 

Cestou Olivia prohodila zamyšleně: „Nedávno ses zmínila 
o Marthině maratonu evangelických svátků. Nebojíš se, že už je 
to zase tady?“ Dívky se znaly od školky, takže Olivia moc dobře 
věděla o náboženských záchvatech Felicitiny matky. „Vzpomí-
náš si, kdy se to stalo naposledy? Je to už celkem dávno, ne?“ 
ptala se dál Olivia.

Felicity se zamyslela. Muselo to být už přibližně osm let, kdy 
se naposledy Martha Benedict, bývalá řádová sestra, na celé dny 
zamkla a prosila boha o odpuštění za to, že ho zklamala. Předtím 
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se to stávalo pravidelně, v odstupech tak šesti měsíců. Felicity 
si poprvé uvědomila, že dřívější, doslova fanatická pobožnost 
její matky se rok od roku zmenšovala. Svraštila čelo. Možná ale 
mělo na postupné zlepšování stavu matky vliv to, že její babička 
Maria musela být kvůli postupujícímu onemocnění Alzheimero-
vou chorobou umístěna do ústavu sociální péče. Svěřila se s tím 
Olivii: „Možná u ní smrt babičky vyvolala opětovné uchýlení se 
k bohu. Snad to s tím ale nesouvisí. Pro tátu to bylo tehdy dost 
těžké a teď by to u něj jen otevřelo starou ránu. Vždycky si pak 
připadá jako podvedený.“ 

„No jo, tvoje máma vás vlastně celý život podváděla. Upřím-
ně, vždycky jsem vás s tátou obdivovala za to, že jste vydrželi 
ty její rozmary. Mně hučí ještě teď v uších to její mea culpa, 
mea maxima culpa. Ona je tak dvakrát víc věřící než můj brá-
cha Fred, který je jezuita.“ Olivia si tentokrát opravdu nebrala 
servítky.

Felicity zkřivila obličej. Nebylo to poprvé, co její kamarád-
ka otevřela toto téma. Ale měla pravdu, že táta mámě vždycky 
všechno odpustil, zbožňoval ji. Byl o patnáct let starší než ona, 
a když se poznali, byli už oba na svatbu celkem staří. Felicity 
byla jejich jediným dítětem. Její matce bylo přes čtyřicet, když 
otěhotněla. Obě u porodu málem zemřely a Felicity potom mu-
sela zůstat několik měsíců v nemocnici. Martha Benedict také 
považovala za boží trest, že tehdy vystoupila z františkánského 
řádu, aby si vzala jejího otce Arthura. Felicity tak moc doufala, 
že zmizení matky bude mít úplně jiný důvod než návrat ke sta-
rému žalu.

Oliviin starý peugeot odbočil na Richmond Beach Drive a za-
stavil před cihlovým domem Felicitiných rodičů. Otec stál ve 
dveřích a opíral se o berle. Přestože venku foukal od pobřeží 
studený vítr a cuchal mu šediny, neměl otec bundu. Jejich dům 
ležel přímo na Puget Sound a od Pacifiku ho dělil jen malý kus 
pevniny. Když Felicity uviděla ten starostlivý obličej, neodváži-
la se mu ani vytknout, že takhle bude brzy nemocný. 

Vedla ho zpátky do domu a on jí mezitím popisoval nejnovější 
zprávy. Felicitina matka se stále neozvala, její mobil byl vypnu-
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tý a hovory s členy výboru, které otec mezitím uskutečnil, také 
nic nepřinesly. Felicity ještě zkontrolovala záznamník, ale ten 
také neobsahoval žádné zprávy. Její otec vlastní mobil neměl. 

Felicity zavolala sama ještě jednou do  ústavu sociální péče 
Woodhill, ale dostala stejné informace jako otec: Matka tam 
byla půl hodiny a pak odešla, aniž by se rozloučila. „Ten ošetřo-
vatel, který ji viděl… Mohla bych si s ním na chvilku promlu-
vit? Možná mu máma přeci jen něco řekla?“ 

„Ne,“ odpověděla stroze zástupkyně ústavu. „Pan Gondalez je 
pro mě nepostradatelný. Vaši matku zaznamenal jen proto, že ho 
málem porazila a jemu kvůli tomu spadl tablet. Mohu se zeptat, 
co teď bude s pokojem vaší babičky? Pokud byste ho totiž do zí-
třejšího poledne neuklidili, museli bychom vám započítat další 
měsíc.“ Felicity zvedla oči k nebi, ale pokusila se o klidný tón: 
„To je v pořádku, já se o to postarám.“ A zamyšleně zavěsila. 

„A co teď? Někde přeci musí být. Co když se jí něco přece 
jen stalo?“ zeptal se otec, jehož obličeji čím dál více zaplňovaly 
vrásky. Felicity ho vzala za ruku a pevně ji stiskla. 

„Zavolám na nouzovou linku nemocnic v okolí. Pak budeme 
mít jistotu, jo, tati?“ 

„To přeci můžu udělat já, Felicity. Ty radši zavolej do vaší 
telefonní společnosti. Ta ti určitě může říct, kde byla naposledy 
ohlášena poloha mobilu tvé mámy,“ navrhla Olivia a pustila se 
do práce. Oliviino pátrání v různých nemocnicích naštěstí uká-
zalo, že žádná Martha Benedict přivezena nebyla.

Felicitin hovor s  telefonním operátorem byl také přínosný. 
K velkému překvapení jí oznámil, že mobil její matky byl na-
posledy přihlášen na  letišti Seattle-Tacoma. „Co dělá mamka 
na letišti?“ divila se Felicity a dívala se z Olivie na tátu. 

„Možná se spletla a myslela si, že jsi měla odletět už včera,“ 
přemýšlel nahlas její otec. Přitom ale zakroutil hlavou, jako by 
tomu sám nevěřil. 

„To si neumím představit, nedává to smysl. Chtěla mě přeci 
ještě sama vyzvednout a odvézt.“

„Možná se rozhodla udělat si nějaký spontánní výlet,“ ozvala 
se Olivia. 
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„Ale ona si přeci vzala jen kabelku. Kdo by jel na výlet bez 
zavazadel?“ namítl Felicitin otec. 

„To by ses divil, strýčku Arthure,“ odpověděla Olivia, která 
mu odjakživa říkala strýčku. „Mám nápad: Co kdybychom se 
zaměřili na vyúčtování kreditní karty? Follow the money!“

„Prosím? Co to znamená?“ sledoval ji Arthur zmateně. 
„To znamená, že se Olivia až moc dívá na kriminálky,“ řekla 

Felicity. „Ale možná máš pravdu. Za pokus to stojí. Zavolám 
do  banky, možná máma kartu nedávno použila.“ Jelikož znal 
Felicitin otec odpověď na bezpečnostní otázku k Marthině kar-
tě, dostala se Felicity k účtům celkem snadno. Její matka si sku-
tečně včera odpoledne zamluvila letenku do Říma – Fiumicina.

„No teda. Koho zná tvoje máma v Itálii?“ ptala se Olivia. 
„Nikoho,“ odpověděla Felicity s tátou jednohlasně. Podívali 

se na sebe překvapeně. 
„Takže přeci jen návrat zpět?“
„Jak jsi na to přišla?“ nechápala Felicity. 
„Řím, papež, hlava katolické církve. No, nedošlo ti to? Mea 

culpa? Nežádala tvoje máma už několikrát předtím přímo u nej-
vyššího soudu o odpuštění?“

„Ó, můj bože,“ Felicity a Arthurovi to došlo zase ve stejnou 
dobu. 

„Amen,“ dodala suše Olivia. 

Druhý den v poledne už stála Felicity v odletové hale letiště 
Seattle-Tacoma. Místo toho, aby držela v ruce letenky do Kábu-
lu, měla jen jednu, a to do Říma. 

Mezitím si uvědomila, že její máma nechystá žádný žalostný 
návrat. Ne, Martha Benedict tímto započala cestu zpět, cestu 
do minulosti své zemřelé matky. 

Felicity jela po návštěvě otce s Olivií do Woodhillu. Něco ji 
tam táhlo a říkalo jí, že tam najde odpovědi na své otázky. 

S  Olivií nejprve ještě jednou pořádně prohledaly pokoj její 
babičky, ale nic nenašly. Čím dál víc se Felicity honily hlavou 
myšlenky spojené s tajemnou krabicí, se kterou její matka údaj-
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ně tak spěchala z  ústavu sociální péče. Měl obsah té krabice 
něco společného s  jejím záhadným zmizením? Také si chtěla 
promluvit s  babiččiným ošetřovatelem, kterým byl starší Me-
xičan. 

Jeho popis předešlého dne ale nepřinesl nic závratného. Matka 
prý vypadala jako posedlá ďáblem. Najednou vytáhl z pláště zmač-
kaný kousek papíru. „Tady to držela vaše babička v ruce, když ze-
mřela. Chtěl jsem to dát včera vaší matce, ale nebyla k tomu vhod-
ná příležitost.“ 

Felicity přejela rukou po papíru, byl to útržek z novin. Před-
stavoval scénu ze soudní síně, někdo byl obžalován. Bohužel 
neobsahoval jméno. Jediné, co Felicity na  obrázku zaujalo, byl 
muž a žena v pozadí. V ženě poznala svou babičku. Babička seděla 
nehybně v první řadě a upírala zrak na obviněného. Felicity v jejích 
očích ještě nikdy neviděla takovou nenávist. Podle oblečení toho 
muže a věku babičky odvodila, že výstřižek z novin bude pocházet 
tak ze šedesátých let. Kdo byl ale ten muž? A proč se o něj babička 
tak zajímala? Zadní strana ústřižku byla ještě víc matoucí. Útržek 
z novin totiž ukazoval oznámení smrti. Bylo ale napsané jazykem, 
který neznala. Tušila, že to bude hebrejština. Jestliže to ale opravdu 
byla hebrejština, jak se dostala její babička na fotku v izraelských 
novinách? 

Felicity věděla, že obracet se na policii je zbytečné. Její matka 
byla dospělá žena a mohla cestovat, kam chtěla a kdy chtěla. Bez 
dlouhého váhání se proto rozhodla jet za ní a najít ji sama. O matku 
se sice bála, ale také se na ni zlobila, že nechala otce na holičkách 
a beze slova zmizela. Olivia Felicity slíbila, že se mezitím, co bude 
pryč, o jejího tátu postará. Posunout cestu do Kábulu o několik dní 
nebyl problém. 

„Počkej, Felicity!“ slyšela, jak na ni někdo volá. Otočila se a vi-
děla, jak se za ní žene Richard, její skoro snoubenec. 

„To jsem rád, že jsem tě ještě stihl, Felicity.“ Na pozdrav ji ob-
jal a políbil úplně stejně, jako to dělal dřív, dokud se s ní včera 
nerozešel. Pak ji pustil a obdařil úsměvem. Tak moc ho milovala. 
„Promiň, starý zvyk.“ Felicity se cítila kvůli polibku v rozpacích, 
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Richard ale vůbec. Spontánně mu úsměv oplatila. Ale vždyť si na-
řídila, že mu nebude dávat žádné falešné naděje! Richard měl být 
volný pro svou budoucí lásku. Její srdce ale bylo ústupnější než 
rozum. Proč je tady? Necítila se dostatečně silná na to, aby si zopa-
kovali scénu z předešlého večera. 

Richard ale důvod své přítomnosti rychle vysvětlil: „Olivia mi 
včera večer všechno řekla. Tvoje máma má krizi středního věku 
a  skutečně beze slova odjela do Říma? Tak jednoduše? Podivu-
hodné. Spontánnost není to, co bych si někdy s Marthou Benedict  
spojoval. Ty ses rozhodla jet za ní?“ 

Díkybohu, oddechla si Felicity. Richard tu byl kvůli její matce, 
a ne kvůli tomu, aby ji odradil od cesty do Kábulu. „Ano, dělám si 
o ni starosti. Sám víš, jaká umí být. Ještě nikdy nebyla v Evropě, 
neumí italsky, leda tak trochu latinsky, a pokud vím, tak tam ani 
nikoho nezná.“ 

„A  co máš teda v  plánu? Jak ji chceš najít? Řím je celkem  
velký.“ 

„Upřímně, nemám ponětí. Ačkoliv to bude nejspíš bezúspěšné, 
obrátím se asi nejprve na italskou policii. Víc ale doufám v pomoc 
máminy banky, doposud se jevila celkem ochotně. Díky ní vím, že 
si máma ještě v Římě na letišti vybírala peníze. Alespoň se můžu 
něčeho držet. Banka by mě měla informovat o jejím příštím použití 
karty.“ 

„Tady, něco pro tebe mám, je to jméno a telefonní číslo do Říma!“ 
Richard jí vložil do dlaně lístek. „Dneska jsem mluvil se svým bra
trem Fredem a  ten mi řekl o páteru Lukasovi von Stetten. Fred 
s ním studoval čtyři semestry v Mnichově. Páter Lukas je jezuita 
a téměř od narození žije v Římě. Včera večer jsem mu volal.“

„Včera večer? Ty jsi vytáhl toho chudáka uprostřed noci z po-
stele?“ Aby se Felicity ujistila, kolik je právě hodin, podívala se 
na hodinky. 

Richard se už zase usmíval tím svým neodolatelným úsměvem. 
„Brácha Fred říkal, že to nevadí, že kněz je dvacet čtyři hodin denně  
ve službě boží. Páter von Stetten mi slíbil, že tě v Římě vyzvedne 
na letišti a pomůže ti s hledáním.“

„Díky, vůbec nevím, jak ti poděkovat. Jsem v rozpacích. Ty 
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jsi takový poklad a já…“ Nedokončila větu. V podstatě už bylo 
všechno řečeno. Nebylo nic, co by mohla dodat, aby to pro ně 
bylo jednodušší. Místo toho se postavila na špičky a políbila ho 
na tvář. „Pozdravuj ode mě Freda.“ 

Richard ji chytil a  přitiskl k  sobě. Pak ji hned zase pustil. 
„Hodně štěstí a ozvi se, jo?“ „Určitě.“ Odcházela, ale na chvíli 
se ještě otočila. „Jak vůbec poznám pátera von Stetten?“ 

„Docela jednoduše,“ zašklebil se Richard, „pořádně se dívej 
po atraktivních mužích.“ 
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KAPITOLA 2

Řím, Itálie

O třináct hodin později přistálo letadlo ve Fiumicině. 
Bylo pozdní dopoledne a  Itálie se ukazovala ve svých nej-

lepších stránkách: slunce svítilo, nebe se lesklo modrou barvou 
a vypadalo jako z pohlednice. 

Felicity přiletěla jen s ručním zavazadlem, takže opustila halu 
jako jedna z prvních. Airbus byl úplně plný, v příletové hale če-
kalo velké množství lidí. Prohlížela si muže kolem. Jediní hezcí 
muži byli buď moc mladí, nebo neměli sutanu. Došlo jí, že Ri-
chardova bratra Freda v sutaně moc často nevídala. Nosili ji vů-
bec jezuité v Římě? Nevěděla. Proč se jen nezeptala? 

Pak uviděla jednoho hezkého mladého muže, který se tlačil da-
vem dopředu. Všimla si ale, že za pravou i levou ruku vede malé 
děti. Za ním šel tlustý muž v křiklavě barevném oblečení. Felicity 
si při pohledu na jeho zelené kraťasy a růžovou košili vzpomně-
la na Richardův poslední halloweenský kostým. Převlékl se totiž 
za vodní meloun. Přestaň neustále myslet na Richarda! napomí-
nala se. 

Vylovila lísteček s telefonním číslem, který jí dal. Ještě chvil-
ku počkala a pak páterovi von Stetten zavolala. Samozřejmě byl 
nedostupný. Nečekaně postřehla, že se ten muž – vodní meloun – 
pokouší vzbudit její pozornost. Mával kapesníkem, kterým si ješ-
tě před chvílí otíral čelo. Felicity se rozhlédla kolem, jestli sku-
tečně mává na ni. Zamával znovu. Rozhodně mával na ni. Šla 
k němu. 

„Jste signora Felicity Benedict?“ zeptal se nejistou angličtinou. 
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„Ano. Vy jste páter von Stetten?“ hleděla mu do rudého obli-
čeje. To si na ni vymyslel Richard ale pěkný vtípek. 

„Bohužel ne. Páter von Stetten byl dnes ráno vyslán biskupem 
do Bambergu kvůli naléhavé záležitosti. Poslal místo sebe mě. 
Jsem páter Simone Olivieri. Vítejte v Římě, signora Benedict.“ 
Podal jí ruku. 

Felicity jeho pravou zpocenou ruku zmateně uchopila. „Moc 
děkuji. Ale jak víte, že to jsem já?“ 

„Váš snoubenec vás páteru Lukasovi velice srozumitelně  
popsal: měl jsem vyhlížet nejkrásnější ženu na  letišti. Vidíte, 
nebylo to vůbec těžké.“ Páter Simone se mazaně usmál. 

Felicity mu úsměv oplatila. Páter se jí zamlouval. „Je od vás 
opravdu moc milé, že jste mě vyzvedl.“ 

„Rád. To jsou všechna zavazadla, která s sebou máte?“ podí-
val se překvapeně na malý kolečkový kufr. Zřejmě ještě nikdy 
neviděl cestovat ženu s tak málo zavazadly. Felicity nevěděla, 
že páter slouží s pěti sestrami, které přijely do Říma s takovými 
kufry, jako by se tam stěhovaly. 

„Ano, doufám totiž, že svou matku brzy najdu. A kdybych se 
tu musela zdržet delší dobu, můžu si kdykoliv něco dokoupit.“ 

„Dobře, nejdřív pojedeme do vašeho hotelu. Víte už, co bu-
dete chtít potom dělat jako první?“ zeptal se, zatímco opouštěli 
terminál a vcházeli do teplého slunečného květnového dne. 

„Ano, chtěla bych zajít na policii a poprosit je, aby zkontak-
tovali římské hotely. Máma dnes musela někde přespat, dorazila 
sem včera v poledne.“ 

„Dobře, jak se jmenuje váš hotel?“ 
„Hotel Visconti.“ Felicity chtěla vytáhnout adresu, ale páter 

Simone řekl: „V klidu, já to znám. Je to v Centro Storico, kou-
sek od Piazza del Popolo.“ 

Poté, co se Felicity ubytovala, odvezl ji páter Simone na nej-
bližší policejní stanici na Piazza Trinita dei Pellegrini. 

Policista byl velice chápavý a přátelský, římské hotely však 
zkontaktovat nemohl. „Je mi líto, signora,“ překládal jí páter Si-
mone, „ale vaše matka není považována za pohřešovanou, sama 
jste říkala, že nemáte důvod si myslet, že by to mohl být zločin. 
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Počkejte, až se vám matka sama ozve, signora. Také bych vám 
radil, abyste se obrátila na americké velvyslanectví ve Via Vene-
to. Arrivederci.“ 

„To jsem si přesně myslel,“ komentoval to páter Simone 
a  otřel si znovu čelo kapesníčkem. „Římští úředníci. Nemají 
žádnou zodpovědnost a svou práci se snaží, pokud je to možné, 
předat někomu jinému. To není žádná Forza Italia.“ 

„Co tedy budeme teď dělat?“ Felicity zůstala zamyšleně stát 
na schodech policejní stanice. 

„Nejdřív půjdeme na jídlo a pak se poradíme o dalším postu-
pu. Mám nápad, ale teď pojďte, zajdeme do Tratorrie da Gino. 
Pěšky je to odsud kousek.“ 

Felicity neměla na jídlo moc chuť, ale když jí o něm páter tak 
nadšeně vykládal, neměla srdce ho odmítnout. Hostinský Gino 
pozdravil pátera Simona jako starého kamaráda, a když si všiml, 
že si přivedl bella signorina, začal se předvádět. Každých pět 
minut poskakoval kolem jejich stolu a ptal se Felicity, jestli jí 
chutná. 

Felicity se snažila sníst alespoň polovinu jídla, zatímco si pá-
ter Simone vychutnával láhev červeného vína. Felicity pomalu 
usrkávala ze své skleničky. Cítila, že začíná mít migrénu, které 
červené víno k obědu moc nepomáhalo. U pasta e fagioli, kte-
ré byly servírovány jako Primo, začala být Felicity netrpělivá, 
a tak se pátera Simona zeptala na jeho nápad. Ten si zrovna rov-
nal ubrousek na klíně. Podíval se na ni. „Páter von Stetten mi  
říkal, že je vaše matka hodně věřící a  hodně času tráví mod-
lením, k  tomu si tedy mohla vyhledat nějaký kostel. Domys-
lel jsem si, že pokud byste měla její fotografii, mohl bych ji 
okopírovat a rozdat bratrům, aby se po vaší matce v kostelech 
podívali.“ 

„To je vynikající. Samozřejmě, že mám fotku!“ 
Páter Simone znovu popadl lžíci. „A teď to ochutnejte. Gino 

dělá nejlepší pasta e fagioli v  Římě. A  nedělejte si starosti, 
signorina Benedict. Vaši matku určitě najdeme.“
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KAPITOLA 3 

Fotka nakonec nebyla potřeba. 
Mezitím, co jim Gino podával espresso, ozvali se Felicity 

z banky a sdělili jí jméno hotelu, ve kterém se její matka uby-
tovala. S páterem Simonem se ihned vydali na adresu Via della 
Conciliazione. 

Na  recepci se Felicity ohlásila jako dcera Marthy Benedict. 
Podle recepční byla Felicitina matka ve  svém pokoji, neboť 
odemykací karta, nutná pro zprovoznění elektřiny, byla aktivo-
vána. Telefon však Martha nebrala. „Možná se signora Benedict 
právě sprchuje nebo si fénuje vlasy, a  proto telefon neslyší,“ 
namítla zaměstnankyně hotelu. 

Felicity se snažila ovládat svou netrpělivost. „Dobře, tak tedy 
počkáme deset minut a pak to zkusíme znovu. Pokud se máma 
ani pak neozve, budeme se moci jít ujistit, že je v pořádku?“ 

„Samozřejmě.“ 
V tu chvíli se otevřely dveře výtahu, z nichž vystoupila star-

ší Asiatka a  tlačila pokojský vozík k mladé recepční. Felicity 
z jejich rozhovoru rozuměla pouze jménu své matky. Tázavě se 
podívala na pátera Simona. 

„Vypadá to, že už od včerejšího večera visí na dveřích od po-
koje vaší matky cedule ‚Prosím, nerušit‘,“ přeložil jí a obrátil se 
na dámu na recepci: „Myslím, že bychom tam měli jít. Co když 
je ta žena nemocná a potřebuje lékaře?“ 

Recepční kývla a zavolala kolegyni, aby za ni zaskočila. Šli 
k výtahu. 

Krátce nato stáli všichni tři přede dveřmi pokoje číslo 212. Za-
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klepali, ale nikdo neotvíral. Felicity zkusila na matku zavolat, ale 
stále nic. „Prosím, otevřete nám ty dveře?“ zeptala se Felicity ne-
trpělivě. 

Zaměstnankyně víc neotálela a otevřela dveře náhradní kar-
tou. Felicity vstoupila do pokoje jako první. Překvapil ji neoče-
kávaný zmatek. Veškerá plocha pokoje byla poseta novinovými 
články a  papírovými ústřižky. Spousta z  nich byla roztrhaná, 
nějaké byly znovu slepeny. Vypadalo to jako obrovské puzzle. 
Její matka seděla na posteli, rovněž pokryté papírovými ústřiž-
ky. Mastné vlasy jí padaly do obličeje vypadala duchem nepří-
tomně. Až když ji dcera chytila za ruku, zaznamenala, že někdo 
vešel do pokoje. Vyrazila ze sebe zděšený výkřik. 

„Mami! To jsem já, Felicity!“ 
Martha na dceru zírala jako na cizí osobu. Nakonec vzdychla 

a  unaveně si promnula obličej. Tiše řekla: „Felicity! Co tady 
děláš?“ 

„Hledám tě. Taťka a  já jsme si o  tebe dělali starosti, takhle 
jednoduše zmizet. Na co jsi myslela? Proč jsi tátovi alespoň ne-
zavolala? A co vůbec děláš tady? Co je to za papíry?“ Ačkoliv 
se Felicity ulevilo, že matku tak rychle našla, její hlas zněl vy-
čítavě. 

Martha Benedict se rozhlédla kolem, jako by ten nepořá-
dek celou dobu nevnímala. Místo odpovědi si rukama přejela 
po rozcuchaných vlasech: „Musím vypadat příšerně.“ 

„To teď vůbec není důležité. Hlavně, že je ti dobře. Teda, je 
ti dobře, ne?“ 

„Samozřejmě.“ Felicitina matka se nemotorně vyhoupla z po-
stele. Udělala dva kroky, zakymácela se a málem upadla. Páter 
Simone ji včas zachytil a pomohl jí zpátky do postele. Felicity 
vzala matku za ruku a nahmatala tep. „Máš hodně nízký tlak. 
Kdy jsi naposledy něco jedla, mami?“ 

„Nevím,“ odpověděla zmateně. „Možná včera ráno.“ 
Páter Simone ustaraně naplnil sklenici vodou a podal ji Feli-

citině matce.
„Bylo by možné přinést mámě nějaké lehké jídlo, prosím? 

Polévku nebo třeba omeletu?“ obrátila se Felicity na recepční, 
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která pořád ještě rozpačitě stála v pokoji. Ta zakývala hlavou 
a rychle odešla. 

Páter Simone přeletěl očima výstřižky rozmístěné po  poko-
ji. Nestihl nic moc zaznamenat, ale jevily se mu staře. Oblečení 
na jednom ze slepených obrázků mu přišlo tak z dvacátých let. 
Na  křesle uviděl zelenou papírovou mapu s  jednacími znaky. 
Procesová jednání? Potom upřel pohled na poznámkovou knihu, 
ve které signora listovala, když vstoupili do pokoje. Ležela na ko-
berci, otevřená na poslední stránce. Zvedl ji a poznal její písmo. 
Hebrejština? podivil se. Na konci stálo jedno slovo. MET. Heb-
rejsky smrt. Co to má znamenat? 

„Umíte to přečíst?“ upírala na něj zrak Felicitina matka. V je-
jích očích se zase objevil život. 

„Ano. Hebrejština.“ 
„A vy umíte hebrejsky?“ 
„Ano, studoval jsem ji.“ 
„Mohl byste mi to prosím přeložit?“ 
„No, je toho docela hodně.“ Páter Simone rychle prolistoval 

knihou. 
„Prosím, je to důležité. Musím vědět, co se tam píše.“ 
„Kdo to napsal?“ chtěla vědět Felicity, protože poslouchala je-

jich rozhovor. 
„Myslím, že tvoje babička.“ 
„Babička uměla hebrejsky?“ 
„Zjevně ano.“ 
„Ty jsi to nevěděla?“ 
„Ne, nikdy se o  tom nezmínila. Nebyla Italka, ale Němka. 

Po  válce byla v  Římě jen jednou. Proto jsem tady. Lhala mně 
i otci, podváděla nás. Tím taky dohnala tátu k sebevraždě.“ 

„Cože?“ poslouchala Felicity vyděšeně. „Ty ses zbláznila? Co 
to povídáš?“ 

„Je to pravda. Matka má podíl na smrti tvého dědečka.“ 
„Ale vždyť měl v roce 1960 autonehodu.“ 
„Ano, ale jen proto, že se s ním předtím pohádala a vyhnala ho. 

On pak nastoupil do auta a naboural do stromu. Myslím, že to 
udělal schválně.“ 
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„Jak můžeš něco takového říct, mami! A odkud to vůbec víš? 
Tehdy jsi byla ještě dítě!“ 

„Bylo mi čtrnáct, to už jsem byla dost stará, abych to vníma
la! Navíc, když jsem našla v matčině pokoji krabici s básněmi, 
všechno se mi vybavilo. Nejspíš jsem to v sobě celou dobu po-
tlačovala. Když jsem si ale přečetla jeho básně matce, na všech-
no jsem si vzpomněla. Tady,“ Martha Benedict vyštrachala z ka-
belky malý složený papírek, „přečti si to. Na  zadní straně je 
datum. Tvůj dědeček to napsal dva dny před smrtí.“ 

„Medově mrtvý?“ zamumlala Felicity, když báseň dočetla. 
„Zní to smutně a melancholicky.“ 

„To taky je. Ta hádka tenkrát nebyla jejich první, hádali se 
už několik dnů. Tvůj dědeček předtím nikdy nekřičel. Byl to 
laskavý muž a do té doby jsem nikdy nezažila, že by na matku 
zvýšil hlas. Uctíval ji a jednal s ní jako s královnou, tak jí také 
říkal: moje včelí královna. Tehdy se hádali pořád kvůli jedné 
a té samé věci. Ona na něj křičela, že ji prý obelhal, že ten muž 
tenkrát málem neumřel a že ji připravil o pomstu. Proto byla tak 
hysterická. Otec se bránil, vždycky říkal, že musí myslet na dítě, 
za žádnou cenu nechtěl s matkou letět do Izraele. Ještě si vzpo-
mínám, že šlo o nějaký proces, u kterého musela být, protože 
chtěla vypovídat. Otec naopak tvrdil, že jí nešlo o výpověď, ale 
jen o to, aby ten muž zemřel.“ 

„Jaký muž?“ 
„To nevím. Ale jsem tady, abych to zjistila.“ 
Felicity si rozrušeně sedla vedle matky na postel. Její babička 

měla v úmyslu někoho zabít a dědeček tomu chtěl zabránit? Nic 
z  toho jí nedávalo smysl. „A proč si jsi tak jistá, že odpověď 
na tohle všechno najdeš zrovna tady, v Itálii?“ 

„Protože v  Římě to všechno začalo. Tady se tvůj dědeček 
s babičkou po válce setkali. Ne v Seattlu, jak vždycky tvrdila. 
Další lež.“ 

Felicity se na matku nevěřícně podívala. „Odkud to víš? Proč 
by nám o tom lhala?“ 

„V krabici ležel i můj italský rodný list! Umím trochu italsky, 
tak jsem pochopila, co Certificato di nascita znamená. Navzdo-



28

ry matčinu tvrzení, že jsem se narodila ve Státech, jsem se na-
rodila v Římě, v nějakém vězení! Nějak musela v poválečném 
zmatku sehnat americký křestní list.“ 

„Babička tě porodila v italském vězení? To je šílený.“ Felicity 
se popleteně podívala na pátera Simona. Ten měl zvednuté obo-
čí a vypadal stejně bezradně jako ona. 

„Samozřejmě,“ pokračovala Felicitina matka. „Včera jsem 
jela na adresu toho vězení, ale je už dávno zbourané a stojí tam 
obytný blok. Matka se s dědečkem musela seznámit tam, praco-
val v něm. V městském archivu jsem objevila jeho jméno na se-
znamu zaměstnanců z roku 1944. Také očividně nebyl jen lékař, 
ale i kněz,“ vyprávěla rozrušeně Martha Benedict.

„Odkud, pane bože, můžeš tohle všechno tak dobře vědět, 
mami?“ 

„Od jedné studentky, která mluví velice dobře anglicky a je na 
stáži v městském archivu. Bohužel mi nemohla říct, proč byla 
babička ve vězení, jen že se měla dopustit zločinu za vatikán-
skými zdmi. Proto tu také neměla žádné spisy, nacházejí se totiž 
ve Vatikánském archivu. Člověk musí podat žádost, aby do nich 
mohl nahlédnout. To mám v úmyslu udělat zítra. Ta dívka ale 
také zjistila, že pravé jméno tvého dědečka zní Raffael Valeria-
ni, a ne Ralph Valerian. Na mém rodném listě stojí „otec nezná-
mý“. To znamená, že muž, kterého jsem celý život považovala 
za svého otce, můj otec není. Oba mi lhali. Musím zjistit, kdo 
je můj pravý otec. To je také ten důvod, proč mě matka nikdy 
nemilovala. Je mi jasné, že jsem neměla tak urychleně odjet, ale 
byla jsem naprosto zmatená a nedokázala jsem normálně uva-
žovat.“ 

Felicity se na matku ohromeně dívala. Najednou si vzpomněla 
na ten novinový ústřižek, který jí dal ošetřovatel v ústavu sociál-
ní péče. Měla by ho mít v kabelce. Byl na obrázku ten muž, kte-
rého chtěla její babička podle tvrzení dědečka v roce 1960 zabít? 
Nepokusila se o to už někdy dřív? Její mysl zachvátilo strašné 
podezření. Felicity přemýšlela, jestli by měla ten výstřižek najít 
a ukázat ho matce. V tu chvíli se ale matka opět obrátila na páte-
ra Simona. „Mohl byste mi přeložit tento text?“ Neznělo to jako 
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prosba, spíš jako výzva. Jako by byla jeho povinnost to udělat. 
Zahnala ho tím do kouta. Páter Simone přemýšlel, kolik podob-
ných povinností ho následující dny čeká. Měl skládat zkouš-
ky a odevzdávat vědeckou práci, také připravoval představení 
Shakespearovy hry Sen noci svatojánské v Jezuitském divadle. 
Kulisy ještě zdaleka nebyly hotovy, hlavní představitel měl oš-
klivou letní chřipku a on za něj stále neměl náhradu. Neměl ani 
minutu na překládání. Už to, že se dneska uvolnil, mu nabouralo 
časový plán. Ne, vyloučeno, opravdu neměl čas na další dobrý 
skutek. Slyšel se ale odpovídat: „Velice rád, signora Benedict. 
Ale budu na to potřebovat pár dnů. Mezitím si s dcerou můžete 
prohlédnout Řím. Já se vám ozvu, až budu hotov. Va bene?“ 
V duchu se proklínal. Zvědavost byla opravdu jeho největší ne-
řestí. Osmý smrtelný hřích. Ale bylo tady ještě něco, co ho nuti-
lo souhlasit. Něco, co přesahovalo zdravou zvědavost.

Byl duchovním pečovatelem, a tak dávno pochopil, že vztah 
mezi matkou a dcerou je velice křehký. Stálo mezi nimi hodně 
nevyřčeného, jako by se nacházely na protějších stranách pro-
pasti. Pokud byla důvodem jejich konfliktů z minulosti babička, 
chtěl se pokusit postavit mezi nimi most, který jim to pomůže 
vyřešit.
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KAPITOLA 4

Za  pět dnů zavolal Felicity naprosto nevyspalý páter Simon. 
Kvůli překladu všechno odložil a nepřetržitě na něm pracoval. 
„Je vaše matka někde poblíž?“ zeptal se téměř šeptem. 

„Ne, před chvílí odešla, měla nějaké zařizování.“ Felicity jeho 
otázka překvapila. 

„To je dobře. Mám už ten překlad. Musím ale přiznat, že se 
mnou ty řádky pořádně otřásly. Na něco takového jsem nebyl 
připravený, signora Felicity. Ale nemůžu a ani nechci předjímat 
historii. Musíte si to sama bezpodmínečně přečíst, pak pocho-
píte, co mám na mysli. Ty záznamy pocházejí skutečně od vaší 
babičky, jak si vaše matka myslela. Máte u sebe počítač?“ 

„Ano.“ 
„Dobře, tak mi prosím řekněte vaši e-mailovou adresu. Pošlu 

vám překlad jako dokument. Pokud vám smím něco poradit: 
přečtěte si to nejdřív sama. Až to uděláte, ozvěte se mi a předá-
me to vaší matce společně. Va bene?“ 

Felicity se vším bez dalších otázek souhlasila, ačkoliv se tro-
chu divila jeho pohřebnímu chování. Teď už se také obávala 
minulosti babičky. Co mohla obsahovat, že pátera tak vyděsila? 

V předchozích dnech procházela Felicity s matkou podklady 
z  krabice. Místo prozkoumávání Říma skoro nepřetržitě pře-
mýšlely nad útržky novin. 

„Jednomu nerozumím, mami, proč to babička všechno roztr-
hala a potom uložila zpátky do krabice? Proč to nevyhodila?“

Její matka nechtěla přiznat, že to byla ona, kdo v počátečním 
šoku obsah krabice roztrhal. Felicity se pustila do třídění nespo-
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četného množství útržků. Byly napsány německy či italsky, pár 
z nich také hebrejsky, čemuž matka ani dcera nerozuměly. 

Felicitin pokus přeložit texty pomocí internetového překlada-
če vyplodil jen zmatek slov. Další hodiny ji stálo jednotlivá slo-
va překládat se slovníkem. Výsledky byly stejně chabé, nako-
nec nebyly o moc chytřejší než předtím. Texty byly z velké části 
starší sedmdesáti let. 

Během společně strávených dnů se ale matka s dcerou sku-
tečně trochu sblížily. Nespojovala je slova, nýbrž složitá atmo-
sféra. Felicity se zdála změna jejich vztahu stále nedosažitelná. 
Bylo to nesmělé, opatrné sbližování, jako by byly jejich pocity 
křehké jako porcelán. 

Felicity se v  těchto dnech několikrát pokoušela prolomit ti-
cho, které zastínilo její dětství. Co ale měla matce říct? Ptala 
se sama sebe, proč má pocit, že je mezi nimi taková nevysvět-
litelná propast. Jako dítě to přijala, protože nic jiného neznala: 
nevnímala svou matku jako lidskou bytost.

Když ale dospěla, postupně pochopila, že jí vždycky něco 
chybělo. Současně v ní hlodala tichá výčitka k sobě samé. Proč 
se již dávno nepokusila tuto neviditelnou zeď překonat? Mysle-
la na to, jak jí Richard při loučení vyčetl, že má strach z hlubo-
kých citů, a tak před nimi utíká. Neměl pravdu? 

Byla zbabělá? Bylo pro ni jednodušší ublížit jemu než se po-
stavit své vlastní nedostatečnosti? Ale když bylo bezohledné 
chování příznakem, co bylo potom příčinou? Byla klíčem její 
zemřelá babička? Felicity poprvé napadlo, že ony tři, babička, 
matka a vnučka, sdílejí v moři života stejný nutkavý neklid. 

Pocítila, že se to vztahuje stejně na ni jako na její matku, přes-
to obě váhaly, jestli udělat poslední krok. A tak trávily společné 
dny v  podivné náladě, někde na  půli cesty mezi vyčkáváním 
a očekáváním. 

Její matka dosáhla alespoň jednoho ze svých cílů – Felicity 
neodletěla do Kábulu. Dnes by tam musela nastoupit do služby, 
místo toho ale přetěžovala svůj notebook. E-mail od pátera Si-
mona už měla v poštovní schránce. 

Otevřela dokument a začala číst. 
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Dopis matky Marie dceři Marthě

Drahá Martho, má dcero, 

dnes jsem se od svého doktora dozvěděla, že mám Alzheimera 
v raném stádiu. Shledávám to jako ohavnou ironii osudu, neboť 
jsem se celý život snažila svou minulost zapomenout.

Nyní to budu dělat kousek po kousku. 
Dříve, než se to stane, chci dohnat to, co jsem měla udělat už 

dávno: sdělit Ti historii naší rodiny. 
Kdo jsme a odkud pocházíš. 
My, lidé, jsme všichni součástí společného řetězce, jsme spolu 

navzájem spojeni, protože v sobě nosíme kus života a myšlenek 
těch, kteří byli před námi. Pokud je láska srdcem, pak je paměť 
duší. Obojí je nesmrtelné. Občas se ale dějí špatné věci, které 
řetězec přetrhnou a zatemní Ti duši. Můj článek řetězce se roz-
trhl před mnoha lety.

Vím, že jsem jako matka selhala, Martho. Po celý život jsem 
pro Tebe zůstávala cizí, záměrně jsem Tě vyloučila ze svého ži-
vota a zakázala jsem Ti být článkem v řetězci Tvých předků. To 
člověk nemůže odpustit. 

Ale možná mě trochu pochopíš, když budeš znát naše dějiny. 
Hodně jsem napsala už dřív, hebrejsky, řečí, kterou mě naučil 
můj otec. Toto udělat byl nápad Tvého nevlastního otce Raffae-
la. Doufal, že své zážitky tak lépe zpracuji. 

Tvůj nevlastní otec byl úžasný muž, Martho. Dal Ti to, co jsem 
Ti já dát nemohla. Když jsem Raffaela v Římě potkala, byl mla-
dým knězem, duchovním, jehož vřelost při modlitbě předčila jen 
milosrdenství a láska k bližnímu svému. Pevně jako skála věřil 
tomu, že mu mě poslal bůh, aby mě zachránil. Tak jsem se stala 
partnerkou jeho života. Raffael se kvůli mně všeho vzdal – po-
slání i domova, Itálie. Já jsem si jeho lásku nezasloužila, ani 
jsem mu nepoděkovala. O mnoho let později, krátce před svou 
smrtí, mi řekl, že konečně pochopil, že život není jen příkazem, 
nýbrž také skutkem. 
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Od té doby se této věty nepřestávám držet. Nejprve jsem ne-
chápala, co tím myslel. Bylo mi ale jasné, že svou lásku ke mně 
bral jako milosrdný skutek, ale zničila ho. Já jsem ho zničila. Ty 
si myslíš, že jsem tě nikdy nemilovala, že? Pravda je, že jsem tě 
nikdy milovat nechtěla. Nechtěla jsem dítě. Nejdříve jsem ne-
náviděla své tělo, protože mi to zavinilo, pak jsem nenáviděla 
sama sebe, protože jsem tomu nemohla zabránit. 

Když ses narodila a já Tě poprvé držela v náruči, byla to chví-
le, kdy jsem věřila, že by všechno mohlo být dobré. Ten neuvě-
řitelný pocit lásky. Ale náhle vyvstala opět nenávist, ne k Tobě, 
Martho, ale ke mně samotné, protože jsem Tě milovala! Rozru-
šilo mě to, nechtěla jsem cítit tuhle lásku, nechtěla jsem už nikdy 
něco cítit. Láska byla minulost, neměla být nikdy součástí mého 
života, a proto jsem v sobě tyto dobré pocity zahubila. Nenávist 
je ďábel, držela mě pevně ve svých rukou. 

Přitom jsem si pro Tebe toužebně přála šťastný život plný 
lásky, Martho. Z Felicity vyrostla skvělá dcera. Dej jí všechnu 
lásku, kterou jsem Ti já nedala, a najdi vaše společné místo v ře-
tězci našich předků. 

S mou minulostí, která je také Tvou a Felicitinou, Ti odkazuji 
důkaz proti zapomnění.

Odpusť mi, Martho… 
Žij dobře… 

Tvá matka


