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,Povoldni funebrdka nema Zadnou budoucnost.
Zakaznici se nevraceji.”
Léon-Paul Fargue



Podékovani

Uspéch knihy Up#imnou soustrast byl prekvapenim,
krasnym prekvapenim, ale stale prekvapenim. Vzdyt se
jedné o vypravéni opravdového morouse. Jen se zamysle-
te — mozna jste ¢etli knihy o historii, které vdm ukazaly
bohatstvi a vynalézavost davnych civilizaci, nebo cestovni
pruvodce, které vas zavedly za vSemi divy svéta. MoZna
mate radi zamilované romany s hrdiny, kteti zazivaji
témeér nepravdépodobnd milostna dobrodruzstvi, nebo
o nich alespon vypravéji. Mozna to jsou detektivky, kde
zamlkly polda bez mrknuti oka odhali vraha a nastoli
zase poradek.

A pak tu je Uprimnd soustrast, knizka, kterd vam
vysvétli, co se stane s vasim télem, aZ vdm dojde Stava,
aZ uz nebudete moct nic ¢ist. Ani se o nic starat nebo
pracovat, odpocivat, milovat, smat se, ani plakat...

Uprimnd soustrast vsak malem nikdy nespatrila
svétlo svéta. Stéphane Chabenat, reditel nakladatel-
stvi Editions de I’Opportun, jednoho dne zavolal Erico-
vi Fauveau, rediteli Funéraire Info (Informacéni server
s aktualitami z pohrebnictvi), aby se dozvédél néco vice
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Guillaume Bailly

o pohiebni tematice v literatute. Stéphane si jiz dlouho
pohraval s myslenkou vydat néco v podobném duchu na
toto zajimavé téma. A pak do telefonu jen tak prohodil:
,Kdybyste ndhodou potkal nékoho, kdo by chtél napsat
o své praci knizku...“ a Eric nevdhal a zminil se o mné:
,Vtipné, ze o tom mluvite, protoze mam ve svém tymu
jednoho...“

Kniha je jako Zivot, stac¢i malo, aby vznikla. Mé diky
patii Stéphanovi za to, Ze se zeptal, a Ericovi, Ze se
o mné zminil.

Casto mi rikali, Ze bych mél byt obzvlast rad, Ze se o mé
knize zac¢alo mluvit. Ve skute¢nosti jsem rad nebyl, a to
7 prostého diivodu. Stravil jsem nékolik tydni v napros-
té otupélosti. Poznavali mé na ulici. AvSak z obvyklého
Koukej, to je ten pdn, co byl u pohibu tety Lucie se sta-
lo A nejste vy ten autor, co napsal knihu o pohifebnim
tustavu? Poprvé meé jako spisovatele poznali na hibito-
vé — jakd ndhoda, Ze!

Obaval jsem se také reakce svych kolegti, ale zbyte¢-
né. Nejenze se rada z nich poznala v mych ptibézich,
ale udélalo jim také radost, jak jsem o nich vypravél.
Pravé jim také dluzim diky, zvlasté pak tém, kteti mi
vypraveli své historky.

Alesponi nékomu jsem tedy udélal radost. A ted se
musim také omluvit. Omlouvam se, vazné se omlouvam
Zazie, Pascalu Obispovi, Pierru Jaconellimu a Johnnymu
Hallydayovi, jelikoZ jejich pisni¢ky, nedobrovolné hrdinky
jedné z mych historek, pritdhly pozornost snad vSech,
co se mnou o knize mluvili. A Allumer le feu (Zapdlit
oherti) posledniho jmenovaného je a ziistane skvélym
songem i mezi Zivymi!
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Uprimnou soustrast

Jesté nez mi muj vztekly nakladatel pripomene, Ze
podékovani nem4 byt delsi nez samotné vypravéni, bych
chtél podékovat vam. Diky véem, kteti si nasli ¢as na
precteni mé knizky. Jsem presvédéeny o tom, Ze vSich-
ni, co si za¢nou néco nékam ¢marat, sni a doufaji, Ze si
to jednou nékdo precte. Diky vAm se mi tento sen nad
v&echna oc¢ekavani splnil.

Takze vam, ¢tendrky a ¢tenari, patri mé obrovské diky!
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Predmluva

Lidé se mé ¢asto ptaji, co s vami prace funebraka udeé-
14. Neni to vlibec Zadna legrace, ale to, co vam budu
vypravét, jsem vazné zazil, az na par vrazd, které jsem
si mohl jen predstavovat...

A je to v kapse. Razitko na vaSem certifikatu funebraka
jesté nezaschlo a vy jste jako v sedmém nebi, snite sen
kazdého ¢erstvého absolventa na trhu prace, v kapse vas
hreje smlouva na dobu neurc¢itou v pohttebnim ustavu.
Je patek vecer, mate za sebou prvni vy¢erpavajici tyden
a jste pozvani na veéirek k prateltim...

Prvni rada: Jestli se chcete vyhnout problémtim, mléte!
Protoze jakmile lidem reknete, co délate, nalepi se na vas
spousta parazitli, ktet'i se budou chtit bavit na vas tucet.

Vy jste to ale nevydrzeli. Po dvou skleni¢kach nechut-
né drahé whisky obranny systém selhal a vasi vymys-
lenou profesi astrofyzika odhalil ¢erstveé vystudovany
matematik, ktery s vami za kazdou cenu chtél probirat
aplikaci kvantové teorie na obézné drahy mésict Jupi-
teru. TakZe se musite priznat, Ze jste lhali, a vSem rict,
ze jste funebrak.
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Prvni chyba: Vasi zndmfi si tedy mysli, Ze v praci bud
nejste spokojeni, nebo Ze tam délate hrozné véci, o kte-
rych se vam nechce mluvit.

Obrnte se, vzdycky se najde nékdo, vétsinou Zena,
kdo na vas vyktikne:

»2Funebrak? Jako vadzné? Jako v Odpodéivej v pokoji?
Ten je tak péknej, ten Peter Krause!“

Takze ted budete asi tak hodinu poslu$né poslouchat,
ve zkratce, nastésti, déj véech oblibenych epizod. Dosta-
ne se vam vycétu nejriiznéjsich pohrebackych situaci,
které ale ve skuteénosti vypadaji uplné jinak, a spole¢-
nosti budete muset vysvétlovat, ze ,,ob¢as ne“, ,tohle se
fakt nedéla“ nebo ,ne, takhle to fakt nechodi“. Pokud
jste Odpocdivej v pokoji nevidéli, nebo hit, Odpocivej
v pokoji se vam nelibi, bude vam ptripadat, zZe ¢elite
inkviziénimu soudu.

Funebrak, kterému se nelibi Odpocivej v pokoji, nemu-
ze byt, podle nadsené fanynky tohoto seridlu, za zadnou
cenu schopnym funebrakem. Dotyéna si pritom viibec
neuveédomi, ze jeji oblibeny seridl je spis jen takova lepsi
telenovela zasazend do neobvyklého prostiedi.

A7 si pujdete ven zakoutit, zbavite se té skalni fanyn-
ky trapného seridlu. Jen pak musite vymyslet, co udeé-
late s télem.

Ale jesté z toho nejste tak uplné venku. Jesté je tam
jeden typek, co se osméli a zepta se:

»lak to musi§ mit ale spoustu historek, ne?*“ Mate,
i presto, Ze tam pracujete jenom tyden. Zatimco premys-
lite, hostitelka donesla na stiil skvéle vypadajici pe¢inku
a jeji manzel bramborové placky. BéEhem servirovani jidla
se vas vyptavaji: ,,A jak probiha to vycpavani?
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A uz vas nikdo nezastavi. Za¢nete vtipem, Ze pokud by
vas nékdo mél vycpat, museli byste se vratit v éase, coz
sice neni tak uplné pravda, ale vino vam dnes obzvlast
chutnd a vy mate radi dvojsmysly. Dokonce se pustite
i do vysvétlovani thanatopraxe. Krajite si krasné vona-
vou, ki*ehouc¢kou pec¢inku a u toho vysvétlujete, jak bal-
zamovac vpousti formaldehyd do arterie. Kdyz namaci-
te chléb do omacky, predvadite, jak se pouziva trokar,
a kdyz dojidate bramborové placky, které mohly byt
o Spetku slanéjsi, prednasite o vyhodach sesivani ust,
protoze lepidlo nema takovy efekt.

Jakmile dojite, hodite o¢kem po pekacku, jestli ndho-
dou jesté néco nezbylo. NejenZe toho zbyva celkem dost,
ale v§imnete si, trochu vystrasené, Ze ostatni hosté se
svych talird jesté nedotkli. Nevédi, co je dobré! Ti urcéité
jedi jen ve fast foodech!

Na dezert uz vas vystrnadi na konec stolu, kde sedi
jediny ¢lovék, ktery je jeSté ochotny se s vami bavit.
Studuje psychologii a pravé se vratil z klaStera néja-
kého nabozenského raddu, jméno si ale nepamatujete.
Urcité vam odrecituje cela skripta na téma Smutek
nebo se vAim bude snaZzit podrobné vysvétlit, jak vasi
praci délat spravné. Pri podavani kavy se vas zeptd, jak
snasite pritomnost nadprirozenych jevi, se kterymi se
pravdépodobné setkavate denné. Kdyz mu vysvétlite,
ze nic takového vas jeSté nepotkalo, kouka na vas, jako
byste se mu praveé svérili, Ze mate intimni vztah s jeho
babickou.

,»Nic? To mé nepiekvapuje, citim z tebe, Ze jsi vici
témto vécem dost uzavreny. Kdyz to vidét nechces, tak
to taky neuvidis. Docela omezeny piistup.”
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Ted nastala spravna chvilka na druhou kuirackou pau-
zu. Rozloucite se a tak néjak mate pocit, Ze pristé vas
asi nepozvou. Skoda, jidlo bylo vynikajici, ale ta spoled-
nost, banda zabednénct! Pristé si budete muset vymys-
let néjaké nudnejsi zaméstnani. Ale co? Uz ani pokladni
v supermarketu nefunguje. Pry ted o nich napsali néjaky
bestseller. Mozna knihovnik by nebyl §patny. Zvlast kdyz
vite, jaky je ted zajem o knihy, v§ichni vdm daji pokoj.
Anebo byste mohli byt agresivnéjsi a rict, Ze se o pra-
ci mimo praci prosté nebavite, jinak vdm za to budou
muset platit. Ted uz vam zbyva jen zbavit se téla fanyn-
ky seridlu Odpodéivej v pokoji a zvédavého psychologa,
protoze kdyz jste funebrak, jste jim sedm dni v tydnu,
étyriadvacet hodin denné.
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Védéli jste, ze...?

Smrtikous

Ve francouzstiné maiji pro funebraka oznaceni croque-
-mort. V doslovném prekladu mdzZeme pouZit oznace-
ni smrtikous. Rika se, Ze jméno smrtikous ozna&ovalo
zameéstnance pohfebniho Ustavu, ktery ovéroval smrt
u neboztikd silnym kousancem do palce u nohy. Kdyz
se neprobudili, bylo vaZné po nich.

Ve skutec¢nosti ale oznaceni pochazi odjinud. Ve 13.
stoleti Evropu suZuje morova epidemie. Téla téch, ktefi
podlehli, byla pohozena v ulicich. Radni reagovali tim,
Ze najimali zebraky (nebo vézné - tady si nejsem jisty),
a ti méli vymeénou za almuZnu (nebo za osvobozeni) za
Ukol odvozit je do spolec¢ného hrobu za méstem.

Aby se nenakazili, pouzivali dlouhé tyCe s Feznickym
hakem na konci, na ktery mrtvolu napichli. Rikalo se,
Ze tak ,kousali“ do mrtvol.

Cas a slovotvorny vyvoj pak s oznagenim udélaly své.
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Jako v bavlnce

Reditel pohfebniho tistavu mezi rodinou nebozky oka-
mzité zmeréil jednu damu. Damu s typicky pisklavym
hlasem plnym kritického tonu. Servirovana kava nebyla
dost dobra, syn poztstalé prisel v dzinach, tedy nevhodné
obleceny, obradni mistnost byla Spatné oznacend a navic
s nedostatkem svétla, prosté vSechno bylo Spatné. Jak-
mile nas funebrak zpozoroval, Ze se k nému blizi, hned
védél, Ze je fada na ném a Ze si na ném smlsne.

»Matka je moc nizko,”“ zabrucela. Jeji matka leZela
na chladicim ltizku s hlavou podlozenou pol§tarem, tak
jak si to Zena ptivodné prala. Ale pokud si pani preje...
Na§ zakaznik, nas pan! Funebrak pozadal rodinu, aby
opustila mistnost, podlozil hlavu nebozky dalsim pols-
tarem a zavolal rodinu zpét.

»Porad je moc nizko,”“ skuhra ta dama. Tak nanovo,
rodina ven, hlavu podlozit prazdnou lahvi od formalde-
hydu, rodina dovnitr...

»led je zase prilis vysoko

Nastésti narazila na trpéliveho zaméstnance. Usmal
se na ni.

'“
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,»Chapu. Myslim, Ze vim naprosto presné, jak si to
prejete.”

»Opravdu?“ vyvali ddma o¢i.

,vazné. Dejte mi minutku, zaridim to,* odpovi trpé-
livé s davkou ironie. Rodina musi znovu ven a pak zase
dovnitr.

,No hura!“ zvol4 vitézneée ta kverulantka.

»lakze vdm to takhle opravdu vyhovuje? Pojdte se
radsi podivat zblizka,“ trva na svém funebrak.

»Ale ano, vidim, jeden polstar pod hlavou. No a?“
pokréi nenapadné rameny.

,Presné takhle tady vase maminka lezela uplné na
zacatku. Vidite? J& vam rikal, Ze vim naprosto presné,
jak si to prejete.”

A do konce pohtbu jsme o ddmé nevédéli.
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Objeti

Nasledujici historku mi vyprdvéel majitel pohiebniho tista-
vu na veletrhu Funexpo 2014 v Lyonu. Timto mu deékuji.

Rodinna tradice prildkala do pohrebnictvi i byvalého
policistu. U policie stravil nékolik let, aZ se nakonec
rozhodl rozsirit si obzory a koupil maly pohiebni tstav
na jihu Francie.

Velmi rychle zpozoroval, Ze 1lidé zde na jihu jsou velmi
kontaktni a vreli. Muzi se poplacavali po ramenou uz
pri stisknuti ruky, Zeny se zdravily polibkem, jako by se
znaly nejméné dvacet let, i kdyZ se vidély poprvé v Zivoté.
Vsichni z tohoto malého svéta se neustale chytali dlané
nebo paze, ktera se kolem nich jen mihla. Bylo to mésto
dotykt a funebrak, ktery si vazil svych spoluobcéanii stej-
né jako prijemného klimatu, si musel prosté zvyknout.

Jednoho dne k nému do ustavu dorazi rodina, aby
dojednala pohteb pro dédec¢ka. Domluva netrvala dlou-
ho a nastal den obradu. Funebrak stal rodiné po boku,
kdyz prisli ulozit télo do rakve. Ctyii funebraci-nosi¢i se
starali o télo a chvile to byla témét slavnostni.
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Najednou k nému pristoupi neboztikiiv vnuk a poklepe
mu na rameno. Funebrak se k nému nendpadné nakloni,
aby zjistil, o co jde. Chlapec ale zaryté mléi. Muz se tedy
narovna a naznaci nosi¢tim, aby pokracovali v praci.
Kdyz totiz zahlédli mladika, jak chce mluvit s vedoucim
obradu, prestali.

Mladik mu ale poklepal na rameno i podruhé. Podruhé
se muz skloni a mladik i podruhé ml¢i. Funebrak se tedy
narovnd a prisnym pohledem pobidne nosice k praci.
U7 jim zacaly cukat koutky a evidentné se dobie bayvili,
i kdyZ se snazili nedat na sobé nic znat.

Mladik ale vytrval a muzi na rameno poklepal potie-
ti. Ten uz se na néj podival docela nastvané a najednou
mu to doslo. ,,Vzdyt mi to mélo byt hned jasné! Chce
urcité obejmout!“ Otocil se tedy k mladikovi a objal ho.
Hned mu ale doslo, Ze se ve svém usudku mylil. Mladik
se vykroutil a hlasité protestoval: ,,Tohle jsem nechtél!“

Vedouci obtadu musel svou praci dokon¢it rudy han-
bou. Musel snést ironické pohledy nosi¢i, ale jeho utrapy
neskonéily. S mladikem se jeSté mnohokrat potkal béhem
zésaht hasicl, u kterych mladik pracoval a kteti zasa-
hovali u smrtelnych nestésti. Kdyz se potkali, pozdravili
se jen tak na ptl ust.

Tady historka kon¢i. Mozna se ze zvédavosti ptate,
co mohl mladik funebrakovi asi tak chtit. Taky jsem se
kolegy ptal. Ten se ale pry zeptat nikdy neodvazil.
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Svobodna Bretarn

Kostel byl plny k prasknuti. VétSinu lidi jsem znal. Moz-
na ne osobné, ale od vidéni, podle jména anebo podle
jejich povésti. A taky z internetu. Védél jsem, co jsou zac,
a hlavné, co délaji a jaky maji divod rano vstat z poste-
le. Znal jsem jejich viru, jejich duvody, jejich boj... My
jsme ten den pohtbivali velké zvire. Lidra, vzdélance,
viidce, symbol, pro nékoho i ideal. Jednoho z téch, co
nikdy nezavahali, nikdy se nevzdavali, nikdy neslozili
zbrané. Clovéka, ktery psal teorii a praxi zkousel na
sobé. Déj se, co déj.

My jsme byli u toho. Nosili jsme kvétiny na oltar a sta-
rali se o to, aby vSe bylo perfektni. Pripravili jsme mary,
na které se nasledné polozi rakev. Ta se pak oblozi kvé-
tinami a témi zbylymi jsme vyzdobili volna mista okolo.
Uz stacilo jen projit ulickou s ostatky neboztika. Opatrné
jsem se rozhlédl po poztlstalych. Vsichni Zivé diskuto-
vali, ale védél jsem, ze jakmile se objevi rakev, v§ichni
postupneé ztichnou. Pak se to stalo. Ke zdiskreditovani
pohrebniho privodu stac¢i vazné malo. Jedna véta. Pohieb
jako tento je velmi dtleZzity pro jméno firmy, a tak se
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nas re¢nik nepochybné chtél pred obiradem uklidnit.
Byl u nas v regionu novy, predtim rec¢nil na pohtbech
v Parizi. M€l za sebou obrady v chramu Matky Bozi, ale
také obrady zidovské, buddhistické a obrady spousty
dalsich ndboZenstvi ve v§ech lukrativnich étvrtich hlav-
niho mésta. Pan byl zvykly na smetanku a nizsi vrstva,
zdklad spoleénosti, z Bretané pro néj byla novinkou. Tak
se rozhodl, porad se sami sebe ptame, z jakého popudu,
ze zapusobi svym $armem na vSechny pritomné v kos-
tele. Myslim, Ze to chtél udélat jak pro svij klid, tak
i proto, aby zmirnil bolest poztstalych. A tak zatimco
jsme postupovali ulickou s neboZztikem na ramenou, nas
re¢nik prohlasil svym hlubokym a podmanivym hlasem:
»,2Bude to krasny obrad, tak jak je v Parizi zvykem!“ A ve
mné hrklo. Mé srdce prestalo na chvili bit. Zbledl jsem.
,»Ze tohle nerekl?“ probéhlo mi hlavou. BohuZel ano,
rekl. MoZn4 jsem jediny, kdo to slySel. A moZn4 taky ne.
Zvlast kdyz si vzpomenu na ten jeho pronikavy hlas. On
si to ani neuvédomil! Pokracéoval dal, aniz by si v§iml
téch stovek parid oc¢i bojovnikl za svobodnou Bretan,
kteri na néj upirali nenavistné pohledy.
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Pracovni pohovor

Jednou se nam do ruky dostal zivotopis s velmi zaji-
mavym motivaénim dopisem. Hervé, $éf poboéky, se
rozhodl uchazecée o zaméstnani poznat. Ruce navic
se vzdy hodi a tento kandidat vypadal opravdu slibné.
I ptesto Hervému néco nesedélo. K pohiebnictvi se lidé
dostavaji bud nadhodou, nebo nasleduji rodinnou tradi-
ci. Clovék, ktery to m4 v hlavé v poradku, se prece rano
jen tak neprobudi s mySlenkou, Ze se stane funebra-
kem. Hervé byl ale zvédavy a chtél védét, co za takovym
zéjmem stoji.

Prvni ¢ast pohovoru probihala dobte. Uchazeé¢ byl
presveédcivy.

Jeho vzdélani a dosavadni zkuSenosti nasvédcovaly
tomu, Ze by mohl byt schopnym zameéstnancem pohteb-
niho ustavu. Av§ak o praci balzamovace nemél ani poné-
ti. CoZ by ani tak nevadilo, porad ale nebylo jasné, pro¢
o tu praci tolik stoji.

Hervé tedy nevdhal a chtél zjistit, pro¢ se muz o pozi-
ci tak zajima. Ten jen chladné odvétil, Ze si tak rozsiri
obzory. Dobra odpovéd. Ale i tak Hervé naléhal:
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»A vdm by nevadilo byt mezi mrtvolami, umyvat je,
oblékat a vSe, co k tomu patri?“

,Ne, viibec ne. Umyvate vSechny neboztiky?“ zeptal se.

»Ano, samoziejme.“

»A kde?*

»lo zalezi na situaci. Nejc¢astéji v pripravné.”

,.V uzavirené mistnosti?“

»Ano, samoziejme.“

»A v tu chvili jsem s mrtvym sdm?“

Ve vétsiné pripadt ano,” odpovédél Hervé. V tu chvili
$éf znejistél. Projel mu mraz po zadech.

»A télo? Je nahé? Jako uplné?“

,Ehm, ano...“

»A davate na dvere néjaké cedulky, jakoZe nechcete
byt u prace vyrusovan? Muzu se napiiklad zamknout?*

Vyraz muZe se zacal nepatrné meénit. Z jistého a klid-
ného na ulisné odporny.

Ted uz $éfovi primo ztuhla krev v zilach. Premohly
ho hrtizné predstavy a jen s obtiZemi ze sebe vysoukal:

,Diky, Ze jste prisel. Urc¢ité se vim ozveme.*
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Zprava o umrti
neboli dohoda s mrtvymi

Byl patek vecer a 1ékar z domova dlichodcti odjizdél
na vikend mimo mésto. Kazdému rekl, Ze tuhle sobo-
tu a nedéli, at se déje, co se déje, bude rybarit a zadna
malichernost mu v tom nezabrani. Jedna ze sester to
ale vidéla trochu jinak.

»Ale pane doktore, pani Chombierova je na tom vaz-
né §patné.“

,Poslouchejte, ja odjizdim na ryby. A pani Chombi-
erova mize s umiranim do pondéli pockat... Ne, vazne,
papiry kdyz tak vystavim, az se vratim.“

,Pane doktore, vzdyt vite, Ze pro ni pohtebaci neptije-
dou, kdyz nebude mit vystavenou zpravu o umrti. Vzdyt
je na to zakon!“

»Zakon, zakon! Tak to udélame jinak!*“

Lékar vyndal nevyplnénou zpravu o umrti. Orazitko-
val ji, podepsal a poloZil na sviij pracovni stil. ,,Jméno
jsem nevyplnoval. Vim, Ze je tu dost povércivych. Jestli
pani Chombierova zemrte, tady to vyplite, tady zaskrt-
néte a nikomu ani muk! A hlavné to neztratte, jo! Z toho
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by mohl byt poradny, ale poradny prusvih!“ rekl doktor
docela vyhruzné.
»lak se tu méjte! Hezky vikend!*

Pozndmka. Zprava o umrti neboli ,,modrdk* (to vAm
napovi, jakou mé barvu) je tiskopis, ktery slouzi k vydani
umrtniho listu a dal$ich dokumentt spojenych s umr-
tim. Jinak rec¢eno, jde o velmi citlivy tiskopis, ktery mtize
vyplnit pouze 1ékatr. Mimo jiné urcéuje pri¢inu smrti,
popripadé vylucuje cizi zavinéni.

25/



Na nakupu

Po nekone¢ném bloudéni parkovistém muz konec¢né
nasel misto, vystoupil a pomalu prichazel k obchodu.
Po ndkupnich vozicich se jen zaprasilo, ale to ho neroz-
hodilo, ptiSel jen pro par drobnosti.

»L0 je ji podobny,” vzpomnél si na manzelku, ktera
mu zavolala tésné prred odchodem z prace. ,,Pfremyslela
jsem, co ti udélam k veceri. Co palacinky na slano? Dal by
jsem na né chut a déti taky! Takze vyhra pro vSechny!
Ale uvédomila jsem si, Ze nemam vajicka. Nevadilo by ti
skoéit do obchodu? A vem tam taky klobasku a cider!*

Mélo ho to napadnout. Jeho Zena si byla totiZz jista, Ze
spravny Bretonec palac¢inky nikdy neodmitne! A kdyby
nepotiebovala vejce i k nééemu jinému, do obchodu by
ho neposilala. Dokonce by mu ani nevolala, stac¢ilo by
ji, Ze jeji muz ma z vecéere radost.

A pro¢ si do obchodu nedosla sama? To je snad jasné!
Je zagatek mésice, patek vecer, lidé odjizdéji na vikend,
doplnuji prazdné lednice. Prosté nejhorsi chvile k naku-
povani. Pro $éfa obchoddku to jsou ale uplné Zné.
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Muz si vzal ko§ik a zamiril do oddéleni uzenin pro
klobasku, pak pro ladhev cideru a nakonec pro vejce. Spo-
kojeny s ndkupem dosel k pokladné. V§ude byly dlouhé,
nekoneéné fronty. Dokonce i u pokladny pro méné nez
deset polozek stal houf lidi. Pokladni pravé vysvétlovala
jedné dlichodkyni, Ze i bez prepocitani vidi, Ze se v jejim
kosiku nachazi daleko vice ne# 10 poloZek. Zvanila a Zva-
nila a trvalo to celou vé¢nost.

,To vy!“ ozval se vykrik, ktery se rozlehl snad po celém
supermarketu. ,,To vy!“ kiicela mala Sedovlasa Zena,
na které bylo vidét, Ze si prosla peklem. Pronikavé se
na muze divala. Ten drzel sviij kosik a viibec nechépal,
co provedl. Uz ji snad nékdy vidél? V zivoté uz potkal
hodné lidi. ,To je on!“ Zena hledala oé¢ima podporu
v davu. ,,To on zabil mé dité! Vrahu!“ vzlykala. ,,Zni¢il mé
dite!

Muz stal uplné nehnuté. Kolem ného se nahrnul dav.
Vrah déti? Matky s détmi se radéji vzdalovaly, zatimco
otcové se nepratelsky priblizovali. Nikdo prresné nevédél,
o co §lo, ale v&ichni byli tak néjak rozhodnuti pedofila
zlyncéovat. Pedofil, musel to prece byt pedofil, nebo ne?
Co taky jiného, Ze? Muz se trochu uklidnil, kdyz uvidél
prichazet ochranku spoleéné s policisty. Ale co ti tady
délaji? Nejspis prijeli kviili né¢emu jinému... A obviné-
ni z vrazdy ditéte je zvedlo ze Zidle. Jakmile prispécha-
li k pokladné, méli co délat, aby uklidnili zvédavy dav.
Hned poté zacali zenu vyslychat. Vazneé obvinovala tohoto
muze z vrazdy jejiho ditéte? ,,Ano, zabil moje miminko!*
Vypadala skoro jako blazen a hlas se ji lamal s kazdym
dalsim srdcervoucim vzlykem. ,\Vy vite, o ¢em tato dama
mluvi?“ otoé¢il se na muze policista.
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»Ano, myslim, Ze vim.“ odpovédél muz. Nastalo hrobo-
vé ticho. Nikdo takovou odpovéd necekal. Zadné popira-
ni. Muz aplné zbledl a byl skoro na omdleni, ale presto
pokracoval.

,Pracuji v krematoriu. Myslim, Ze jsem byl u zpopel-
néni jejiho ditéte.”

Zena, lezela zkroucend v kouté a hlasité vzlykala.
Moc dobre si pamatovala muze, ktery spalil jeji dite.
Zachranka ji odvezla na nejblizsi psychiatrické oddé-
leni. Muz odjel domfi.

Historku mi vypravél nékolik let po tom, co se mu to
stalo. Nenapadlo mé zeptat se ho, jestli tenkrat koupil
vSe, pro co vlastné do obchodu ptijel. Néco mi rika, Ze ne!
Kazdopadneé si dokazu predstavit, na co mysli pokazdé,
kdyz veceri palac¢inky na slano.
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Co si preje funebrak
k Vanociim?

To je vrchol. Predstavte si, Ze vaSe sestri¢ka, ta mala
rebelka, co si barvila vlasy na rtizovo, ¢etla Emila Ciorana
a poslouchala The Cure uc¢esana na Roberta Smithe, se
bude vdavat. Rozhodla se usadit a zalozit rodinu, pros-
té se dala dohromady. Vzala misto v bance, i presto, Ze
va$emu synovi je§té neddvno pred spanim predéitala
Karla Marxe. Moc ji to prejete, ale ani tak se nedokazete
ubranit uréitym pochybam.

Ten vecer se konala rodinna vecere, kde ndm byl snou-
benec predstaven. Ze vSeho nejdriv se ale sestra zmi-
nila, Ze se stane burzovni maklérkou! To snad ne! V tu
chvili se v§echny vase nadéje upinaji na mlady doprovod
vasi sestry. Rodi¢tim uz ucaroval. Je prijemny a mily.
Vase matka je uplné bez sebe z jeho pronikavého pohle-
du a z prirozené elegance, vas otec ocenil pevny stisk
a uprimnost v oéich.

Uz béhem aperitivu se vase matka zeptd, ¢im se vlastné
snoubenec jeji dcery zivi. ,,Pracuji v pohtebnim ustavu,“
oznamil s klidem. To snad ne! A to vypadal tak normalné!
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Guillaume Bailly

At je to jakkoli, veéere probéhne v klidu. Snoubenec se
snazi priblizit svou praci, aniz by zbytec¢né rozpitvaval
odporné detaily, na které se matka vyptava.

»A co kdyZ je nékdo uZz v rozkladu nebo skoéil pod
vlak? To musi byt vazné odporné, ne? Nebo ne? Co?“

Oba dva vypadaji tak zamilované, Ze neni tieba se
o tom dal rozepisovat. Jen co odesli, vyménili jsme si
pohledy a otec prohlasil: ,,Tak to vypada, Ze budeme mit
v rodiné funebraka!“ Matka ma ale jiné starosti: ,,Co si
tak funebrak preje k VAnoctim?“

V tuto chvili mi dovolte zasahnout, abych vam rekl, co
urc¢ité funebraktim k Vanoctim nedavat. Za¢neme u kra-
vaty. Nikdo nechce nosit kravatu se Snoopym. MozZna se
hodi na narozeninovou oslavu vasi nejmladsi dcery, tak
do jejich 5 let, ale i tak... Predstavte si totiz funebraka
sediciho pred rodinou pozustalych ve svoji vtipné kravate.
Ti na néj nevéricné ziraji vyvalenyma oéima a musi se
ptat, jestli se z nich déla blazny, nebo je to jenom dalsi
kretén. Nic proti Snoopymu samoziejmé! A plati to i pro
kravaty s Homerem, Bugs Bunnym a Mickey Mousem.

Dalsi poloZkou na seznamu jsou vsemozné dopliiky.
Funebrak je ¢lovék jako vy nebo ja... vlastné ja jsem taky
funebrak. Ale to je jedno. Prosté se radi vracime z prace
dom, tésime se na manzelky, na nase déti a nase psy.
Na konci mésice obracime kazdy drobak, sledujeme ceny
benzinu, s autem jezdime opatrné, jelikoz si nemtzeme
dovolit nové. A vy chcete byt §tédri, proto se rozhodnete
obdarovat nas dopliikem, jakym je teba spona na kra-
vatu nebo perletové manzetové knoflicky. Kam si to asi
tak vezmeme? Mimo praci jsme radi v dzinach a kosili,
takZe to budeme nosit nejspis jen do prace. Jak potom
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muiZeme reagovat na komentar typu: ,,To asi pékné sype,
to nestésti druhych, co?*“ Moznd trochu prehanim, asi
by to nerekli nahlas, ale to neznamena, Ze si to alespon
nepomysli. Hlavné, tenhle funebrak, co miluje svou Zenu
a déti, nebo svého muze a své déti, svého psa nebo kiec-
ka, svou rodinu a pratele, ten, co mé srdce jako vy, ale
i tak uklada mrtvé do rakve, ¢eli bolesti, Zalu a zmatku
pozistalych, tenhle funebrak se vraci z prace na Stédry
den, natéSeny, Ze uvidi radost v o¢ich svych déti a nazdo-
beny stromecek a 7Ze ve svate¢ni vanoéni naladé zapome-
ne na vSechny strasti z prace... A vy se divite, pro¢ vas
probodne pohledem, kdyZz mu zabalite jakykoliv darek,
bonbony ¢i ldhev vina do krabicky, kterd vam ji tolik pri-
pominala? Do krabi¢ky ve tvaru rakve? Zatimco on chtél
jen vypnout a nemyslet chvili na praci???
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Drz neboztika za ruku

Jeden chlapek zemtel v zatizeni pro nenapravitelné
socialni pripady. Alkohol spole¢né s nezaméstnanosti
muze totiz poslat na uplné dno kohokoliv.

Lezel tam cely tyden, nez ho reditel nasel. Vlastné
spis klecel zaklinény mezi posteli a zdi, obli¢ej smérem
k zemi. Jak odpadl, tak ztstal.

Venku bylo pékné a teplo. Zhnouci paprsky odpoled-
niho slunce dopadaly primo na néj. A kviili poloze, ve
které se nachdazel, se mu do hlavy nahrnula v§echna
krev. Nebyl to hezky pohled. Télo uz celé zéernalo a bylo
nafouklé, v obli¢eji byl k nepoznani.

Jen ta jeho prava ruka ziistala kupodivu nedotcena.
Byla sinava, to ano, ale ani trochu ¢erna, ani opuchla,
takova éerstvé mrtva, rozhodné ne tyden ulezela.

Muze prevezli do pohrrebniho tistavu v chladicim
boxu, zatimco policie oznamovala smrt rodiné. Jeho
dvé dcery s pritelem jedné z nich dorazily jesté toho
dne odpoledne. Prijal je miij kolega, se kterym jsme
od policie prebirali télo. A spoleéné zacali pripravovat
smuteéni obtad.
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Ja jsem praveé dezinfikoval jeden stil v pripravné, kdyz
mé prekvapil uplné rozruseny kolega Gilles.

»lakze,“ zacal stroze, ,musime pripravit télo pana
X na vystaveni.”

,»lo ale neni mozny.“

,2Nemame na vybér,” odpoveédél struéné Gilles.

»Ale jo, mdme na vybér! Vzdyt je uplné ¢ernej, nafou-
klej, vzdyt jsi ho vidél, takhle ho nemtZeme nikomu ukéa-
zat!“ protestoval jsem.

,»Pockej, podivej se na to v klidu,“ namita Gilles. ,,Poli-
cie nic nevysetiuje, doktor nenaridil okamzité ulozeni
do rakve, zesnuly dokonce nema ani zadnou nakazlivou
nemoc. Co se nas tyce, zachazime s nim stejné, jako by
zemrel dnes rano. My prosté nemame pravo odeprit
jeho rodiné moZnost zesnulého vidét. A ty jeho dcery,
typické potizistky!“

»No tak snad jesté ta ruka...,“ za¢indm premyslet.

»No tak ukdZeme jen tu ruku. Naposledy ho za ni
muZou chytit, to pochopi, to zaridim. Kolik potiebujes
éasu?“

»Dej mi deset minut,” vzdavam boj.

,2Dobre, dojdu pro né na kram, jakmile skon¢is s pri-
pravou.“

A tak se to stalo.

V pripravné jsem vyndal télo z chladiciho boxu, roze-
pnul vak a vyndal jeho ruku tak, abych ji mohl omyt.
Kdyz jsem skon¢il, skoro jsem se v ni vidél. Byla ¢istoun-
ka a byla citit po dezinfekci. Zavezl jsem télo do jedné
7 predvadécich mistnosti a prikryl ho bilou plachtou
tak, aby byla vidét jen ta ruka. Nakonec jsem doSel do
kancelare pro pozistalé.

33/



