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„Povolání funebráka nemá žádnou budoucnost. 
Zákazníci se nevracejí.“

Léon-Paul Fargue
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Poděkování

Úspěch knihy Upřímnou soustrast byl překvapením, 
krásným překvapením, ale stále překvapením. Vždyť se 
jedná o vyprávění opravdového morouse. Jen se zamysle-
te – možná jste četli knihy o historii, které vám ukázaly 
bohatství a vynalézavost dávných civilizací, nebo cestovní 
průvodce, které vás zavedly za všemi divy světa. Možná 
máte rádi zamilované romány s hrdiny, kteří zažívají 
téměř nepravděpodobná milostná dobrodružství, nebo 
o nich alespoň vyprávějí. Možná to jsou detektivky, kde 
zamlklý polda bez mrknutí oka odhalí vraha a nastolí 
zase pořádek.

A pak tu je Upřímná soustrast, knížka, která vám 
vysvětlí, co se stane s vaším tělem, až vám dojde šťáva, 
až už nebudete moct nic číst. Ani se o nic starat nebo 
pracovat, odpočívat, milovat, smát se, ani plakat…

Upřímná soustrast však málem nikdy nespatřila 
světlo světa. Stéphane Chabenat, ředitel nakladatel-
ství Éditions de l’Opportun, jednoho dne zavolal Érico-
vi Fauveau, řediteli Funéraire Info (Informační server 
s aktualitami z pohřebnictví), aby se dozvěděl něco více 
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o pohřební tematice v literatuře. Stéphane si již dlouho 
pohrával s myšlenkou vydat něco v podobném duchu na 
toto zajímavé téma. A pak do telefonu jen tak prohodil: 
„Kdybyste náhodou potkal někoho, kdo by chtěl napsat 
o své práci knížku…“ a Éric neváhal a zmínil se o mně: 
„Vtipné, že o tom mluvíte, protože mám ve svém týmu 
jednoho…“

Kniha je jako život, stačí málo, aby vznikla. Mé díky 
patří Stéphanovi za to, že se zeptal, a Éricovi, že se 
o mně zmínil.

Často mi říkali, že bych měl být obzvlášť rád, že se o mé 
knize začalo mluvit. Ve skutečnosti jsem rád nebyl, a to 
z prostého důvodu. Strávil jsem několik týdnů v napros-
té otupělosti. Poznávali mě na ulici. Avšak z obvyklého 
Koukej, to je ten pán, co byl u pohřbu tety Lucie se sta-
lo A nejste vy ten autor, co napsal knihu o pohřebním 
ústavu? Poprvé mě jako spisovatele poznali na hřbito-
vě – jaká náhoda, že!

Obával jsem se také reakce svých kolegů, ale zbyteč-
ně. Nejenže se řada z nich poznala v mých příbězích, 
ale udělalo jim také radost, jak jsem o nich vyprávěl. 
Právě jim také dlužím díky, zvláště pak těm, kteří mi 
vyprávěli své historky.

Alespoň někomu jsem tedy udělal radost. A teď se 
musím také omluvit. Omlouvám se, vážně se omlouvám 
Zazie, Pascalu Obispovi, Pierru Jaconellimu a Johnnymu 
Hallydayovi, jelikož jejich písničky, nedobrovolné hrdinky 
jedné z mých historek, přitáhly pozornost snad všech, 
co se mnou o knize mluvili. A Allumer le feu (Zapálit 
oheň) posledního jmenovaného je a zůstane skvělým 
songem i mezi živými!
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Ještě než mi můj vzteklý nakladatel připomene, že 
poděkování nemá být delší než samotné vyprávění, bych 
chtěl poděkovat vám. Díky všem, kteří si našli čas na 
přečtení mé knížky. Jsem přesvědčený o tom, že všich-
ni, co si začnou něco někam čmárat, sní a doufají, že si 
to jednou někdo přečte. Díky vám se mi tento sen nad 
všechna očekávání splnil.

Takže vám, čtenářky a čtenáři, patří mé obrovské díky!
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Předmluva

Lidé se mě často ptají, co s vámi práce funebráka udě-
lá. Není to vůbec žádná legrace, ale to, co vám budu 
vyprávět, jsem vážně zažil, až na pár vražd, které jsem 
si mohl jen představovat…

A je to v kapse. Razítko na vašem certifikátu funebráka 
ještě nezaschlo a vy jste jako v sedmém nebi, sníte sen 
každého čerstvého absolventa na trhu práce, v kapse vás 
hřeje smlouva na dobu neurčitou v pohřebním ústavu. 
Je pátek večer, máte za sebou první vyčerpávající týden 
a jste pozváni na večírek k přátelům…

První rada: Jestli se chcete vyhnout problémům, mlčte! 
Protože jakmile lidem řeknete, co děláte, nalepí se na vás 
spousta parazitů, kteří se budou chtít bavit na váš účet.

Vy jste to ale nevydrželi. Po dvou skleničkách nechut-
ně drahé whisky obranný systém selhal a vaši vymyš-
lenou profesi astrofyzika odhalil čerstvě vystudovaný 
matematik, který s vámi za každou cenu chtěl probírat 
aplikaci kvantové teorie na oběžné dráhy měsíců Jupi-
teru. Takže se musíte přiznat, že jste lhali, a všem říct, 
že jste funebrák.
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První chyba: Vaši známí si tedy myslí, že v práci buď 
nejste spokojení, nebo že tam děláte hrozné věci, o kte-
rých se vám nechce mluvit.

Obrňte se, vždycky se najde někdo, většinou žena, 
kdo na vás vykřikne:

„Funebrák? Jako vážně? Jako v Odpočívej v pokoji? 
Ten je tak pěknej, ten Peter Krause!“

Takže teď budete asi tak hodinu poslušně poslouchat, 
ve zkratce, naštěstí, děj všech oblíbených epizod. Dosta-
ne se vám výčtu nejrůznějších pohřebáckých situací, 
které ale ve skutečnosti vypadají úplně jinak, a společ-
nosti budete muset vysvětlovat, že „občas ne“, „tohle se 
fakt nedělá“ nebo „ne, takhle to fakt nechodí“. Pokud 
jste Odpočívej v pokoji neviděli, nebo hůř, Odpočívej 
v pokoji se vám nelíbí, bude vám připadat, že čelíte 
inkvizičnímu soudu.

Funebrák, kterému se nelíbí Odpočívej v pokoji, nemů-
že být, podle nadšené fanynky tohoto seriálu, za žádnou 
cenu schopným funebrákem. Dotyčná si přitom vůbec 
neuvědomí, že její oblíbený seriál je spíš jen taková lepší 
telenovela zasazená do neobvyklého prostředí.

Až si půjdete ven zakouřit, zbavíte se té skalní fanyn-
ky trapného seriálu. Jen pak musíte vymyslet, co udě-
láte s tělem.

Ale ještě z toho nejste tak úplně venku. Ještě je tam 
jeden týpek, co se osmělí a zeptá se:

„Tak to musíš mít ale spoustu historek, ne?“ Máte, 
i přesto, že tam pracujete jenom týden. Zatímco přemýš-
líte, hostitelka donesla na stůl skvěle vypadající pečínku 
a její manžel bramborové placky. Během servírování jídla 
se vás vyptávají: „A jak probíhá to vycpávání?“
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A už vás nikdo nezastaví. Začnete vtipem, že pokud by 
vás někdo měl vycpat, museli byste se vrátit v čase, což 
sice není tak úplně pravda, ale víno vám dnes obzvlášť 
chutná a vy máte rádi dvojsmysly. Dokonce se pustíte 
i do vysvětlování thanatopraxe. Krájíte si krásně voňa-
vou, křehoučkou pečínku a u toho vysvětlujete, jak bal-
zamovač vpouští formaldehyd do arterie. Když namáčí-
te chléb do omáčky, předvádíte, jak se používá trokar, 
a když dojídáte bramborové placky, které mohly být 
o špetku slanější, přednášíte o výhodách sešívání úst, 
protože lepidlo nemá takový efekt.

Jakmile dojíte, hodíte očkem po pekáčku, jestli náho-
dou ještě něco nezbylo. Nejenže toho zbývá celkem dost, 
ale všimnete si, trochu vystrašeně, že ostatní hosté se 
svých talířů ještě nedotkli. Nevědí, co je dobré! Ti určitě 
jedí jen ve fast foodech!

Na dezert už vás vystrnadí na konec stolu, kde sedí 
jediný člověk, který je ještě ochotný se s vámi bavit. 
Studuje psychologii a právě se vrátil z kláštera něja-
kého náboženského řádu, jméno si ale nepamatujete. 
Určitě vám odrecituje celá skripta na téma Smutek 
nebo se vám bude snažit podrobně vysvětlit, jak vaši 
práci dělat správně. Při podávání kávy se vás zeptá, jak 
snášíte přítomnost nadpřirozených jevů, se kterými se 
pravděpodobně setkáváte denně. Když mu vysvětlíte, 
že nic takového vás ještě nepotkalo, kouká na vás, jako 
byste se mu právě svěřili, že máte intimní vztah s jeho  
babičkou.

„Nic? To mě nepřekvapuje, cítím z tebe, že jsi vůči 
těmto věcem dost uzavřený. Když to vidět nechceš, tak 
to taky neuvidíš. Docela omezený přístup.“
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Teď nastala správná chvilka na druhou kuřáckou pau-
zu. Rozloučíte se a tak nějak máte pocit, že příště vás 
asi nepozvou. Škoda, jídlo bylo vynikající, ale ta společ-
nost, banda zabedněnců! Příště si budete muset vymys-
let nějaké nudnější zaměstnání. Ale co? Už ani pokladní 
v supermarketu nefunguje. Prý teď o nich napsali nějaký 
bestseller. Možná knihovník by nebyl špatný. Zvlášť když 
víte, jaký je teď zájem o knihy, všichni vám dají pokoj. 
Anebo byste mohli být agresivnější a říct, že se o prá-
ci mimo práci prostě nebavíte, jinak vám za to budou 
muset platit. Teď už vám zbývá jen zbavit se těla fanyn-
ky seriálu Odpočívej v pokoji a zvědavého psychologa, 
protože když jste funebrák, jste jím sedm dní v týdnu, 
čtyřiadvacet hodin denně.
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Věděli jste, že…?

Smrtikous

Ve francouzštině mají pro funebráka označení croque-
-mort. V doslovném překladu můžeme použít označe-
ní smrtikous. Říká se, že jméno smrtikous označovalo 
zaměstnance pohřebního ústavu, který ověřoval smrt 
u nebožtíků silným kousancem do palce u nohy. Když 
se neprobudili, bylo vážně po nich.

Ve skutečnosti ale označení pochází odjinud. Ve 13. 
století Evropu sužuje morová epidemie. Těla těch, kteří 
podlehli, byla pohozena v ulicích. Radní reagovali tím, 
že najímali žebráky (nebo vězně – tady si nejsem jistý), 
a ti měli výměnou za almužnu (nebo za osvobození) za 
úkol odvozit je do společného hrobu za městem.

Aby se nenakazili, používali dlouhé tyče s řeznickým 
hákem na konci, na který mrtvolu napíchli. Říkalo se, 
že tak „kousali“ do mrtvol.

Čas a slovotvorný vývoj pak s označením udělaly své.
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Jako v bavlnce

Ředitel pohřebního ústavu mezi rodinou nebožky oka-
mžitě zmerčil jednu dámu. Dámu s typicky pisklavým 
hlasem plným kritického tónu. Servírovaná káva nebyla 
dost dobrá, syn pozůstalé přišel v džínách, tedy nevhodně 
oblečený, obřadní místnost byla špatně označená a navíc 
s nedostatkem světla, prostě všechno bylo špatně. Jak-
mile náš funebrák zpozoroval, že se k němu blíží, hned 
věděl, že je řada na něm a že si na něm smlsne.

„Matka je moc nízko,“ zabručela. Její matka ležela 
na chladicím lůžku s hlavou podloženou polštářem, tak 
jak si to žena původně přála. Ale pokud si paní přeje… 
Náš zákazník, náš pán! Funebrák požádal rodinu, aby 
opustila místnost, podložil hlavu nebožky dalším polš-
tářem a zavolal rodinu zpět.

„Pořád je moc nízko,“ skuhrá ta dáma. Tak nanovo, 
rodina ven, hlavu podložit prázdnou lahví od formalde-
hydu, rodina dovnitř…

„Teď je zase příliš vysoko!“
Naštěstí narazila na trpělivého zaměstnance. Usmál 

se na ni.
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„Chápu. Myslím, že vím naprosto přesně, jak si to 
přejete.“

„Opravdu?“ vyvalí dáma oči.
„Vážně. Dejte mi minutku, zařídím to,“ odpoví trpě-

livě s dávkou ironie. Rodina musí znovu ven a pak zase 
dovnitř.

„No hurá!“ zvolá vítězně ta kverulantka.
„Takže vám to takhle opravdu vyhovuje? Pojďte se 

radši podívat zblízka,“ trvá na svém funebrák.
„Ale ano, vidím, jeden polštář pod hlavou. No a?“ 

pokrčí nenápadně rameny.
„Přesně takhle tady vaše maminka ležela úplně na 

začátku. Vidíte? Já vám říkal, že vím naprosto přesně, 
jak si to přejete.“

A do konce pohřbu jsme o dámě nevěděli.



18/

Objetí

Následující historku mi vyprávěl majitel pohřebního ústa-
vu na veletrhu Funexpo 2014 v Lyonu. Tímto mu děkuji.

Rodinná tradice přilákala do pohřebnictví i bývalého 
policistu. U policie strávil několik let, až se nakonec 
rozhodl rozšířit si obzory a koupil malý pohřební ústav 
na jihu Francie.

Velmi rychle zpozoroval, že lidé zde na jihu jsou velmi 
kontaktní a vřelí. Muži se poplácávali po ramenou už 
při stisknutí ruky, ženy se zdravily polibkem, jako by se 
znaly nejméně dvacet let, i když se viděly poprvé v životě. 
Všichni z tohoto malého světa se neustále chytali dlaně 
nebo paže, která se kolem nich jen mihla. Bylo to město 
dotyků a funebrák, který si vážil svých spoluobčanů stej-
ně jako příjemného klimatu, si musel prostě zvyknout.

Jednoho dne k němu do ústavu dorazí rodina, aby 
dojednala pohřeb pro dědečka. Domluva netrvala dlou-
ho a nastal den obřadu. Funebrák stál rodině po boku, 
když přišli uložit tělo do rakve. Čtyři funebráci-nosiči se 
starali o tělo a chvíle to byla téměř slavnostní.
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Najednou k němu přistoupí nebožtíkův vnuk a poklepe 
mu na rameno. Funebrák se k němu nenápadně nakloní, 
aby zjistil, o co jde. Chlapec ale zarytě mlčí. Muž se tedy 
narovná a naznačí nosičům, aby pokračovali v práci. 
Když totiž zahlédli mladíka, jak chce mluvit s vedoucím 
obřadu, přestali.

Mladík mu ale poklepal na rameno i podruhé. Podruhé 
se muž skloní a mladík i podruhé mlčí. Funebrák se tedy 
narovná a přísným pohledem pobídne nosiče k práci. 
Už jim začaly cukat koutky a evidentně se dobře bavili, 
i když se snažili nedat na sobě nic znát.

Mladík ale vytrval a muži na rameno poklepal potře-
tí. Ten už se na něj podíval docela naštvaně a najednou 
mu to došlo. „Vždyť mi to mělo být hned jasné! Chce 
určitě obejmout!“ Otočil se tedy k mladíkovi a objal ho. 
Hned mu ale došlo, že se ve svém úsudku mýlil. Mladík 
se vykroutil a hlasitě protestoval: „Tohle jsem nechtěl!“

Vedoucí obřadu musel svou práci dokončit rudý han-
bou. Musel snést ironické pohledy nosičů, ale jeho útrapy 
neskončily. S mladíkem se ještě mnohokrát potkal během 
zásahů hasičů, u kterých mladík pracoval a kteří zasa-
hovali u smrtelných neštěstí. Když se potkali, pozdravili 
se jen tak na půl úst.

Tady historka končí. Možná se ze zvědavosti ptáte, 
co mohl mladík funebrákovi asi tak chtít. Taky jsem se 
kolegy ptal. Ten se ale prý zeptat nikdy neodvážil.
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Svobodná Bretaň

Kostel byl plný k prasknutí. Většinu lidí jsem znal. Mož-
ná ne osobně, ale od vidění, podle jména anebo podle 
jejich pověsti. A taky z internetu. Věděl jsem, co jsou zač, 
a hlavně, co dělají a jaký mají důvod ráno vstát z poste-
le. Znal jsem jejich víru, jejich důvody, jejich boj… My 
jsme ten den pohřbívali velké zvíře. Lídra, vzdělance, 
vůdce, symbol, pro někoho i ideál. Jednoho z těch, co 
nikdy nezaváhali, nikdy se nevzdávali, nikdy nesložili 
zbraně. Člověka, který psal teorii a praxi zkoušel na 
sobě. Děj se, co děj.

My jsme byli u toho. Nosili jsme květiny na oltář a sta-
rali se o to, aby vše bylo perfektní. Připravili jsme máry, 
na které se následně položí rakev. Ta se pak obloží kvě-
tinami a těmi zbylými jsme vyzdobili volná místa okolo. 
Už stačilo jen projít uličkou s ostatky nebožtíka. Opatrně 
jsem se rozhlédl po pozůstalých. Všichni živě diskuto-
vali, ale věděl jsem, že jakmile se objeví rakev, všichni 
postupně ztichnou. Pak se to stalo. Ke zdiskreditování 
pohřebního průvodu stačí vážně málo. Jedna věta. Pohřeb 
jako tento je velmi důležitý pro jméno firmy, a tak se 
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náš řečník nepochybně chtěl před obřadem uklidnit. 
Byl u nás v regionu nový, předtím řečnil na pohřbech 
v Paříži. Měl za sebou obřady v chrámu Matky Boží, ale 
také obřady židovské, buddhistické a obřady spousty 
dalších náboženství ve všech lukrativních čtvrtích hlav-
ního města. Pán byl zvyklý na smetánku a nižší vrstva, 
základ společnosti, z Bretaně pro něj byla novinkou. Tak 
se rozhodl, pořád se sami sebe ptáme, z jakého popudu, 
že zapůsobí svým šarmem na všechny přítomné v kos-
tele. Myslím, že to chtěl udělat jak pro svůj klid, tak 
i proto, aby zmírnil bolest pozůstalých. A tak zatímco 
jsme postupovali uličkou s nebožtíkem na ramenou, náš 
řečník prohlásil svým hlubokým a podmanivým hlasem: 
„Bude to krásný obřad, tak jak je v Paříži zvykem!“ A ve 
mně hrklo. Mé srdce přestalo na chvíli bít. Zbledl jsem. 
„Že tohle neřekl?“ proběhlo mi hlavou. Bohužel ano, 
řekl. Možná jsem jediný, kdo to slyšel. A možná taky ne. 
Zvlášť když si vzpomenu na ten jeho pronikavý hlas. On 
si to ani neuvědomil! Pokračoval dál, aniž by si všiml 
těch stovek párů očí bojovníků za svobodnou Bretaň, 
kteří na něj upírali nenávistné pohledy.
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Pracovní pohovor

Jednou se nám do ruky dostal životopis s velmi zají-
mavým motivačním dopisem. Hervé, šéf pobočky, se 
rozhodl uchazeče o zaměstnání poznat. Ruce navíc 
se vždy hodí a tento kandidát vypadal opravdu slibně. 
I přesto Hervému něco nesedělo. K pohřebnictví se lidé 
dostávají buď náhodou, nebo následují rodinnou tradi-
ci. Člověk, který to má v hlavě v pořádku, se přece ráno 
jen tak neprobudí s myšlenkou, že se stane funebrá-
kem. Hervé byl ale zvědavý a chtěl vědět, co za takovým  
zájmem stojí.

První část pohovoru probíhala dobře. Uchazeč byl 
přesvědčivý.

Jeho vzdělání a dosavadní zkušenosti nasvědčovaly 
tomu, že by mohl být schopným zaměstnancem pohřeb-
ního ústavu. Avšak o práci balzamovače neměl ani poně-
tí. Což by ani tak nevadilo, pořád ale nebylo jasné, proč 
o tu práci tolik stojí.

Hervé tedy neváhal a chtěl zjistit, proč se muž o pozi-
ci tak zajímá. Ten jen chladně odvětil, že si tak rozšíří 
obzory. Dobrá odpověď. Ale i tak Hervé naléhal:
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„A vám by nevadilo být mezi mrtvolami, umývat je, 
oblékat a vše, co k tomu patří?“

„Ne, vůbec ne. Umýváte všechny nebožtíky?“ zeptal se.
„Ano, samozřejmě.“
„A kde?“
„To záleží na situaci. Nejčastěji v přípravně.“
„V uzavřené místnosti?“
„Ano, samozřejmě.“
„A v tu chvíli jsem s mrtvým sám?“
„Ve většině případů ano,“ odpověděl Hervé. V tu chvíli 

šéf znejistěl. Projel mu mráz po zádech.
„A tělo? Je nahé? Jako úplně?“
„Ehm, ano…“
„A dáváte na dveře nějaké cedulky, jakože nechcete 

být u práce vyrušován? Můžu se například zamknout?“
Výraz muže se začal nepatrně měnit. Z jistého a klid-

ného na úlisně odporný.
Teď už šéfovi přímo ztuhla krev v žilách. Přemohly 

ho hrůzné představy a jen s obtížemi ze sebe vysoukal:
„Díky, že jste přišel. Určitě se vám ozveme.“
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Zpráva o úmrtí  
neboli dohoda s mrtvými

Byl pátek večer a lékař z domova důchodců odjížděl 
na víkend mimo město. Každému řekl, že tuhle sobo-
tu a neděli, ať se děje, co se děje, bude rybařit a žádná 
malichernost mu v tom nezabrání. Jedna ze sester to 
ale viděla trochu jinak.

„Ale pane doktore, paní Chombierová je na tom váž-
ně špatně.“

„Poslouchejte, já odjíždím na ryby. A paní Chombi-
erová může s umíráním do pondělí počkat… Ne, vážně, 
papíry když tak vystavím, až se vrátím.“

„Pane doktore, vždyť víte, že pro ni pohřebáci nepřije-
dou, když nebude mít vystavenou zprávu o úmrtí. Vždyť 
je na to zákon!“

„Zákon, zákon! Tak to uděláme jinak!“
Lékař vyndal nevyplněnou zprávu o úmrtí. Orazítko-

val ji, podepsal a položil na svůj pracovní stůl. „Jméno 
jsem nevyplňoval. Vím, že je tu dost pověrčivých. Jestli 
paní Chombierová zemře, tady to vyplňte, tady zaškrt-
něte a nikomu ani muk! A hlavně to neztraťte, jo! Z toho 
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by mohl být pořádný, ale pořádný průšvih!“ řekl doktor 
docela výhružně.

„Tak se tu mějte! Hezký víkend!“

Poznámka. Zpráva o úmrtí neboli „modrák“ (to vám 
napoví, jakou má barvu) je tiskopis, který slouží k vydání 
úmrtního listu a dalších dokumentů spojených s úmr-
tím. Jinak řečeno, jde o velmi citlivý tiskopis, který může 
vyplnit pouze lékař. Mimo jiné určuje příčinu smrti, 
popřípadě vylučuje cizí zavinění.
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Na nákupu

Po nekonečném bloudění parkovištěm muž konečně 
našel místo, vystoupil a pomalu přicházel k obchodu. 
Po nákupních vozících se jen zaprášilo, ale to ho neroz-
hodilo, přišel jen pro pár drobností.

„To je jí podobný,“ vzpomněl si na manželku, která 
mu zavolala těsně před odchodem z práce. „Přemýšlela 
jsem, co ti udělám k večeři. Co palačinky na slano? Dal by 
sis?“ Ještě aby ne, bylo to jeho nejoblíbenější jídlo. „Měla 
jsem na ně chuť a děti taky! Takže výhra pro všechny! 
Ale uvědomila jsem si, že nemám vajíčka. Nevadilo by ti 
skočit do obchodu? A vem tam taky klobásku a cider!“

Mělo ho to napadnout. Jeho žena si byla totiž jistá, že 
správný Bretonec palačinky nikdy neodmítne! A kdyby 
nepotřebovala vejce i k něčemu jinému, do obchodu by 
ho neposílala. Dokonce by mu ani nevolala, stačilo by 
jí, že její muž má z večeře radost.

A proč si do obchodu nedošla sama? To je snad jasné! 
Je začátek měsíce, pátek večer, lidé odjíždějí na víkend, 
doplňují prázdné lednice. Prostě nejhorší chvíle k naku-
pování. Pro šéfa obchoďáku to jsou ale úplné žně.
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Muž si vzal košík a zamířil do oddělení uzenin pro 
klobásku, pak pro láhev cideru a nakonec pro vejce. Spo-
kojený s nákupem došel k pokladně. Všude byly dlouhé, 
nekonečné fronty. Dokonce i u pokladny pro méně než 
deset položek stál houf lidí. Pokladní právě vysvětlovala 
jedné důchodkyni, že i bez přepočítání vidí, že se v jejím 
košíku nachází daleko více než 10 položek. Žvanila a žva-
nila a trvalo to celou věčnost.

„To vy!“ ozval se výkřik, který se rozlehl snad po celém 
supermarketu. „To vy!“ křičela malá šedovlasá žena, 
na které bylo vidět, že si prošla peklem. Pronikavě se 
na muže dívala. Ten držel svůj košík a vůbec nechápal, 
co provedl. Už ji snad někdy viděl? V životě už potkal 
hodně lidí. „To je on!“ Žena hledala očima podporu 
v davu. „To on zabil mé dítě! Vrahu!“ vzlykala. „Zničil mé  
dítě!“

Muž stál úplně nehnutě. Kolem něho se nahrnul dav. 
Vrah dětí? Matky s dětmi se raději vzdalovaly, zatímco 
otcové se nepřátelsky přibližovali. Nikdo přesně nevěděl, 
o co šlo, ale všichni byli tak nějak rozhodnutí pedofila 
zlynčovat. Pedofil, musel to přece být pedofil, nebo ne? 
Co taky jiného, že? Muž se trochu uklidnil, když uviděl 
přicházet ochranku společně s policisty. Ale co ti tady 
dělají? Nejspíš přijeli kvůli něčemu jinému… A obvině-
ní z vraždy dítěte je zvedlo ze židle. Jakmile přispěcha-
li k pokladně, měli co dělat, aby uklidnili zvědavý dav. 
Hned poté začali ženu vyslýchat. Vážně obviňovala tohoto 
muže z vraždy jejího dítěte? „Ano, zabil moje miminko!“ 
Vypadala skoro jako blázen a hlas se jí lámal s každým 
dalším srdcervoucím vzlykem. „Vy víte, o čem tato dáma 
mluví?“ otočil se na muže policista.
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„Ano, myslím, že vím.“ odpověděl muž. Nastalo hrobo-
vé ticho. Nikdo takovou odpověď nečekal. Žádné popírá-
ní. Muž úplně zbledl a byl skoro na omdlení, ale přesto 
pokračoval.

„Pracuji v krematoriu. Myslím, že jsem byl u zpopel-
nění jejího dítěte.“

Žena ležela zkroucená v koutě a hlasitě vzlykala. 
Moc dobře si pamatovala muže, který spálil její dítě. 
Záchranka ji odvezla na nejbližší psychiatrické oddě-
lení. Muž odjel domů.

Historku mi vyprávěl několik let po tom, co se mu to 
stalo. Nenapadlo mě zeptat se ho, jestli tenkrát koupil 
vše, pro co vlastně do obchodu přijel. Něco mi říká, že ne! 
Každopádně si dokážu představit, na co myslí pokaž dé, 
když večeří palačinky na slano.
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Co si přeje funebrák  
k Vánocům?

To je vrchol. Představte si, že vaše sestřička, ta malá 
rebelka, co si barvila vlasy na růžovo, četla Emila Ciorana 
a poslouchala The Cure učesaná na Roberta Smithe, se 
bude vdávat. Rozhodla se usadit a založit rodinu, pros-
tě se dala dohromady. Vzala místo v bance, i přesto, že 
vašemu synovi ještě nedávno před spaním předčítala 
Karla Marxe. Moc jí to přejete, ale ani tak se nedokážete 
ubránit určitým pochybám.

Ten večer se konala rodinná večeře, kde nám byl snou-
benec představen. Ze všeho nejdřív se ale sestra zmí-
nila, že se stane burzovní makléřkou! To snad ne! V tu 
chvíli se všechny vaše naděje upínají na mladý doprovod 
vaší sestry. Rodičům už učaroval. Je příjemný a milý. 
Vaše matka je úplně bez sebe z jeho pronikavého pohle-
du a z přirozené elegance, váš otec ocenil pevný stisk 
a upřímnost v očích.

Už během aperitivu se vaše matka zeptá, čím se vlastně 
snoubenec její dcery živí. „Pracuji v pohřebním ústavu,“ 
oznámil s klidem. To snad ne! A to vypadal tak normálně! 
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Ať je to jakkoli, večeře proběhne v klidu. Snoubenec se 
snaží přiblížit svou práci, aniž by zbytečně rozpitvával 
odporné detaily, na které se matka vyptává.

„A co když je někdo už v rozkladu nebo skočil pod 
vlak? To musí být vážně odporné, ne? Nebo ne? Co?“

Oba dva vypadají tak zamilovaně, že není třeba se 
o tom dál rozepisovat. Jen co odešli, vyměnili jsme si 
pohledy a otec prohlásil: „Tak to vypadá, že budeme mít 
v rodině funebráka!“ Matka má ale jiné starosti: „Co si 
tak funebrák přeje k Vánocům?“

V tuto chvíli mi dovolte zasáhnout, abych vám řekl, co 
určitě funebrákům k Vánocům nedávat. Začneme u kra-
vaty. Nikdo nechce nosit kravatu se Snoopym. Možná se 
hodí na narozeninovou oslavu vaší nejmladší dcery, tak 
do jejích 5 let, ale i tak… Představte si totiž funebráka 
sedícího před rodinou pozůstalých ve svojí vtipné kravatě. 
Ti na něj nevěřícně zírají vyvalenýma očima a musí se 
ptát, jestli se z nich dělá blázny, nebo je to jenom další 
kretén. Nic proti Snoopymu samozřejmě! A platí to i pro 
kravaty s Homerem, Bugs Bunnym a Mickey Mousem.

Další položkou na seznamu jsou všemožné doplňky. 
Funebrák je člověk jako vy nebo já… vlastně já jsem taky 
funebrák. Ale to je jedno. Prostě se rádi vracíme z práce 
domů, těšíme se na manželky, na naše děti a naše psy. 
Na konci měsíce obracíme každý drobák, sledujeme ceny 
benzínu, s autem jezdíme opatrně, jelikož si nemůžeme 
dovolit nové. A vy chcete být štědří, proto se rozhodnete 
obdarovat nás doplňkem, jakým je třeba spona na kra-
vatu nebo perleťové manžetové knoflíčky. Kam si to asi 
tak vezmeme? Mimo práci jsme rádi v džínách a košili, 
takže to budeme nosit nejspíš jen do práce. Jak potom 
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můžeme reagovat na komentář typu: „To asi pěkně sype, 
to neštěstí druhých, co?“ Možná trochu přeháním, asi 
by to neřekli nahlas, ale to neznamená, že si to alespoň 
nepomyslí. Hlavně, tenhle funebrák, co miluje svou ženu 
a děti, nebo svého muže a své děti, svého psa nebo křeč-
ka, svou rodinu a přátele, ten, co má srdce jako vy, ale 
i tak ukládá mrtvé do rakve, čelí bolesti, žalu a zmatku 
pozůstalých, tenhle funebrák se vrací z práce na Štědrý 
den, natěšený, že uvidí radost v očích svých dětí a nazdo-
bený stromeček a že ve sváteční vánoční náladě zapome-
ne na všechny strasti z práce… A vy se divíte, proč vás 
probodne pohledem, když mu zabalíte jakýkoliv dárek, 
bonbony či láhev vína do krabičky, která vám ji tolik při-
pomínala? Do krabičky ve tvaru rakve? Zatímco on chtěl 
jen vypnout a nemyslet chvíli na práci???
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Drž nebožtíka za ruku

Jeden chlápek zemřel v zařízení pro nenapravitelné 
sociální případy. Alkohol společně s nezaměstnaností 
může totiž poslat na úplné dno kohokoliv.

Ležel tam celý týden, než ho ředitel našel. Vlastně 
spíš klečel zaklíněný mezi postelí a zdí, obličej směrem 
k zemi. Jak odpadl, tak zůstal.

Venku bylo pěkně a teplo. Žhnoucí paprsky odpoled-
ního slunce dopadaly přímo na něj. A kvůli poloze, ve 
které se nacházel, se mu do hlavy nahrnula všechna 
krev. Nebyl to hezký pohled. Tělo už celé zčernalo a bylo 
nafouklé, v obličeji byl k nepoznání.

Jen ta jeho pravá ruka zůstala kupodivu nedotčená. 
Byla sinavá, to ano, ale ani trochu černá, ani opuchlá, 
taková čerstvě mrtvá, rozhodně ne týden uleželá.

Muže převezli do pohřebního ústavu v chladicím 
boxu, zatímco policie oznamovala smrt rodině. Jeho 
dvě dcery s přítelem jedné z nich dorazily ještě toho 
dne odpoledne. Přijal je můj kolega, se kterým jsme 
od policie přebírali tělo. A společně začali připravovat 
smuteční obřad.
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Já jsem právě dezinfikoval jeden stůl v přípravně, když 
mě překvapil úplně rozrušený kolega Gilles.

„Takže,“ začal stroze, „musíme připravit tělo pana 
X na vystavení.“

„To ale není možný.“
„Nemáme na výběr,“ odpověděl stručně Gilles.
„Ale jo, máme na výběr! Vždyť je úplně černej, nafou-

klej, vždyť jsi ho viděl, takhle ho nemůžeme nikomu uká-
zat!“ protestoval jsem.

„Počkej, podívej se na to v klidu,“ namítá Gilles. „Poli-
cie nic nevyšetřuje, doktor nenařídil okamžité uložení 
do rakve, zesnulý dokonce nemá ani žádnou nakažlivou 
nemoc. Co se nás týče, zacházíme s ním stejně, jako by 
zemřel dnes ráno. My prostě nemáme právo odepřít 
jeho rodině možnost zesnulého vidět. A ty jeho dcery, 
typické potížistky!“

„No tak snad ještě ta ruka…,“ začínám přemýšlet.
„No tak ukážeme jen tu ruku. Naposledy ho za ni 

můžou chytit, to pochopí, to zařídím. Kolik potřebuješ 
času?“

„Dej mi deset minut,“ vzdávám boj.
„Dobře, dojdu pro ně na krám, jakmile skončíš s pří-

pravou.“
A tak se to stalo.
V přípravně jsem vyndal tělo z chladicího boxu, roze-

pnul vak a vyndal jeho ruku tak, abych ji mohl omýt. 
Když jsem skončil, skoro jsem se v ní viděl. Byla čisťoun-
ká a byla cítit po dezinfekci. Zavezl jsem tělo do jedné 
z předváděcích místností a přikryl ho bílou plachtou 
tak, aby byla vidět jen ta ruka. Nakonec jsem došel do 
kanceláře pro pozůstalé.


