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Mnoha, premnoha seznamkam, které jsme vyzkouseli,
nez jsme se nasli: diky, zZe to (konecéné) vyslo.

A vsem editortim, kter'i nas berou vazné:
patri vam diky (a vina) za to, co nasleduje.
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kapitola 1

Tésné pred devidtou rano, podpazi uz ted vlhce slana, se
Lucas vynotil ze stanice podzemky na Chambers Street
a zaradil se do davu chodcti smétujicich k One World Tra-
de. Stejnou cestu podstupoval spole¢né s turisty, ourady,
pravdari a emigranty ze Staten Island uz zhruba mésic.
Dojizdéni do prace ho tésilo i v srpnovém vedru, k ¢ertu
s nim. Vlastné nemohl uvérit, jakou ma kliku. Ze je ko-
nec¢né tady v New Yorku a pracuje vtom do nebe ¢nicim
zezle z blystivého skla. Spi¢ka budovy prorazela neuvéri-
telnou modt, jako by bodala primo do slunce. Lucasovi to
pripominalo palkare, miticiho na meté do vnéjsiho pole.
Cynika by tak grandiézni myslenky uvadély do rozpa-
kt. Lucas si ale nemohl pomoct. Sice jen ovéroval fakta —
néco jako bezobratlovec vmedidlnim potravnim retézci—,
ale i tak vstupoval kazdé rano do zvuciciho vestibulu
mrakodrapu s nadSenim. Strasné se mu libilo, Ze staci
mavnout prikazkou, aby bezpeé¢nostni zavora sjela dolt
a soucasné byl ptivolan vytah. Jen ztidkakdy s nim v ka-
biné jel nékdo jiny. Tyhle vytahy slouzily vyhradné lidem
7 redakei ¢asopisti a ti chodili do prace az po desaté. Lu-
cas se tém takzvané medidlnim hodindm je$té neprizpt-
sobil. Pripadalo mu, Ze kolem desaté uz v horku seschla
polovina dne. A nemohl si dovolit Zadné chybné kroky. A%
prilis mnoho lidi doma vétilo, Ze je pouze otadzkou ¢asu,
kdy se zase stdhne zpatky za Masonovu-Dixonovu linii.



Dychtivé o¢ekavali jeho zkrouseny navrat ke starému
zivotu, tomu, v némz si vedl tak dobrte, nez vSechno zka-
zil a odesel do New Yorku, té ,,Spinavé, upocené zumpy
liberalismu“. Presné tak to zformulovala jeho babicka.

,V Charlotte se lidi taky poti,“ namitl Lucas. ,,Ale ne-
pachnou,” opacila babiéka. ,,Pokud nejsi bohaty, New
York je jako slum. Néco jako Indie.*

Lucasova babic¢ka nikdy nebyla v New Yorku ani v Indii.
Ale o to tolik neslo. Lucas zkratka nesplnil o¢ekavani
své rodiny a zmaril jeji nadéje, protoZe po roce odesel
ze studia prav a Sest mésict pred svatbou se rozesel se
snoubenkou (bohatou a urozenou). Nebo mu spi§ Mel dala
kopacky, jenze to se nebralo v potaz. V8ichni véetné Mel
samotné se domnivali, Ze toho mél Lucas pro zachranu
situace udélat vic. Misto toho zbabéle utekl — a ke véemu
zrovna do Yankeedomu! Otocil se zady k vlastnim lidem
a kulture, v niZ byl vychovan.

Od chvile, kdy pred zhruba meésicem dorazil na Man-
hattan, s vyjimkou starsiho bratra Sama s nikym z rodiny
nemluvil. No a? Tohle bylo misto, kde si touzebné pial byt,
a pracoval v Empire Magazine, tam, kde chtél pracovat
odjakziva. No a co, Ze bydli v mizerné vétrané Spelunice
a vydéla za rok triatricet tisic dolard pred zdanénim?

V devétadvacatém patre se dvere vytahu rozevrely
a Lucas vystoupil.

EMPIRE

To slovo, namalované velkymi ¢ernymi pismeny na zdi

7 vz

protivytahtim, bylo vizualnim ekvivalentem by¢ich roht
nebo poli¢ku do tvare. Tahle ,Fise“ — jak vS8ichni rikali
jejich patru — ptsobila zastrasujicim dojmem - a jak
by ne? Jednalo se o newyorsky ¢asopis s padesatiletou
tradici, instituci s ustiredim v nejnovéjsi manhattanské

basté nadéji a pychy.
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Cestou ke stolu Lucas prochazel kolem prosklenych
kancelari editort — vladnouci tridy —, z jejichz velkych
oken se naskytal vyhled na dolni Manhattan a feku East
River. Mijel prostory s kukanémi namacékanymi tésné
vedle sebe, kde proletariat — redaktori, designéri, lidé
7z marketingu a vSelijaci dalsi prisluhovaéi — vytvarel
dvoumési¢ni publikaci. Lucas se uz nachdazel na pied-
mésti rise, blizil se k zadkladné stazistli. A pak kone¢né
chumel ovérovactl. Jak absurdni, Ze 1idé, co ovéruji fakta,
maji mit méné Zadouci pracovisté nez stazisté, ale uz
je tomu tak. Tisnili se v kamrlicich u zdi bez oken, bez
hrejivého sluni¢ka. Lucas ovsem védeél, Ze si nema na co
stézovat. Délal v Empiru teprve meésic. Neustale si pri-
pominal, Ze kariéra potrebuje vytrvalost a ¢as. I kdyZ ho
pocatecni skok viry katapultoval tak daleko a tak rychle.
Mozn4 bude délat dalsi skoky stejnou rychlosti, ne?

Posadil se ke svému uhlednému stolu. Pracovisté kole-
gl pokryvala zmét papirt, na které si zapisovali a ¢ma-
rali poznamky - fakta — k pripravovanému vydani. Lucas
nic nehromadil, doslova ani obrazné. Prijel se do New
Yorku zbavit zatéze. AZ na to, Ze se kviili tomu musel trapit
ohledné dluhu za rok studia na pravnickeé skole. A navic
mu prace ¢asto pripominala vlastni nuzotu. Ted napii-
klad ovéroval fakta pro ¢lanek o celebritnim $éfkuchari,
v jehoZ restauraci figurovalo ,,zlaté menu“. Za par tisic
dolarii si miizete dat pozlaceny burger s hovézim z Kébe
nebo margaritu se zlatoslanym okrajem. Jak Gizasnéa
predstava, Ze tiz 1idé, co ted caluji haldu penéz za zlaté
pec¢eného moiského okouna, pred necelym desetiletim
breceli v burze na podlaze!

Lucas se snazil pracovat, ale zanedlouho uz brousil na
facebookovych strankach své byvalky. Rozesli se teprve
pred dvéma mésici a Mel uz byla ,,ve vztahu“. Novy na-
padnik si chranil soukromi, takZze mél Lucas k dispozici
omezeny materidl: vySka a stavba téla (vysoky, statny),
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oble¢eni (khaki kalhoty, zvednuty limecek, kSiltovka)
a jméno (Cal Braden). Zkratka hrac¢ lakrosu z néjakého
bratrstva. New York mél svoje Vlddce vesmiru a Jizané
zase meli Krale kreténti. Z fotek bylo ziejmé, Ze se Cal
Braden nemuze do¢kat, az dd néjaké hezké jizanské holce
prstynek s velkym diamantem, poradny bardk a kupu
déti vymodénych od hlavy aZ po paty vécmi z Vineyard
Vines. Lucas nechtél nic z toho. Presto se ale néjaky sval
v hlubindch jeho j& napjal pri zjisténi, Ze ho Mel vymé-
nila za tenhle novéjsi, konven¢énéjsi model. Jo, a taky
se odtagovala ze vSech Lucasovych fotek. Chodili spolu
Sest let — ¢tyri na vysoké Skole a dva dalsi roky — a jako
by viibec neexistoval.

»Problih, Lucasi, uz jsi tu mésic. Musis s tim podlézanim
Séfovi prestat. My ostatni kviili tobé vypadame blbé.“

Lucas rychle schoval Facebook na liStu a oto¢il se. Za
jeho zady stal Franklin, kratky a tuponosy, s vlasy jako
dikobrazi bodliny, a pil ledovou k&vu Venti z plastového
kelimku opoceného vedrem.

,Kolik je hodin?*

»Pul jedenacté.” Franklin si sundéval pres hlavu z ra-
mene popruh kabely.

Stravil Lucas prohlizenim Melinych fotek opravdu
hodinu?

»Kolikrat ti to mam rikat, Luku: Tady vzadu o nas ni-
kdo nevi.”

Kdyz o nds tady vzadu nikdo nevi, pomyslel si Lucas,
pro¢ byste kvtili mné vypadali blbé? Ale prece jen byl
presvédéeny, Ze kolegové nakonec uznaji jeho pracovni
moralku. Tenhle Luke, budou si rikat. Ten se ¢ini. Vysoké
Sarze sitoho vjistém bodé vSimnou. Jinak by Lucase stihl
stejny osud jako Franklina, ktery porad jeSté ovéruje fak-
taipo tirech letech ode dne, kdy zac¢al v Empiru pracovat.
Jak muze byt nékdo takhle liknavy? Kdyby mél Lucas dost
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filipa, aby z Charlotte utekl hned po maturite, urcité by
to uz dotahl na editora.

Jenze zrovna promrhal hodinu na Facebooku. Nené-
vidél se, tizilo ho to jako betonovy kvadr. ZaslouZzil by si
hodit do East River.

,»Na ¢em deélas?“ Franklin se naklonil pres pri¢cku koje.

»Néco o nejlepsich restauracich.”

Franklin se zamracil. ,Empire musi byt v haji, jinak
bychom nepsali o téchhle sra¢kach. Kazdé ¢islo Washing-
tonianu se to¢i kolem nejlepsich restauraci. A vkazdém
vytisku Bostonu se probira ,to nejlepsi z Bostonu’, coz je
srandovni, protoZe vSechno v Bostonu je nejhorsi.“

Lucas nesouhlasil. V Empiru byla jesté porad spousta
skuteéné kultury — politické analyzy a kazdy mésic aspon
t¥i hutné reportaze. Casopis byl porad stejnym svétem
prislibi, jaky ho upoutal, kdyZ si coby stiredoskoldk naho-
dou vzal jeden vytisk v Barnes & Noble. Zacal si kupovat
predplatné, coz matlo jeho spolubydlici z koleje a poz-
déji i Mel, ktera nikdy nepochopila, pro¢ se zajima o nej-
novéjsi skandal ohledné starostovy dcery, bitvy kolem
prestavby chuds$ich ¢tvrti na sidla bohacét nebo vzestup
pochybnych lazenskych domi v Chinatownu. Tam doma
nikdo nechapal, Ze ty lesklé stranky Lucase prenaseji
do svéta plného ptvabu i Spiny, modernosti i historie,
kultury od podzemni aZ po nebeskou. V Empiru bylo za-
chyceno vSe, o ¢em chcete mluvit, co chcete vidét a zaZit.

wJak dlouho trvalo, nez té nechali ovérovat dulezité
élanky?“ zeptal se Lucas.

,Takovy klouéek, a jak se do v&eho hrne,” zachechtal
se Franklin. ,,Rozkosné.”

Franklin si z néj mtize utahovat, jak chce. Za dalsi
rok bude porad jesté tréet tady a ovérovat pravdivost
élank, které sepsali jini. Ale ja ne, pomyslel si Lucas.
Jd je budu psat. Zaviel Facebook a pustil se do prace na
hamburgerech za tisice dolart.
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kapitola 2

Presnévi1:13 Lucas obdrzel mail od sekretarky $éfredak-
tora. Mél se k nému dostavit.

KdyZ se o mnoho mésicti pozdéji probiral troskami své
kariéry a pokousel se najit bombu, kterd vedla k jeji implo-
zi, usoudil, Ze viechno zadéalo pravée tady, u tohoto sdéleni.
V tu chvili ale mohl sotva uhodnout, co mu $éfredaktor
chce. Jay Jacobson patril ve mésté k nejvyznamnéjsim
medidlnim mogultim. V Empiru byl néco jako benevolentni
despota: lidé se ho bali, méli k nému tctu, diskrétné kri-
tizovali jeho vrtosivou povahu, ale predevsim poslouchali.
Zaméstnanci mu mezi sebou tikali Jays — mald slovni
hri¢ka se dvéma stejnymi pismeny v jeho monogramu.
Slo o negkodny projev vzdoru, ktery ten despota potaji
schvaloval, aby proletaridtu poskytl iluzi vlady.

Lucas ¢etl mail znovu a znovu — ,,ve 4, kancelai pana
Jacobsona“ — a snazil se odhadnout, jestli je to dobra,
nebo hodné §patné zprava. Uvédomil si, Ze opakované
ztéZka oddechuje, az kdyZ Franklin prudce vystréil hlavu
pres prepazkuve stylu hry Placni krtka. ,,Co se déje? Mas
astmaticky zachvat?“

»Jays me chce vidét.”

Franklin se zamradil. ,,Tak az ho budeS$ zdravit, hlu-
boce se mu uklon, do pasu.”

»Ha ha,“ ekl Lucas, ale kdyZ se o néco pozdéji chystal
odejit, zasel na pany a udélal pred zrcadlem zkusmo
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uklonu. Citil se — a vypadal — smésné. Naprimil zada
a urovnal si kravatu. Jako jediny v kancelari nosil va-
zanku kazdy den a i za tohle rozhodnuti, podobné jako
za ¢asné prichody do prace, byl nejednou odménén zved-
nutym oboéim. Avida, jak chytre se zachoval! K upoutani
pozornosti je nutné byt piredem piipraven na cokoli a pak
okamzité zareagovat. ,Narodil ses, abys tady pracoval,*
zaSeptal, naposledy zkontroloval sviij vzhled a usmal se,
aby se ujistil, Ze mu nic neuvizlo v zubech. ,,Ud€l14§ na
toho chlapka senzaéni dojem.“

Ale nejdriv se musel propracovat pres §éfredaktorovy
asistentky, Florence a Phyllis. Slouzily Jaysovi jako odda-
né strazkyné: statné zZenské v neurcitém stirednim veéku,
které v Empiru pracovaly tak dlouho, kam sahala pamét
ostatnich. Navzdory téstovitym koncetindm a dvojitym
bradam z nich ¢iSela kamenna vaznost. Obéas vypadaly,
jako Ze spi s otevirenyma oc¢ima. Lidi jim rikali Sfingy.

,»Pst! Lucasi!“ kyvla na néj Alexis, Jaysova tireti asis-
tentka a déveéka pro vSechno. Byla utla a ptlisobila tak
krehce, jako by se mohla rozpadnout na kusy, kdyby
nahodou do néceho vrazila. Zato méla obrovské poprsi.
Lucas jednou zaslechl, jak je jeden editor nazval ,fran-
couzskym®, a od té doby mu délalo potiZe udrzet o¢i na
Alexiné tvari. Prinejmensim se o to soustredéné snazil;
spousta ostatnich kolegli, muzli i Zen, se nenaméhala.

»2Muzes jit dal,” rekla Alexis a pak se spikleneckym
vyrazem zaSeptala: ,,Hlavné se tém Zenskym nedivej do
o¢i, nebo zkamenis. A pti odchodu radsi couvej. Pomalu.“

»Jasné, diky,“ hekl Lucas, ptili§ vynervovany, aby se
zmohl na vtipnou odpovéd. A tireba to byla dobra rada,
kdovi? Kdyz prochéazel kolem Sfing, citil, Ze ho sleduji
pohledem jako néjaci tvorové z riSe plazil. Zaklepal a byl
vyzvan, at jde dal.

V Jaysové kancelati selinulo oslepujici odpoledni svét-
lo. Jako by vkrocil do sklenéného hranolu, kde se vsechno
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toc¢i, oslnivé zari a 1dame. ,,Dobry den?“ Lucas hore¢né
mrkal. Ze by to uz ted zpackal?

»Rad té poznavam!“ Jays vstal od stolu a mistnost se
najednou zaostrila, jakoby fyzicky pozménénda vzhle-
dem toho urostlého, dokonale oble¢eného krasavce. Na
Severokarolinské univerzité Lucas poznal spoustu alfa
muzu, ale tenhle chlapik by klidné mohl byt filmova hvéz-
da. Bylo mu kolem pétactyriceti, ale vypadal tak néjak
vééné mlady. Mél dokonalou bradu a nos, hodné sochy,
syté blankytné oc¢i a blystivé zuby. Setkal se s Lucasem
uprostred mistnosti a podal mu ruku. Zpod vyhrnutych
rukavti vykukovala silné predlokti bez jediného chloupku.

Depiluje si voskem paZe? Lucas chvili vahal, nez se
vzchopil a odpovédél: ,,J4 vas taky rdd poznavam.” Pri
potrasani rukou pamatoval, Ze mé nechat prsty pevné.

»Prosim.“ Jays ukdzal na prostor k sezeni, kde na bi-
1ém hunatém koberci stalo seskupeni pohovky z patino-
vané ktize, krresla a stolku nale$téného az k neviditelnosti.
»Jak se zapracovavas v Empiru, Luku?“ zeptal se.

»Jde to skvéle,“ rekl Lucas a pritom si Séfredakto-
ra nendpadné prohlizel. Jays mél na sobé naZehlenou
platénou kosili se dvéma rozepnutymi knofli¢ky a — jak
si Lucas v8iml — nenosil natélnik. Svétle Sedé kalhoty
a ¢erné horsebit mokasiny od Gucciho. Bez ponoZzek. Ten
vyjev postradal uz jen sklenici skotské. Stoly nékterych
editord pripominaly barové voziky, ale u Jayse nebyla
vidét jediné 14hev alkoholu. Zato tady celou jednu sténu
pokryvaly police obloZené identickymi notesy. Jednim ze
znédmych excesti tohoto Séfredaktora byla skute¢nost, ze
dava prednost psani rukou (s pouzitim pera Lamy 2000
s extra jemnym hrotem, které Alexis objednala pies Ama-
zon za priznivou cenu 134.99 dolart) do knih v koZené
vazbé vyrobenych na zakdzku. Co par mésicti jich prisla
7 Mildna plné krabice a kazdy z téch notesti udajné stal
stovky dolart.
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»~Jsem nadseny, Ze tady pracuju,” rekl Lucas.

Jays se poklidné usmal. ,,To velice rad sly$im. Vis, Luku,
obvykle nebereme uplné zacateéniky.“

Lucas se zac¢inal potit.

,2Housman rikal, ze mas spoustu ctizddosti.”

Dan Housman byl ve vedeni muzem ¢éislo dvé. On i Lu-
cas se na Severokarolinské univerzité zaélenili do bratr-
stva Sigma Chi, ovSem vrozmezi mnoha let. Byl to jediny
dtivod, pro¢ z té hromady Zadosti na personalnim oddé-
leni uspéla pravé Lucasova.

... COZ dava smysl,“ pokracoval Jays, ,,protoze pokud
vim, Sigma Chi obvykle neni k dispozici nékomu, jehoZ
otec, dejme tomu, prodava auta?*

Mél pravdu, v bratrstvu se druzili synové bankért a lidi
7 vedeni firem. VSichni platili $kolné v plné vysi. Lucase
ale uvitali, jeho originalita se jim podle vSeho libila: byl
zastupce ,,s0li zemé*“. Prrestoze Lucas bydlel na jednom
z nejbohatsich predmésti Charlotte, kde méli rodi¢e dim
s kusem pozemku a pattili ke tretimu z nejvice Zadoucich
country klubti ve mésté. I tak mohli jeho pratelé z bratr-
stva na mejdanech tikat: ... a tohle je Lucas, jeho tatik
proddva auta, fakt jo! Lucasovi to nevadilo. Koneckonct,
fungovalo to ku vzajemnému prospéchu.

Ale kdy?z ted slySel stejné slova vychazet z Jaysovych
ust, trochu se zarazil. ,,Popravdeé receno,” namitl zle-
hounka, ,,tata je majitel autosalonu.

Byt synem nékoho, kdo prodava auta,“ odpoveédél Jays,
»a mit odvahu nakracet do bratrstva, kam nepatris...“

Urazel ho §éf? Lucas to nepoznal.

... j& tim druhem iniciativy, jakou obdivuju.“

Moment. Jay Jacobson ho obdivuje?

»2Musim rict, Luku, Ze na mé tvoje zadost udélala do-
jem. UZ dlouho jsem nevidél nékoho s takovym zapalem
pro tento ¢asopis. Tak obezndmeného s tim, co délame.
A pritom jsi syn prodavaée aut ze Severni Karoliny!“
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Misto ,,Severni Karoliny“ mohlo z Jaysovych tist rovhou
vyjit slovo Madagaskar. Ale vlastné na tom nezalezelo.
Séfredaktor ho obdivoval. Lucas na néj udélal dojem!

»Ale ted ti néco prozradim, Luku.”

Jays se vkresle predklonil. Takhle zblizka Lucas vidél,
7ze mé $éf na bradé maly §krabanec od holeni. A to o jeho
o¢ich byla pravda: mél je trochu moc blizko u sebe. Lucas
se trochu uvolnil.

»Zasluhou osudu, bozim pri¢inénim nebo at to nazves
jakkoli, jsem i ja mél tu smilu, Ze jsem se narodil v ne-
prilis prihodném misté. Beloit v Kansasu, véril bys tomu?
Nékdy si rikam: kdyz existuje New York, miiZe existovat
i Kansas? Vi§, jak to myslim?“

Lucas sitim nebyl jisty, ale prikyvl. Najednou si akutné
uvédomoval, jak se mu hlava na krku pohupuje dopiedu
a dozadu.

,»Neékdy si musime cestu do svéta prorazit,” pokracoval
Jays. ,,Musime prepsat nase ptivodni ptibéhy. Ty to d€las
a ja sitohonesmirné vazim. Ta radka ve tvém motiva¢nim
dopise, Ze se chces pretvorit ,k obrazu Nového Amster-
damu‘. Lecktery editor by mohl Fict, Ze je to prepisknuté,
Luku.*

Lucas citil, ze mu planou tvare a c¢elo, jako by mél
étyricitku horecéku.

O té vété s Novym Amsterdamem uvazoval celé dny,
nez dospél k rozhodnuti, Ze by trocha poetiky mohla po-
moct k odliSeni od ostatnich uchazeét. Jak mohl udélat
takovou pitomost?

»Ale je to ukazka tvého hladu. Tvé ctizadosti. A konec-
konecti i ti nejlepsi spisovatelé potrebuji dobré editory.
ZkuSené vedeni.”

Lucas prikyvl. Opravdu hladoveél. A Jays to vidél. Fran-
klin se myli, Jays je prece jen sleduje.

,Vidim, Ze jsi velice horlivy mlady muZ. M&$ potencial
odvadeét tady skvélou praci.”
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»Dékuju,” rekl Lucas. Mél chut dodat ,,pane®, ale obaval
se, Ze by to znélo smésné.

Jaysvstal.,,Chci, abys védeél, Ze se na mé miizes kdykoli
obratit, kdyz budes$ mit néjaké otazky nebo problémy,
Luku. Moje dvete jsou ti oteviené.”

»Toho sicenim,” ekl Lucas a znovu se primeél nedodat
»pane®.

,,Chtél by ses mé na néco zeptat, Luku?“

Lucas na tohle nebyl ptipraveny.,,Spis$ bych rad védeél,
jestli pro mé mate néjakou konkrétni radu.“ Nejradsi by
triskl hlavou do zdi. Jak muze byt takhle nevynalézavy?
Ale Jaysovi ta otdzka z néjakého dtivodu pripadala za-
bavna.

»3am jsi to napsal,” zasmal se. ,,Pretvor se k obrazu
Empire. Narodil ses jako kluk ze Severni Karoliny. Stan
se Newyorcéanem.*

»Ano, pane,”“ odpovédél Lucas s mohutnym prikyvnu-
tim. Kdo by ¢ekal, Ze bude Jay Jacobson tak vlidny? Tohle
nebyl odmétreny a nevypocitatelny autokrat, prred jakym
hovarovali. Byl to ¢lovék, ktery si Lucase cenil jako muze,
jimz skuteéné je, nebo jim prinejmensim chce byt.

»A Luku?“ dodal Jays. ,,Maly dotaz. Od koho je ta kra-
vata?*

Lucas netusil. Jeho babic¢ka ji koupila u Macyho,
a prestoze se v modé moc nevyznal, védél, Ze priznat
tohle na rovinu neniv poradku.,,0d Brook Brothers,“ od-
povédél a doufal, Ze je to v pohodé.

,Hm.“ Jays pokyval hlavou. ,,Moje jsou od Gucciho. Slu-
Sely by ti.”

»Dékuju

I

vyktikl Lucas, a¢koli se tak docela nejednalo
o kompliment. Udélal par kroki pozpatku a pak se otocil
a zavrel za sebou $éfredaktorovy dvere.

Proplul kolem Sfing s ismévem zarivym jako pra-
7ici manhattanské slunce. Pripadal si jako znovuzro-
zeny v jiskrné nové verzi sebe samotného. V8ichni ti
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skeptici — rodice, babi¢ka, Mel, blbe¢ek Cal Braden — at
jdounékam. Lucasovi se pravé dostalo pozehnaniod Jaye
Jacobsona, vladce téhle rise.

»lak co?“ zeptala se Alexis, kdyZ Lucas prochazel ko-
lem jejiho stolu. ,,M4§ jeSté praci?

Lucas nechtél srazet cenu svého rozhovoru s Jaysem
tim, Ze ho bude s nékym probirat. Chtél se nékam zasit
a znovu ho vmyslenkach probrat vétu po vété, slovo po slo-
vé. Jenze Alexis ¢ekala. ,,Mél kritické pozndmky k mému
motivaénimu dopisu.”

Alexis se zamragdila. ,,To je drsné.”

»,laky rikal, Ze by mi slusel Gucci.”

Alexis se zaSklebila.

,»Co se déje?”

,led dobre poslouchej. AZ dnes skonéis, musis si poti-
dit néjaké slajfky. Hezké kravaty. Ne aZ moc hezké — takze
ne od Gucciho. Spis stylové. Treba od Michaela Korse?*

,Co je §patného na...?*

Alexis ho nenechala domluvit. ,,Pokud budes§ mit ty
spravné $lajfky, myslim, Ze té nevyrazi.”

,Vyrazit mé kviili kravaté? Délas si srandu?“

Alexis zavrtéla hlavou. ,,Neuraz se, Luku, ale jesté ne-
vi§, kde jsi. Jays si ted bude v§imat tvych kravat.“

Lucas prikyvl. Sice nevédél, co si mé o jejim hodnoceni
myslet, ale Jays mu evidentné prichystal zkousku, kte-
rou musi slozit. JenZe to mélo hacek. ,,Na nové oblec¢eni
nemam.“

»Nakup si rdno bagely za dolar u stankid na rozich
ulic,” poradila mu Alexis. ,,Kdyz jsem tady zac¢inala, dé-
lala jsem to cely rok. S témi bagely ti bude plat stac¢it na
spoustu jinych véei.“

Po zbytek dne byli vSichni na Lucase neobvykle hodni.

Franklin tvrdil, Ze ho skoro jisté vySoupnou. Pro¢ jinak by
se Jays naméahal povolat Lucase k sobé a kritizovat jeho
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motivacni dopis? ,,Hrozna §koda,” prohlasil neuprimneé.
»Jsi tady teprve mésic.“

S Alexis Lucase pozvali veder na drinky. ,,Cisté pro
pripad, Ze se s tebou budeme muset rozloucit,” nazvali
tu prilezitost. Lucas samozrejmé neodchdazel, ale nemohl
jim prece vykladat, jak Jays rikal, Ze ho obdivuje. Oba by
sitim znepratelil. ,,Sejdeme se vbaru,“ ekl pred koncem
pracovni doby. ,,Je$té néco musim vyridit.“

Kdyz tam dorazil, Franklin byl tak opily, Ze mél v pod-
pazivelké zpocené fleky. ,,Cos nakoupil?“ zeptal se a uka-
zal na Lucasovu tasku z Bloomingdale's.

,Nic,“ odpovédél, ackoli ,,nic*“ ho v tomhle pripadé
stalo asi tak polovinu vyplaty. Pritahl tasku k sobé, ale
Franklinovi se podatilo ji popadnout. Hrabl do ni a vytahl
chomé¢ jemného papiru a hedvdbnych kravat.

»vida vida!“ zvolal Franklin. ,,Koho by napadlo, Ze je
Luke takovy fanda Beau Brummela?*

,,Koho?“ zeptal se Lucas a vy$kubl mu kravaty z pracek.
,»Kdo to je?*

»Prvni britsky dandy. Ten elegan si lestil holinky Sam-
pusem. Pred nim byla jedinou spravnou barvou kravat
blanc d‘innocence virginale. Ale to zjevné neni tviij styl,“
uchechtl se Franklin.

Lucas citil, Ze jeho obli¢ej nabird odstin, ktery mél
do panensky nevinné béloby daleko. Alexis se smala, aZ
se skoro zdalo, zZe jeji kehka télesnd schranka pukne
smichy. Se §kytanim Franklinovi prozradila, Ze si z Lu-
case trochu strilela a poradila mu, at si potidi znackové
Slajfky, nebo urcité poleti.

Franklin malem vyprskl pivo a Lucas se vrhl na kravaty,
aby je ochranil.

»Jenom jsikecala?”“ Nucené se usmal. Zitra hned rano
kravaty vrati, jeSté nez se o tom jeho bézny tcéet dovi.

,Pozvednéme sklenice,” navrhla Alexis, ,,a pripijme na
Lukovu pomérné slusnou $anci udrzet si zaméstnani.“
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Vsichni tii si pritukli a Lucas se hned citil 1épe. Kdyby
se jim nelibil, jeho starosti by jim byly ukradené. Zdalo
se, Ze ho berou. ,TakZe Jays neni az takovy cvok, jak jste
rikali?“ zeptal se a dodal: ,,Proto jsem ti vétil, Alexis.“

»Nene, on je cvok,“ ekl Franklin. ,,Nebo aspont dohani
k silenstvi ostatni. VSechna rozhodnuti u nas vznikaji
tak, Ze nékdo hada, co Jays chce, ale boji se ho zeptat.
Klidné vyhodi ¢lanek, na kterém celé tydny nebo i mésice
ovérujes fakta.“

Alexis si naposledy otela uslzené o¢i. ,,Zada ukol, pak
se mu ten napad piestane libit a obvini redaktora nebo
editora — pripadné oba —, Ze plytvaji jeho ¢asem.“

,2MUZu byt rad, Ze jsem jen ovérovac¢ faktl,” usoudil
Lucas a ostatni se zasmali.

Vecer pokracoval probirdnim dalsich Jaysovych vy-
strelkt. Proslychalo se, Ze pri kratkém dostaveni¢ku
s jednou prestizni interiérovou designérkou S$éfredak-
tor utratil nekrestanskou ¢astku z firemnich penéz za
paradni kristalovy lustr do své jidelny. ,,Ve versailleském
stylu,” uptesnila Alexis. ,,Stal pry deset tact.”

»Ja slySel, Ze dvacet,” namitl Franklin.

,»Kdo resivydaje?” zeptal se Lucas. ,,Nékdo urc¢ité vede
zdznamy.“

,»Co takhle pockat, aZz tady néjakou dobu pobudes,
apak ndm povédét, co si mysli§?“ navrhl Franklin a dopil.
Lucas sivzpomnél na Alexinu pozndmku z téhoz dne: Jes-
té nevis, kde jsi. Ale to prrece Zertovala, utahovala si z né€j.
Tyhle reci o Jaysové utraceni jsou ur¢ité néco podobného.

22



kapitola 3

O ptul jedné je ve¢er v plném rozkvétu. Nékdy touhle dobou
se potetovand sle¢na s hnédou ofinou neché pozvat na
druhy drink. Tou dobou svistite taxikem po Central Park
West a za stazenymi okny se mihaji pozlacené vchody. Tou
dobou, zatimco se rozjarené presunujete do dalsiho baru
s partou lidi, s nimiz jste se zrovna seznamili, seberete
odvahu a vezmete za ruku hezkou cizi holku.

Takhle si Lucas predstavoval New York. Nebyly to vr-
cholné okamziky — pokud jste se dostali na party v pod-
streSnim byté ve West 8os nebo tu hezkou holku skutec-
né vzali do své postele. Realita udalosti se mtze prilis
snadno zkazit. Opravdové vzriso spoc¢ivad na skvostném
rozmezi.

Jenze Lucas se na rozmezi ocitl samotny. Stal na rohu
Bleecker Street a Cornelia Street a trimal tasku s drahy-
mi kravatami. Kolegové se vytratili — Alexis ke svému pro-
téjsku, Franklin ke slibné zndmosti pres Tinder. A ptitom
ve West Village kypél no¢ni ruch. Bary byly natriskané. Po
ulicich si vykracovaly dlouhonohé Zeny, zavéSené jedna
do druhé. Prochazely kolem néj davy Jerseyant, muzi
s vlasy ve tvaru snéhovych pusinek, Zeny vmac¢knuté do
klobasovych strivek, ktera vydavaly za Saty. Lucas nepa-
tril k zddné parté ¢i smecce, ale zoufale si prral citit se
soucasti téchto ulic. Coz znamenalo, Ze musi zapadnout
do baru. Musi oslovit néjakou neznamou Zenu.
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Dosel ke Christopher Parku a zastavil se. Po jeho
levici stal nékdejsi bar Lion's Head, kde se slovy Peta

Z Mo

Hamilla , bajeéna sméska novinara, maliit, muzikanti,
namoinikl, exkomunisti, farait a jeptiSek, sportoved,
burzovnich maklérdi, politikii a folkovych zpévaku vza-
jemné spojila v jednotici demokracii popijeni®. Lucas
tohle védél z téhoz zdroje, z jakého ¢erpal védomosti
o ¢emkoli jiném v New Yorku: psalo se o tom v Empiru.
Ovsem ted uz se nemusel spoléhat na informace z druhé
ruky. Mohl ta mista vidét na vlastni o¢i, dychtivé vstie-
béavat jejich ducha. Skoda jen, Ze Lion's Head technicky
vzato prestal existovat. Nahradila ho newyorska putyka
s ndzvem Kettle of Fish.

Uvnitr popijeli studenti laciné pivo a hrali Connect
Four. U barového pultu sedél shluk tiicatnikt a lidi z okoli.
Lucas tam bezradné stal, sevireny nerozhodnosti. MoZnéa
by se mél radsi vratit domu. Vzpomnél si na stisnény byt
se zarivkami a Spinavymi podlahami. Do hajzlu. Nasel
volnou barovou stoli¢cku a povésil na hacek tasku s hed-
vabnou odménou tak opatrné, jako by to bylo klubko
spicich hadt.

Pokukoval po whisky Macallan 12, ale s myS$lenkou
na svou penézenku si radsi dal Jacka Danielse s ledem.
Trojice Zen opodal si vymeénovala stiznosti na advokatni
kancelar, kde pracovaly. Jedna z nich byla drobna blon-
dynka s pohupujicim se ohonem a bujnym poprsim. Lucas
uvazoval, ze ji pozve na drink. Ale co jeji kamaradky?
I kdyby si mohl dovolit zaplatit piti vSem, nevypadalo by
touchylné - jako Ze se snazi sbalit vSiechny najednou? Co
mé muz v takové situaci udélat? S tichym proklindnim
své nezkusenosti zachytil pohled jedné z nich. Nebyla to
ta hezka. Lucas se na ni presto usmal, ale uz zase stocila
pohled jinam. U¢inén& pohroma.

Vytahl notes a pero. Pokud bude vypadat dost umé-
lecky nebo dost tajemné, mozna prijde néjaka Zena za
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nim. Nemohl se zbavit pocitu, Ze na néj vsichni hledi
a posuzuji skute¢nost, Ze je mu ¢tyriadvacet a netusi, jak
si ma poéinat, kdyz je sdm v baru. Nebo uz jen fakt, Ze je
sam v baru. Musi si objednat dalsi piti — to aspo1n umi —,
takZe do sebe kopl zbytek whisky a ukazal barmanovi,
7e chcee dalsi.

A vtom ji uvidél.

Husté tmavohnédé vlasy prehozené pres opalené
rameno, kriticky vyklenuté obo¢i, sexy hrbol na jinak
delikatnim nosiku, dlouhé prsty otaéejici sklenkou
s éervenym vinem a predevsim jeji hrudni kost. Za coz
mohly Saty — ¢erné a s hlubokym vystirihem do vécka,
ktery odhaloval §iroky pruh lehce pihovaté ktlize. Ten
vystrih, uvédomil si, mé presné stejny tvar jako Chris-
topher Park. Jen s tim rozdilem, Ze §pi¢ka trojuhelniku
nemiri navychod, ale k jihu, smérem dolli k nespatirenym
oblastem.

Lucas se nikdy di*ivnezamyslel nad hrudni kosti néja-
ké Zeny. Taky pro¢, kdyZ jsou hned opodal nadra? (Chvilku
zavzpominal na Mel, jejiz velka prsa miloval, prestoze
si stéZzovala, Ze tvori ze strany nelichotivé boule.) Tahle
7Zena méla prinejlepSim skromna prsa. Ale momentalné
mu nic nepripadalo tak ptivabné jako ta rovinka upro-
stired: holé a odkryta. Témér pySna. Jako by ho ta hrudni
kost vybizela: Pojd, Lucasi, ukaz, jak blizko se dokdaze$
dostat.

Mel méla vii¢i osamélym zendm v baru vZzdycky vyhra-
dy. Tvrdila, Ze jsou evidentné bud zoufalé, nebo zhyralé.
Pro¢ jinak se vydavat napospas tomu druhu muzi, co
se chodi seznamovat se Zenami v barech? Lucas se s ni
nehdadal, ale nesouhlasil. Pro¢ by méla byt osamélost
automaticky zndmkou nemravnosti? Jako by védél, ze
tento den — tento konkrétni den, kdy sedi sdm v baru —
jednou prijde. A presto mohl odptisdhnout, Ze z téhle
hrudni kosti dokaze ¢ist jako z kristalové koule. Co ho
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éeka: bezprostredni odmitnuti. JenZe jak jinak se pretvori
k obrazu Manhattanu? Ne tim, ze tu bude sedét a hloubat.
Ne, kdyzZ to nezkusi. Kéz by tak mél zdminku promluvit
s ni. Je vdzné bridil, kdyZ se boji navadzat jednoduchou
konverzaci.

Musi se vzchopit. Znovu se na tu Zenu opatrné podival.
Néco ¢marala na ubrousek. Ned€ld on v podstaté totéz?
Treba to je znameni. Rozpacité se prodiral davem, aZ se
ocitl skoro u ni. Zblizka byla jeSté nddhernéjsi. O¢i méla
zvyraznéné tmavymi Sminkami, technikou, o niz se Mel,
jak Lucasovi doslo, neuspésné pokousela celé roky. Srdce
mu tepalo v usich. ,,Dovolis?“ zeptal se.

Vzhlédla a zhodnotila Lucase jednim krati¢kym po-
hledem, ktery jednoduse rikal: Tenhle ujde.

Lucas musel Fict jeSté néco, ale co? Citil ndhlé sym-
patie ke vSem muztm, co se kdy pokousSeli oslovit Zenu.
Neslo o zvrhliky! Byli vydéseni! A pravem, protoze tahle
zatinala plisobit netrpélivé. Lucas tonul. KéZz by mohl
uprimné priznat: Tohle jsem nikdy diiv nedélal, dej mi
jesté chvilku.

Ale pak ho kupodivu zachranila. Podala mu ruku. ,,J&
jsem Carmen.“

»Lucas,” rekl a vlozil prsty do jejich, hebkych a hreji-
vych. Citil, jak ho poléva horko. ,,Té$1 mé, Ze té€ pozndvam.“

,Co té privadi na tuhle stranu baru, Lucasi?“

Tak jo. Bud zac¢ne plavat, nebo se utopi ve studené
vodé. ,,No, vi§... napadlo mé, jestli nepotiebujes papir.“

»LPapir?“ Zdalo se, Ze ji zaujal.

»,Cmarala jsinécona ubrousek, uz je nejspis popsany.
Rekl jsem si, Ze bys mozna chtéla opravdovy papir.“

»A ty néjaky mas?“ Pousmala se, jen koutkem ust.
,»,CGhodi$ po newyorskych barech a rozdavas kancelaiské
potreby Zendm v nouzi?“

»Obcas,”“ odpovédél. Mel ve skute¢nosti rozcéilova-
lo, kdyz si nékam vySli a on si vzal reportérsky notes.
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Obvinovala ho, Ze se nesoustiedi, dokonce tvrdila, Ze je
divny. Ale od chvile, kdy se Lucas dozvédél z ¢lanku ve Va-
nity Fair, ze mé Jay Jacobson vd$nivou zalibu v notesech,
zacal s sebou taky jeden nosit. Samozrejmé nic vdrahé
italské ktizi, poridil ten sviij levné v béZném papirnictvi.
Ted ho vytahl ze zadni kapsy a vytrhl nékolik stranek.
»A neboj,” rekl nesméle. ,Mzu ti dat vic.”

Carmen se zamracila.

Pitomde! ,,Chci Fict, Ze madm spoustu papiru,” opravil
se. ,,Pro pripad nahlé inspirace.“

»~Aha. Budu hadat. Studujes§ na NYU, tviréi psani.
Chces byt spisovatel.“

»Novinar,“ upresnil a oddechl si. Byl si celkem jisty,
ze jako ,,student zurnalistiky” mé u téhle holky Sanci.
Zvazoval, Ze se zmini o praci v Empiru, coZ by ji dokonce
mohlo imponovat.

Ale kdyby se dozvédéla, Ze jen ovéruje fakta, nejspis by
ho odkopla zpatky na Christopher Street. ,,Taky pises§?“
zeptal se a ukazal na ubrousek.

»Da se Tict, Ze jo,” prisvédcéila Carmen, ale nezdalo
se, ze by to chtéla upresnit. ,,No a kolik ti je — dvacet dva,
dvacet tri?“

,Vypaddm tak mladé?“ Blesklo mu hlavou, Ze si asi
nastavil latku az moc vysoko. Tahle Carmen je evidentné
tak tisickratvic sexy a vytribenéjsi nez Mel. A taky starsi.
Je ji urcité pres tricet. A¢koli, nejdou ted starsi zeny po
mladsich muzich? V Empiru o tom nedavno vysel ¢lanek.
Carmen se usmala a prehodila si vlasy pres rameno. Ve
vzduchu prosaklém pivem se rozvinula viiné néjaké vel-
kokvété kytky.

,DAas si jeSté sklenku vina?“ zeptal se.

»Jasné, Lucasi,” rekla. ,,Mtuze$ mi koupit piti.“

Nastésti se mu podarilo upoutat bez velkych potizi
pozornost barmana a objednat Carmen drink.

»Jesté jednoho Jacka, mladej?“ nabidl barman.
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,2Dvanactku Macallan,“ odpoveédel Lucas btitce a vrhl
na Carmen pohled, jimz rikal: Ktery ¢lovék s trochou
sebetcty pije Jacka?

Barman ptinesl piti. ,,VAS Macallan, pane.“ Obratil
o¢ivsloup a dodal: ,,A pinot — na tc¢et podniku.“ Kyvl na
Carmen, jako by §lo o soukromy Zertik. Lucas se najezil.
No co, nevadi. S Carmen si pripili. Opravdu se to délo.

»,Povidej, Lucasi,” pobidla ho Carmen. ,Jaky jsi mél
vecéer? Co té sem privadi samotného?*

Nebyl si jisty, jestli s nim flirtuje, nebo usoudila, Ze
je lazr, a chce zjistit, jakého kalibru. ,,Mi pratelé byli
unaveni,“ rekl.

»Ale ty ne.“ S naprostym klidem si ho prohlizela.

»Ja ne,” potvrdil Lucas a malem se udusil douskem
Macallanu.

Cekal, ze Carmen néco iekne. Myslel by, Ze je Fada na
ni, ale obaval se dalsi trapné odmlky. ,,Jsem tady, proto-
7e sem v Sedesatych a sedmdesatych letech chodili velci
spisovatelé. Cht€l jsem se sem mrknout.”

»,Pilné studujes i vnoci?“ zasméala se Carmen.

Lucas s planoucimi tvaremi upil dalsi velky dousek
na uklidnénou. ,,Jsi v New Yorku uz dlouho?“ zeptal se.

»Narodila jsem se a vyrostla v Upper West Side. Nikdy
jsem nezila jinde.“

»Vim, jak to myslis,” rekl. ,,J4 se sem snazim dostat
cely zivot.“

,Celych dlouhych dvacet let.“

»vazneé, nejsem tak mlady,“ ohradil se.

Skepticky prikyvla.

»Ale jsem tady teprve mésic.“

,Co ti branilo ptijet driv?*

»Moje byvalka. Nechtéla o stéhovani ani slySet.“

Carmen vazné pokyvala hlavou.,,No, takové tady v New
Yorku rozhodné nechceme. Ov§em co se tyce tebe — New
York tési, Ze té tu mame.“
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V tu chvili nékdo do Lucase zezadu stréil tak, Ze do
Carmen vrazil a trocha jeho piti ji vySplouchla do klina.

»Promin,“ omlouval se vydésené. ,,To mé fakt mrzi. Po-
¢kej, néco ti poddm — chces ubrousek?“ Sahl po tom, co
leZel na barovém pultu, ale byl to ten jeji popsany. Zaklel
a hore¢né maval na barmana.

,V pohodé, Luku,” rekla Carmen. ,,Uklidni se.“

Choval se jako nemehlo, musel s tim prestat. Sklopil
zrak, aby se vzchopil, a jeho pohled dopadl na Carmeniny
Saty. Byly kousek nad kyc¢li svazané do uzlu. Jak rad by
za ten uzel zatahal.

»J8i v poradku, Luku? Potis se.“

»Je tady horko,“ rekl. A pak, protoze alkohol koneéné
zafungoval, dodal: ,,Co treba si povidat nékde, kde se da
volnéji dychat?

Carmen jednim velkym lokem dopila vino. ,,Vim kde.“
Sklouzla ze stoli¢ky. Vbotach na podpatku byla vyssi nez
on. Mel mu sahala sotva po ramena. Ale na Mel ted zapo-
mene. Tahle noc s ni nesouvisi. Tato Zena s ni rozhodné
nema nic spole¢ného.

»Jsi pripraveny?”“ zeptala se Carmen.

Nemds tuseni, pomyslel si Lucas. Teprve pak si vzpo-
mneél na kravaty. Pll jeho vyplaty nastésti neskon¢i
v prackach néjakého nezndmého opilce. ,,Tak jo,“ rekl,
zvedl tasku a pripojil se k ni u dveti. ,,AZ po tobé.“ Car-
men se na néj ohlédla a trochu Skobrtla. Uvédomil si, Ze
je podnapila. Vzal ji za pazi, vdéény za Sanci podeptit ji.
,Kam to bude?“ zeptal se.

»Tudy,” trosku zadrmolila a odvedla ho na ulici.
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kapitola 4

Lucas se po Sest predchozich let neprobudil vedle jiné
zeny nez Mel. Vlastné se presné tak dlouho se zddnou
jinou v posteli neocitl. Byl, jak mu nedavno rekl jeden
kamos, ,,porad jesté panic”. Ne uplné doslova, pochopi-
telné — spis ve smyslu jasné, tenhle chldpek uz mél sex,
ale o Soustdni vl kulové. Porad jesté zelendd, Soustacko-
vej panic. Tahle analyza Lucase znervéznovala. Kdyz se
s Mel dali na univerzité dohromady, pro oba to byla prvni
sexualni zkuSenost a obéma se stejnou mérou ulevilo,
ze se zbavili ndlepky panic/panna. Ale zatimco Lucas
spal jenom s jednou Zenou — jisté, milovali se, nejdtiv
hodné a potom, jak uz to vdlouhodobych vztazich chodi,
sexu ¢im dal vic ubyvalo —, jeho kamaradi postoupili dal
k sexu se zndmymi i cizimi holkami, coZ bylo Uplné jiné
umeéni. A to znamenalo, Ze ted musi Lucas ztratit zase
jiné panictvi.

Kupodivu se zdéalo, Ze si Carmen jeho nezkuSenosti
nevsimla, vSechno probihalo viceméné tak, jak by mélo.
Néjaky ten zaddrhel sice nastal, ale nic katastrofalniho.
A ted za slunného sobotniho rdna leZel v posteli vedle
nadherné zenské ve West Village. Mél za sebou prvnivztah
na jednu noc.

Lucas se protahl a citil, jak mu paty klouZou po luxus-
nich ltizkovinach. Vzdycky se domnival, Ze prostéradlo je
jenom prostéradlo a ,,hustota vldken“ je ¢isté reklamni
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trik, takZe sahal po nejlevnéjsich. Vychazelo najevo, Ze
ltzkoviny mohou byt zazrak. A postel muze byt Siroka,
hebké a bélostné jako nadychany oblacek. Musel se vy-
éurat, ale nechtél se odsud hnout. Nikdy.

Ale co kdyz bude dalsi sex? Pokud ano, s plnym méchy-
Tem to nezvladne. Zdrahaveé vylezl z postele. LoZnice se
skvéla ¢istotou, vybavena nabytkem, ktery nebyl zachra-
nény z ulice ani porizeny vIKEA. Kdyby chtél vzit néjakou
zenu k sobé, musel by se rozlouéit s dalsi polovinou platu
a jeSté néco pridat.

Odkradl se po Spi¢kach do koupelny. V prouténém
kosikuvedle zdchodu byla u¢inénd schizofrenie ¢asopisti:
Elle, Economist, nedélni priloha Timest z predchozi-
ho tydne, a Us Weekly. Zadny Empire. Nemél tuseni, co
vlastné Carmen pise. Prislo mu divné, Ze se spolu vyspali
a pritom o ni nic nevi. Ale neni snad naprosty odstup
podstatou toho, pro¢ byt v New Yorku singl? MiZe dnes
vecéer sbalit dal$i holku a nikdo se nebude vyptavat. Ani
o tom nikdo nemusi védét! Lucas dosud nikdy v Zivoté
nepoznal takovou anonymitu. Doma v Charlotte bylo
soukromi nezndmy pojem.

Umyl si ruce a premital, co ted. Ma po¢kat, aZ se Car-
men probudi, a pak se odporoucet? Uvarit kafe? A kde by
mél byt — ¢ekat nékde oble¢eny, nebo jednoduse hupnout
zpatky do postele? Predstava ranniho sexu mu najednou
pripadala troufala. Co by udélal Jays? Lucas o tom pre-
myslel. Jays, usoudil, by se oblékl, odeSel by a pozdéji té-
hoZz dne by doty¢né dame poslal textovku s podékovanim
za skvély vecer. A tim by to skoncilo. Zdvorile a sebejisté.
Jenze Lucas ani nemél Carmenino éislo. Pti rozvazovani
se na sebe dival do zrcadla. Kdyz zacéal chodit s Mel, pro-
zradila mu, Ze ho kamaradky povazuji za hezkého kluka.
Libily se jim jeho tmavé blond vlasy a velké hnédé oéi,
a samoziejmé licni kosti - Studacké licni kosti, jak je Mel
nazvala. A pokud jejim kamoskam taky pripadalo, Ze ma
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oproti télu trochu malou hlavu, nechaly si ten detail pro
sebe. Lucase ten nedostatek hodné znervéoznoval a ¢asto
hodnotil pomér velikosti hlavy a trupu u muzi, s nimiz
se setkaval. Carmen ta vada zjevné nevadila. Nebo si ji
v podnapilosti nev§imla. V baru byla koneckoncii tma.

Lucas se rychle oblékl. ZvaZoval, ze Carmen neché
svoje telefonni ¢islo, ale usoudil, Ze Jays by tohle reSeni
zavrhl. Lucase by rozhodné tésilo znovu se s Carmen vi-
dét, ale nechtél, aby si myslela, Ze oc¢ekdva jeji telefonét.
A kdovi? Mozn4 se jeSté setkaji, na néjaké party nebo
venku na ulici, jako ve filmu Woodyho Allena. To by byl cely
New York. Lucas se naposledy podival na Carmen v jeji
oblackoveé posteli, vySel z bytu a zavrel za sebou dvere.

Nasel kavarni¢ku, kde si koupil New York Times a Cer-
nou kavu, posadil se a chtél ¢ist. Nemohl se soustiedit.
V duchu vidél, jak tiskne tvar ke Carmeniné hrudni kos-
ti. Po prichodu do jejiho bytu neplytvali ¢asem. Ani se
nenamaéhala rozsvitit. Libal ji na usta, na krk, pak pres
latku na obé nadra a nakonec, jako by to byla nejvyssi
odména, do holého prostoru mezi nimi. Potom sahl po
uzluna $atech a zatahal za néj, ale tkanina pod jeho prsty
nepovolila, jak predpokladal. Chvili se s uzlem potykal, aZ
se nakonec uvolnil a rozvazal. Saty se rozevrely a Lucas
zalapal po dechu. Stala tam vbotach na vysokém podpat-
ku. Pod prtihlednou podprsenkou se rysovaly bradavky
a tanga tvoril tak mrinavy trojuhelnic¢ek latky, ze mohl byt
rovnou usity ze stinu. Lucasovi bleskla hlavou vzpominka
na porno, na které se ve svém predchozim byté potaji
podival, kdyz Mel nebyla doma. Vzdycky se tam objevila
néjakad napohled nevinna divka, brylata a treba s vlasy
svazanymi do ohonu, a uplné bezelstné si hledéla svého.
A tuhle nevinnou divku Sokovalo, ohromilo ¢i konsterno-
valo, Ze po ni nékdo vyjel. Ale jen co z ni dotyény svlékl
kosili nebo Saty, ukdzalo se, Ze je pod nimi nahd. Nebo
ze mé hanbaté tetovani, nebo pristavaci drahu v kliné.
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Atanedtislednostve vypravéni tu chvili vzdycky pokazila.
Carmen jako by tu zasadni chybu ve scénari prevedla do
zivota. Kdyz se rdno oblékala, ve skuteénosti se pripravila
na to, ze bude svle¢ena.

Stala tam krasné a obnazena a Lucas jeSté neodlozil
anikousek oble¢eni. Napadlo ho, jestli se Carmen netvari
trochurozmrzele — budu tady tréet polonaha celou noc? —,
aleve tmé se tim dlouho netrapil. Nasledoval ji do loZnice,
kde pti svlékani jeho koS§ile zdolavala zruénymi prsty
jeden knofli¢ek po druhém. Uvolnila kravatu a sklouz-
la rukama k opasku. Citil, jak se v ném néco déje, néco
s takrka posvatnou moci. Podobné jako odpoledni krest
v Jaysové kancelari byla i tohle uréita konverze. Potkal
vliterdrnim baru krasnou divku a ta hovzala k sobé domu.
Po téhle noci uz nebude Soustac¢kovy panic. AZ tahle noc
skon¢i, bude pretvorren — znovuzrozen v rannim slunci
coby Newyorc¢an.

Lucas se vratil ke svlékani. Carmen mu uvolnila krava-
tu, sklouzla rukama k opasku... uvolnila kravatu, sklouz-
la rukama... uvolnila kravatu...

,»Do prdele!*

Lidé v kavarné vzhlédli od novin.

Lucas zaboril obli¢ej do dlani. Tak tohle kardinalné
podélal. Je ten nejvétsi vrtak v déjindch vrtaki. Protoze
na podlaze Carmenina bytu se ted vali poradny kus jeho
vyplaty. Pri véem vahani a hloubani o tom, jak se mis-
trovsky vyparit, iplné zapomnél na tasku se znac¢kovymi
Slajfkami.
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kapitola 5

O tyden pozdéji se Lucas pri house party v South Slope
pomuchlal s uéitelkou ze zakladni §koly. Byla baculatéjsi
nez zeny, které se mu obvykle libily. Jako vytahly hubeniour
si nékdy pripadal zakrsle oproti urostlym typtim zZen
s boky dvakrat tak Sirokymi, nez jsou jeho. Ale libily se
mu jeji bryle s plastovymi obrou¢kami a plné, vySpulené
rty. Nenucené si povidali a ona se porad smala. V obyva-
ku se tancilo, tak se uchylili do loZnice, kde skonéili na
neptili§ pohodlné posteli pokryté hromadou kabelek. Jde
to tak snadno, pomyslel si. A védél, Ze na tom ma zasluhu
Carmen. Carmen byla starsi, atraktivnéjsi a mnohem
rafinovanéjsi nez tahle ucitelka ze zakladky. Uéa, kterou
mohl oSukat, aby bylo jasno! Jako stredoskolak prisel
o panictvi se sttedoSkolac¢kou. Vlastné se to dalo ¢ekat,
nemeél jinou moznost. Ale tohle byla sou¢ast dospélos-
ti, jakou nikdy driv neuvazil — svédsky stlil s nabidkou
profesi, opravdovych lidi, kteri maji diileZitou funkeci ve
svété a pritom jsou to divoké, sexualné zaloZené bytosti.
Ta advokatka, kterou vidél rano v podzemce? Sousti! Re-
cepéniu zubaie? Sousta! KdyZ ho chtéla Carmen, proé¢ ne
ityhle dalsi Zeny? Ta mySlenka v ném zanechala inspiraci.

»,Chtéla bys...,“ zadal se té ucitelky ptat a vzapéti si
uvédomil, Ze poradné nevi, co by mélo nasledovat. Odmlcel
se a zkusil to jinak. ,,Zajdeme ke mné?“

»Jsi sladkej.“ Dotkla se jeho tvare. ,,Ale myslim, Ze ne.“
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Sladkej? Lucas zrudl. ,,Nechapu,“ tekl. ,,Udélal jsem
néco $patné?”“ Bylo to tim, jak libal? Néco v jeho ténu?

»Ne...“ odpovédeéla uéitelka vdhaveé a slezla z postele.
,Prosté nemam zajem.“ Piisobila nastvané, skoro urazené.
Myslela si, Ze na ni vyviji natlak? O to prece viibec neslo.
Chtél jenom zpétnou vazbu.

,»PocCkej,” hlesl, ale ucitelka se zamracila a rychle ode-
Sla.

Lucas chvili sedél mezi kabelkami. Kabelkami Zen rtiz-
nych profesi, které s nim nakonec asi nebudou Soustat.
Napadlo ho, ze by mohl vysypat obsah kabelek na pti-
kryvku, diikladné si ty krdmy prohlédnout a patrat po
odpovédich. Protoze mu ted hlavou vrtala znepokojiva
myslenka: Co kdyz byla Carmen vyjimka? Nahoda. Trik,
ktery mu nastrojil vesmir, aby mu vnukl myslenku, Ze
je obstojné atraktivni a snesitelné uhlazeny. Co kdyz je
o8klivy a trapny? Osklivy a trapny (a z velké ¢asti porad
jesté) pitomy panic.

Tydny plynuly a Lucas zjiStoval, Ze sbaleni jedné Zeny
nutné nevede k baleni dal§ich. Celou radu ve¢erti nemél
zadné plany, nevédél, kam jit. A Jays se mu taky neozy-
val. To osobni setkani mu pripadalo tak slibné, ale po-
tom... nic. Kazdy den v praci se podobal ¢asti na palce
za Charlotte Knights, baseballovy tym z ligy Triple-A,
ktery unich doma miloval. MozZna dnes. Moznd dnes. Ale
z&dny hledac talentti nevolal.

Lucas se hecoval: Neni na tomhle mésté zasné prave
to, jakou klade vyzvu? Netkvi diistojnost — a dokonce kouz-
lo —vusilovani? Copak sem nesel praveé z toho divodu?

ProtoZe doma rodice zajimal jen vitézny tym a nejvy$si
liga. Proto se v dobé, kdy byl Lucas maly, prestéhovali
do ¢tvrti, kde si mohli bydleni jen taktak dovolit. A pak
si neustale délali starosti o penize, ackoli mama trvala
na tom, zZe bude pracovat jen pro charitu. Proto jim tak
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zélezelo na tom, aby Lucas vystudoval prava, priZzenil se
do klanu Woodwardovych a pracoval pro firmu Melina
otce.Vpodstaté postup z treti ligy vpostaveni a bohatstvi
do svéta Velké show.

Apakjednoho zarijového dne se hledaci talenti koneéné
ozvali. ,,Jays nestihd a chce, abys za néj zaskoéil a projevil
podporu,” stdlo v mailu od Sfing.

Dole pod tim byla ptipojena pozvanka v plném znéni:
»Jaysilll Priteli, tak dlouho jsme se nevidéli! Uvddim na
trh Casa Madera Black, ptijd na party do VIP salonku
ve Wilde's. Bude pro mé znamenat stra$né moc, kdyz té
tam uvidim. XO, Lori.“

Lucas ziral na monitor. Jays mohl pozadat kohokoli,
aby tam misto néj Sel, ale obratil se rovnou na néj. Bylo
to strasné vzrusSujici. A désivé. Jak by Lucas mohl za-
stupovat Jayse pri néjaké exkluzivni udalosti? Nebo ve
spravné mire podporit Casa Madera Black, at je to, co je
to? Pohybovat se ve spole¢nosti dal$ich VIP, at jde o koho-
koli? Ve stavu rozcilené paniky preposlal pozvanku Alexis
anahoru pripsal: ,!!!“ Zdalo se, Ze to k téhle komunikaci
patri jako spole¢ny dorozumivaci jazyk.

Alexis obratem odpovédéla: ,\Vitej u korytka propa-
gacnich akei.“ A pak mu vysvétlila, Ze televizni studia,
technologické startupy ohodnocené na miliardy dolari,
alkoholové konglomeraty, a hrome, dokonce i vyrobci lu-
xusnich pervédi, Ze jediny zarucéeny zptisob, jak dostat do
jedné mistnosti spoustu lidi od novin, je pronajmoutnébl
salonek a nabizet alkohol a obéerstveni zadara. Tyhle
akce se konaji kazdy den a redaktori, kteti maji to Stésti,
ze dostavaji pozvanky, se mliZou celou rfadu dni obejit
bez nutnostivarit vec¢eri nebo jakkoli platit za potraviny,
pokud jsou ochotni jist porrdd dokola burgery s hovézim
z Ko6be, crostini s tuniakovym tatarakem a grilované syry
plnéné prosciuttem — coz samozrejmeé jsou. Pred jidlem
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i po ném se podava mezcal nebo whisky ve sklenicich se
slanym okrajem.

»lohle se déje i po hospodarské recesi?” odpoveédel
Lucas.

»J0, jasné. Umi§ si predstavit, jaké to bylo predtim?“

,»Co tyhle firmy oplatkou o¢ekavaji?“

»leoreticky publicitu. Ale skoro nikdy o nic nezadaji.
Zijeme v dobé& blahobytu. Uz jsi vidél produktovou skiin?
Od té doby, co tady délam, si nemusim kupovat télové
mydlo.“

Lucas jesté produktovou skrin neobjevil. Lucas za své
télové mydlo platil. Svét se pired nim otviral.

»vazné, s Franklinem jsme v hierarchii tak nizko, ze
tyhle pozvanky nedostavame. Prosim té, hned té Zenské
napi$, ze checes§ dalsf dvé.”

A tak Lucas napsal mail publicistce Lori. O pét minut
pozdéji odpovédéla: ,,Lucasi! Moc mé tési, ze té poznavam.
Potvrzuju dalsi dvé pozvanky. Nemtzu se do¢kat, az se
sejdeme ve Wilde's.”

Mohlo to jit aZ tak snadno?

Na druhy den odpoledne k Lucasovi dorazil messen-
ger s lahvi Casa Madera Black za 125 dolari. Pred vece-
rem mu Lori poslala dvé dalsi pozvanky, jednu na vodka
party pristi tyden a druhou do nového vinného baru
vTribeca s nazvem September Issue. Slo o vystredni pro-
jekt $éfkuchare, o némz Lucas v zivoté neslySel; inspira-
ce pro talitky méla pochdzet od prednich médnich foto-
grafi.

»~Jenom ovéruju fakta,” rekl Lucas Alexis. ,,Nebudou
vSichni ti lidé nastvani, ze nemam absolutné zadnou
redakéni moc?“

»Predpokladas, ze védi, jak vznika ¢asopis,” odpoveé-
déla Alexis.

»Nepatri to k jejich praci?“

Alexis pokréila rameny. ,,Prestan se porad strachovat.”
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Jenze Lucas si neprestal délat starosti. Pred party ve
Wilde's procital celé hodiny vse, co v Empiru vyslo o modé,
a snazil se zkombinovat véci ze svého Satniku tak, aby
se jakz takZ podobaly nékteré z fotek. Opravdu si nebyl
jisty, jestli ted Jays o¢ekava, ze bude nosit moédni kravaty,
nebo ne, takze zdrahaveé vyrazil znovu na ndkupy a utra-
til dalsi polovinu prvni vyplaty za novou sadu Slajfek.
Modlil se, aby jeden z téch stylovych doplnkt vykompen-
zoval zcela nepozoruhodnou kvalitu jeho ko§ile, kalhot
a bot.

Po praci se Lucas s Alexis a Franklinem piesunuli met-
rem do stanice Grand Central. KdyZ prochazeli po Park
Avenue, Lucas nenapadné pozoroval miru Slechténosti.
Cim dal, tim vic pendz na &tvereéni stopu. V hlavé mu
béZela predstava méstskych pribytkd se smetanovymi
fasadami a zdbradlim z tepaného Zeleza, luxusnich bu-
tikd a drahych restauraci.

Franklin si nejspis v8iml jeho nostalgického vyrazu,
protoze siodfrkl.,V Upper East Side je to nechutné. Sami
nafrnéni prachaci, privilegované décka Sniupajici kokain
a psi, co pripominaji krysy. No nic, jsme tady.“

Na druhé strané ulice byla ¢ervenad markyza s logem
podniku Wilde's: siluetou hejska s kiklavou kravatou. Bar
se nachéazel v butikovém hotelu: Sest pater bezvadnych
éervenych cihel. Dvere obsluhovaly dvé vypulirované divky
ve $teklich, drzici s ismévem psacipodlozky. Jedna z nich
méla tak bujnou zaplavu tmavych kaderi, Ze Lucasovi
pripadalo, jako by stala v ¢erné kaluzi. Druh4 méla nad
éelem upevnény kopec svétlych vlasti na zptsob velblou-
diho hrbu.

Lucas se predstavil. ,,A, vy jste VIP“ rekla brunetka.
»Predlozte tohle o ptil devaté u dveri Pracovny.“ Podala
Lucasovi bronzovou minci s rytinou loga podniku.

,»My Zadnou medaili nedostaneme?“ zaskuhral Franklin.
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