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JEDNA

Budova skoly Old Central se stale pnula do vyse a ve svém nitru
neochvéjné uchovavala tajemstvi a ticho. Ctytiaosmdesat let kiido-
vého prachu se uvnitt vznaselo ve zfidkavych kuzelech slune¢niho
svétla, zatimco z temnych schodist a podlah vzlinaly vzpominky na
vzduch mahagonovou viini rakvi. Bytelné zdi Old Centralu ptso-
bily dojmem, jako by pohlcovaly zvuky, a vysoka okna se sklem
pokfivenym a zprohybanym starim a ptisobenim gravitace dodavala
ovzdusi nadech sépiové zemdlelosti.

Cas v Old Centralu plynul pomaleji, pokud viibec plynul. Na
chodbach a schodistich se rozléhaly kroky, ale zvuky pisobily pfi-
dusen¢ a neladily s pohyby, jez se piipadné¢ objevily mezi stiny.

Zakladni kdamen skoly polozili v roce 1876, v roce, kdy byl daleko
na zapadé¢ u feky Little Bighorn zabit general Custer se svymi muzi,
v roce, kdy byl daleko na vychodé na svétové vystave ve Filadelfii
predveden prvni telefon. Old Central byl postaven ve staté Illinois,
na pul cesty mezi obéma témito udalostmi, le¢ daleko od toku déjin.

Na jafe roku 1960 $kola uz pripominala nckteré starické ucitele,
ktefi v ni psobili: prilis staré, aby mohli pokracovat v praci, ale prilis

hrdé, aby odesli na odpocinek, strnule vypjaté ze zvyku a prostého
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odmitani se sehnout. Skola, sama neplodna, lita stara panna, si
v pritbéhu desetileti vyptij¢ovala déti jinych lidi.

Divky si hraly s panenkami ve stinech jejich tfid a chodeb a pozdé¢-
jiumiraly pfi porodu. Chlapci s kiikem béhavali po jejich chodbach,
v jejich mistnostech sedéavali po §kole v houstnouci tmé zimnich od-
poledni, a pak byli ukladani k vé¢nému spanku na mistech, o nichz
se nikdy neucili v hodinach zemépisu: na San Juan Hill, v Belleau
Hill, na Okinaw¢, Omaha Beach, Pork Chop Hillu a v In¢onu.

Old Central paivodné obklopovaly privétivé mladé stromky a bli-
ze rostouci jilmy za teplych kvétnovych a zarijovych dnti vrhaly stin
na nize polozené t¥idy. Casem vak blizi stromy odumfely a ochran-
na linie obrovitych jilmd, jez lemovaly méstsky blok se skolou upro-
stfed jako tiché hlidky, zvapenatéla a zkostnatéla stafim a choroba-
mi. Nékolik stromt se pokacelo a odvezlo, ale vétsina jich zustala
stat a stiny jejich holych vétvi se natahovaly pres hristé a sportovisté
jako pokroucené ruce, které se snazi chytit $kolu do svych spard.

Navstévnici méstecka EIm Haven, ktefi sjeli z Hard Road a za-
bloudili o dva bloky dal, jez od ni skolu délily, si ji casto pletli s né-
jakou neprimétené velkou soudni budovou nebo jakymsi nepatfi¢né
umisténym okresnim tradem, zdanim své vyluc¢nosti nafouknutym
do absurdnich rozmérti. Jakou funkci mohla koneckoncii v tomhle
chatrajicim méstecku s osmnacti sty obyvateli plnit takova obrovita
tfipodlazni budova, zabirajici cely jeden blok? Potom navstévnici
obvykle spatrili sportovni vybaveni hiist a uvédomovali si, ze pohlizi
na $kolu. Bizarni $kolu: se zdobnou bronzovou zvonici, zezelenavsi
médénkou, na ¢erné strmé stiese ve vysce vice nez patnact metr nad
zemi; s richardsonovsky romanskymi kamennymi oblouky stacejici-
mi se jako hadi nad bezmala ¢tyrmetrovymi okny; s hrstkou dalsich
kulatych a ovalnych vitrazi vytvarejicich dojem jakéhosi groteskni-
ho krizence katedraly a skoly; s vikyfovymi okny na sedlovych stre-
chach stylové pripominajicimi zamky na Loife a vykukujicimi nad
previslymi stfechami druhého patra; s prazvlastnimi volutami, jez
vypadaly jako zkamen¢lé spiralové ozdoby nad zapusténymi dvermi
a slepé vyhlizejicimi okny; a s tim, co v pozorovateli zanechavalo
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nejznepokojivéjsi dojem: jeji obrovskou, nepatficnou a jaksi zlovést-
nou velikosti. Skola Old Central se svymi tfemi fadami oken, se svy-
mi previslymi stfechami a vikyfovymi okny, se svou tizkou stfechou
a hrubou zvonici, ptsobila dojmem, Ze je na tak skromné mésto az
prilis velka.

Pokud m¢l navstévnik vibec néjaké povédomi o architekture,
zastavoval na tiché asfaltové cesté, vysedal z auta, omracené hledél
a budovu si fotografoval.

Jesté pfi mackani spousté si vak bedlivi pozorovatelé v§imali,
ze vysoka okna jsou velké, cerné diry — jako by skola byla navrzena
tak, aby svétlo pohlcovala a nikoliv prijimala nebo odrazela — a ze
ony richardsonovsky romanské, francouzské nebo italské detaily
jsou naroubovany na syrovy a vulgarni architektonicky styl, ktery
by se mohl oznacit za stfedozapadni skolskou gotiku, a ze vposled-
ku tato budova neptisobi ani Gzasné, ani jako ryzi architektonicka
kuriozita, nybrz jen jako prehnané velka a schizofrenni masa cihel
a kamene zakoncena zvonici, kterou nemohl navrhnout nikdo jiny
nez naprosty Silenec.

Naslo se i n¢kolik navstévniki, kteti nevénovali pozornost nebo
vzdorovali svému silicimu znepokojeni, a na budovu se vyptavali
mistnich nebo dokonce zajizdéli do Oak Hillu, nedalekého okres-
niho mésta, aby si o Old Centralu vyhledali néjaké zaznamy. Tehdy
zjistovali, ze Skola byla pfed osmdesati lety soucasti obecného planu
vystavét v okrese pét velkolepych skol — Northeast, Northwest, Cent-
ral, Southeast a Southwest. Budova Old Centralu byla prvni a jedina
skola z nich, ktera spatfila svétlo svéta.

Elm Haven v sedmdesatych letech devatenactého stoleti byval
vétsi nez ted v roce 1960, a to hlavné diky Zeleznici (v dnesni dobé
uz nepouzivané) a znaénému pfilivu osadnikd, které sem jizné od
Chicaga privazeli ambiciézni urbanisté. A¢ mél okres v roce 1875
28000 obyvatel, pfi s¢itani lidu v roce 1960 se ukazalo, ze uz jich je
pouze 12000, z vétsi ¢asti farmard. Elm Haven se v roce 1875 mohl
pochlubit 4300 obyvateli a soudce Ashley, milionar, ktery stal za
plany na jeho osidleni a za stavbou Old Centralu, predpovidal, zZe
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meésto brzy poctem obyvatel predezene Peorii a jednou se bude moci
sméle méfit s Chicagem.

Architekt, kterého soudce Ashley privedl odnékud z vychodu —
jisty Solomon Spencer Alden — byl studentem jak u Henryho Hobso-
na Richardsona, tak R. M. Hunta a jeho vysledna stavitelska oblud-
nost reflektovala temnéjsi prvky bliziciho se romanského revivalu,
aniz byla obdarena smyslem pro velkolepost ¢i vefejnou tcelnost,
jaky se s témito romanskymi budovami mohl pojit.

Soudce Ashley trval na tom — a ElIm Haven zastaval stejny na-
zor —, aby se pfi stavbé §koly zohlednily budouci, mnohem pocet-
néjsi generace $kolaki, které to pritahne do okresu Creve Coeur.
A tak v budové nebyly pouze tiidy obecné skoly, nybrz také pét tiid
stfedni skoly v druhém patre — vyuzivané pouze do prvni svétové
valky — a casti, které mély slouzit jako méstskd knihovna a dokonce
jako prostor pro vysokou $kolu, az po ni vznikne poptavka.

V okrese Creve Coeur ani v mésté¢ Elm Haven vSak zadna vyso-
ka skola nikdy nevyrostla. Rezidence soudce Ashleyho na konci
Broad Avenue vyhotela do zéklada poté, co jeho syn zbankro-
toval za hospodarské krize v roce 1919. Old Central ztstaval po
celou dobu zakladni skolou a slouzil stale mensimu poctu zaku
v dtsledku odlivu lidi z oblasti a budovani sloucenych skol v ji-
nych ¢astech okresu.

Prostory vyhrazené stfedni skole v druhém patte se najednou
ukazaly nadbytecné, kdyz byla v roce 1920 oteviena opravdova
stfedni Skola v Oak Hillu. Za dvefmi jejich zafizenych mistnosti
zustaly uzavieny pavuciny a tma. Méstska knihovna se z klenuté
casti zakladni skoly prestéhovala v roce 1939 a horni mezipatro
s policemi prakticky zelo prazdnotou a shlizelo na nékolik malo
zbylych studentd, ktefi se pohybovali potemnélymi chodbami, po
prilis Sirokych schodistich a suterénnimi katakombami jako uprch-
lici v jakémsi davno opusténém mésté z nepochopitelné minulosti.

Nakonec, na podzim roku 1959, nova méstska rada a predstavite-
1¢é skolniho obvodu Creve Coeur rozhodli, ze Old Central prestal byt
ucelny, Ze se ona architektonicka obludnost — i ve svém vykuchaném
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stavu — prili§ obtizné vytapi a udrzuje a Ze na podzim roku 1960 se
poslednich 135 elmhavenskych zakt obecné skoly prestéhuje do nové
sloucené skoly pobliz Oak Hillu.

Nicméné na jafe roku 1960, posledni den vyucovani, jen nékolik
hodin predtim, nez méla odejit do nucené, definitivni vysluzby, se
$kolni budova Old Centralu stale pnula do vySe a ve svém nitru

neochvéjné uchovavala tajemstvi a ticho.

Dva

Dale Stewart sedél v Old Centralu v Sesté tfid¢ a byl tise presvéd-
¢eny, ze posledni den skoly je ten nejhorsi trest, jaky dospéli pro
déti viibec kdy vymysleli.

Cas zpomalil vic, nez kdyz sed¢l u zubare, vic, nez kdyz se v mat-
¢iné pritomnosti né¢im provinil a musel ¢ekat, az se vrati domu tata,
aby mu mohl udélit trest, vic, nez...

Bylo to hrozné.

Hodiny na sténé nad modrym ptelivem ,,Debilové® ukazovaly, Ze
je14:43. Kalendar na sténé sdéloval, ze je 1. cervna 1960, posledni den
$koly, posledni den vilbec, kdy Dale a ostatni museli snaset nudu pod
zamkem v ttrobach Old Centralu, jenze Dalovi pifipadalo, Ze as se
prakticky vzato zastavil tak dokonale, az mél pocit, jako by se z n¢j
stal hmyz zataveny v jantaru, ten pavouk v nazloutlé ztvrdlé hmot¢,
kterou otec Cavanaugh pujcil Mikovi.

Nebylo viibec co délat. Ani tikoly neméli. Zaci $esté tiidy v pril
druhé odevzdali vypijcené ucebnice, pani Doubbetova si je odskr-
tala a vSechny tzkostlivé zkontrolovala, jestli nedosly Gjmy... ackoliv
Dalovi nebylo jasné, jak mohla odlisit letosni ijmu od nékolikaletych
§kod, které tyto plesnivé knizky trpély z rukou predchozich najem-
ct... a kdyz s tim skon¢ili a tfida se podivuhodné vyprazdnila, az
v ni zbyly jen holé nasténky a vydrhnuté dievéné lavice, Debilova
letargicky nadhodila, aby si Cetli, tfebaze knizky ze skolni knihovny
museli vratit uz minuly patek pod pohriizkou, ze hrisnikiim nebude

vystaveno zavérecné vysvédceni.
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Dale by si byl pfinesl ke ¢teni néjakou knihu z domu — tfeba Zar-
zana, kterého nechal otevieného v kuchyni na stole v poledne, kdyz si
odskocil na obéd, nebo tfeba néktery z rozectenych sci-fi dvojromant
z nakladatelstvi Ace —, ale ackoliv pfecetl nékolik knizek za tyden, ni-
kdy ho nenapadlo, e &ist by se dalo i ve $kole. Skola byla misto, kde
se vyplnovaly pracovni listy, poslouchali ucitelé a pronasely odpovédi
tak jednoduché, Ze by je z uc¢ebnic dokazal vyzdimat i Simpanz.

A tak Dale a dalsich Sestadvacet Sestakt dal sedélo v letnim horku
a velké vlhkosti na pozadi boutky, kterou zvolna Sefela obloha venku,
a uz tak mdlé ovzdusi skoly jesté vice potemnélo a léto samo jako by
se n¢jak stahlo, kdyz hodiny zastavily své rucicky a zatuchlost skol-
nich prostor na né¢ dopadala jako deka.

Dale sedél ve ¢tvrté lavici ve druhé fadé zprava. Z mista, kde se-
dél, vidél kolem vchodu do Saten na tmavou chodbu; sotva na ni
rozeznaval dverfe do paté tridy, kde na konec skolniho roku tGplné
stejné ¢ekal jeho nejlepsi kamarad Mike O’Rourke. Mike byl stejné
stary jako Dale... ve skutecnosti byl jesté o mésic starsi... ale musel
opakovat ¢tvrtou tiidu, takze posledni dva roky kamarady rozdélo-
vala propast celého jednoho ro¢niku. Mike vsak propadnuti bral se
stejnou suverénnosti, s jakou pristupoval k vétsiné ostatnich situaci —
délal si z néj legraci, ztstaval dal viidcem na hristi a mezi Dalovymi
kamarady, aniz projevoval sebemensi zast viici pani Groissantové,
té staré babici, kterd ho nechala propadnout... jak si byl Dale jisty...
z ¢iré zlomyslnosti.

Ve tridé byli nékteti dalsi Dalovi velci kamaradi: Jim Harlen v celni
lavici prvni fady, kde ho mohla mit pani Doubbetova pod dohledem.
Harlen ted lelkoval s hlavou na rukou a oc¢ima tékal po mistnosti
v tanci hyperaktivity, kterou Dale také pocitoval, ale kterou se snazil
nedavat najevo. Harlen si v§iml, Ze se na néj Dale diva, a usklibl se
usty pruznymi jako plastelina.

Debilova si odkaslala, Harlen se podvolil jeji vytce a opét se oprel
na zidli.

V fad¢ u oken sedéli Chuck Sperling a Digger Taylor — kamaradi,
viidci, tfidni politici. Pitomci. Mimo $kolu Dale Chucka a Diggera
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moc nevidal, s vyjimkou tréninkt a zapast zakovské baseballové ligy.
Za Diggerem sed¢l Gerry Daysinger v roztrhaném a Sedém tricku.
Mimo $kolu chodili v tricku a dzinach vsichni, ale jen ty nejchudsi
déti jako Gerry a bratfi Cordie Cookové je nosili i do skoly.

Za Gerrym sedéla Cordie Cookova s kulatym oblicejem, klidna,
s vyrazem, ktery prekonaval hranice hlouposti. Baculatou, plochou
tvar méla natocenou k okniim, ale jeji bezbarvé oci jako by nic nevi-
dély. Zvykala — vzdycky Zvykala —, ale pani Doubbetova si toho nikdy
nevs$imala, nikdy ji za to nepokarala. Kdyby s takovou pravidelnosti
zvykal Harlen nebo néktery jiny tiidni vykuk, pani D. by je za to nej-
spis vyloucila z vyucovani... ale u Cordie Cookové to ptisobilo jako
ptirozeny stav. Dale neznal pfirovnani prezvykovat jako tur, ale pri
pohledu na Cordie mu na mysli ¢asto vytanul obrazek kravy s vé¢nym
kusem travy v tlamé.

Za Cordie, v posledni obsazené lavici v fadé u oken, v naprosto
prikrém rozporu s ni, sedéla Michelle Staffneyova. Michelle byla do-
konale upravena divka ve svétlezelené kosili a plisované svétlehnédé
sukni. Na zrzavych vlasech ji pohravalo svétlo a Dale i ptes tfidu videl,
jak ji na bledé, takrka prusvitné kizi vyvstavaji pihy.

Michelle pii Dalové pohledu vzhlédla od knizky, a i kdyz se neu-
smala, i slaby ndznak pozdravu stacil na to, aby se jejimu jedenacti-
letému spoluzakovi prudce rozbusilo srdce.

V této trid¢ nebyli vSichni Dalovi kamaradi. Kevin Grumbacher
sedél v paté tride — zcela po pravu, protoze byl o devét mésicti mladsi
nez Dale. Daldv bratr Lawrence sed¢l v prizemi ve tfeti tridé u pani
Howové.

Byl tu vsak Daldv kamarad Duane McBride. Duane — dvakrat
tak objemny jako druhy nejvypasenéjsi zak ve tfidé — se rozléval na
zidli ve tfeti lavici v prostfedni rad¢. Jako vzdycky si néco zapisoval
do umolousaného krouzkového zapisniku, ktery s sebou neustale
nosil. Duanovi v chomacich staly nepoddajné hnédé vlasy a ted
si pfi psani bezdécné posunul bryle, kdyz se zamracil nad tim, co
pravé napsal, nacez pokracoval v zapiscich. Navzdory teploté pres
tficet stupnt Celsia mé¢l na sobé Duane stejnou flanelovou kosili
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a plandavé manSestrové kalhoty, které nosil celou zimu. Dale si ne-
vzpominal, Ze by nékdy vidél Duana v dzinach nebo v tricku, a to
navzdory tomu, ze otyly Duane zil na farmé... Dale, Mike, Kevin,
Jim a vétsina ostatnich bydleli ve mésté... a musel pomahat s rizny-
mi zemédélskymi pracemi.

Dale se o$ival. Bylo 14:49. Skolni den kon¢il, z jakéhosi tézko
pochopitelného diivodu souvisejiciho s jizdnim radem autobusi,
az v 15:15.

Dale se zadival na portrét George Washingtona na celni sténé
a podesetitisici se toho roku zamyslel, pro¢ zfizovatel skoly povésil
na sténu reprodukci nedokoncené malby. Zadival se na strop, vice
nez ¢tyfi metry nad podlahou, a tfi metry vysoka okna v prot¢jsi
sténé. Sklouzl pohledem na bedny ucebnic na prazdnych policich
a napadlo ho, co se s nimi stane. Poslou je do sloucené skoly? Spali
je? Nejspis to druhé, protoze si neumeél predstavit tak staré, plesnivé
uéebnice ve zbrusu nové skole, kolem niz ho vozili rodice.

Ctrnéact padesat. Dvacet pét minut, nez doopravdy zaéne 1éto,
nez zavladne svoboda.

Dale se zadival na Debilovou. Jeji prezdivka mu na mysli nevyta-
nula se zlomyslnosti ani posméchem; vzdycky to byla Debilova. Uz
tficet osm let se pani Doubbetova a pani Dugganova d¢lily o vyuku
$estého ro¢niku — ptivodné v sousednich tfidach a potom, nékdy
v dobé¢, kdyz se narodil Dale a pocty zaku klesly, v jedné spolecné
tfidé. Pani Doubbetova dopoledne ucila ¢teni, sloh a spolecenské
védy; pani Dugganova odpoledne matematiku, pfirodopis a psani.

Tyto dvé Zeny byly Mutt a Jeff, vazni Abbott a Costello Old Cen-
tralu — pani Dugganova vysoka a hubena a nervézni, pani Doubbe-
tova mala, tlusta a pomalé — hlasy takrka presné opacné zabarvenim
a posazenim; s propletenymi zivoty, jez vedly ve starych sousedicich
viktorianskych domech na Broad Avenue, odkud chodily do stejné-
ho kostela, spole¢né navstévovaly kurzy v Peorii, spolec¢n¢ jezdily
na dovolenou na Floridu; dvé netiplné bytosti, které néjakym zpa-
sobem sloucily své dovednosti a nedostatky, aby vytvorily jednu
plnohodnotnou osobnost.
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A potom, posledni rok nadvlady Old Centralu, pani Duggano-
va tésné pred Dikivzdanim onemocnéla. Rakovina, jak fekla pani
O’Rourkova Dalové matce pfidu$enym hlasem, o némz si myslela,
ze ho chlapci nezaslechnou. Pani Dugganova se nevratila do vy-
ucovani ani po vanoc¢nich prazdninach, ale nez aby nechala prebrat
odpoledni vyucovani néjakého vetrelce, a tim stvrdila vaznost ne-
moci pani Dugganové, pani Doubbetova ucila i pfedméty, které
nesnasela, ,dokud se Cora nevrati“, zatimco se o svou kamarad-
ku starala — napred ve vysokém rizovém domé na Broad Avenue,
pak v nemocnici —, dokud se jednoho rana neobjevila ani Debilova,
v Sesté tridé poprvé za Ctyricet let nastoupil suplujici ucitel, a na
hristi se zacaly §ifit zvésti, ze pani Dugganova umfela. Byl to den
pred sv. Valentynem.

Pohfteb se konal v Davenportu a neztcastnil se ho nikdo z zaka.
Nikdo z nich by se ho neztcastnil, ani kdyby se konal pfimo v Elm
Havenu. Pani Doubbetova se do §koly vratila o dva dny pozdéji.

Dale se na starou ucitelku podival a ucitil néco na zpisob litosti.
Pani Doubbetova byla stale pii téle, ale vdha na ni visela jako o né-
kolik ¢isel vétsi kabat. Kdyz se pohybovala, spodni strany nadlokti
se ji chvély a trasly jako krepovy papir zavéseny na kosti. Potemnély
jiociazatahly se ji do dulki, az vypadaly, jako by je obestiraly mod-
riny. Ucitelka ted sedéla za katedrou a divala se z okna, s vyrazem
stejné beznadéjnym a prazdnym, jako byl vyraz Cordie Cookové.
Namodralé vlasy méla pocuchané a u kotinki zazloutlé a saty na ni
zvlastné visely, jako by si nékde $patné zapnula knoflik. Obklopoval
ji neptijemny zapach, ktery Dalovi pripomnél zdpach kolem pani
Dugganové tésné pred Vanoci.

Dale si povzdechl a poposedl. 14:52.

V pritmi chodby se néco pohnulo, néco se na ni pokradmu posu-
nulo a bledé¢ zazhnulo, a Dale si v8§iml, ze podestu prechazi Tubby
Cooke, Cordiin tlusty a slabomyslny bratr. Tubby uz nakukoval do
tridy, snazil se upoutat pozornost své sestry, aniz by si ho v§imla
Debilova. Zbyte¢né. Cordie se nechala zhypnotizovat oblohou za
oknem a svého bratra by si nevsimla, ani kdyby po ni hodil cihlu.
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Dale na Tubbyho zlehka kyvl. Obrovity ctvrtak v kalhotach s lac-
lem mu ukazal vztyCeny prostiednicek, zvedl v ruce néco, co mohlo
byt propustkou na zachod, a zmizel ve stinech.

Dale opét poposedl. Tubby si s nim a jeho kamarady obcas
hraval i navzdory skutecnosti, ze Cookovi bydleli v jedné z chatr-
¢i z asfaltové lepenky postavené na skvarobetonovych tvarnicich
u zeleznicni trati kousek od obilného sila. Tubby byl tlusty a os-
klivy a hloupy a Spinavy a fikal vice sprostych slov nez jakykoliv
jiny Dalovi znamy ¢tvrtak, coz ho v§ak automaticky nevylucovalo
ze skupinky méstskych klukt, ktefi si fikali Cyklohlidka. Obvykle
vsak Tubby s Dalem a jeho kamarady nechtél mit nic spole¢ného.

Dale siletmo pomyslel, co ma ten trouba zase za lubem, a potom
se op¢t zadival na hodiny. Bylo stale 14:52.

Hmyz v jantaru.

Tubby Cooke se prestal snazit domavat své sestfe a zamiril ke scho-
disti, nez si ho na podesté méla v§imnout Debilova nebo néktery jiny
ucitel. Tubby mél od pani Grossaintové propustku na zachod, coz ale
neznamenalo, Ze by ho néktera z téch bab nemohla poslat zpatky do
tfidy, kdyby ho pristihla, jak se potlouka po chodbach.

Tubby se Soural po Sirokych schodech, v§imal si, na kterych mis-
tech difevo vydrely generace détskych nohou, a nakonec seb¢hl na
odpocivadlo pod kulatym oknem. Svétlo, které se jim ted linulo, bylo
rudé a neduzivé bourkou, k niz se schylovalo. Tubby pokracoval pod
radami prazdnych polic, v nichz byl na odpocivadle a izkém mezani-
nu obklopujicim toto mezipatro ulozen fond méstské knihovny, ale
police nevnimal. Byly prazdné po celou dobu, co sem chodil do skoly.

Pospichal. Zbyvala necela ptlhodina vyucovani a on se chtél
pred zavérem dne dostat na chlapecky zachod, nez se mélo tohle
zatracené misto jednou provzdy zavrit.

V prizemi bylo vice svétla a ¢inorody hukot rozléhajici se z trid

Yo vevs

prvniho stupné dodaval zdejsimu prostoru jakysi lidstéjsi rozmér,
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i kdyz se z n¢j nahoru, do tmy vyssich pater, tahlo potemn¢lé scho-
disté. Tubby pospichal stfedem otevieného prostoru, nez ho mél
spatfit nékdo z uciteldl, prosmekl se dvermi a seb¢hl po schodisti
do suterénu.

Bylo divné, ze tahle hloupa skola neméla zachody v prizemi
nebo v prvnim patfe. Toalety byly jenom v suterénu a byla jich tam
spousta... zachody pro prvni a druhy stupen, zaméena kabinka ve-
dle mistnosti s cedulkou UCITELE, zachodek vedle kotelny, kam si
v ptipadé potteby chodil odskodit Van Syke, a dalsi mistnosti, kde
se mohly ukryvat dalsi toalety, na nepouzivanych chodbach, které
vedly dal do tmy.

Tubby védél to, co védéli ostatni zaci — ze i ze suterénu vedou
schody n¢kam dolii —, ale, podobné jako ostatni zaci, se po nich
nikdy nevydal a ani to nemél v tmyslu. Vzdyt tam nebyla ani svét-
la, proboha! Co je dole, védél maximalné Van Syke a mozna jesté
reditel Roon.

Nejspis dalsi zachody, pomyslel si Tubby.

Vesel na toaletu vyhrazenou chlapcim z druhého stupné, do
dvefti oznacenych cedulkou CHLAPCY. Ta cedulka tam podle vSech
byla odnepaméti — Tubbyho fotrik rikal, Ze tak tomu bylo uz za ¢ast,
kdy do Old Centralu chodil on sam - a jediny dtivod, jak Tubby
nebo jeho fottik zjistili, ze tohlecto, to... ypsilon... nema na cedulce
co délat, bylo, kdyz nad jeho nesmyslnosti latefila a nadavala stara
Dugganova. Bédovala nad nim, jesté kdyz byl Tubbyho fotrik maly.
Stard Dugganova uz byla po smrti — hnila na htbitové Na kalvarii
za hospodou U Cerného stromu, kde Tubbyho fottik ted travil tolik
casu — a Tubby premyslel, proc¢ ucitelka to zatracené slovo nepfepsa-
la, kdyz ji tak $tvalo. Vzdyt na to, aby sesla do suterénu a cedulku
premalovala, méla snad sto let. Tubby si myslel, Ze se ji prosté libi
treba Tubby a jeho fotfik, pak vypadaji jako blbci.

Tubby pospichal tmavou a tocitou chodbou k zdchodiim ozna-
¢enym cedulkou CHLAPCY. Cihlové stény tu byly uz pred desit-
kami let natfeny na zeleno a na hnédo, nizky strop byl ovéseny
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potrubim, postfikovaci a pavucinami, a celé misto ptisobilo do-
jmem, jako by se ¢lovék ubiral dlouhym, Gizkym tunelem v néjaké
hrobce nebo néc¢im takovym. Podobné jako v tom filmu o mumi-
ich, ktery Tubby vid¢l, kdyz pritel jeho starsi sestry loni v 1été jeho
a Cordie propasoval v kufru auta do kina v Peorii. Byl to dobry
film, ale Tubbymu by se libil vic, kdyby nemusel poslouchat vSech-
no to mlaskani, cucani a hekani ze zadniho sedadla, kde si jeho
star$i sestra Maureen nehorazné uzivala s tim uhrovitym Berkem.
Maureen ted byla téhotna a bydlela s Berkem za skladkou kousek
od mista, kde bydlel Tubby, ale stejné si myslel, ze se s tim blbem
Berkem nevzali.

Cordie byla cely dvojprogram na prednim sedadle oto¢ena a mis-
to skvélého bijaku sledovala nadrzenou Maureen s Berkem.

Tubby se ted zastavil ve dvefich na zachod, kam mohli jen
CHLAPCY, a nastrazil usi, jestli dole neuslysi jest¢ nékoho. Nékdy
se k détem nepozorované priplizil stary Van Syke, a kdyz vyvadély,
jak to ted mél v imyslu Tubby... a nékdy tfeba nedélaly viibec nic...
Van Syke jim vlepil facku nebo je bolestivé stipl do ruky. Neublizoval
vSak véem zakiim... urcité ne takovym bohatym nadutctim, jako byla
dcera dr. Staffneyho, jak se jen jmenuje, Michelle!... ne, jen détem
jako Tubby nebo Gerry Daysinger. Détem rodicii, kterym to bylo
jedno, nebo ktefi méli z Van Syka vitr.

Z Van Syka méla vitr spousta zakt. Tubby premyslel, jestli z néj
maji vitr i rodice spousty téchto zaku. Ted tedy poslouchal, nic ne-
zaslechl, a skoro po $pickach vstoupil do dveri.

Zachody v suterénu tvorila dlouha, tmava mistnost s nizkym stro-
pem. Nebyla v ni okna a fungovala v ni jen jedna zarovka. Pisoary
byly staré a vypadaly, jako by byly vytesany z néjakého hladkého
kamene. Vzdycky v nich protékala voda. Sedm kabinek bylo dotlu-
cenych a notné poskrabanych... ve dvou bylo vyryto Tubbyho jméno
a inicialy jeho fotfika byly k vidéni v té uplné posledni... a vSech-
ny s vyjimkou jedné ptisly o dvefe. Ale Tubby mél ted praci az za
umyvadly a pisoary, za kabinkami, v tom nejtmavsim koutu u zadni,
kamenné stény.
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Venkovni zed byla z kamene. Tu protéjsi, tu, na niz byly umisténé
pisoary, tvofily strupaté cihly. Ale vnitfni sténa... za kabinkami...
tato sténa byla z jakéhosi sadrokartonu, a pravé u ni se Tubby za-
stavil a zazubil.

V této sténé byla dira, dira, ktera zacinala asi patnact centimetrt
nad studenou kamennou podlahou (jak mohl byt pod kamennou
podlahou jesté jeden suterén?) a tahla se skoro metr vzhiru. Tubby
na podlaze uvidél Cerstvé napadany prach a ve sténé¢ zprachnivélé
latky, které z ni trcely jako obnazena Zebra.

Po Tubbyho ranni navstévé otvor zvétsili i dalsi kluci. To nice-
mu nevadilo. Mohli pfidat ruku k dilu, pokud Tubby mohl do diry
kopnout jako posledni.

Tubby se predklonil a do diry nakoukl. Uz byla dostate¢n¢ vel-
ka, aby ji prostrcil ruku, a to taky udélal, a ve vzdalenosti n¢kolika
desitek centimetrti nahmatal cihlovou nebo kamennou zed. Vpravo
i vlevo bylo misto a Tubby $atral kolem dokola a pfitom premyslel,
proc¢ tu nékdo stavél novou zed, kdyz za ni byla jesté ta stara.

Pokréil rameny a zacal do otvoru kopat. Udery byly hluéné,
sadrokarton praskal, latky se tristily, vSude létaly kusy zdiva a obla-
ka prachu, ale Tubby si byl pomérné jisty, ze ho nikdo neuslysi. Zdi
v téhle pitomé Skole byly siln¢jsi nez v lecjaké pevnosti.

Van Syke se v téchto suterénnich prostorech pohyboval, jako kdy-
by tu bydlel... tfeba tu doopravdy bydli, pomyslel si Tubby, nikdo
ho nikdy nevid¢l nikde jinde, ale ted tohoto divného skolnika s t¢ma
jeho $pinavyma rukama a zlutymi zuby nikdo z zakt uz nékolik dni
nevidél, a bylo mu zjevné ukradené, jestli nékdo z klukt zrovna na
zachodech druhého stupné prokopne sténu. Pro¢ by na tom mélo
Van Sykovi zalezet? Za par dni se cela tahle hnusna barabizna zabed-
ni. Pak ji strhnou. Pro¢ by na tom mélo Van Sykovi zalezet?

Tubby do stény kopal se zbésilosti, kterou projevoval jen malokdy,
vybijel si na ni frustraci z pétiletého utrpeni, které zacalo uz ve skolce,
z toho, jak ho v téhle hnusné dife oznadovali za ,,méné chapavého®.
Z péti let, kdy se vyznacoval ,,problematickou kazni“ a musel sedét
tésné pod nosem babizen, jako byly pani Grossaintova, pani Howova
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a pani Farrisova, s lavici prirazenou ke katedre, aby ,,ho mohly mit
pod dohledem®, takze musel ¢ichat jeho stafecky puch a poslouchat
jejich starecké hlasy a snaset jejich statecka pravidla...

Tubby kopal do stény, citil, jak se se zvétsujicim se otvorem
rychle borti, az se mu znenadani sesypala na tenisky cela hromada
omitky, a on upfel o¢i do opravdové diry. Velké diry. Hotové kure-
vské sluje!

Tubby byl na ¢tvrtaka opravdu tlusty, ale ta dira byla tak velka,
ze se do ni skoro vesel. Vesel se do ni! Po jeho ranéch se zritil dalsi
kus stény, takze otvor ted pripominal prilez né¢kde v ponorce. Tub-
by se natocil bokem, vsunul do otvoru levou ruku az po rameno,
a porad m¢l venku hlavu. Na tvari se mu zacal rozlévat mohutny
vitézoslavny $kleb. Do mezery mezi falesnou sténou a starou sténou
za ni pak vsunul levou nohu. Byla tam hotova tajna chodba!

Tubby se ptikr¢il a do otvoru vstoupil; vtahl do néj pravou nohu,
az mu ven vycnivala jen hlava a ¢ast zad. Jesté vic se prikrcil a hekl,
kdyz se uvelebil v chladné tmé.

Cordie a fotr by se posrali, kdyby ted ptisli a uvidéli, co tu delam!
Cordie by samoziejmé na chlapecky zachod neprisla. I kdyz kdovi?
Tubby védél, ze jeho starsi sestra je pékné ujetd. Pred dvéma lety,
kdyz sama chodila do ctvrté tridy, Cordie jednou rano tajné sledo-
vala Chucka Sperlinga, nejvétsiho borce ze vSech hract zakovské
baseballové ligy, prvotfidniho bézce, a jinak taky naprostého hnupa,
az n¢kam k Spoon River, kam Sel sam chytat ryby, stopovala ho
nckolik hodin a pak se na néj vrhla, srazila ho na zem, posadila
se mu na bficho a pohrozila mu, Ze ho tfiskne do hlavy kamenem,
jestli ji neukaze ptaka.

Podle Cordie, i kdyz naftikal a plival krev, ho vytahl a ukazal ji
ho. Tubby si byl skoro jisty, ze o tom nikomu jinému nefekla, a dal
by ruku do ohné¢, Ze nikomu o tom nem¢l rict ani sim Sperling.

Tubby se ve své malé jeskyni opfel, ucitil, jak mu do vlasii na
jezka popadala omitka, a zazubil se do chabé osvétleného prostoru
zachodt. Na prvniho kluka, ktery se prijde vycurat, vyskocia vydési
ho, az se posere.
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Tubby cekal snad dvé nebo tfi minuty, ale nikdo nepfichazel.
Jednou na hlavni chodbé v suterénu uslysel jakési sramoceni nebo
rachocenti, ale zadné tenisky se nepriblizily a nikdo se neukazal.
Kromé tohoto zvuku byla slySet uz jen neustale se rinouci voda
v muslich a slabé bublani v trubkach u stropu, které v Tubbym
vyvolavaly dojem, jako by si ta zpropadena skola sama pro sebe
brebentila.

Je to tady jako néjakad tajna chodba, pomyslel si znovu, kdyz otocil
hlavu doleva, aby se zadival do tzké dutiny mezi obéma sténami.
Byla v ni tma a pachlo to v ni jako pod verandou jejich domu, kam
se schovaval mameé a fottikovi a hral si, kdyz byl mensi. I ted mu do
nosu vnikal stejny zatuchly, syty, plesnivy puch.

Potom, zrovna kdyz ho v tésném prostoru zacinaly prepadat
slabé krece a tak trochu nepfijemny pocit, uvidél na konci dutiny
svétlo. Bylo to zhruba v misté, kde mohly koncit zachody a venkov-
ni zed... mozna o trochu dal. Uvédomil si, ze to nebylo tak Gplné
svétlo, jako spis jakysi prisvit. Tak trochu na zptsob slabé, nazele-
nalé zare, které se linula z nékterych plisni a hnijicich hub v lese za
noci, kdy chodil s fotfikem lovit myvaly.

Tubby ucitil, jak mu strnula $ije. Zacal se z otvoru vysouvat, ale
pak si uvédomil, co to svétlo musi byt zac, a op¢t se zazubil. Na ve-
dlejsich zachodech, ozna¢enych DIVEKY (jejich cedulka byla napsana
spravné), musi byt otvor. Tubby uz se vidél, jak vykukuje ze Stérbiny
mezi latkami, kterou se linulo svétlo z divcich zachodu.

Kdyby mél trochu stésti, tfeba by uvidél, jak néktera z divek cura.
S kalhotkami kolem kotnikii a obnazenym rozkrokem by mohl pfi-
stihnout tfeba i Michelle Staffneyovou nebo Darlene Hansenovou
nebo jednu z téch namyslenych hus z Sesté tridy.

Tubby ucitil, jak se mu rozbusilo srdce, ucitil, jak mu i jinde
v téle zacina vrit krev, a zvolna se $inul do strany, pry¢ od otvoru,
hloubéji do dutiny mezi sténami. Vesel se tam jen tak tak.

Za tézkého oddychovani, za mrkani, jimz se zbavoval pavucin
a prachu, které mu padaly do oci, v sytém oblaku zatuchliny se
sunul k prisvitu, pry¢ od svétla.
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Dale a ostatni stali sefazeni ve tfidé¢, pripraveni prevzit vysvédcéeni
a vyslechnout si, ze miizou odejit, kdyz se spustil krik. Napied byl
tak hlasity, ze Dala napadlo, Ze slysi néjaké zvlastni, pronikavé hro-
mobiti coby predzvést bourky, kterou stale temnéla obloha za okny.
Ale zvuk to byl prilis vysoky, prili$ pistivy a trval prilis dlouho, aby
mohl byt soucasti bliziciho se ptirodniho jevu, ackoliv v ném neza-
znivalo nic lidského.

Napfred se zdalo, jako by pfichazel odnc¢kud shora... ze schodisté
vedouciho do tmavého patra stfedni §koly... ale pak se zdalo, jako
by se rozléhal ze stén, zdola, dokonce z trubek a kovového radiato-
ru. A nesl se neskutecné dlouho. Dale byl se svym bratrem Lawren-
cem loni na podzim na farmé stryce Henryho a tety Leny, kde bylo
k porcovani prichystané prase, které mélo podiiznuté hrdlo a viselo
hlavou dolti z tramu ve stodole nad plechovymi neckami, do nichz se
zachytavala krev. Jeho pfedchozi kvikot tak trochu pfipominal tento
ktik: bylo to stejné fistulové jeceni a viiskani, jako kdyz nékdo tahne
nehty po tabuli, po némz nasledoval hlubsi, plnéjsi fev, zakonceny
chropténim. A pak se to ozvalo znovu. A jesté jednou.

Pani Doubbetova strnula pii predavani vysvédcéeni prvnimu za-
kovi v fadé — Joeovi Allenovi —, otodila se ke dvefim a poté, co ten
priserny krik ustal, se na né chvili jesté¢ uprené divala, jako by oceka-
vala, Ze se v nich zdroj fevu néjakym zptisobem zjevi. Dala napadlo,
ze se v ucitel¢iné vyrazu misi hriiza s nééim jinym... o¢ekavanim?

V pritmi dveri se objevila tmava silueta a tiida, sesikovana podle
abecedy, aby prevzala vysvédcenti, se kolektivné nadechla.

Byl to feditel, dr. Roon, jehoz prouzkovany oblek a uhlazené vlasy
splyvaly s tmou podesty za jeho zady, takze jeho atla tvar vypadala,
jako by se ve dverich vznasela, netélesn a nevraziva. Dale se zadival
na reditelovu razovou ktzi a pomyslel si, uz ponckolikaté: Wpada
Jjako kiiZe pravé narozené krysy.

Dr. Roon si odkaslal a kyvl na Debilovou, ktera stala presné
tam, kde pred chvili, s vysvédcenim v ruce naprazené k Joe Allenovi,
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s vytreStényma ocima, s kiizi tak bledou, ze riiz a jina li¢idla na jejich
licich vypadaly jako barevny kiidovy prach na bilém pergamenu.

Dr. Roon se podival na hodiny. ,Je... ehm... ¢tvrt na Ctyfi. Jsou
Z4ci pripraveni odejit dom?*

Pani Doubbetové se podarilo prikyvnout. Pravou rukou tak pevné
svirala Joeovo vysvédcenti, ze Dale naptil ocekaval, ze uslysi kfupnuti,
az se ji zlomi prstni kistky.

»A... ano,“ fekl dr. Roon a pohledem sklouzl po sedmadvaceti 74-
cich, jako by v jeho budové neméli co pohledavat. ,,Chlapci a dévcata,
myslel jsem, Ze vam vysvétlim, zZe ten... ehm... nezvykly zvuk, ktery
jste pravé slyseli, souvisel, jak mi sdélil pan Van Syke, pouze se zkous-
kou ohfivace teplé vody.*

Jim Harlen se otocil a Dale si byl na okamzik jisty, ze udéla néja-
kou grimasu — coz by pro Dala byla hotova katastrofa, protoze byl tak
napjaty, ze by musel vyprsknout smichy. Dale zoufale nechtél ztstat
po skole. Harlen vsak jen vypoulil o¢i ve vyrazu, v némz se zracila spi-
$e nevéricnost nez snaha o humor, a obratil se zpatky k dr. Roonovi.

»--. tak ¢i onak jsem chtél této prilezitosti vyuzit k tomu, abych
vam popral ptijemné letn{ prazdniny,“ pokrac¢oval Roon, ,,a vSechny
vas pozadal, abyste nezapomnéli, jaké vysady se vam dostalo v tom,
ze jste alespon cast svého vzdélani nabyli ve skole Old Central. Tre-
baze je predcasné spekulovat o kone¢né podobé této krasné staro-
bylé budovy, mzeme pfinejmensim doufat, Ze $kolni rada ve své
moudrosti bude povazovat za vhodné zachovat skolu pro budouci
generace studentd, jako jste vy.“

Dale vidél v fadé daleko pred sebou Cordie Cookovou, jak se stale
diva pres levé rameno na okna a lhostejné se rype v nose.

Dr. Roon si toho podle vseho nevsiml. Odkaslal si, jako by se
chystal pronést dalsi fec, opét pohlédl na hodiny a dodal jen: ,,Dobra
tedy. Pani Doubbetova, budte tak hodna a rozdejte zakiim vysvédce-
ni.“ Pak drobny feditel pokyval hlavou, udélal ¢elem vzad a splynul
se stiny.

Debilova zamrkala, jako by se rozpomnéla, kde je, a podala Joeovi
Allenovi vysvédceni. Joe se na néj ani nepodival a pospisil si, aby se
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postavil do cela rady u dveri. Ostatni tfidy uz v fadach schazely
ze schodii; Dale si vzdycky v§imal, Ze v televiznich poradech a ve
filmech o skole se déti po skonceni vyucovani nebo po zazvonéni
rozeb¢hnou jako silenci, ale z Old Centralu mél zkusenost takovou,
ze vSichni se vSude presouvali v Ghlednych radach, a tyto posledni
vtefiny posledni minuty posledniho dne ve $§kole nebyly Zadnou
vyjimkou.

Rada se $inula podél pani Doubbetové, Dale od ni také pievzal
vysvédceni v hnédé obalce, pricemz natahl do nosu trpky zapach
potu a télového pudru, kterym byla obestfena, a pokracoval dal ke
dvetim, aby se postavil do druhé rady. Nakonec prevzala vysvédceni
i Pauline Zauerova, fady u dveri se dosikovaly — pred skoncenim
vyucovani se zaci neradili podle abecedy, ale podle hocht a divek,
kdy ti, co jezdili autobusem, stali v Cele kazdé rady, a méstské déti za
nimi — a pani Doubbetova se pred né postavila, zalozila si ruce, jako
by chtéla pronést néjakou posledni poznamku nebo vytku, zarazila
se, a pak zaktim mlcky pokynula, aby se vydali v patach patakiim
pani Shrivesové, kteri pravé mizeli na schodisti.

Ztec vedl Joe Allen. Venku Dale vdechl vlhky vzduch a ve svétle
a nahlé svobodé se malem roztanéil. Skola se za nim ty¢ila jako gi-
ganticka zed, ale na stérkové prijezdové cesté a travnatych hristich
se uz vzrusené motaly déti, vybiraly si kola ze stojand, rozutikavaly
se ke $kolnim autobustim, odkud na né volali fidici, aby si pospisily,
a hlukem a pohybem se oddavaly véeobecnym oslavam. Dale zama-
val na rozlou¢enou Duanu McBrideovi, kterého pravé nahanéli do
autobusu, a potom zahlédl hloucek tretakt stale shromazdénych
jako krepelky u stojant na kola. Po chodniku, se Sirokym tsmévem,
jimz pod silnymi brylemi stavél na odiv sviij horni pfedkus, a s platé-
nou taskou na uéebnice pevné sevrenou v ruce, se od svych kamaradu
tretakii pfihnal Daltv bratr Lawrence.

»Svoboda!“ vykrikl Dale a zato¢il Lawrencem ve vzduchu.

Pripojili se k nim i Mike O’Rourke, Kevin Grumbacher a Jim
Harlen. ,Ty jo,“ fekl Kevin, ,,slySeli jste ten zvuk, kdyz ns Shrivesova
stavéla do rady?“
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»Co si mysli§, Ze to bylo?* zeptal se Lawrence, kdyz se skupinka
vydala pry¢ pres travnaté baseballové hristé.

Mike se usklibl. ,Podle mé Old Central dostal néjakyho tretaka.“
Pésti prohrabl Lawrencovi jezka.

Lawrence se zasmal a ucukl. ,Héj, ne, vazné?“

Jim Harlen se predklonil a vystr¢il na starou skolu zadek. ,,Ja
myslim, Ze to si tak prdla Debilova,“ fekl a sva slova doprovodil
odpovidajicimi zvukovymi efekty.

»Hele,“ vykrikl Dale, ohnal se nohou po zadnici Jima Harlena
a pritom kyvl na svého mladsiho bratra. ,,Bacha na to, Harlene.*

Lawrence se uz smal a valel po travé.

Skolni autobusy se s rachotem rozjizdély do riiznych ulic. Skol-
ni dvir se rychle vyprazdnoval, déti se rozprchavaly pod vysokymi
jilmy, jako by mély naspéch, aby utekly bouice.

Dale se zastavil na okraji baseballového hristé, pres ulici od
jejich domu, a zadival se zpatky na ¢erna mracna nakupena za
budovou skoly. Bylo vlhko a vzduch byl nehybny a klidny, jak
byval pred upozornénimi na bliZici se tornada, ale Dale od oka
odhadoval, ze boutkova fronta je uz skoro minula. Nad stromy
na jihu byl vidét pas modré oblohy. A zatimco se na n¢j zadivala
cela skupinka, zvedl se vitr, na stromech kolem bloku se zacalo
tfepetat listi a ovzdusi prostoupila letni viiné Cerstvé posecené
travy, kvéta a listi.

»Podivejte,“ rekl Dale.

»Neni to Cordie Cookova?“ zeptal se Mike.

»Jo.“ Jeji mala postavicka stala sama pred severnim vchodem do
skoly se zaloZenyma rukama a poklepavala nohou. V piehnané vel-
kém domacim obleceni, které skoro tahala po $térku, vypadala jesté
osuntélejsi a hloupéjsi nez obvykle. Za ni, ve svésenych kalhotach
s laclem, stali dva nejmensi Cookovi kluci, dvojc¢ata, kteti chodili
do prvni tridy. Cookovi bydleli dostatecné daleko za méstem, aby
je domt mohl vozit $kolni autobus, jenze smérem k silu a skladce
zadny autobus nejezdil, takze Cordie a jeji tfi bratti chodili kolem

zelezni¢ni trati. Ted néco kficela na budovu skoly.
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Ve dverich se objevil dr. Roon a odehnal ji machnutim své riizové
ruky. Bilé Smouhy ve vysokych oknech nad nimi mohly byt tvare
vyhlizejicich ucitelt. V tmavych dvefich se za feditelem objevila tvar
pana Van Syka.

Roon zavolal jesté néco jiného, otocil se zady a zavrel vysoké
dvere. Cordie Cookova se sehnula, popadla kdmen ze $térkové pri-
jezdové cesty a mrstila jim smérem ke $kole. Kamen se odrazil od
skla v hlavnich dverich.

»Ajéje,” vydechl Kevin.

Dvefte se prudce oteviely a Van Syke z nich vyklouzl pravé v oka-
mziku, kdyz Cordie uchopila za ruce své mladsi bratry a po pfi-
jezdové cesté a pak po Depot Street vyrazila smérem k Zelezni¢ni
trati. Na tak buclatou divku se pohybovala velmi ¢ile. Jeden z jejich
bratrii pti pfechazeni Third Avenue zakopl, ale Cordie ho tahla vzdu-
chem, dokud pod botami opét nenasel dlazbu. Van Syke bézel az na
okraj skolniho pozemku, zastavil a dlouhymi prsty chvili komihal
ve vzduchu.

LAjéje, zopakoval Kevin.

,Pojdte,” fekl Dale. ,Vypadneme odsud. Mama fikala, Ze po $kole
pro nas vechny pripravi limonadu.“

Particka chlapci s vyskotem a jasotem opustila skolni pozemek,
vbéhla pod jilmy, preskakala asfalt Depot Street a utikala vstfic svo-

bodé a létu.

TRi
Jen malo udalosti v Zivoté¢ clovéka — prinejmensim v zivoté ¢loveka
muzského pohlavi — je tak nevazanych, tak povznasejicich, tak ne-
konecné euforickych a prostoupenych tolika moznostmi jako prvni
den léta, kdyz je vam jedenact let. Léto se pred vami rozklada jako
velkolepa hostina a dny tepou sytym, pomalym ¢asem, v némz se
da vychutnat kazdy jednotlivy chod.

Toho prvniho rozkosného letniho rana lezel Dale Stewart po

probuzenti jesté chvilku v onom prchavém soumraku védomi a uz si
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vychutnaval ten rozdil, nez si viibec uvédomil, v ¢em spociva: jeho
ani jeho bratra Lawrence nenutil vstavat budik ani matcin krik, na
okna se netiskla $ed4, studena mlha a v ptl devaté je necekala jesté
$edsi, studenéjsi skola, hlasity sbor dospélych hlast jim nefikal, co
maji délat, které stranky v pracovnim sesité¢ si maji nalistovat, jaké
myslenky si maji myslet. Ne, tohoto rana k nému pronikal zpév pta-
kt, sitémi v oknech se k nému linul syty, teply letni vzduch a zvuk
sekacky o kus dal na ulici, kde se kazdodennich povinnosti okolo
domu zhostil néjaky casné vstavajici diichodce, a — jak bylo vidét
pres zaclony — svétu se dostavalo vydatného, teplého slunec¢niho
pozehnani, jez dopadalo na Dalovu a Lawrencovu postel, jako by
se zvedla opona $edého skolniho roku a do svéta se opét mohla
vratit barva.

Dale se prekulil na bok a vsiml si, jak se oteviely oci jeho bratra,
jak se rozhlédl pres Cerna sklenéna ocka svého medvidka. Lawren-
ce se potom zazubil svym radostné rozsklebenym predkusem a oba
chlapci vyskodili z postele, chvatné ze sebe strhli pyzama, nasoukali
se do dzint a tricek, které na né ¢ekaly na zidlich, natahli si Cisté
bilé ponozky a ne tak Cisté tenisky, a uz vybihali z pokoje, dupali ze
schodti na ledabylou snidani, zasmali se s mamou né¢kolika blazni-
vinam a pak jesté jednou vybchli... nasedli na kola a hnali se ulici

pry¢, do 1éta.

Za tti hodiny byli oba bratfi v kurniku u Mika O’Rourka, s kama-
rady se rozvalovali na vykuchané pohovce bez nozek, na rozbitych
zidlich a podlaze plné krami v jejich neoficialni klubovné. Byli
tam vSichni ostatni — Mike, Kevin, Jim Harlen, dokonce i Duane
McBride z farmy, jehoz tata prijel do mésta nakoupit do druzstevni
prodejny —, vsichni jakoby omraceni a paralyzovani dechberouci
skalou moznosti, které se pred nimi oteviraly.

»Mohli bysme zajet do Stone Creeku nebo k Hartleyho rybniku,*
fekl Kevin. ,,Zaplavat si.“
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,Ne-¢, fekl Mike. Lezel na pohovce s nohama pres opéradlo, se
zady na odpruzenych sedacich, s hlavou na chytac¢ské rukavici po-
hozené na podlaze. Strilel po sekacovi na stropé gumickou, kterou
nahmataval po kazdém odrazeni. Zatim si daval pozor, aby pavou-
ka netrefil, ale ten uz znepokojené pobihal tam a zpatky. Pokazdé
kdyz se priblizil k néjaké nadéjné skuliné nebo tramu, Mike vystrelil
a ptinutil ho odcupitat opaénym smérem. ,,Mné se plavat nechce,”
fekl Mike. ,,Po té véerejsi boutce budou ploskolebci jesté celi nesvi.“

Dale a Lawrence se na sebe vyznamné zadivali. Mike se bal hadi;
byl to jediny strach, kterého si u néj byli védomi.

»Zahrajem si baseball,“ navrhl Kevin.

»To ne,“ ozval se Harlen z odpérovaného kfesla, v némz si Cetl
komiks o Supermanovi. ,,Nepfivezl jsem si rukavici a musel bych
se pro ni vracet domu.“ Ac¢koliv ostatni chlapci — s vyjimkou Dua-
na — bydleli v ramci jednoho bloku, Jim Harlen bydlel na opa¢ném
konci Depot Street u koleji, které vedly dal na skladku a k §pina-
vym chatr¢im, kde bydlela Cordie Cookova. Harlentv dim byl
sice hezky — stary, bile natfeny statek, ktery uz pred desitkami let
spolklo mésto —, ale za sousedy mél spoustu divnych patronti. Jen
dva domy od Harlena bydlel J. P. Congden, $ileny smir¢i soudce,
a Congdenitiv syn C. J. byl ten nejpodlejsi surovec ve mésté. Hosi si
u Harlena nehrali radi ani se radi nevydavali smérem k jeho domu,
takze chapali, proc se Jimovi nechce vyrazet pro véci.

,Tak zajedeme do lesa,” nadhodil Dale. ,Tfeba omrkneme Ci-
kanskou cestu.“

Ostatni hosi se hned zacali osivat. Neexistoval zadny zfejmy
diivod, pro¢ by méli takovy navrh vetovat, ale ¢im dal pevnéji je
ve svych sparech drzela apatie. Mike vystielil gumicku a sekac od-
cupital od mista, kde vedle n¢j udetila do stropu.

»To by bylo moc nadlouho,“ namitl Kevin. ,,Musim byt doma
na vedefi.”

Ostatni chlapci se usmali, ale nic nefekli. VSichni dobte zna-
li hlas Kevinovy mamy, kdyz oteviela dvefe a silicim falzetem se
rozkticela: ,KeVIINEEEE.“ a také dobie védéli, jakou rychlosti
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Kevin zanechaval toho, co pravé délal, a utikal k bilému ranc¢i na
nizkém kopci vedle Dalova a Lawrencova byvalého domu.

»Co chces délat ty, Duane?“ zeptal se Mike. O’Rourke byl rozeny
vidce, ktery se pred rozhodnutim vzdycky ptal na nazory ostatnich.

Urostly farmarsky synek s legracnim t¢esem, v plandavych man-
Sestracich a nete¢nym pohledem zrovna néco zvykal — Zvykacka to
nebyla —, a v o¢ich se mu zracil vyraz, jako by neumél do péti na-
pocitat. Dale védél, jak zavadéjici tento jeho hloupé buransky vyraz
je — vsichni chlapci to citili —, protoze Duane McBride byl tak chytry,
zZe ostatni se mohli jen dohadovat, jakym smérem se ubiraji jeho mys-
lenky. Byl tak chytry, zZe to ve $kole ani nemusel stavét na odiv, a radsi
ucitele nechaval, at se vztekle sviji nad spravnymi, ale Gse¢nymi od-
povédmi tohoto pferostlého chlapce, nebo si lamou hlavu nad jeho
replikami podbarvenymi ironif, jez hranicila s drzosti. Duanovi byla
$kola ukradena. Zajimal se o véci, kterym ostatni kluci nerozumeéli.

Duane dozvykal a trhl hlavou ke starému radiu znacky RCA
Victor, stojicimu v kouté. ,,Myslim, ze bych si rdd poslechl radio.*
Tremi dusavymi kroky presel k aparatu, nemotorné pred nim pod-
fepl a zacal tocit koleckem.

Dale ho uprené sledoval. Skfin radia byla obrovska, méla dobte
pres metr na vysSku a skvéla se na ni cela fada vlnovych pasem - hor-
ni bylo ozna¢ené NATIONAL a bylo na ni uvedeno Mexico City na
frekvenci 49 Megahertz, Hongkong, Londyn, Madrid, Rio a né¢kolik
dals$ich mést na frekvenci 40 MHz, zlovéstna mésta jako Berlin,
Tokio a Pittsburgh na 31 MHz, a nakonec samotna a tajemna Pariz
na konci pasma na 19 MHz —, ale skfin byla prazdna. Neztstalo v ni
zadné vnitini zarizeni.

Duane drepél a peclivé tocil kolecky, hlavu na stranu, usi nastra-
zené, aby zachytily sebemensi zvuk.

Jim Harlen se chytil jako prvni. Vbéhl za skrin a pritahl ji do
kouta, aby nebyl ani trochu vidét.

Duane fekl: ,,Zkusim domaci pasmo.“ Otacel prosttednim ko-
leckem mezi pasmy INTERNATIONAL a SPECIAL SERVICE. ,Tohle je

oznacené jako Chicago.“
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Ze skiiné se ozvalo huceni, jako by se v ni zahrivaly trubky, pak
nasledovalo praskani, kdyz Duane zacal pohybovat koleckem. Bary-
tonové aryvky utichaly, kdyz hlasatele uprostfed véty utinal presun
na jinou frekvenci, ozyvaly se breskné ttrzky rockn’rollu a utichaly,
pak praskani, chréeni, baseballovy zapas — Chicago White Sox!

»Couva! Couva! Couva az k pravému hrazeni Comiskey Parku!
Skace! Sape se na hrazeni! Ted...“

»Ne, to mé nezajim4,” zamumlal Duane. ,,Zkusim mezindrodni
pasmo. Tramtada... tady ho mame... Berlin.“

,Ach du lieber der ferschluginner ball ist fen a fu¢!“ ozval se
Harlentv hlas, ktery béhem okamziku presel od vzruseného chi-
cagského komentatorského vréeni k hrdelnim germanskym sekanym
slabikam. ,,Der Fuhrer ist nich gestastny. Nein! Nein! Er ist gerflugt
und vertunken und der veilige pisstoffen!*

yTady taky nic,“ mumlal Duane. ,Vyzkousim Pafiz.“

Ale fistulovou a smyslenou francouzstinu linouci se zpoza skfiné
v kurniku prehlusilo hihnani a smich. Mikova posledni stfela gu-
mickou letéla Gplné mimo a seka¢ utekl do skviry ve stropu. Dale se
ptikradl k radiu, aby taky zkusil n¢kolik stanic, zatimco Lawrence
se valel na podlaze. Kevin si zalozil ruce a vy$pulil rty a Mike ho
dloubl teniskou do zeber.

Kletba byla prolomena. Hosi mohli délat, co se jim zlibilo.

O nékolik hodin pozdéji, po veceri, za dlouhého, mucivé libezné-
ho letniho soumraku, Dale, Lawrence, Kevin a Harlen na kolech

L7 AL

smykem zastavili na rohu kousek od Mikova domu. ,Iii-aaa-kiii

zavolal Lawrence.

,Kiii-444-1ii!“ ozvala se stejné hlasita odpovéd ze stint pod jilmy,
piijel k nim Mike, taky zasmykoval na Stérku a otocil se, aby se za-
dival stejnym smérem, kam byli natoceni ostatni.

Toto byla Cyklohlidka, kterou téchto pét chlapct zalozilo pred

e

dvéma lety, kdy ti nejstarsi chodili do ¢tvrté tridy a ti nejmladsi jesté
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verili na Santa Klause. Cyklohlidka uz ji sice nerikali, protoze se za
to jméno trochu stydéli, byli prilis stari, aby predstirali, ze hlidkuji
v Elm Havenu, aby pomahali lidem v nouzi a chranili nevinné pred
padouchy, ale v Cyklohlidku stale vérili. VErili v ni s prostym prita-
kanim soucasné skutecnosti, ktera je kdysi nutila prolezet noc pred
Vanoci s otevienyma oc¢ima, s tlukoucim srdcem a vyschlymi tsty.

Chvili na ztichlé ulici ztstali stat. First Avenue pokracovala ko-
lem Mikova domu ven z mésta, Ctyfi sta metrd na sever k vodojemu,
kde odbocila na vychod, dokud nezmizela ve ve¢ernim oparu nad
poli u obzoru, kde mimo dohled ¢ihaly lesy, Cikanska cesta a hos-
poda U Cerného stromu.

Obloha byla prelestény Sedy stit, ktery ted v hodiné mezi zapa-
dem slunce a tmou zvolna pohasinal, a kukufice na polich byla nizka,
jesté nedosahovala ani ke kolendm jedenactiletého chlapce. Dale
upinal zrak pres pole, ktera se tdhla na vychod za dalkou zmékcené
horizonty stromt a pfedstavoval si tam Peorii — Sedesat kilometrii
daleko za kopci a idolimi a pasy lesa, uvelebenou ve svém vlastnim
fiénim tdoli, zhnouci tisicovkou svétel —, na obzoru ted vsak nic
nezafilo, zastiral ho jen rychle potemnujici pas, a mésto si ve skutec-
nosti vitbec predstavit nedokazal. Naopak slysel slaby Sramot a Sepot
kukurice. I kdyz nefoukal vitr. Mozna to byl zvuk raseni, rostlin ze-
noucich se vzhtru, aby vytvorily hradbu, kterd zanedlouho obklopi
cely ElIm Haven a uzavie ho pred svétem.

»Jedem,“ ekl Mike pfidusenym hlasem, postavil se na pedaly,
predklonil se daleko pres riditka a vyrazil ve sprsce Stérku.

Dale, Lawrence, Kevin a Harlen vyrazili za nim.

V mckkém Sedém svétle jeli na jih po First Avenue, prohnali se
stinem jilmi a rychle se vynorili do otevfeného soumraku. Po levé
strané se tahla nizka pole, po pravé tmavé domy. Pokracovali po
School Street a kolem chabého naznaku domu Donny Lou Perryo-
vé, ktery zhnul o ulici dal smérem na zapad. Po Church Street a jeji
dlouhou aleji jilmt a dubti. A poté se ocitli u Hard Road, silnice ¢islo
1514, a ze zvyku zpomalili, nez najeli doprava na prazdny, ale stale

teply asfalt dvouproudové hlavni cesty.
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Zbésile slapali, ale na prvni krizovatce s vedlejsi ulici najeli na
chodnik, aby po silnici nechali proburacet stary buick. To uz jeli na
zapad, k zari na nebi, a v slabnoucim svétle se zableskla praceli dvou
blokid Main Street. Z sikmého parkovisté pfed Carlovou krémou na
jizni strané ulice vyjela stard dodavka znacky GM a zacala klickovat
smérem k Hard Road. Dale v jejim fidi¢i poznal tatu Duana McBrida.
Ridi¢ byl opily.

»Svétlal“ vyktiklo vech pét hocht, kdyz projeli kolem. Dodavka
pokracovala v jizdé se zhasnutymi prednimi i zadnimi svétly a na First
Avenue se za nimi zesiroka otocila.

Hosi seskocili z vyvySeného chodniku zpatky na prazdnou Hard
Road a jeli dal na zapad kolem Second a Third Avenue, kolem banky
a budovy A&P vpravo, kolem Parkside Cafe a Bandstand Parku, to-
noucim v $eru a tichu po levé strané. M¢li pocit, jako by byla sobota
vecer, ale byl teprve ¢tvrtek. Noc svétly a hlukem z parc¢iku neproza-
fovalo zadné hudebni vystoupeni. Zatim ne. Ale uz brzy.

Mike zahulakal a sjel doleva na Broad Avenue ubihajici po sever-
nim konci parku, kolem prodejny traktort a shluku taméjsich domki.
To se uz doopravdy stmivalo. Za nimi se na Main Street rozzaly vysoké
pouli¢ni lampy, aby zasvitily na dva bloky stfedu mésta. Broad Avenue
se za jejich zady ménila v rychle tmavnouci tunel pod korunami jilm,
jesté tmavsi tunel se tahl pred nimi.

,»,Kdo najede na schody?!“ zavolal Mike.

»Jane!® zakticel Kevin.

Mike to navrhoval vzdycky; Kevin byl vzdycky proti. Délali to po-
kazdé.

Dalsi blok smérem na jih, v ¢asti mésta, kterou chlapci navstévo-
vali jen béhem téchto vecernich hlidek. Minuli dlouhou slepou ulici
s novymi domy, kde bydleli Digger Taylor a Chuck Sperling. Minuli
oficialni konec Broad Avenue. Jeli dal po soukromé prijezdové cesté
k Ashleyho rezidenci.

Zbrazdéna cesta byla zarostla plevelem. Z obou stran se do ni
z podrostu natahovaly nizké nezastfizené vétve, aby sekly po kazdém

neopatrném cyklistovi. V tunelu pifjezdové cesty uz byla tma jako v pytli.
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Dale jako obvykle sklonil hlavu a zufivé slapal, aby se udrzel co
nejblize za Mikem. Lawrence hekal, aby s nim udrzel tempo na svém
mensim kole, a zvladal to... jako vzdycky. Harlen a Kevin byli jen
rachoceni kol na $térku za jejich zady.

Vyjeli na otevrené prostranstvi u rozvalin starého domu. Nad trni-
tym houstim a kfovinami se Sedé svétlo odrazelo od jednoho sloupu.
Kameny spalenych zakladi byly uplné ¢erné. Mike stocil kolo na
kruhové prijezdové cesté a vyrazil doprava, jako by chtél vyjet po
zarostlém kamenném schodisti a seskocit do propadlych zaklada, pak
za jizdy placl do kamenné desky krytého vchodu.

Dale udélal totéz. Lawrence se ohnal, desku nezasahl, ale uz se
nevracel. Kevin a Harlen kolem domu prosvistéli ve sprsce $térku.

Na kolech krupajicich a smykajicich se v brazdach a kamincich
dokoncili Siroky okruh na zarostlé cesté. Dale si v§iml, jak velka tma
tam je, kdyz svétlo stini vSechna ta letni vegetace. Ashleyho rezidence
se za jejich zady promeénila v temnou zmét, tajné misto spalenych
krovi a propadlych podlah. Takto se mu dim libil nejvic — tajemny
a mirné zlovéstny, jako byl ted, nez jen smutny a opustény, jak se jevil
za denniho svétla.

Vyjeli z ¢ernocerné bocni cesty, na Broad Avenue se seradili jeden
vedle druhého a bez $lapani se hnali zpatky kolem novych domi
a Bandstand Parku. Popadli dech a rychle pfejeli Hard Road mezi
kamionem smérujicim na zapad a kamionem smérujicim na vychod.
Svétla druhého nakladniho auta lapila ve své zari Harlena s Kevinem,
a kdyz se Dale ohléd], stacil zahlédnout, jak Jim ridic¢i ukazal vzty-
ceny prostrednik.

Zaburacel za nimi klakson, ale to uz op¢t ujizdéli po Broad Ave-
nue, kde na asfaltu pod jilmovou klenbou kola nevydavala takrka
zadny zvuk, vdechovali vini Cerstvé posecené travy z rozlehlych
travnikd, které se tahly od ulice az k mohutnému domu. Klouzali
na sever kolem posty a malé bilé knihovny a vétsi bilé budovy
presbyterianského kostela, kam chodili Dale s Lawrencem. A dal
na sever, podél dal§itho dlouhého bloku s vysokymi domy, kde
se nad a pod pouli¢nimi lampami tfepotaly stiny listi a kde se
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z prvniho patra starého domu pani Doubbetové linulo jediné
svétlo a z domu pani Dugganové se nelinulo viibec nic.

Dojeli na Depot Street. A zastavili na stérkové krizovatce,
kde potichu oddychovali. Uz padla noc. Nad hlavami jim po-
letovali netopyfi. Obloha nad nimi vystfihovala bledé obrazce
z temného listovi. Dale zamzoural a na vychodé¢ spatfil prvni
hvézdu.

,Uvidime se zitra,“ fekl Harlen a vyrazil s kolem na zépad na
Depot Street.

Ostatni ¢ekali a divali se, dokud pod nizkymi duby a topoly,
jez vrhaly na ulici jesté hustsi stiny, nezmizel z dohledu, dokud
neutichlo vrzani jeho pedald.

wJedem,* zaseptal Kevin. ,Mama uz bude zufit.“

Mike se v kalném svétle zazubil na Dala a Dale v pazich a no-
hach ucitil lehkost a energii, takika elektricky vyboj potencialu jeho
téla. Léto. Dale nézné bouchl do ramene svého bratra.

,»Kasli na to,“ odbyl ho Lawrence.

Mike se postavil a §lapal na vychod po Depot Street. Na této
ulici nebyla zadna svétla a posledni zbytky soumraku malovaly na
povrchu silnice bledé siluety — siluety, které rychle zastiraly pohy-
bujici se stiny listi.

Bez jediného slova se hnali kolem Old Centralu a vsichni se
ohlédli doprava, aby se na $kolu podivali, a¢ jim vyhled pon¢kud
zastiraly umirajici jilmy, aby se podivali na masu starobylé budovy
zakryvajici kus oblohy.

Kevin se odpojil nejdriv, zabocil doleva a vyrazil k domu po
krupajicim $térku. Jeho matka na dohled nebyla, ale vnitfni dvere
byly oteviené — coz bylo neklamné znameni, ze uz ho volala.

Mike zastavil na kfizovatce Depot Street a Second Avenue.
Skolni htisté za nimi tvotilo jednolity plat tmy.

JTak zitra?“ zeptal se.

,»Jo,“ fekl Dale.

Jo,“ fekl Lawrence.

Mike prikyvl a zmizel.
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Dale s Lawrencem odvedli kola dozadu na malou nezastfese-
nou verandu. Uvidéli matku, jak se pohybuje po osvétlené kuchyni.
Néco pekla a byla zard¢la ve tvari.

»Poslouchej.“ Lawrence chytil svého starsiho bratra za ruku.

Ptes ulici, ve tmé kolem budovy skoly, bylo slyset Seveleni pfi-
pominajici hlasy, které si néco chvatné sdéluji jakoby ve vedlejsim
pokoji.

»To jen nékde hraje telka... zacal Dale, ale potom uslySel treskot
rozbijeného skla, chvatné zduseny vykfik.

Stali venku jesté asi minutu, ale zvedl se vitr a veskeré dalsi
zvuky pfehlusilo Susténi listi v rozlozitém dubu nad piijezdovou
cestou.

»Pojd,“ rekl Dale, aniz pustil bratrovu ruku.

Vesli do svétla.

CryRi
Duane McBride ¢ekal v Bandstand Parku, dokud se jeho otec ne-
opil natolik, aby ho vyhodili z Carlovy krémy. Bylo po pil deva-
té, kdyz se vypotacel na ulici a jesté chvili vravoral u obrubniku,
machal pésti a hlasité proklinal Doma Steagla, majitele podniku
(od roku 1943 v ném zadny Carl neptsobil), nacez se nahrnul do
dodavky, zaklel, kdyz mu spadly klicky na podlahu, zaklel jesté
jednou, kdyz je nasel, prudce zmackl startér a presytil karburator.
Duane na nic necekal. Védél, ze jeho otec je dostatecné pod obraz,
aby zapomnél, Ze ho Duane doprovazel, kdyz skoro pred deseti
hodinami vyrazili do mésta, ,,aby koupili par véci v kramu®.
»Duane, zamzoural na néj jeho otec. ,,Co tady, sakra, délas?“
Duane nic nefekl a nechaval otce, aby si sim vzpomnél.
»JO, jasné, pronesl otec nakonec, ,,setkal ses s kimosema?*
»Ano, tati.“ Duane Dala a ostatni opustil na sklonku odpoledne,
kdyz se vydali na méstské baseballové hristé. Porad byla Sance, Ze
jeho otec zUstane natolik strizlivy, aby se vydal na cestu domu diiv,

nez ho vyhodi Dom.
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»Nasko¢ si, kluku.“ Pan McBride mluvil s Gzkostlivou peclivosti
a jihobostonskym pfizvukem, k nimz se uchyloval, pouze kdyz byl
doopravdy opily.

,Ne, diky, tati. Jestli ti to nebude vadit, pojedu na korbé.“

Jeho otec pokr¢il rameny, opét zmackl startér a rachotina konec-
n¢ naskocila. Duane si naskocil na korbu vedle nahradnich dild na
traktor, které rano nalozili. Vsunul si notes a tuzku do kapsy u koéile,
prikr¢il se na plechové plose a vykukoval pres okraj s nadéji, ze jeho
otec tuhle karu neroztriska stejné¢ jako posledni dvé ojeté dodavky
pred ni.

Duane uvidél Dala a ostatni, jak v mdlém svétle jedou po Main
Street, ale domnival se, Ze toto jejich nové auto jesté nevidéli, takze
ulehl na korbu a nechaval se otcem smykat po silnici. Uslysel, jak
zakfticeli ,,Svétla!®, ale jeho otec varovani ignoroval nebo neslysel.
Dodavka se skiipénim vybrala zatacku na First Avenue, a kdyz se
Duane posadil, jesté zahlédl stary cihlovy diim na vychodni strané —
Otrocky diim, jak mu fikaly déti z mésta, ackoliv vétsina netusila
pro¢.

Duane to védél. Byl to stary Thompsontiv diim a v poloviné de-
vatenactého stoleti slouzil jako prestupni stanice Podzemni drahy.
Duane se o tinikovou cestu otrokti zacal zajimat, kdyz chodil do treti
tfidy a trochu badal v méstské knihovné na Oak Hillu. Vedle Thomp-
sonova domu byly v okrese Creve Coeur dv¢ dalsi stanice Podzemni
drahy... jedna, stary drevény statek jakési kvakerské rodiny v udoli
Spoon River smérem na Peorii, vyhorela jesté pfed druhou svétovou
valkou. Ale druha patfila rodiné Duanova spoluzaka ze tfeti tridy
a jedné soboty si k ni Duane zajel na kole — skoro ¢trnact kilometrt
jednim smérem —, aby se podival, jak viibec vypada. Duane chlap-
ci a jeho pribuznym ukazal, kde méli za skiini pod schody tajnou
mistnost. A potom jel domt. Jeho otec tu sobotu nepil a Duane se
vyhnul vyprasku.

Prohnali se kolem domu Mika O’Rourka, kolem baseballového
hristé na severu mésta, a u vodojemu zabocili na vychod. Kdyz na-
jeli na stérkovou cestu, Duane sebou zacal na korbé hazet. Tiskl se
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k plechu a zaviral oc¢i pfed poletujicimi kaminky a oblaky prachu,
ktery ho skrabal na krku pod tézkou kostkovanou kosili a ktery se
mu usazoval ve vlasech a mezi zuby.

Jeho otec z cesty nesjel, i kdyz skoro minul odbocku na okresni
silnici ¢islo Sest. Dodavka pribrzdila, sklouzla ve smyku, naklonila
se, narovnala a pak uz vjizd¢li na plné parkovisté pred hospodou
U Cerného stromu.

»Jenom minutku, Duanie.“ Duantv otec placl hocha do ruky.
»Jenom skocim pozdravit chlapy a hned pojedem domt a vrhnem
se na ten traktor.“

»Dobfe, tati.“ Duane se uvelebil na korbé, opfel si hlavu o zadni
sténu kabiny a vytahl si odfeny notes a tuzku. Uz byla tma, nad
stromy za hospodou byly vidét hvézdy, ale ze sitovych dverti se roz-
lévalo dost zlutého svétla na to, aby si Duane mohl s pfimhoufenyma
oc¢ima Cist.

Notes byl silny, pokrouceny potem a umolousany od prachu, sko-
ro vsechny stranky popsané Duanovym drobnym pismem. Doma
v tajné skrysi ve svém pokoji ve sklepé mél podobnych notesti uz
skoro padesat.

Duane McBride védél, ze chce byt spisovatelem, od svych Sesti
let. Jeho cetba — od Ctyt let Cetl knizky od prvni do posledni stranky —
pro néj vzdycky znamenala jiny svét. Nikoliv tinik, ponévadz tinik
vyhledéval jen ziidkakdy... spisovatelé museli celit svétu, pokud ho
uméli presné zaznamenat... ale jiny svét urcité. Svét prostoupeny
mocnymi hlasy sdélujicimi jesté mocnéjsi myslenky.

Duane mél vzdycky milovat svého otce za to, ze se s nim d¢lil
o knihy a sdilel s nim lasku ze spole¢ného Cteni. Matka mu umfela
v dobé, nez ji vitbec stacil doopravdy poznat, a nasledujici roky byly
krusné, protoze s farmou to $lo od deviti k péti a otec pil jak duha,
a obcas ho zbil a jesté castéji nékde nechal, ale nasly se i pfijemné
chvile — bézny, kazdodenni provoz, kdy otec jezdil s vozem, nena-
ro¢ny cyklus tvrdé prace v 1ét¢, i kdyz tfeba nestihali, dlouhé vecery,
kdy se oba bavili se strycem Artem... tfi stafi mladenci, ktefi si pecou

steaky na dvorku a mluvi o v§em na svété i na nebi véetné hvézd.
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Duaniiv otec nedokoncil Harvard, ale pak vystudoval strojiren-
stvi na Illinoiské univerzité, a vratil se, aby obhospodaroval farmu
své matky. Stryc Art byl cestovatel a basnik — jeden rok putsobil
u obchodniho lodstva, dalsi ucil na soukromych skolach v Panamé
nebo Uruguayi. I kdyz to prehnali s pitim, pro tfetiho mladence ve
skupince, mladého Duana, vedli stale zajimavé feci, a Duane infor-
mace nasaval s neukojitelnou chuti nevylécitelné nadaného clovéka.

Duana McBrida za nadaného nepovazoval nikdo v ElIm Havenu
ani celém okrese. Takovy pojem na illinoiském venkovée v roce 1960
jednoduse neexistoval. Ucitelé ho casto popisovali — v pisemnych
posudcich a na zfidkavych skolnich schiizkach - jako zanedbané-
ho, nemotivovaného a nepozorné¢ho hocha. Hocha, ktery nemél
kazenské problémy, ale ktery je zklamaval. Duane se nesoustredil
a neprojevoval zajem.

Kdyz Duane stanul pred ucitelem, omlouval se, usmival, a dal se
oddaval svym niternym myslenkam a projektiim, kterymi byl v dané
chvili zaujat. Skola nebyl problém, neptedstavovala vlastné ani néja-
ké askali, protoze koncept skoly se mu zamlouval... prosté ho jenom
rozptylovala od studia a priprav na budouci spisovatelskou kariéru.

Nebo by ho byvala byla jenom rozptylovala, kdyby na Old Cen-
tralu nebylo néco, s ¢im si musel lamat hlavu. Nebyli to ani tak spo-
luzaci. Ani feditel a ucitelé, byt mu pripadali natvrdli a provinéni.
Bylo to néco jiného.

Duane primhoutfil v kalném svétle oc¢i a nalistoval v notesu o né-
kolik stranek zpatky, ke vcerejsku, poslednimu dnu skoly:

,Vypada to, ze ostatni si nev§imaji, co je tu citit, nebo pokud ano,
nemluvi o tom: je to zapach chladu, puch masny, slaby zavan roz-
kladu jako tehdy, kdyz za jiznim rybnikem zdechla jalovice a s tatou
jsme ji nasli az nékdy za tyden.

V Old Centralu je zvlastni svétlo. Zastiené. Jako tehdy, kdyz mé
tata vzal do toho opusténého hotelu v Davenportu, odkud chtél od-
vézt vechny ty véci a vydélat spoustu penéz. Lastiené svétlo. Prodi-
rajici se prachem a tlustymi zavésy a vzpominkami na byvalou slavu.

Stejny je i ten zatuchly, beznadéjny puch. Vzpominas na ty kuzely
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svctla, co dopadaly z vysokého okna na parket v tom opusténém ta-
necnim sale — nepfipominaly vitraze nad schodistém v Old Centralu?

Ne. Necisi z toho spis jakasi... zlovéstnost? Zlo? To je az moc
melodramatické. Obé¢ mista Cisi védomim. Kromé néj je ze zdi slyset
cupitani krys. Zajimalo by mé, pro¢ o tom krysim $ramoceni v Old
Centralu nikdo jiny nemluvi. Myslim, ze lidi z hygieny by neméli
velkou radost ze skoly hemzici se krysami, poseté krysimi hovin-
ky, skoly, ve které se krysy prohanéji trubkami v suterénu, kde jsou
zachody. Vzpominam, jak jsem se tam dolt vydal, kdyz jsem v Old
Centralu chodil do druhé tfidy...“

Duane pieskocil zpatky k poznamkam, které si zapsal toho od-
poledne v parciku.

»Dale, Lawrence (nikdy ne Larry), Mike, Kevin a Jim. Jak se po-
pisuji hrasky v lusku?

Dale, Lawrence, Mike, Kevin a Jim. (Jak to, ze vSichni Jimovi
tikaji ,Harlen‘? Skoro jako by mu tak fikala i jeho mama. Navic ona
sama Harlenova uz ani neni. Po rozvodu pfijala zpét své divéi jméno.
Znam v E. H. jesté nékoho, kdo se rozvedl? Ne, pokud nepocitam
manzelku stryce Arta, se kterou jsem se nikdy nesetkal a na kterou
si on sam nejspis ani nevzpomina, protoze to byla Citianka a jejich
manzelstvi trvalo jen dva dny, dvaadvacet let predtim, nez jsem se
narodil.)

Dale, Lawrence, Mike, Kevin a Jim.

Jak se srovnavaji hragky v lusku? Uéesy:

Dale ma zakladniho elmhavenského jezka — tihle jezci se rodi
ve strasidelném holicstvi starého Frierse (holi¢ska zerd = cechovni
znameni. Valec, po némz stéka krev. Mozna ve stfedovéku existovali
upifi.) Ale Daltv jezek je vpredu trochu delsi — vlasy dlouhé skoro
tak, aby se z nich dala udé¢lat ofina. Dale nevénuje svym vlasim
pozornost. (S vyjimkou toho, kdyz ho méma osttihala ve tfeti tii-
d¢ a nechala mu na hlavé vSechny ty schody a zaseky... souostrovi
lysin... pak Dale porad, i ve vyucovani, nosil skautskou ksiltovku.)

Lawrence ma vlasy kratsi, vpfedu mu stoji, protoze je ma navo-

skované. Hodi se mu k brylim a pfedkusu. Hubenou tvar ma jesté
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hubenéjsi. Jak mtzou tcesy vypadat v budoucnosti? Treba v roce
1975? Jedno je jisté — nebudou vypadat tak, jak dneska ve védecko-
fantastickych filmech, kde herci maji dnesni vzhled doplnény o lesk-
1¢ obleéen{ a ptiléhavé ¢apky. Ze by se nosily delsi vlasy? Jako za dnii
Thomase Jeffersona? Nebo naolejované a s pésinkou uprostred, jak
je ma tata na starych fotkach z Harvardu? Jedno je jisté: vSichni se
budeme divat na svoje fotky z dnesni doby a budeme si myslet, ze
vypadame jako troubové.”

Duane prestal psat, sundal si bryle a zamyslel se nad timto uzitim
slova ,trouba“. Stryc Art mu vysvétloval piivod fady slov a na Arta
bylo v tomto ohledu spolehnuti. Ale jak to bylo s timhle ,,troubou“?

Duane si vlasy stfihal sam. Kdyz si na to vzpomnél. Nahote je mél
dlouhé... mnohem delsi, nez bylo obvyklé u chlapce v roce 1960...
ale nad u$ima zase hodné kratké. Necesal si je. Ted mu pripadaly $pi-
navé — po prasném presunu z Elm Havenu. Duane opét oteviel notes.

»Mike: stejny typ jezka, nejspi§ od mamy nebo jedné z jeho ses-
ter, protoze nemaji dost penéz na holice, ale na O’Rourkovi vypada
jaksi lip. Vpredu delsi, ale ne¢ni vzhiru, nema ani ofinu. Nikdy jsem
si toho nevsiml, ale Mike ma fasy dlouhé jako holka. M4 zvlastni
o¢i — tak Sedomodré, ze upoutaji uz z dalky. Jeho sestry by za takové
o¢i nejspis vrazdily. Ale neni zzenstily, feminni (ano?)... jen svym
zpusobem hezky. Podobné jako senator Kennedy, jenomze tomu
se viibec nepodobd, pokud to tedy dava smysl. (Nelibi se mi, kdyz
Mailer nebo nékdo jiny popisuje postavu srovnanim s néjakym her-
cem apod. Vyraz lenosti.)

Kevinu Grumbacherovi vlasy tak néjak trci vzhiiru, jako kartac
nebo hiebelec. Ladi mu s vystouplym ohryzkem, pihami a nervéz-
nim Gsmévem a viibec tim tzkostlivym vydésenim, které z néj cel-
kové ¢isi. Porad c¢eka, az ho mama zavold domd.

Jim — Harlen - neni pfimo na jezka, i kdyz vlasy ma kratké. Ma
tak néjak hranatou tvar s chomacem vlast nahote. Jim Harlen mi pii-
pomina herce, které¢ho jsme vidéli loni v 1été pri predstaveni v Kiné
zdarma, ve filmu Pan Roberts, toho chlapika, ktery hral podporucika
Pulvera. Jacka Lemmona. (A jejda, a je to tu zas. Prosté dal popisuj
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postavy svych knih podle filmovych hvézd; pomize to pri obsazova-
ni hercd, az prodas prava Hollywoodu.) Jenze Harlen vdéné vypada
jako ten herec, co hral podporucika Pulvera. Ma stejna usta, stej-
né nervozni, zvlastni vyrazivo. Stejné upjaté, sarkasticky brebenti.
A stejny uces? Vzdyt je to jedno.

O’Rourke je klidas, vidce, tak jak jim byl v tom filmu Henry
Fonda. Mozna ze Jim Harlen prosté jen taky ztvarnuje svou postavu
z toho filmu. Mozna Ze vsichni napodobujeme postavy, které jsme
loni v 1été€ vidéli v tom kiné, a ani to nevime...“

Duane zavftel notes, sundal si bryle a promnul o¢i. Byl unaveny,
ackoliv toho dne nevykonaval zadnou praci. A taky mél hlad. Po-
kusil se rozpomenout, co si udé¢lal k snidani, ale vzdal to. Kdyz se
ostatni rozutekli na obéd, on zustal v kurniku, délal si poznamky,
uvazoval.

Duane byl unaveny z premysleni.

Seskocil z korby a pfesel k okraji lesa. Ve tm¢ mrkaly svétlusky.
Slysel, jak se z okoli potoka ve strzi dole ozyvaji zaby a cikady. Svah
za Cernym stromem byl posety odpadky a viemoznym haraburdim,
cernymi siluetami na jest¢ cernéjsim pozadi. Rozepnul si zip a zacal
mocit do tmy; slySel, jak proud pod nim dopada na néco plechového.
Z osvétleného okna k nému dolehl bujary smich a Duane rozeznal
hlas svého otce, jak se line nad ostatnimi, jak se na né chysta uderit
pointou své veselé historky.

Duane tatovy historky miloval, ale ne, kdyz tata pil. Obvykle
humorna vypravéni potom sklouzavala do krutosti a zlovéstnosti,

¢isel z nich cynismus. Duane védél, Ze se jeho otec povazuje za zkra-

wn<

chovance. Netspésny student z Harvardu, netispésny strojni inzenyr,
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neuspésny farmar, netspésny vynalezce, netispésny rychlokvaseny
podnikatel, netispé$ny manzel, netispésny otec. Duane s otcovym
hodnocenim v obecném duchu souhlasil, ackoliv si myslel, ze v po-
slednim bodé by se porota pfece jen mohla mylit.

Vratil se k dodavce a vlezl si do kabiny. Nechal oteviené dvefe,
aby z ni vyvanula whisky. Védé¢l, Ze at uz ma dnes vecer sménu kdo-

koliv z obsluhy, nez za¢ne byt jeho tata agresivni, poleti ze dveri.

41



Dan Simmons

Aveédél, ze nalozi tatu na korbu, aby se nevzpouzel nebo nesahal po
volantu, a pak on — Duane, ktery v bfeznu oslavil jedenacté naroze-
niny, trojkar s IQ pfesahujicim 160 bodd... podle stryce Arta, ktery
ho pred dvéma roky dovlekl na Illinoiskou univerzitu, aby ho z bi-
hvijakého dtivodu nechal otestovat —, pak tedy tatu odveze domd,
ulozi ho do postele, pripravi mu pozdni vederi a ptijde do stodoly,

aby zjistil, jestli do jejich traktoru opravdu pasuji nové nahradni dily.

Pozdéji, mnohem pozdéji, Duana probudil sepot, ktery se mu linul
do ucha.

I v polospanku poznal, Ze je doma — piivezl tatu pres oba kopce,
kolem hrbitova a domu Dalova stryce Henryho, po okresni silnici
Cislo Sest az na farmu; chrapajiciho otce dovlekl do postele a namon-
toval do traktoru novy rozdélovac, nez si Sel nakonec do kuchyné
ohrat hamburger —, ale ted ho prekvapilo, ze usnul vedle rozhlaso-
vého prijimace, ktery mu stale Septal do ucha.

Duane spal ve sklepé, v kouté, ktery zahradil zavésenou pro-
$ivanou dekou a nékolika bednami. Nebylo to tak ubohé obydli,
jak by se mohlo zdat. Prvni patro domu bylo v zimé prili§ studené
a prazdné a otec prestal spat v loznici, kterou kdysi sdilel s Duano-
vou matkou, takze ted spaval na gauci v obyvaku, a Duane mél pro
sebe sklep; vedle kotle v ném bylo teplo, i kdyz za mrazivého vrcholu
zimy pfes strnisté foukal vitr, mél tam sprchu a v prvnim patte byla
jenom vana, a pfinesl si postel, pradelnik, laboratorni a fotografické
vybaveni, ponk a veskerou elektroniku.

Noc¢ni rozhlasové vysilani poslouchal od tii let. Délal to i jeho
otec, ale ten s tim pred nckolika lety prestal.

Duane mél krystalky i pfijimace zakoupené v obchodech, mo-
dely ze stavebnic a prestavéné konzole, kratkovlnné aparaty a do-
konce i novy tranzistorak. Stryc Art mu navrhl, jestli se nechce stat
radioamatérem, ale Duane nemél zajem. Nechtél nic vysilat, chtél

poslouchat.
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A také ze poslouchal, v noci ve stinech svého sklepniho pokoje,
s draty antény natazenymi vSude mozné, do trubek a z oken. Po-
slouchal stanice z Peorie, z Des Moines, z Chicaga a samozrejmé
velké stanice z Clevelandu a Kansas City, ale nejvétsi radost mél
ze vzdalenych stanic, Sepotu ze Severni Karoliny a Arkansasu, To-
leda a Toronta, a obcas, kdyz byla ve spravné poloze iontova vrst-
va a nezlobily slunecni skvrny, i z brebenténi ve §panélstiné nebo
pomalych alabamskych hlasi, které znély skoro stejné cize, nebo
identifikatort néjaké kalifornské stanice nebo kontaktniho vysilani
z Quebeku. Poslouchal sportovni pienosy, v illinoiské tmé zaviral
oCi a pfedstavoval si jasn¢ osvétlena baseballova hristé, kde trava
byla stejné syté zelena, jako byla syté ruda krev, a poslouchal hud-
bu — mél rad klasiku, miloval tane¢ni orchestry, ale zil pro jazz —,
ale ze v$eho nejradsi poslouchal porady, kde trpélivi, neviditelni
moderatoti ¢ekali, az jim marni posluchaci zavolaji své zmatené,
ale zapalené vzkazy.

N¢kdy si predstavoval, ze je jedinym ¢lenem posadky odlétajici
kosmické lod¢, vzdalené uz nékolik svételnych let od Zemé. Nemiize
se otoCit, nemiize se uz nikdy vratit, ba ani dospét béhem jednoho
lidského zivota do cile, je vsak stale pripojen timto expandujicim
obloukem elektromagnetické radiace, ktery stoupa jakoby cibulo-
vymi vrstvami starych rozhlasovych poradii, putuje zpatky casem,
jako putoval kupredu vesmirem, a posloucha hlasy, jejichz majitelé

uz davno umfeli, pohybuje se k Marconimu a poté tichu.

Nékdo septal jeho jméno.

Duane se ve tmé posadil a uvédomil si, ze ma stale nasazena
sluchatka. Nez usnul, testoval novou stavebnici.

Hlas se ozval jesté jednou. Nejspis patfil zené, ale pripadal mu
zvlastné bezpohlavni. Tén oslabovala vzdalenost, ale byl jasny jako
hvézdy, které vidél o ptilnoci cestou ze stodoly.

Zena... to néco... ho volalo jménem.
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,Duane... Duane... jdeme si pro tebe, mij mily.*

Duane se posadil na posteli a jesté silnéji si pritiskl sluchatka
k usim. Ale nezdalo se, Ze by hlas vychazel z nich. Vypadalo to,
jako by se linul zpod postele, ze tmy nad topnymi trubkami, ze
skvarobetonovych tvarnic.

»My pfijdeme, mdj mily Duane. Brzy pfijdeme.“

Duanovi nikdo nefikal ,mij mily“. Ani Zertem. Netusil, jestli
mu tak fikala mama, kdyz jesté byla nazivu. Sjel rukou po snife
sluchatek a nahmatal studeny vypina¢ na pokryvce, kam si ho po-
sunul, kdyz vypnul prijimac.

»Prijdeme brzy, mtij mily Duane,” $epotal mu hlas naléhavé do
ucha. ,,Poc¢kej na nas, mdj mily.“

Duane se vyklonil do tmy, zasatral po $niife lampicky a rozsvitil.

Sluchatka nebyla zastréena ve zditce. P¥ijima¢ byl vypnuty. Zad-
né jeho radio nebylo v provozu.

13

»Pockej na nas, mtj mily.

PET
Dale Smrt ucitil dfiv, nez ji uvidél.

Byl patek tretitho ¢ervna, druhy den letnich prazdnin, a vSichni
uz od snidan¢ hrali baseball — odpoledne je halila vrstva prachu,
ktery praminky potu proménily v mazlavou kasi —, kdyz Dale ucitil
blizici se Smrt.

1%

»Pane boZe!” zvolal Jim Harlen ze svého mista mezi prvni a dru-
hou metou. ,,Co to, sakra, je?“

Dale nastupoval na palku, ale ted zacouval a nékam ukazal prstem.

Zapach se linul od vychodu, pfinasel ho vitr z polni cesty, ktera
spojovala méstské hristé s First Avenue. Zapach byl Smrt — rozklad,
puch nedavno prejetého zvirete, bakterialnich plyna nafukujicich
k prasknuti mrtva bricha — a blizil se k nim.

4o je smrad,” pronesla Donna Lou Perryova z vyvysené nadhazo-
vaci mety. V pravé ruce drzela mi¢, baseballovou rukavici si zvedla

k Gistim a nosu, a otocila se smérem, kam ukazoval Dale.
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Kafilerni viiz pomalu odbocil na First Avenue a po asi stometrové
polni cesté pokracoval smérem k nim. Kabinu kryl strupaty ¢erveny
natér a korbu za ni titila bytelna dfevéna prkna. Dale si v§iml, ze nad
n¢ ¢ni Ctyfi nohy — mozna krava, nebo kiin, na takovou vzdalenost to
nebylo snadné urcit —, mrtvé télo ocividné pohozené mezi jina mrtva
téla, kopyta smétujici k nebi jako mrtvola v néjakém kresleném filmu.

Toto vsak zadny kresleny film nebyl.

»Jezisi, to snad ne, zatipél Mike z pozice chytade za metou. Kdyz
puch zesilil, Gista i nos si pretahl trickem.

Dale z mety odstoupil o dalsi krok, oc¢i se mu zalévaly slzami,
zvedal se mu zaludek. Kafilerni viiz dospél na konec polni cesty a vjel
na travnaté parkovi$té za tribunami po jejich pravé strané. Kdyz se
puch z mrtvych zvirat Dalovi pritiskl na tsta jako cizi ruka, mél pocit,
jako by kolem nich zhoustl vzduch.

Kevin pfibéhl z treti mety. ,To je Van Syke?“

Lawrence slezl z lavicky a postavil se vedle Dala. Oba mzoura-
li k nakladnimu autu, ksilty vinénych baseballovych cepic stazené
hluboko do cela.

»Nevim,“ odpovédél Dale. ,,Kviili tomu debilnimu odrazu nevi-
dim do kabiny. Ale Van Syke v 1été s timhle nakladakem obycejné
jezdi, ne?“

Gerry Daysinger ptivodné stal a ¢ekal za Dalem. Ted drzel palku
jako pusku a usklibal se. ,,Jo, jezdi s nim Van Syke... vétSinou.“

Dale po mensim chlapci bleskl pohledem. Vsichni védéli, ze s ka-
filernim vozem nckdy jezdil i jeho tata a nékdy taky sekal travu na
hibitové... vykonaval ve mésté vSemozné udrzbarské prace, které
mél na starost Van Syke. Nikdo pana Van Syka nevidél s néjakym
kamarddem, ale Gerryho tata s nim obcas vysedaval.

Daysinger, jako by jim cetl myslenky, prohlasil: ,,Je to Van Syke.
Myj fotr je dneska na stavbé na Oak Hillu.“

Donna Lou sesla z nadhazovaci mety s rukavici stale pritisknutou
k dolni ¢asti obliceje. ,,Co tady chce?”

Mike O’Rourke pokr¢il rameny. ,,J4 tady Zadny mrtvoly teda ne-
vidim, vy jo?“
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,Jenom Harlena,“ poznamenal Gerry a hodil kus hliny po Jimovi,
ktery k nim pribihal z druhého konce.

Kafilerni vz stal asi deset metrti od nich, ¢elni sklo zastfené od-
razenym svétlem. Silné vrstvy barvy na kabiné pripominaly zaschlou
krev. Dale mezi foSnami boc¢nic zahlédl Sedé a Cerné kiize, dal$i na-
znak kopyta u zadniho ¢ela a néco velkého a hnédého a nafouklého
hned za kabinou. Ctyfi nohy ¢nici k nebi pattily kravé. Dale si jes-
té vice stahl ksilt a uvidél bilou kost vykukujici zpod uhnilé kiize.
Ovzdusi zhoustlo bzukotem much, které se nad vozem vznasely jako
modry oblak.

»Co tady chce? zeptala se jesté jednou Donna Lou. Sestacka, kte-
ra uz nékolik let travila ¢as s chlapci z Cyklohlidky — byla nejlepsi
nadhazovacka z jejich druzstev —, ale az ted v 1ét¢ si Dale vsiml, jak
povyrostla... a jak se ji pod trickem zaobluje hrud.

»Pojdme se ho zeptat, fekl Mike. Odhodil rukavici a vydal se
k mezefe v plotu.

Dale ucitil, jak mu poskocilo srdce. Van Syke se mu nikdy ani
v nejmensim nezamlouval. Kdyz na néj pomyslel — byt v prostfedi
skoly se vSemi jejimi uciteli a dr. Roonem na doslech —, pred oc¢ima
mu vyvstal obraz dlouhych, pavoukovitych prst se §pinou za nehty,
$pinavych zahybt v zarudlém tylu plném puchyit a ptehnané velké
zluté zuby. Zuby, jako maji krysy na skladce.

A pfipomysleni, Ze by se mél k té dodavce — k tomu puchu — jesté
vic priblizit, se mu opét stahl zaludek.

Mike uz dosel k plotu a prosmekaval se izkou mezerou.

»Hej, pockejte chvilku!“ zavolal Harlen. ,,Podivejte!“
bocilo na pravou polovinu hfisté a ve sprSce hliny prejelo az na
vnitfni pole. Dale si v§iml, Ze je to divci kolo a ze na ném sedi Sandra
Whittakerova, kamaradka Donny Lou.

S Tfuddj,” ulevila si Sandy, kdyz prudce zabrzdila pfed skupinou.
»Co tu chciplo?“

»Zrovna sem piijely Mikovy mrtvy sestfenice, fekl Harlen. ,,Pra-

vé je $el obejmout na uvitanou.
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Sandy se na Harlena letmo podivala, pak se s trhnutim copt
otocila a prestala ho brat na védomi. ,Mam novinu. Déje se néco
divnyho!*

»Coze?* vyhrkl tfetdk Lawrence priskrcenym hlasem a posunul
si bryle.

»J. P. a Barney a vSichni ostatni jsou ve $kole. Je tam Cordie
ita jeji divna mama. Je tam Roon. Prosté vsichni. Hledaji Cordiina
natvrdlyho brachu.®

»Tubbyho?“ podivil se Gerry Daysinger. Rukou si promnul nos
se svickou a otfel si ji do Sedého tricka. ,,Myslel jsem, Ze ve stiedu
utekl.”

»To jo,“ lapala Sandy po dechu, uz k Donné Lou, ,,Jenze Cordie
si mysli, Ze je porad ve $kole. Divny, co?“

»Jedem tam, fekl Harlen a vyrazil k fadé kol u prvni mety. Ostat-
ni jeho piikladu nasledovali a hned zacali pacit z plotu riditka a na
né nebo na palky prehozené pres ramena si nasazovali baseballové
rukavice.

»Hej!“ ozval se Mike z opaéné strany plotu. ,,A co Van Syke?“

»Dej mu za nas pusu,” zavolal Harlen a vyrazil po polni cesté
pry¢.

Dale vyjel za nim a Lawrence a Kevin jemu v patach. Dale §lapal
jako o zivot, predstiral, jak ho Sandyina novina vzrusila. To vSechno
jen proto, aby se vzdalil od puchu Smirti a tichého kafilerniho vozu.

Zatimco ostatni ujizdéli obestfeni oblakem prachu, Mike jesté
chvili ¢ekal. Daysinger nemél kolo, ale jel na riditkach Grumba-
cherova bicyklu. Kevinovi se pfi usilovném $lapani rychle mihaly
dlouhé nohy. Donna Lou se ohlédla na Mika, pak naskocila na své
akvamarinové-bilé kolo, hodila rukavici do kosiku a se Sandy také
vyrazila pry¢.

Mike ztstal na okamzik na hfisti Gplné sam. Jen on a obludny
puch mrtvol a ztichly nakladak. Mike stal tésné¢ za plotem a upiral na
vz nevrazivy pohled. Bylo nejméné tficet dva stupnu — slunce zhnu-
lo, az mu po zapraseném krku a licich stékaly ¢arky potu. Jak mohl

Van Syke to horko vydrzet, kdyz v kabin¢ sedél se zavienymi okny?
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Mike na hristi jest¢ stal, kdyz parta déti dojela k First Avenue
a odbocila doprava na asfaltovou silnici. Sandy a Donna Lou mu za
jilmovou aleji zmizely z dohledu jako posledni.

Mouchy bzucely. Na korbé kafilerniho vozu se néco potichu,
mlaskavé pohnulo a puch jesté vice zesilil, az byl v houstnoucim
vzduchu skoro vidét. Mike citil, jak se v ném vzdouva panika tak,
jak se v ném vzdouvala pozdé v noci, kdyz o patro niz slysel sramot
z babic¢ina pokoje a myslel si, ze to skrabe jeji duse, aby se dostala
na svobodu... nebo kdyz pfilis dlouho klecel na msi, napil zhypno-
tizovany kadidlem, litaniemi a vlastni ospalosti a premyslel o svych
hiisich a straslivych ohnich pekelnych a slizkych stviirach, které tam
na n¢j cekaji...

Udé¢lal k vozu dalsich pét krokd. V suché travé pred nim uska-
kovaly kobylky. Za odrazem na ¢elnim skle byl vidét nezretelny stin.

Mike zastavil a nakladaku a jeho pasazérim — Zivym i mrtvym —
ukazal prostfednik. Potom se pomalu otocil, opét se protahl meze-
rou v dfevéném a draténém ploté, pri¢emz se nabadal, aby neutikal,
ale zaroven cekal, az se ozve bouchnuti dveri kabiny a dusot tézkych
krokd.

Slyset byly ale jenom mouchy. Potom se z korby potichu ozvalo
nezaménitelné knourani, které zesililo do détského narku. Mike si
prave nasouval na riditka rukavici a razem strnul.

Nebylo o tom pochyb. V ohradé smrti plné mrtvych zvirat seskra-
banych ze silnic, mrtvych pst s vyhrezlymi vnitfnostmi, nafouklého
skotu a koni s bilyma oc¢ima, rozplacnutych selat a zahnivajiciho zi-
vocisného odpadu z desitky farem plakalo malé dité.

Plac byl stale pronikavéjsi a intenzivnéjsi, prechazel do kvilent,
které se dokonale sladilo s Mikovou nenadalou hrizou, a pak se
zvrtlo do vrnéni... jako by se to, co se na korbé skryvalo pfed jeho
ocima, pustilo do krmeni. Sani.

Mike na podlamujicich se nohou odtlacil kolo od hrazeni. Prejel
za prvni metu, zahnul na polni cestu a zamifil k First Avenue.

Nezastavoval.

Neohlizel se.
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Auta a pozdvizeni uvidé€li na vzdalenost jednoho bloku. Matné Cer-
né chevy J. P. Congdena stalo zaparkované na skolnim pozemku
vedle straznikova auta a starého modrého dodavkového vozu, ktery
podle Dalea musel patfit mamé Cordie Cookové. Cordie prijela
také, ve stejnych neforemnych satech, v nichz chodila cely posledni
mésic vyucovani. Otyla zena s kulatou tvari vedle ni musela byt jeji
matka. Dr. Roon a pani Doubbetova stali u schodisté severniho
vchodu, jako by jim zahrazovali pristup do skoly. Soudce a Barney,
mistni straznik, stali mezi obéma skupinkami jako rozhod¢i.

Dale spolu s ostatnimi zastavili na travnatém hristi asi osm metra
od hloucku dospélych: nepftiblizovali se natolik, aby je dospéli ode-
hnali, ale zaroven nebyli tak daleko, aby je neslySeli. Dale vzhlédl,
kdyz k nim dojel Mike a také zastavil. Jeho kamarad byl bledy jako
sténa.

»A ja fikam, ze Terence ve stfedu vitbec neptisel domi!“ kticela
pani Cookova. Vypaseny oblicej ji zhnédl a zkrabatil se do zahybti,
které Dalovi pfipominaly Mikovu chytac¢skou rukavici. V ocich se
ji zracil stejny Sedy, vybledly, beznadéjny vyraz, ktery Dale uz znal
z tvare své spoluzacky Cordie.

»Terence?” zaseptal Jim Harlen a ugklibl se.

»Ano, pani,“ fekl Barney, ktery se stale nachazel mezi tlustou Ze-
nou a reditelem a ucitelkou. ,,Pan feditel tomu rozumi. Ale jsou si
jisti, Zze ze $koly odesel. Musime jenom zjistit, kam se vydal.*

»Blbost!“ vyprskla pani Cookova. ,Tady Cordelie fika, zZe ho vi-
bec nevidéla, ze by prechazel nadvori... a je vylouceny, aby Terence
odesel ze skoly bez dovoleni. Je to hodnej kluk. A kdyby jo, sefezala
bych ho jako psa.“

Kevin se otocil k Dalovi a nadzvedl oboci. Dale nespoustél zrak
ze skupinky rozkurazenych dospélych.

»Poslyste, pani Cookova,* zacal maly, holohlavy, nepfijemny
smirci soudce, ,vSichni vime, ze Tubby... tedy... Terence byl pckné
kvitko a...“
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Pani Cookova se na muzika okamzité obotrila: , Iy drz zobak, J.
P. Congdene. Kazdej tady vi, ze tviij C. J. je ten nejpodlejsi hajzlik,
co kdy nosil vysttelovak. Ty mi rozhodné netikej, co je miij Terence
zact.“ Opét se podivala na vyzablého straznika, kterému vsichni ve
mésté rikali Barney, a zamachala kratkym prstem pfed dr. Roonem
a Debilovou. ,,Strazniku, tihle dva néco skrejvaj.”

Barney rozhodil ruce, dlanémi vzhiru. ,,Ale no tak, pani
Cookova. Vite, ze se divali vSude, kde se d4. Pani Doubbetova
odpoledne predtim, nez zaci dostali volno, vidéla Terence odcha-
zet ze $koly...”

»A ja tikam, Ze je to nesmysl!“ kfic¢ela dal Cordiina matka. Cor-
die sama se podivala pres rameno, zahlédla skupinku ptihlizejicich
spoluzakt a ztstala na né tup¢ hledét.

Pani Doubbetova se zatvarila, jako by se probudila ze zasnéni.
»5¢ mnou nikdo takto mluvit nebude. V tomto okrese ptisobim
jako pedagozka uz skoro Ctyficet let a...”

»Mn¢é je u prdele, jak dlouho tady pusobis...“ skocila ji do feci
pani Cookova.

»Mami, ona /Ze!“ zvolala Cordie a zatahala matku za neforemné
Saty. ,Koukala jsem se z okna a Tubbyho jsem nikde nevidéla. De-
bilova se viibec nedivala.®

»Moment, hol¢icko,” fekl dr. Roon. Dlouhymi prsty si na vesté
pohraval s fetizkem hodinek. ,,Je nam jasné, ze... ehm... docasna
nepiitomnost tvého bratra té znac¢né rozrusila, ale tady nestrpime
takové...“

»Reknéte mi, kde je mij kluk!“ zaje¢ela pani Cookova a natlacila
se na soudce, jako by chtéla popadnout feditele do svych drobnych,
buclatych rukou.

»Ale no tak! No tak!“ zvolal J. P. Congden a udélal krok dozadu.

Barney mezi oba opét vstoupil, Cordiiné¢ matce néco rychle a vaz-
né sdélil hlasem, ktery déti nebyly schopny zaslechnout, a potom
néco potichu poznamenal k dr. Roonovi.

»Souhlasim, ze bychom v diskusi nemé¢li pokracovat pred... ehm...

o¢ima vefejnosti,” pronesl dr. Roon hrobové.
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Barney prikyvl, jesté néco dodal a skupinka se odebrala do skoly.
Cordie se jest¢ jednou ohlédla pfes rameno na Dala a ostatni, ale ve
tvari uz ji nepohraval ani naznak nevrazivosti... jen smutek a néco,
co snad mohl byt strach.

»Bylo by lepsi, kdyby se k nam mohl pridat i... mmm... pan
Cooke," rekl dr. Roon, kdyz vstupovali do dvefi.

»Celej tejden se citi pod psa,” opacil Cordiina matka unavenym
hlasem.

»Celej tejden je ozralej jak zakon kaze,“ podotkl Jim Harlen v po-
mérné zdarfilé imitaci jizanského prizvuku pani Cookové. Harlen
pak zamzoural do slunce a na vyprazdnéné parkoviste. ,,Sakra, uz je
dost pozdé, a to jsem slibil mamé, Ze jesté posekam travnik. Myslim,
Ze tady uz je po srandé.”

Lawrence si posunul bryle na kofen nosu. ,,Kam si myslite, Ze se
podél Tubby?“

Harlen se nad tfetakem naklonil, zkrivil oblicej do strasidelné
grimasy a natahl prsty jako paraty. ,Néco ho dostalo, kamo. A dnes-
ka v noci si to prijde pro tebe!“ Jesté vic se priblizil a na bradu mu
vyprskly sliny.

»Dej si oraz,” rekl Dale, ktery vstoupil mezi Harlena a svého bra-
tra.

»Dej si orrraz,“ napodobil ho Harlen papou$¢im skiehotidnim.
»Nestrra$ mi brrratiticka!“ Poskakoval a vytacel piruety, samé za-
pésti a mihotajici se prsty.

Dale nic nerikal.

»Jestli mas sekat travnik, tak bys sebou mél hodit,“ fekl Mike.
V hlase mu zaznivala nevrlost.

Harlen bleskl po O’Rourkovi pohledem, zavahal a odsekl: ,Jas-
né. Tak zatim ¢au, buraci,” a rychle odkmital po Depot Street.

Vidite? Rikala jsem vam, Ze je to divny," ozvala se Sandy a s Don-
nou Lou také odjely. Kdyz dospély na troven jilmt na jihovychodni
strané¢ nadvori, Donna jesté pfes rameno na hochy zavolala: , Tak
zitra!®

Dale ji zamaval.
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Gerry Daysinger rekl: ,,Hergot, tady uz se nebude nic dit. Jdu
domt na lim¢u.“ Hned vyrazil pres School Street k jejich lepenkou
pokrytému drevénému domku na skvarovych tvarnicich.

~KeVIINEEE!“ Pronikavy jekot se vzduchem nesl jako Tarzantv
fev z hrdla Jerryho Weissmullera. Ze dvefi se vyklonila hlava a rame-
na pani Grumbacherové.

Kevin nemarnil ¢as lou¢enim, otocil kolo a odsvistél.

Stin Old Centralu se tahl az skoro k Second Avenue, tlumil barvu
hrist, ktera se syté zelenala v mistech, kam jesté dopadalo slunce,
a kalil nizsi vétve tff mohutnych jilmd.

Po nékolika minutach ze skoly vysel J. P. Congden, na chlapce
néco vztekle zatval a ve sprsce $térku vyrazil od $koly.

,Tata rika, ze tim svym chevy nuti fidi¢e prekracovat rychlost,”
ekl Mike.

,»Jak?* zeptal se Lawrence.

Mike se posadil na travu a utrhl si stéblo. ,,J. P. se zasije na od-
bocce do mlikarny na kopci, kde se Hard Road svazuje k mostu pres
Spoon. Kdyz ho né¢kdo mine, dupne na plyn a snazi se ho dohonit.
Kdyz pfed nim né¢kdo ujizdi, Soupne si na strechu majak a nebozaka
zabasne za prekroceni povoleny rychlosti. Dovlece ho k sobé domii
a napafi mu pétadvacet dolact pokuty. A kdyz neujizdi...“

,»,No?“

»Pred mostem ho predjede, drsné¢ zpomali, a kdyz pak dojedou
k fece, zabasne ho za piejizdéni tficet metrti od mostu.®

Lawrence zvykal své stéblo a vrtél hlavou. ,To je ale kokot.“

,»Hej!“ oktikl ho Dale. ,,Bacha na jazyk. Kdyby té sly$ela mama...“

,Hele,“ fekl Lawrence, vyskodil a ptebéhl k jakési hromadé hliny.
,»Co to je?*

Oba chlapci se za nim priSourali, aby se také podivali. ,,Sysel,*
ekl Dale.

Mike zavrtél hlavou. ,,Na toho je to moc velky.“

»Nejspis tady kopali kvili néjakymu novymu kanalizacnimu po-
trubi a prosté tu zbyla hlina,“ nadhodil Dale. Ukazal prstem. ,Vidis.
Tam je dalsi. Oba néaspy ubihaji ke skole.*
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Mike presel ke druhé vyvysenin¢ a sledoval ji, dokud nezmizela
pod chodnikem nedaleko $koly. Pfitom neprestaval zvykat stéblo.
»Neni mi jasny, pro¢ by tu méli pokladat novy trubky.*

»Pro¢ ne?” zeptal se Lawrence.

Mike ukazal k ¢asti skoly tonouci v stinech. ,Vzdyt ji maji bourat.
Jesté par dni, nez vynesou kramy, a za¢nou zatloukat okna. Jestli...“
Mike se odmlcel, zamzoural pod stfechu a zacouval.

Dale k nému presel. ,,Co tam je?”

Mike natahl ruku. ,Tam nahote. Vidi§? V prostfednim okné v pa-
tfe stredni skoly?“

Dale si zastinil o¢i. ,,Ani ne. Co jako?“

»Nékdo se odtamtud diva,“ fekl Lawrence. ,V$iml jsem si bilé
tvaie, ale hned ucukla.”

,,2édnej nékdo,“ opravil ho Mike. ,;To byl Van Syke.*

Dale se ohlédl pres rameno, za jejich diim, na hristé v dali. Kvali
stinim stromt a znacné vzdalenosti nezahlédl, jestli u hristé stale
stoji kafilerni viiz.

Nakonec ze skoly vysla pani Cookova, Cordie, Barney a Debi-
lova, pronesli n¢kolik nezretelnych slov a rozjeli se riznymi sméry.
Na parkovisti ztstalo jen auto reditele Roona; pak, az tésné pred
setménim, tésné predtim, nez Dala a Lawrence zavolali domi na
veceri, vysel i on, zamkl vstupni dvefe a odjel ve svém buicku, ktery
ze v$eho nejvic pripominal pohfebni viz.

Dale vykukoval ze dveri jejich domu, dokud ho mama nepfivo-
lala zpatky ke stolu, ale Van Syke ze skoly neodesel.

Podival se i po vecefi. Vecerni svétlo se uz otiralo jen o koruny

stromt a strupatou zelenou kupoli. Vsude jinde byla tma.

SEST

Sobotni rano, prvni sobota letnich prazdnin, a Mike O’Rourke byl
uz za rozbresku vzhiru. Vesel do zsefelého obyvaciho pokoje, aby
se podival na Memo — uz skoro viibec nespala —, a kdyz si ve zméti

pokryvek a $alt vsiml bledého odlesku kiize, zaregistroval mrknuti
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a nabyl tak jistotu, Ze je jesté nazivu, polibil ji — pricemz ucitil
sotva postfehnutelny zavan rozkladu, ktery se predeslého dne linul
z kafilerniho vozu, a pak se vydal do kuchyné. Jeho otec uz byl taky
vzhiru a holil se v kuchyni nad kohoutkem se studenou vodou;
v sedm uz si musel pichnout v pivovaru Pabst v Peorii a do mésta
to z ElIm Havenu byla vic nez hodinova cesta autem. Mikiv tata byl
poradny potizek — metr osmdesat, ale k tomu sto padesat kilo zivé
vahy, vétsinou ukryté v Sirokém, zakulaceném bfise, které ho pti ho-
leni drzelo v Gctyhodné vzdalenosti od umyvadla. Rysavé vlasy mu
uz proiidly natolik, Ze se mu stacely jen v chabych chomacich nad
u§ima, ale k vSeobecné nacervenalosti jeho ktize pfispivaly hlavné
¢elo opalené z vikendd, které travil praci na zahrad¢, a popraskané
zilky ve tvarich a na nose. Holil se starobylou bfitvou, ktera patfiva-
la jesté jeho dédeckovi, ale ted v holeni ustal — prst na natazené lici,
britva ustrnula nad kiizi —, aby kyvl na syna, ktery mél namifeno
na latrinu na dvore.

Mike si teprve nedavno uvédomil, ze jejich rodina je v celém Elm
Havenu jedina, ktera stale pouziva kadibudku. U riznych domi by
se samozrejmé jesté nasly — za svym starym drevénym domem ji méla
tfeba pani Moonova, za ktilnou stala i u Gerryho Daysingera —, ale
vsechno to byly uz jen pozustatky z minulosti, pripominky dfivéjsich
¢asti. O’'Rourkovi na latrinu je$té stéle chodili. Mikova mama léta
mluvila o tom, jak v domé¢ zavedou vodu i jinam nez do kohoutku
nad umyvadlem, ale Mikuv tata vzdycky rozhodl, Ze je to moc dra-
hy $pas, protoze ve mésté neni kanalizace a septiky stoji hromadu
penc¢z. Mike mél podezieni, Ze jeho tata doma mit zachod nechce:
jelikoz v jejich titérném domku ustavicné brebentily Mikovy ctyri
sestry a mama, jeho tata casto fikal, ze jediné misto, kde nachazi
opravdovy klid a ticho, je venku v kadibudce.

Mike dokoncil potrebu, vydal se zpatky po dlazdéném chodniku,
ktery se vinul mezi maminymi kvétinami a tatovou zeleninou, podi-
val se, jestli ve vysokém listi v prvnich rannich paprscich nezahléd-
ne poskakujici §packy, prosel malou zadni verandou a umyl si ruce
u kuchynského umyvadla, které teprve pred chvilkou opustil jeho
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otec. Potom presel ke skiini s haraburdim, vytahl poznamkovy blok
a skolni tuzku a posadil se ke stolu.

»Nestihnes$ noviny,“ poznamenal jeho tata. Stal u kredence, pil
kavu a dival se z okna na zahradu. Hodiny na sténé ukazovaly 5:08.

»Ale stihnu,“ odpovédél Mike. Noviny se vykladaly ve ¢tvrt na
Sest pred banku vedle budovy A&P na Main Street, kde pracovala
jeho mama. Nikdy se nestalo, ze by je nestihl prevzit.

»Co si tam pi$es?” zeptal se jeho tata. Zdélo se, ze kdva mu na-
pomaha k soustredéni.

wJenom par vzkazt pro Dala a kluky.“

Jeho tata prikyvl, a¢ ho nejspis ani neslysel, a opét uprel pohled
na zahradu. ,,Kukufici fakt prospélo, jak onehdy zaprielo.“

»Tak ¢au, tati.“ Mike si slozil papir do kapsy dzinti, nasadil si ba-
sebalku, placl otce do ramene a vyb¢hl ze dverti. Na stafickém kole
pak plnou rychlosti vyrazil pry¢ po First Avenue.

Jakmile dokon¢il ranni novinovou rozvazku, odjizd¢l do koste-
la sv. Malachiase na zapadnim konci mésta u zelezni¢ni trati, kde
ministroval pfi msich otce Cavanaugha. Délal to kazdy den v roce.
Ministroval od sedmi let, a ackoliv jini chlapci prichazeli a odcha-
zeli, otec Cavanaugh fikal, Ze na zadného neni takové spolehnuti
jako na Mikea... a nikdo nepronasi latinska slova s takovou pec-
livosti a tictou. Program to byval nékdy naroc¢ny, zvlasté v zimé,
kdyz byly hluboké zavéje a Mike se po mésté nemohl pohybovat
na kole. Nékdy do kostela pribihal na posledni chvili, soukal se do
komze a kleriky, aniz si stihl svléct kabat nebo obout hnédé polo-
botky, odslouzil msi v kaluzi vody z tajiciho sn¢hu, a potom, po-
kud byli pfitomni jen obvykli zdjemci o ranni bohosluzbu — pani
Moonova, pani Shaughnessyova, slecna Ashbowova a pan Kane —,
Mike s dovolenim otce Cavanaugha odbihal hned po pfijimani,
aby se jesté pied poslednim zvonénim stihl dostat do skoly.

Presto casto chodil pozdé. Pani Shrivesova s nim po prichodu
uz ani nemluvila, jen svrastila celo a kyvla hlavou smérem k fedi-
telné. Tam Mike ¢ekaval, az si dr. Roon udéla cas, aby ho mohl

vyplisnit nebo ho pretahl Rukou zékona, palkou, kterou mél reditel
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schovanou v levém dolnim supliku. Vyprasky uz Mika nevzrusovaly,
v feditelné se mu protivilo vysedavat jenom proto, ze nestihal cteni
a vétsinu matematiky.

Myslenku na skolu vypudil z hlavy, kdyz ted sedél na vyvySeném
chodniku pred bankou a ¢ekal na nakladni auto rozvazejici peorijské
ranni noviny. Bylo léto.

Predstava léta, jeho neotfesitelné reality, s horkem ve tvari, viini
zahfivajicich se chodnikd a vlhkych plodin, naplinovala Mikovu dusi
energii a jako by mu rozpinala hrud vzduchem po celou dobu, co
prijelo auto, co rozdéloval noviny a skladal je — a do nékterych strkal
vzkazy a ty pak vkladal do zvlastni kapsy v dorucovatelské brasné —,
zatimco ujizdél jittnimi ulicemi, rozhazoval noviny, halasné zdravil
zeny, které si prichazely pro lahve s mlékem, a muze, kteii nasedali do
aut, aby vyrazili do jiného mésta za praci, a skutecnost téchto véci, ona
otupena zavaznost léta, mu poskytovala vzpruhu, jesté kdyz opiral
kolo o zed kostela sv. Malachiase a vbihal do chladivého, stiny a kadi-
dlem prostoupeného interiéru svého nejoblibenéjsiho mista na svéte.

Dale se probudil pozdé¢, po osmé, a jesté dlouho lezel v posteli.
Okno zalévalo svétlo a stin vrhany listovim obrovitého jilmu ven-
ku. Sitémi dovnitf vnikal teply vzduch. Lawrence uz byl pry¢; Dale
slySel zvukové efekty kresleného seridlu ozyvajici se z obyvaciho
pokoje o patro nize, kde se jeho bratr dival na serialy jako Heckle
a Jackle a Ruff a Reddy.

Dale vstal, ustlal sobé i Lawrencovi, natahl si spodni pradlo, dzi-
ny, tricko, ¢isté ponozky a tenisky, a sesel dolii na snidani.

Jeho mama uz stacila pfipravit jeho oblibené cerealie s rozinka-
mi. Byla ¢ipernd, povidala, jaké filmy by mohli davat vecer v ramci
Kina zdarma. Jeho tata byl stale na cestach — jeho prodejni rajén se
rozkladal ve dvou statech —, ale v noci uz m¢l byt doma.

Lawrence zavolal z obyvaku, aby si Dale pospisil, jinak mu ute-
cou Ruff a Reddy.
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»To je pro maly décka!“ zakricel na néj Dale. ,To mé nezajim4.“
Ale jedl o poznani rychleji.

»Jo, tohle bylo dneska rano v novinach,“ rekla jeho mama. Polo-
zila mu vzkaz vedle misky.

Dale se pti pohledu na laciny list z poznamkového bloku usmal,

protoze poznal Miketdv peclivy rukopis a idésnou gramatiku.

VSICHNI SRAS V JESKYNI V PUL DESATE
-M

Dale shrnul posledni Wheaties a premyslel, co mtize byt tak dtlezité,
ze se kvuli tomu musi schazet az v Jeskyni. Jeskyné¢ byla vyhrazena
pro zvlastni udalosti — tajemstvi, krizové porady a specialni srazy
Cyklohlidky jesté v dobé, kdy byli dost mali na to, aby takové srazy
brali vazné.

»Ona to neni doopravdy jeskyné, ze, Dale?“ zeptala se jeho mama
se slabym naznakem neklidu v hlase.

»No, ani ne, mami. Vi§, Ze neni. Je to ten stary propustek za Cer-
nym stromem.“

»Tak dobre, ale nezapomen, ze nez odpoledne pfijde na navstévu

pani Sebertova, slibils posekat travu na dvore.“

Otec Duana McBrida peorijské noviny piredplacené nemél — jediné
noviny, které Cetl, byly The New York Times, a to jen ziidka —, takze
Duane zadné Mikovy vzkazy nedostaval. Telefon zazvonil kolem de-
vaté. Duane vyckéaval: méli skupinovou ucastnickou linku - jedno
cinknuti znamenalo, Ze hovor je urc¢en Johnsonovym, jejich nejbliz-
$im sousedtim; dvé cinknuti avizovala hovor na Duanové lince; a tfi
upozornovala Sweda Olafsona o kus dal po cesté. Telefon zazvonil
dvakrat, odmlcel se, a opét zazvonil dvakrat.

»Duane,“ ozval se hlas Dala Stewarta. ,,Myslel jsem, Ze budes

néco délat venku.”
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,»Praci uz mam hotovou,“ fekl Duane.

,Ivij tata je doma?“

,»Jel koupit par véci do Peorie.

Nasledovalo ticho. Duane védél, ze Dale vi, Ze Duantv tata se ze
sobotnich ,ndkupnich vylett“ vraciva tfeba az v nedéli pozdé v noci.

»Hele, v ptl desaté mame sraz v Jeskyni. Mike nam chce néco
Fet.*

,Kdo jsou ti ,my‘?“ Duane se podival na sviij notes. Od snida-
né rozvijel jistou charakterovou ¢rtu. Na tomto konkrétnim textu
pracoval uz od dubna a stranky byly poseté cmaranicemi, novymi
slovy, preskrtnuty byly celé pasaze a stranky, na drobnych okrajich
se tahly sotva Citelné poznamky. Védél, ze toto cviceni bude mit
k dokonalosti stejné¢ daleko jako vSechno ostatni.

WVis kdo,” rekl Dale. ,,Mike, Kevin, Harlen a moznd Daysinger.
Nevim. Pfed chvilkou jsem nael vzkaz v novinach.“

,»Co Lawrence?* Duane vyhlédl z okna na ocean kukufice, ktery
se dmul — vysoky uz skoro po kolena — po obou stranach dlouhé
stérkové cesty k jejich domu. Jeho matka, kdyz jesté byla nazivu,
zakazala na prvnich osmi hektarech sazet cokoliv vyssiho nez fazole.
»Kdyz kukufice vyroste, citim se pfili§ izolovana,” fekla stryci Artovi.
»Prepada mé klaustrofobie.“ A tak ji otec vyhovél a vpredu sazel
fazole. Ale pokud se Duane pamatoval, 1éto vzdycky znamenalo, ze
se jejich statek pomalu odlucoval od okolniho svéta. ,V Den nezavis-
losti do pasu dosti, pravilo jedno staré porekadlo o kukufici, jenze
kukufice v této casti Illinois byla Duanovi ¢tvrtého cervence uz po
ramena. A po tomto milniku kukufice uz ani tak nerostla, jako se
zmensoval jejich dim. Pokud se nesel pres pole rozhlédnout z patra,
nevidél ani na silnici na konci jejich prijezdové cesty. Ale do patra
on ani jeho tata uz nechodili.

,»,Co je s Lawrencem?* zeptal se Dale.

»Ten pojede taky?“

»Jasné ze pojede. Vi, ze se od nas nikam nehne.“

Duane se usmal. ,,Jenom jsem cht¢l, abys nezapomné¢l na brat-

fic¢ka, Dale,” fekl.
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V telefonu se ozvalo podrazdéné odfrknuti. ,,Podivej, Duane, je-
de$ s ndma, nebo ne?“

Duane pomyslel na vSechnu praci, kterou musel toho dne vy-
konat na statku. I kdyby se do ni hned vrhl, mél by stésti, kdyby
vSechno stihl do tmy. ,Mam dost prace, Dale. Rikas, Ze nevi§, o co
Mikovi jde?“

»No, nevim to jist¢, ale pocitam, ze to né¢jak souvisi se skolou. Se
zmizenim Tubbyho Cooka. Vi§ o tom.*

Duane chvilku nic netikal. ,Budu tam. V pul desaté? Jestli se ted
vyddm na cestu, v deset bych tam mél byt.“

»Paneboze,“ povzdechl si Dale hlasem, ktery ve sluchatku znél
jaksi skrehotavé, ,,to furt nemas kolo?“

»Kdyby Bth chtél, abych mél kolo,“ odpovédél Duane, ,,narodil
bych se se jménem Schwinn.“ Nez Dale stacil néco fict, zavésil.

Duane si sesel dolt pro notes, kam si zaznamenal popis Old Cen-
tralu, nasadil si ksiltovku s napisem CAT a $el zavolat na svého psa.
Witt okamzité pribéhl. Jméno vyslovovali ,Vit“ a byla to zkracena
varianta jména Wittgenstein, filozofa, nad nimz jeho tata a stryc Art
vedli nekonecné hadky. Tento stary samec kolie uz byl skoro slepy
a bolestivé ho zpomalovala artritida, ale ucitil, ze se Duane né¢kam
chysta, a pfistoupil k nému za nadseného vrténi ocasem, kterym
daval najevo, ze je pfipraveny ho na vypravé doprovazet.

»Ne ne,“ zklamal ho Duane, ktery se bal, Ze cesta v tomto horku
by byla nad sily jeho kamarada. , Ty dneska zUstanes tady, Witte.
Hlidej rané. Do obéda jsem zpatky.*

Pes, s o¢ima stizenyma $edym zakalem, se na néj néjakym zpiso-
bem dokazal divat dotcené a prosebné zaroven. Duane ho poplacal,
zavedl ho zpatky ke stodole a ujistil se, ze ma plnou misku vody. ,,At
sem nepachnou zlodéji ani kukufiény stviry, jo, Witte?“

Pes se zvifecim povzdechem kapituloval a uvelebil se na sené na
dece, ktera mu slouzila jako pelech.

Kdyz se Duane vydal po cesté k okresni silnici ¢islo Sest, bylo
uz znacné horko. Vyhrnul si rukavy své kostkované flanelové kosile
a pifemyslel o Old Centralu a Henrym Jamesovi. Nedavno si precetl
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jeho UtaZeni sroubu a ted premyslel o panstvi jménem Bly, o Jameso-
vych jemnych naznacich, ze urcité misto mize byt prodchnuté tako-
vym zlem, ze vytvari ,duchy”, kteri pak strasili déti Milese a Floru.

Jeho tata byl sice alkoholik a ztroskotanec, ale byl také premys-
livy ateista a zaprisahly racionalista, a v tomto duchu také vychoval
svého syna. Co se Duane pamatoval, pohlizel na vesmir jako na
komplexni mechanismus ridici se smysluplnymi zakony: zakony,
kterym chaby lidsky rozum rozumi jen zcasti a nedokonale, ale
presto zakony.

Otevrel notes a nalistoval pasaz pojednavajici o jejich skole.
- jakasi... zlovéstnost? Zlo? To je az moc melodramatické... ¢isi
védomim...“ Povzdechl si, strinku vytrhl a strcil si ji do kapsy man-
$estrovych kalhot.

Dosel na okresni silnici a zamifil na jih. Na bilém $térku zhnulo
slunce a odrazelo se na Duanova obnazena predlokti. Za jeho zady,
na polich po obou stranach cesty tahnouci se k jeho domovu, v ku-

kufici $ramotil a $ustil hmyz.

Dale, Lawrence, Kevin a Jim Harlen jeli do Jeskyné spole¢né. ,,Pro¢
musime mit sraz tak daleko?“ vréel Harlen. M¢l mensi kolo nez
ostatni, a aby s nimi udrzel tempo, musel §lapat dvakrat tak rychle.

Projeli kolem O’Rourkova domu pod jeho rozlozitymi stromy
a ujizdéli na sever k vodojemu. Pak odbocili na vychod na sirokou
stérkovou cestu, Kevin, Dale a Lawrence v udusané levé koleji, Har-
len vpravo. Na cesté nebyl zadny provoz, nefoukalo, nebylo slyset
nic kromé jejich dechu a kifupani kaminkt pod pneumatikami kol.
K silnici ¢islo Sest to bylo ptldruhého kilometru. Na polich za nia na
severovychod od kfizovatky zacinaly kopce a husté lesy. Kdyby se za
vodojemem dal drzeli cesty, vjeli by do kopcovité krajiny mezi Elm
Havenem a takrka opusténym mésteckem Jubilee College. Silnice
Cislo Sest jesté asi dva a pul kilometru pokracovala na jih a byla pro-
pojena se silnici ¢islo 151A, Hard Road, ktera protinala ElIm Haven,
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jenze zkratku tvorily v podstat¢ jen vyjeté koleje mezi poli, které byly
vétsinu zimy a na jafe nesjizdné.

Odbo¢ili na sever, minuli hospodu U Cerného stromu a s hu-
lakanim, vestoje na brzdovych pedalech, sjeli prvni strmy kopec.
Nad tizkou cestou se v onéch mistech klenuly stromy a uvrhavaly ji
do hlubokého stinu. Kdyz Dale poprvé slysel , Legendu o Ospalé
dire®, kterou jim ve ¢tvrté tridé predetla pani ucitelka Grossaintova,
predstavoval si pravé tento tisek s krytym mostem na konci.

Zadny skute¢ny kryty most tu nebyl, pouze zpuchtelé dfevéné
zabradli po stranach stérkové cesty. Chlapci na jeho konci zabrzdili
a na zapadni strané cesty sesli s koly po tzké pésiné mezi plevelem.
Rostliny jim sahaly do pasu nebo vy$ a halil je prach zvifeny projiz-
déjicimi auty. Tmavy les oddélovaly od hustého listovi vedle cesty
ploty z ostnatého dratu. Ulozili kola do kfovi, ujistili se, Ze na né
z cesty neni vidét, a vydali se po pésiné jesté nize, do chladku na
brezich potoka.

Na dné strze uz takika neviditelna stezka vedla pod vysokymi
kefi a stromky, ubihala podél tizkého vodniho toku. Dale ostatni
zavedl do Jeskyné.

Jeskyné to nebyla. Ne tak uplné. Okresni rada tu z néjakého
divodu pod cestou nechala vystavét betonovy propustek, misto
aby pod ni tahla tficetipalcové roury z vlnitého plechu, které se
pouzivaly v§ude jinde. Mozna ze tu ocekavala jarni povodné;
mozna ji zbyl betonovy propustek, s nimz si nevédéla rady. At to
bylo jakkoliv, otvor byl zavratné velky — metr osmdesat v pramé-
ru — a v jeho dnu vedla pétatficeticentimetrova struzka, kterou
tekl potok, takze si chlapci mohli na zaobleném dnu natahnout
nohy, aniz by si je smocili do vody. I za téch nejparnéjsich dna
byl v Jeskyni pfijemny chladek, oba vchody zakryvaly §lahouny
a plevel a hukot aut, ktera svistéla na vozovce tfi metry nad
jejich hlavami, jen podtrhéaval dojem jejich dokonalého ukryti
a izolace.

Za vzdalenéjsim koncem Jeskyné se vytvofila mala tin. Méla jen

Y7y

néco pies dva metry na §irku a v 1été dosahovala jen asi polovicni
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hloubky, ale pojila se s ni jakasi prekvapiva krasa, kdyz na jeji hladi-
nu, v hlubokych stinech stromt takrka cernou, z propustku kanula
voda v podob¢ jakéhosi miniaturniho vodopadu.

Potok, ktery ji napajel, Mike pojmenoval Potok mrsin, protoze
v tlni Casto koncila prejeta zvirata z cesty nahore. Dale si vzpominal,
ze v ni uz nasli téla vacice, myvala, kocek, dikobraza a jednou i télo
velkého vl¢aka. Pamatoval si, jak lezel na okraji Jeskyné s lokty na
betonu a civél na psa pod vice nez metrem kristalové cisté vody:
vl¢ak mél oteviené ¢erné oci, které Dalovi opétovaly pohled, a jedi-
nou znamkou, Ze je zvife po smrti — kromé toho, ze lezelo na dné
tané —, byla radka jakoby $térku, ktery mu ubihal z oteviené tlamy,
jako by vyzvracela kameni.

Mike na né v Jeskyni uz ¢ekal. O minutu pozdéji se k nim pfipo-
jil i Duane McBride; s hekanim pfibéhl po pésiné s tvari zarudlou
pod ksiltovkou. V ndhlém pritmi propustku musel zamrkat. ,,Ah4,
dnes tu mé se$lost Thanatopickd spole¢nost rybi polévky,” pronesl
jesté cely udychany.

,Co?“ opadil Jim Harlen.

,Ale nic,“ ekl Duane. Posadil se a otfel si tvai lemem flanelové
kosile.

Lawrence klacikem dloubal do velké pavuciny. Otocil se, kdyz
Mike spustil:

»Néco mé napadlo.®

»Pani, zastavte rotacky,” zvolal Harlen. ,Mame novy titulek do
zitrejsich novin.“

»Sklapni,“ fekl Mike beze stopy vzteku v hlase. ,VSichni jste véera
byli u skoly, kdyz Cordie s mamou pfisly hledat Tubbyho.“

»Ja tam nebyl, fekl Duane.

,Jasné,” ptikyvl Mike. , Dale, fekni mu, co se stalo.”

Dale popsal stfet, do né¢hoz se dostala pani Cookova s dr. Roo-
nem a J. P. Congdenem. ,,Byla tam i Debilova,“ dodal na zavér. ,Ta
tikala, ze Tubbyho vidéla odchazet. Cordiina mama fikala, ze je to
blbost.*

Duane nadzvedl obodi.
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»A co té teda napadlo, O’Rourku?“ zeptal se Harlen. Pomoci
vétvicek a listi stavél ve strouze na dné propustku malou prehradu.
Uz se pred ni rozlévala voda.

Lawrence si odsunul tenisky, nez se mély namocit.

»,Chces, abysme se §li pocicmat s Cordie, aby uz nebyla tak ne-
$tastna?“ zeptal se Harlen.

»Ne,“ ekl Mike. ,,Chci najit Tubbyho.*

Kevin hazel kaminky do tiné. Razem s tim piestal. Jeho Cerstvé
vyzehlené tricko v pritmi tunelu bile zafilo. ,, Jak to mame udélat, kdyz
to nesvedou ani Congden s Barneym? A pro¢ bysme to méli délat?®

»Cyklohlidka by to méla proklepnout,” fekl Mike. ,,Je to pfesné
to, co jsme chtéli délat, kdyz jsme ji zakladali. A udélat to miizeme,
protoze miZeme jit na mista a vidét véci, jaké Barney a Congden
vidét nemiizou.“

»Ja to nechapu,” ozval se Lawrence. ,,Jak najdeme Tubbyho, jest-
lize utekl?“

Harlen se predklonil a naznacil pohyb, jako kdyby Lawrence
chytil za nos. ,Vyuzijem té jako stopare, blbecku. Ptj¢ime ti Tubby-
ho stary smradlavy ponozky a ty ho vy¢muchas. Jasny?“

»Drz hubu, Harlene,“ odbyl ho Dale.

»Prinutis mé k tomu?“ opacil Jim Harlen a $plichl na Dala vodu.

»Oba drzte hubu,” okfikl je Mike. Pak pokracoval, jako by ho
nikdo nevyrusil. ,Budeme sledovat Roona, Debilovou, Van Syka
a ostatni a zjistime, jestli Tubbymu nic neprovedli.“

Duane mezi prsty pfebiral provazek, ktery nasel v kapse. ,,Pro¢
by Tubbymu Cookovi néco provadéli?®

Mike pokr¢il rameny. ,,Nevim. Tfeba proto, Ze to jsou magofi.
Nepripadaji ti posahani?“

Duane se neusmal. ,,Myslim, ze posahana je spousta lidi, ale to
pro né jesté nemusi byt pohnutkou, aby unéseli tlusty kluky.“

»Kdyby jo,* procedil Harlen, ,byl bys vyfizenej.*

Duane se usmal, ale mirné se k Harlenovi natoc¢il. Harlen byl
o hlavu mens$i nez Duane a vazil asi o polovinu méné. ,I ty, Brute?“

zeptal se Duane.
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,»Co to na mé zkousi§?“ zeptal se Harlen s pfimhoufenyma o¢ima.

Duane se vratil k provazku. ,Tohle fekl Caesar, kdyz se ho Brutus
zeptal, jestli toho dne snédl néjaky harlenburgery.“

,Helejte,“ fekl Dale, ,tak se na néé¢em dohodnéme. Musim se
vratit domi posekat travnik.“

»A ja dneska odpoledne poméaham tatovi Cistit nadrz mlikarsky
cisterny,“ pridal se Kevin. ,,Dohodnem se.“

»Na ¢em se dohodnem?* zeptal se Harlen. ,,Jestli se budem tahat
za Roonem a Debilovou, abysme zjistili, jestli nezabili a nesporadali
Tubbyho Cooka?*

,Jo,“ odpovédél Mike. ,,Nebo jestli nevédi, co se mu stalo, a z né-
jakyho dtavodu to neskryvaji.*

4Ty osobné se chee$ plizit v patach Van Sykovi?“ zeptal se Harlen
Mika. ,,Ten chlap je ze vech skolnich magort dost sahlej na to, aby
zabil malyho kluka. A jestli zjisti, Ze ho sledujem, zabil by i nés.“

,Van Syka si na starost beru j4,“ fekl Mike. ,Kdo chce Roona?*

»Ja,“ prihlasil se Kevin. ,Nikdy nechodi nikam kromé $koly
a toho svyho pronajmu, takze jeho sledovat by nemélo byt tézky.“

,»,Co Doubbetova?“ zeptal se Mike.

,Ja!“ vykrikli Harlen a Dale soudasné.

Mike ukazal na Harlena. ,Tu si vezmes ty. Ale dej si bacha, aby
si té nevsimla.“

»Splynu se stromy.“

Lawrence klackem rozboural Harlenovu pfehradu. ,,Koho do-
staneme my s Dalem?“

»,Nékdo by mél mit v merku i Cordie a jeji rodinu,“ fekl Mike.
»Zatimco tu budem ¢muchat, Tubby se mize klidné vratit a my
o tom nebudem mit ani tu$eni.*

»Néé,“ fekl Dale. ,, Dyt bydli az kdesi u smetaku.“

»Nemusite tam jezdit kazdou hodinu. Mrknete na né jednou za
den za dva, budete sledovat, jestli Cordie tfeba nejde do mésta,
tyhlecty véci.*

,LOK.“

»A co Duane?” zeptal se Kevin.
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Mike hodil do tiin¢ kdmen a zadival se na zavalitého Duana. ,,Co
chces délat ty?“

Duantv provazek se svou spletitosti uz podobal Lawrencové pa-
vuciné. Povzdechl si a slozitou sit zni¢il. ,,Jestli chcete néco védét,
tak tenhle plan je pékna hovadina. Je potreba zjistit, jestli za tim
v$im néjak nestoji skola. Takze ja budu sledovat Old Central.*

»Myslis, zZe to zvladnes, spekoune?” zeptal se Harlen. Presel
k okraji propustku a zacal mocit do stinné tine¢.

»Jak to myslis, ze budes $kolu sledovat?“ zeptal se Mike.

Duane si promnul nos a narovnal bryle. ,Souhlasim s tim, Ze je
na ty $kole néco divnyho. Prozkoumam to. Zjistim néjaky informa-
ce z jejiho pozadi. Treba se dopidim i nééeho na Roona a ostatni.*

»Roon je upir,” ekl Harlen, kdyz oklepal poslednich nékolik
kapek a zapnul si zip. ,Van Syke je vlkodlak.*

»Co je Debilova?* zeptal se Lawrence.

»To je stard ¢ubka, ktera zadava prehnané moc tkola.“

»Hej,* fekl Mike. ,,Bacha na jazyk tady pred lochmou.

»Ja nejsem zadnej lochma.“

»Kde ty informace zjistis?“ zeptal se Mike Duana.

Mohutny hoch pokr¢il rameny. ,V elmhavenské ubohé parodii
na knihovnu skoro nic neni, ale pokusim se dostat do Oak Hillu.“

Mike prikyvl. ,,OK, dobre, za par dni bysme se mohli zase sejit
a...“ Odmlcel se. Doposud jim pti rozhovoru nad hlavou proracho-
tila asi dv¢ auta, az do listi odlétaly kaminky a do strze se snasel
prach, ale ted se ozvalo tak hluboké ryceni, ze méli pocit, jako by se
po cesté Sinul tahac¢ s navésem. Auto pak za skiipéni brzd zastavilo.

»Sssst!“ zaseptal Mike a cela Sestice si v propustku lehla na bfi-
cho, jako by se tam mohla jesté 1épe schovat. Harlen zacouval od
vstupu.

Nahofte vréel motor na volnobéh. Ozvalo se zavrzani oteviranych
dverti a zaroven s nim se dolt rozlil obludny zapach, ktery hochy
obestrel jako neviditelny, ale jedovaty plyn.

»Do prdele,” zaseptal Harlen. ,Kafilerni viiz.“

»Drz zobak,“ sykl Mike. Jim uposlechl.
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Na stérku cesty zakrupaly boty. Nasledovalo ticho, kdyz Van
Syke nebo kdovikdo stanul na krajnici pfimo nad tiini.

Dale sebral Lawrenctv zahozeny klacek a podrzel ho jako tenky
obusek. Mike byl bledy jako sténa. Kevin se rozhlizel po ostatnich
a poskakoval mu ohryzek. Duane si slozil ruce mezi koleny a cekal.

Listim proletélo néco tézkého a splichlo do vody, ktera docakla
na opodal stojiciho Harlena.

»Sakra!“ ulevil si Harlen a chystal se jesté néco dodat, kdyz mu
Mike honem pfitiskl ruku na usta.

Opét zakrupaly kaminky a ozvalo se lamani rostlin, jako by se
Van Syke vydal ze srazu k potoku.

Pak se k nim doneslo rachoceni dalsiho auta nebo dodavky,
blizici se z kopce ze hibitova Na kalvarii. A brzdéni a troubeni
klaksonu.

»Nemiize ho objet,* zaseptal Kevin.

Mike ptikyvl. Lamani podrostu ustalo, vzdalovalo se. Opét bou-
chly dvete kabiny a kafilerni viiz se za mohutného prerazovani vy-
dal do svahu k Cernému stromu. Auto za nim je$té jednou zatroubi-
lo. Za chvilku se opét rozhostilo ticho a puch skoro vyprchal. Skoro.

Mike se postavil a pfesel k okraji propustku. ,,To mé poser,* za-
$eptal. Mike prakticky nikdy nemluvil sprosté.

Ostatni se nahrnuli k okraji za nim.

»Co to, sakra, je?“ zaseptal Kevin. Pridrzoval si u oblic¢eje tri¢ko,
aby se branil zapachu, ktery se nejspis linul z tmavé vody.

Dale nakoukl Kevinovi pfes rameno. Jesté se zklidniovaly vinky
a usazovalo bahno na dné, a tak voda nebyla Gplné priizracna, ale
rozeznal v ni bilou ktzi, nafouklé bricho, Gtlé ruce, prsty a mrtvé
hnédé oci uprené k hladiné.

»Paneboze na nebesich,” hlesl Harlen. ,To je mimino. On tam
hodil mimino.*

Duane uchopil Daliv klacek, lehl si na bricho, vsunul ruku do
vody a dloubl do mrtvého téla. Otocil ho na bficho. Mrtvole se na
rukou pohnuly chlupy a jako by zakomihala prsty. Duane spustil
hlavu az skoro k hladiné.
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Ostatni chlapci couvali. Lawrence presel na opa¢ny konec jes-
kyné a potichu knucel, slzy na krajicku.

»To neni mimino,“ fekl Duane. ,,Aspon ne lidsky mimino. Prijde
mi to jako opice. Myslim, ze se ji fika rhesus. Makak rhesus.“

Harlen napinal o¢i, ale krok dopredu neudélal. ,,Jestli je to, kur-
va, opice, kde ma srst?“

»Chlupy,“ opravil ho Duane roztrzité. Druhym klackem tvora
pretocil. Nad hladinu vyklouzl hibet a zfetelné uvidéli, ze tvor ma
ocas. Ten byl také naprosto lysy. ,,Nevim, co se mu stalo s chlupy.
Mozn4 byl nemocny. Moznd ho nékdo vyvatil.*

Vyvafil,“ zopakoval Mike, aniz z tiné spustil odi, v nichz se
zracilo naprosté znechuceni.

Duane mrtvolu pustil a v§ichni se divali, jak dopadla zpatky na
dno. Pohnuly se ji prsty, jako by jim chtéla dat néjaké znameni nebo
mavala na rozloucenou.

Harlen nervéznim staccatem tukal do oblé betonové stény nad
svou hlavou. ,,Hej, Miku, porad si chce$ vzit Van Syka?“

Mike se ani neotocil. ,,Jo.*

»Padame odsud,” fekl Kevin.

Vydrapali se ven, ve spéchu, aby se co nejdriv dostali ke koldm,
sekali do podrostu. Nez odjeli vzhiru do kopce, jesté chvili po-
stavali kolem kol. Ve vzduchu se stale vznasel zapach kafilerniho
vozu.

»Co kdyz se vrati?* zageptal Harlen a jen vyjadril to, co se honilo
hlavou Dalovi.

»Hodte kola do mlazi,“ fekl Mike. ,Vyrazte do lesa. A zamifte
k Dalovu stryci Henrymu a teté Lené.“

»Co kdyz se vrati, kdyz budeme na cesté do mésta?“ zeptal se
Lawrence. Trasl se mu hlas.

»Do kukurice,“ odpovédél Dale. Chytil mladsiho bratra za ra-
meno. ,Hele, Van Syke nejde po nds. Prosté jen hodil do potoka
mrtvou opici.“

»Ja uz bych jel,* fekl Kevin a vylezli na kola, pfipraveni se trma-

cet do strmého kopce.

67



