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Jedna
Budova školy Old Central se stále pnula do výše a ve svém nitru 
neochvějně uchovávala tajemství a ticho. Čtyřiaosmdesát let křído-
vého prachu se uvnitř vznášelo ve zřídkavých kuželech slunečního 
světla, zatímco z temných schodišť a podlah vzlínaly vzpomínky na 
více než osm desetiletí lakových nátěrů, jež aromatizovaly uvězněný 
vzduch mahagonovou vůní rakví. Bytelné zdi Old Centralu půso-
bily dojmem, jako by pohlcovaly zvuky, a vysoká okna se sklem 
pokřiveným a zprohýbaným stářím a působením gravitace dodávala 
ovzduší nádech sépiové zemdlelosti.

Čas v Old Centralu plynul pomaleji, pokud vůbec plynul. Na 
chodbách a schodištích se rozléhaly kroky, ale zvuky působily při-
dušeně a neladily s pohyby, jež se případně objevily mezi stíny.

Základní kámen školy položili v roce 1876, v roce, kdy byl daleko 
na západě u řeky Little Bighorn zabit generál Custer se svými muži, 
v roce, kdy byl daleko na východě na světové výstavě ve Filadelfii 
předveden první telefon. Old Central byl postaven ve státě Illinois, 
na půl cesty mezi oběma těmito událostmi, leč daleko od toku dějin.

Na jaře roku 1960 škola už připomínala některé stařičké učitele, 
kteří v ní působili: příliš staré, aby mohli pokračovat v práci, ale příliš 
hrdé, aby odešli na odpočinek, strnule vypjaté ze zvyku a prostého 
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odmítání se sehnout. Škola, sama neplodná, lítá stará panna, si 
v průběhu desetiletí vypůjčovala děti jiných lidí.

Dívky si hrály s panenkami ve stínech jejích tříd a chodeb a pozdě-
ji umíraly při porodu. Chlapci s křikem běhávali po jejích chodbách, 
v jejích místnostech sedávali po škole v houstnoucí tmě zimních od-
polední, a pak byli ukládáni k věčnému spánku na místech, o nichž 
se nikdy neučili v hodinách zeměpisu: na San Juan Hill, v Belleau 
Hill, na Okinawě, Omaha Beach, Pork Chop Hillu a v Inčonu.

Old Central původně obklopovaly přívětivé mladé stromky a blí-
že rostoucí jilmy za teplých květnových a zářijových dnů vrhaly stín 
na níže položené třídy. Časem však bližší stromy odumřely a ochran-
ná linie obrovitých jilmů, jež lemovaly městský blok se školou upro-
střed jako tiché hlídky, zvápenatěla a zkostnatěla stářím a choroba-
mi. Několik stromů se pokácelo a odvezlo, ale většina jich zůstala 
stát a stíny jejich holých větví se natahovaly přes hřiště a sportoviště 
jako pokroucené ruce, které se snaží chytit školu do svých spárů.

Návštěvníci městečka Elm Haven, kteří sjeli z Hard Road a za-
bloudili o dva bloky dál, jež od ní školu dělily, si ji často pletli s ně-
jakou nepřiměřeně velkou soudní budovou nebo jakýmsi nepatřičně 
umístěným okresním úřadem, zdáním své výlučnosti nafouknutým 
do absurdních rozměrů. Jakou funkci mohla koneckonců v tomhle 
chátrajícím městečku s osmnácti sty obyvateli plnit taková obrovitá 
třípodlažní budova, zabírající celý jeden blok? Potom návštěvníci 
obvykle spatřili sportovní vybavení hřišť a uvědomovali si, že pohlíží 
na školu. Bizarní školu: se zdobnou bronzovou zvonicí, zezelenavší 
měděnkou, na černé strmé střeše ve výšce více než patnáct metrů nad 
zemí; s richardsonovsky románskými kamennými oblouky stáčející-
mi se jako hadi nad bezmála čtyřmetrovými okny; s hrstkou dalších 
kulatých a oválných vitráží vytvářejících dojem jakéhosi groteskní-
ho křížence katedrály a školy; s vikýřovými okny na sedlových stře-
chách stylově připomínajícími zámky na Loiře a vykukujícími nad 
převislými střechami druhého patra; s prazvláštními volutami, jež 
vypadaly jako zkamenělé spirálové ozdoby nad zapuštěnými dveřmi 
a slepě vyhlížejícími okny; a s tím, co v pozorovateli zanechávalo 
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nejznepokojivější dojem: její obrovskou, nepatřičnou a jaksi zlověst-
nou velikostí. Škola Old Central se svými třemi řadami oken, se svý-
mi převislými střechami a vikýřovými okny, se svou úzkou střechou 
a hrubou zvonicí, působila dojmem, že je na tak skromné město až 
příliš velká.

Pokud měl návštěvník vůbec nějaké povědomí o architektuře, 
zastavoval na tiché asfaltové cestě, vysedal z auta, omráčeně hleděl 
a budovu si fotografoval.

Ještě při mačkání spouště si však bedliví pozorovatelé všímali, 
že vysoká okna jsou velké, černé díry – jako by škola byla navržena 
tak, aby světlo pohlcovala a nikoliv přijímala nebo odrážela – a že 
ony richardsonovsky románské, francouzské nebo italské detaily 
jsou naroubovány na syrový a vulgární architektonický styl, který 
by se mohl označit za středozápadní školskou gotiku, a že vposled-
ku tato budova nepůsobí ani úžasně, ani jako ryzí architektonická 
kuriozita, nýbrž jen jako přehnaně velká a schizofrenní masa cihel 
a kamene zakončená zvonicí, kterou nemohl navrhnout nikdo jiný 
než naprostý šílenec.

Našlo se i několik návštěvníků, kteří nevěnovali pozornost nebo 
vzdorovali svému sílícímu znepokojení, a na budovu se vyptávali 
místních nebo dokonce zajížděli do Oak Hillu, nedalekého okres-
ního města, aby si o Old Centralu vyhledali nějaké záznamy. Tehdy 
zjišťovali, že škola byla před osmdesáti lety součástí obecného plánu 
vystavět v okrese pět velkolepých škol – Northeast, Northwest, Cent-
ral, Southeast a Southwest. Budova Old Centralu byla první a jediná 
škola z nich, která spatřila světlo světa.

Elm Haven v sedmdesátých letech devatenáctého století býval 
větší než teď v roce 1960, a to hlavně díky železnici (v dnešní době 
už nepoužívané) a značnému přílivu osadníků, které sem jižně od 
Chicaga přiváželi ambiciózní urbanisté. Ač měl okres v roce 1875 
28000 obyvatel, při sčítání lidu v roce 1960 se ukázalo, že už jich je 
pouze 12000, z větší části farmářů. Elm Haven se v roce 1875 mohl 
pochlubit 4300 obyvateli a soudce Ashley, milionář, který stál za 
plány na jeho osídlení a za stavbou Old Centralu, předpovídal, že 
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město brzy počtem obyvatel předežene Peorii a jednou se bude moci 
směle měřit s Chicagem.

Architekt, kterého soudce Ashley přivedl odněkud z východu – 
jistý Solomon Spencer Alden – byl studentem jak u Henryho Hobso-
na Richardsona, tak R. M. Hunta a jeho výsledná stavitelská oblud-
nost reflektovala temnější prvky blížícího se románského revivalu, 
aniž byla obdařena smyslem pro velkolepost či veřejnou účelnost, 
jaký se s těmito románskými budovami mohl pojit.

Soudce Ashley trval na tom – a Elm Haven zastával stejný ná-
zor –, aby se při stavbě školy zohlednily budoucí, mnohem počet-
nější generace školáků, které to přitáhne do okresu Creve Coeur. 
A tak v budově nebyly pouze třídy obecné školy, nýbrž také pět tříd 
střední školy v druhém patře – využívané pouze do první světové 
války – a části, které měly sloužit jako městská knihovna a dokonce 
jako prostor pro vysokou školu, až po ní vznikne poptávka.

V okrese Creve Coeur ani v městě Elm Haven však žádná vyso-
ká škola nikdy nevyrostla. Rezidence soudce Ashleyho na konci 
Broad Avenue vyhořela do základů poté, co jeho syn zbankro-
toval za hospodářské krize v roce 1919. Old Central zůstával po 
celou dobu základní školou a sloužil stále menšímu počtu žáků 
v důsledku odlivu lidí z oblasti a budování sloučených škol v ji-
ných částech okresu.

Prostory vyhrazené střední škole v druhém patře se najednou 
ukázaly nadbytečné, když byla v roce 1920 otevřena opravdová 
střední škola v Oak Hillu. Za dveřmi jejich zařízených místností 
zůstaly uzavřeny pavučiny a tma. Městská knihovna se z klenuté 
části základní školy přestěhovala v roce 1939 a horní mezipatro 
s policemi prakticky zelo prázdnotou a shlíželo na několik málo 
zbylých studentů, kteří se pohybovali potemnělými chodbami, po 
příliš širokých schodištích a suterénními katakombami jako uprch-
líci v jakémsi dávno opuštěném městě z nepochopitelné minulosti.

Nakonec, na podzim roku 1959, nová městská rada a představite-
lé školního obvodu Creve Coeur rozhodli, že Old Central přestal být 
účelný, že se ona architektonická obludnost – i ve svém vykuchaném 
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stavu – příliš obtížně vytápí a udržuje a že na podzim roku 1960 se 
posledních 135 elmhavenských žáků obecné školy přestěhuje do nové 
sloučené školy poblíž Oak Hillu.

Nicméně na jaře roku 1960, poslední den vyučování, jen několik 
hodin předtím, než měla odejít do nucené, definitivní výslužby, se 
školní budova Old Centralu stále pnula do výše a ve svém nitru 
neochvějně uchovávala tajemství a ticho.

Dva
Dale Stewart seděl v Old Centralu v šesté třídě a byl tiše přesvěd-
čený, že poslední den školy je ten nejhorší trest, jaký dospělí pro 
děti vůbec kdy vymysleli.

Čas zpomalil víc, než když seděl u zubaře, víc, než když se v mat-
čině přítomnosti něčím provinil a musel čekat, až se vrátí domů táta, 
aby mu mohl udělit trest, víc, než…

Bylo to hrozné.
Hodiny na stěně nad modrým přelivem „Debilové“ ukazovaly, že 

je 14:43. Kalendář na stěně sděloval, že je 1. června 1960, poslední den 
školy, poslední den vůbec, kdy Dale a ostatní museli snášet nudu pod 
zámkem v útrobách Old Centralu, jenže Dalovi připadalo, že čas se 
prakticky vzato zastavil tak dokonale, až měl pocit, jako by se z něj 
stal hmyz zatavený v jantaru, ten pavouk v nažloutlé ztvrdlé hmotě, 
kterou otec Cavanaugh půjčil Mikovi.

Nebylo vůbec co dělat. Ani úkoly neměli. Žáci šesté třídy v půl 
druhé odevzdali vypůjčené učebnice, paní Doubbetová si je odškr-
tala a všechny úzkostlivě zkontrolovala, jestli nedošly újmy… ačkoliv 
Dalovi nebylo jasné, jak mohla odlišit letošní újmu od několikaletých 
škod, které tyto plesnivé knížky trpěly z rukou předchozích nájem-
ců… a když s tím skončili a třída se podivuhodně vyprázdnila, až 
v ní zbyly jen holé nástěnky a vydrhnuté dřevěné lavice, Debilová 
letargicky nadhodila, aby si četli, třebaže knížky ze školní knihovny 
museli vrátit už minulý pátek pod pohrůžkou, že hříšníkům nebude 
vystaveno závěrečné vysvědčení.
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Dale by si byl přinesl ke čtení nějakou knihu z domu – třeba Tar-
zana, kterého nechal otevřeného v kuchyni na stole v poledne, když si 
odskočil na oběd, nebo třeba některý z rozečtených sci-fi dvojrománů 
z nakladatelství Ace –, ale ačkoliv přečetl několik knížek za týden, ni-
kdy ho nenapadlo, že číst by se dalo i ve škole. Škola byla místo, kde 
se vyplňovaly pracovní listy, poslouchali učitelé a pronášely odpovědi 
tak jednoduché, že by je z učebnic dokázal vyždímat i šimpanz.

A tak Dale a dalších šestadvacet šesťáků dál sedělo v letním horku 
a velké vlhkosti na pozadí bouřky, kterou zvolna šeřela obloha venku, 
a už tak mdlé ovzduší školy ještě více potemnělo a léto samo jako by 
se nějak stáhlo, když hodiny zastavily své ručičky a zatuchlost škol-
ních prostor na ně dopadala jako deka.

Dale seděl ve čtvrté lavici ve druhé řadě zprava. Z místa, kde se-
děl, viděl kolem vchodu do šaten na tmavou chodbu; sotva na ní 
rozeznával dveře do páté třídy, kde na konec školního roku úplně 
stejně čekal jeho nejlepší kamarád Mike O’Rourke. Mike byl stejně 
starý jako Dale… ve skutečnosti byl ještě o měsíc starší… ale musel 
opakovat čtvrtou třídu, takže poslední dva roky kamarády rozdělo-
vala propast celého jednoho ročníku. Mike však propadnutí bral se 
stejnou suverénností, s jakou přistupoval k většině ostatních situací – 
dělal si z něj legraci, zůstával dál vůdcem na hřišti a mezi Dalovými 
kamarády, aniž projevoval sebemenší zášť vůči paní Groissantové, 
té staré babici, která ho nechala propadnout… jak si byl Dale jistý… 
z čiré zlomyslnosti.

Ve třídě byli někteří další Dalovi velcí kamarádi: Jim Harlen v čelní 
lavici první řady, kde ho mohla mít paní Doubbetová pod dohledem. 
Harlen teď lelkoval s hlavou na rukou a očima těkal po místnosti 
v tanci hyperaktivity, kterou Dale také pociťoval, ale kterou se snažil 
nedávat najevo. Harlen si všiml, že se na něj Dale dívá, a ušklíbl se 
ústy pružnými jako plastelína.

Debilová si odkašlala, Harlen se podvolil její výtce a opět se opřel 
na židli.

V řadě u oken seděli Chuck Sperling a Digger Taylor – kamarádi, 
vůdci, třídní politici. Pitomci. Mimo školu Dale Chucka a Diggera 
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moc nevídal, s výjimkou tréninků a zápasů žákovské baseballové ligy. 
Za Diggerem seděl Gerry Daysinger v roztrhaném a šedém tričku. 
Mimo školu chodili v tričku a džínách všichni, ale jen ty nejchudší 
děti jako Gerry a bratři Cordie Cookové je nosili i do školy.

Za Gerrym seděla Cordie Cooková s kulatým obličejem, klidná, 
s výrazem, který překonával hranice hlouposti. Baculatou, plochou 
tvář měla natočenou k oknům, ale její bezbarvé oči jako by nic nevi-
děly. Žvýkala – vždycky žvýkala –, ale paní Doubbetová si toho nikdy 
nevšímala, nikdy ji za to nepokárala. Kdyby s takovou pravidelností 
žvýkal Harlen nebo některý jiný třídní vykuk, paní D. by je za to nej-
spíš vyloučila z vyučování… ale u Cordie Cookové to působilo jako 
přirozený stav. Dale neznal přirovnání přežvykovat jako tur, ale při 
pohledu na Cordie mu na mysli často vytanul obrázek krávy s věčným 
kusem trávy v tlamě.

Za Cordie, v poslední obsazené lavici v řadě u oken, v naprosto 
příkrém rozporu s ní, seděla Michelle Staffneyová. Michelle byla do-
konale upravená dívka ve světlezelené košili a plisované světlehnědé 
sukni. Na zrzavých vlasech jí pohrávalo světlo a Dale i přes třídu viděl, 
jak jí na bledé, takřka průsvitné kůži vyvstávají pihy.

Michelle při Dalově pohledu vzhlédla od knížky, a i když se neu-
smála, i slabý náznak pozdravu stačil na to, aby se jejímu jedenácti-
letému spolužákovi prudce rozbušilo srdce.

V této třídě nebyli všichni Dalovi kamarádi. Kevin Grumbacher 
seděl v páté třídě – zcela po právu, protože byl o devět měsíců mladší 
než Dale. Dalův bratr Lawrence seděl v přízemí ve třetí třídě u paní 
Howové.

Byl tu však Dalův kamarád Duane McBride. Duane – dvakrát 
tak objemný jako druhý nejvypasenější žák ve třídě – se rozléval na 
židli ve třetí lavici v prostřední řadě. Jako vždycky si něco zapisoval 
do umolousaného kroužkového zápisníku, který s sebou neustále 
nosil. Duanovi v chomáčích stály nepoddajné hnědé vlasy a teď 
si při psaní bezděčně posunul brýle, když se zamračil nad tím, co 
právě napsal, načež pokračoval v zápiscích. Navzdory teplotě přes 
třicet stupňů Celsia měl na sobě Duane stejnou flanelovou košili 
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a plandavé manšestrové kalhoty, které nosil celou zimu. Dale si ne-
vzpomínal, že by někdy viděl Duana v džínách nebo v tričku, a to 
navzdory tomu, že otylý Duane žil na farmě… Dale, Mike, Kevin, 
Jim a většina ostatních bydleli ve městě… a musel pomáhat s různý-
mi zemědělskými pracemi.

Dale se ošíval. Bylo 14:49. Školní den končil, z jakéhosi těžko 
pochopitelného důvodu souvisejícího s jízdním řádem autobusů, 
až v 15:15.

Dale se zadíval na portrét George Washingtona na čelní stěně 
a podesetitisící se toho roku zamyslel, proč zřizovatel školy pověsil 
na stěnu reprodukci nedokončené malby. Zadíval se na strop, více 
než čtyři metry nad podlahou, a tři metry vysoká okna v protější 
stěně. Sklouzl pohledem na bedny učebnic na prázdných policích 
a napadlo ho, co se s nimi stane. Pošlou je do sloučené školy? Spálí 
je? Nejspíš to druhé, protože si neuměl představit tak staré, plesnivé 
učebnice ve zbrusu nové škole, kolem níž ho vozili rodiče.

Čtrnáct padesát. Dvacet pět minut, než doopravdy začne léto, 
než zavládne svoboda.

Dale se zadíval na Debilovou. Její přezdívka mu na mysli nevyta-
nula se zlomyslností ani posměchem; vždycky to byla Debilová. Už 
třicet osm let se paní Doubbetová a paní Dugganová dělily o výuku 
šestého ročníku – původně v sousedních třídách a potom, někdy 
v době, když se narodil Dale a počty žáků klesly, v jedné společné 
třídě. Paní Doubbetová dopoledne učila čtení, sloh a společenské 
vědy; paní Dugganová odpoledne matematiku, přírodopis a psaní.

Tyto dvě ženy byly Mutt a Jeff, vážní Abbott a Costello Old Cen-
tralu – paní Dugganová vysoká a hubená a nervózní, paní Doubbe-
tová malá, tlustá a pomalá – hlasy takřka přesně opačné zabarvením 
a posazením; s propletenými životy, jež vedly ve starých sousedících 
viktoriánských domech na Broad Avenue, odkud chodily do stejné-
ho kostela, společně navštěvovaly kurzy v Peorii, společně jezdily 
na dovolenou na Floridu; dvě neúplné bytosti, které nějakým způ-
sobem sloučily své dovednosti a nedostatky, aby vytvořily jednu 
plnohodnotnou osobnost.
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A potom, poslední rok nadvlády Old Centralu, paní Duggano-
vá těsně před Díkůvzdáním onemocněla. Rakovina, jak řekla paní 
O’Rourková Dalově matce přidušeným hlasem, o němž si myslela, 
že ho chlapci nezaslechnou. Paní Dugganová se nevrátila do vy-
učování ani po vánočních prázdninách, ale než aby nechala přebrat 
odpolední vyučování nějakého vetřelce, a tím stvrdila vážnost ne-
moci paní Dugganové, paní Doubbetová učila i předměty, které 
nesnášela, „dokud se Cora nevrátí“, zatímco se o svou kamarád-
ku starala – napřed ve vysokém růžovém domě na Broad Avenue, 
pak v nemocnici –, dokud se jednoho rána neobjevila ani Debilová, 
v šesté třídě poprvé za čtyřicet let nastoupil suplující učitel, a na 
hřišti se začaly šířit zvěsti, že paní Dugganová umřela. Byl to den 
před sv. Valentýnem.

Pohřeb se konal v Davenportu a nezúčastnil se ho nikdo z žáků. 
Nikdo z nich by se ho nezúčastnil, ani kdyby se konal přímo v Elm 
Havenu. Paní Doubbetová se do školy vrátila o dva dny později.

Dale se na starou učitelku podíval a ucítil něco na způsob lítosti. 
Paní Doubbetová byla stále při těle, ale váha na ní visela jako o ně-
kolik čísel větší kabát. Když se pohybovala, spodní strany nadloktí 
se jí chvěly a třásly jako krepový papír zavěšený na kosti. Potemněly 
jí oči a zatáhly se jí do důlků, až vypadaly, jako by je obestíraly mod-
řiny. Učitelka teď seděla za katedrou a dívala se z okna, s výrazem 
stejně beznadějným a prázdným, jako byl výraz Cordie Cookové. 
Namodralé vlasy měla pocuchané a u kořínků zažloutlé a šaty na ní 
zvláštně visely, jako by si někde špatně zapnula knoflík. Obklopoval 
ji nepříjemný zápach, který Dalovi připomněl zápach kolem paní 
Dugganové těsně před Vánoci.

Dale si povzdechl a poposedl. 14:52.
V přítmí chodby se něco pohnulo, něco se na ní pokradmu posu-

nulo a bledě zažhnulo, a Dale si všiml, že podestu přechází Tubby 
Cooke, Cordiin tlustý a slabomyslný bratr. Tubby už nakukoval do 
třídy, snažil se upoutat pozornost své sestry, aniž by si ho všimla 
Debilová. Zbytečně. Cordie se nechala zhypnotizovat oblohou za 
oknem a svého bratra by si nevšimla, ani kdyby po ní hodil cihlu.
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Dale na Tubbyho zlehka kývl. Obrovitý čtvrťák v kalhotách s lac-
lem mu ukázal vztyčený prostředníček, zvedl v ruce něco, co mohlo 
být propustkou na záchod, a zmizel ve stínech.

Dale opět poposedl. Tubby si s ním a jeho kamarády občas 
hrával i navzdory skutečnosti, že Cookovi bydleli v jedné z chatr-
čí z asfaltové lepenky postavené na škvárobetonových tvárnicích 
u železniční trati kousek od obilného sila. Tubby byl tlustý a oš-
klivý a hloupý a špinavý a říkal více sprostých slov než jakýkoliv 
jiný Dalovi známý čtvrťák, což ho však automaticky nevylučovalo 
ze skupinky městských kluků, kteří si říkali Cyklohlídka. Obvykle 
však Tubby s Dalem a jeho kamarády nechtěl mít nic společného.

Dale si letmo pomyslel, co má ten trouba zase za lubem, a potom 
se opět zadíval na hodiny. Bylo stále 14:52.

Hmyz v jantaru.

* * *

Tubby Cooke se přestal snažit domávat své sestře a zamířil ke scho-
dišti, než si ho na podestě měla všimnout Debilová nebo některý jiný 
učitel. Tubby měl od paní Grossaintové propustku na záchod, což ale 
neznamenalo, že by ho některá z těch bab nemohla poslat zpátky do 
třídy, kdyby ho přistihla, jak se potlouká po chodbách.

Tubby se šoural po širokých schodech, všímal si, na kterých mís-
tech dřevo vydřely generace dětských nohou, a nakonec seběhl na 
odpočívadlo pod kulatým oknem. Světlo, které se jím teď linulo, bylo 
rudé a neduživé bouřkou, k níž se schylovalo. Tubby pokračoval pod 
řadami prázdných polic, v nichž byl na odpočívadle a úzkém mezani-
nu obklopujícím toto mezipatro uložen fond městské knihovny, ale 
police nevnímal. Byly prázdné po celou dobu, co sem chodil do školy.

Pospíchal. Zbývala necelá půlhodina vyučování a on se chtěl 
před závěrem dne dostat na chlapecký záchod, než se mělo tohle 
zatracené místo jednou provždy zavřít.

V přízemí bylo více světla a činorodý hukot rozléhající se z tříd 
prvního stupně dodával zdejšímu prostoru jakýsi lidštější rozměr, 
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i když se z něj nahoru, do tmy vyšších pater, táhlo potemnělé scho-
diště. Tubby pospíchal středem otevřeného prostoru, než ho měl 
spatřit někdo z učitelů, prosmekl se dveřmi a seběhl po schodišti 
do suterénu.

Bylo divné, že tahle hloupá škola neměla záchody v přízemí 
nebo v prvním patře. Toalety byly jenom v suterénu a byla jich tam 
spousta… záchody pro první a druhý stupeň, zamčená kabinka ve-
dle místnosti s cedulkou UČITELÉ, záchodek vedle kotelny, kam si 
v případě potřeby chodil odskočit Van Syke, a další místnosti, kde 
se mohly ukrývat další toalety, na nepoužívaných chodbách, které 
vedly dál do tmy.

Tubby věděl to, co věděli ostatní žáci – že i ze suterénu vedou 
schody někam dolů –, ale, podobně jako ostatní žáci, se po nich 
nikdy nevydal a ani to neměl v úmyslu. Vždyť tam nebyla ani svět-
la, proboha! Co je dole, věděl maximálně Van Syke a možná ještě 
ředitel Roon.

Nejspíš další záchody, pomyslel si Tubby.
Vešel na toaletu vyhrazenou chlapcům z druhého stupně, do 

dveří označených cedulkou CHLAPCY. Ta cedulka tam podle všech 
byla odnepaměti – Tubbyho fotřík říkal, že tak tomu bylo už za časů, 
kdy do Old Centralu chodil on sám – a jediný důvod, jak Tubby 
nebo jeho fotřík zjistili, že tohlecto, to… ypsilon… nemá na cedulce 
co dělat, bylo, když nad jeho nesmyslností láteřila a nadávala stará 
Dugganová. Bědovala nad ním, ještě když byl Tubbyho fotřík malý. 
Stará Dugganová už byla po smrti – hnila na hřbitově Na kalvárii 
za hospodou U Černého stromu, kde Tubbyho fotřík teď trávil tolik 
času – a Tubby přemýšlel, proč učitelka to zatracené slovo nepřepsa-
la, když ji tak štvalo. Vždyť na to, aby sešla do suterénu a cedulku 
přemalovala, měla snad sto let. Tubby si myslel, že se jí prostě líbí 
láteřit a nadávat na něj… že si tak připadá chytrá a jiní lidi, jako 
třeba Tubby a jeho fotřík, pak vypadají jako blbci.

Tubby pospíchal tmavou a točitou chodbou k záchodům ozna-
čeným cedulkou CHLAPCY. Cihlové stěny tu byly už před desít-
kami let natřeny na zeleno a na hnědo, nízký strop byl ověšený 
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potrubím, postřikovači a pavučinami, a celé místo působilo do-
jmem, jako by se člověk ubíral dlouhým, úzkým tunelem v nějaké 
hrobce nebo něčím takovým. Podobně jako v tom filmu o mumi-
ích, který Tubby viděl, když přítel jeho starší sestry loni v létě jeho 
a Cordie propašoval v kufru auta do kina v Peorii. Byl to dobrý 
film, ale Tubbymu by se líbil víc, kdyby nemusel poslouchat všech-
no to mlaskání, cucání a hekání ze zadního sedadla, kde si jeho 
starší sestra Maureen nehorázně užívala s tím uhrovitým Berkem. 
Maureen teď byla těhotná a bydlela s Berkem za skládkou kousek 
od místa, kde bydlel Tubby, ale stejně si myslel, že se s tím blbem 
Berkem nevzali.

Cordie byla celý dvojprogram na předním sedadle otočená a mís-
to skvělého bijáku sledovala nadrženou Maureen s Berkem.

Tubby se teď zastavil ve dveřích na záchod, kam mohli jen 
CHLAPCY, a nastražil uši, jestli dole neuslyší ještě někoho. Někdy 
se k dětem nepozorovaně připlížil starý Van Syke, a když vyváděly, 
jak to teď měl v úmyslu Tubby… a někdy třeba nedělaly vůbec nic… 
Van Syke jim vlepil facku nebo je bolestivě štípl do ruky. Neubližoval 
však všem žákům… určitě ne takovým bohatým nadutcům, jako byla 
dcera dr. Staffneyho, jak se jen jmenuje, Michelle!… ne, jen dětem 
jako Tubby nebo Gerry Daysinger. Dětem rodičů, kterým to bylo 
jedno, nebo kteří měli z Van Syka vítr.

Z Van Syka měla vítr spousta žáků. Tubby přemýšlel, jestli z něj 
mají vítr i rodiče spousty těchto žáků. Teď tedy poslouchal, nic ne-
zaslechl, a skoro po špičkách vstoupil do dveří.

Záchody v suterénu tvořila dlouhá, tmavá místnost s nízkým stro-
pem. Nebyla v ní okna a fungovala v ní jen jedna žárovka. Pisoáry 
byly staré a vypadaly, jako by byly vytesány z nějakého hladkého 
kamene. Vždycky v nich protékala voda. Sedm kabinek bylo dotlu-
čených a notně poškrábaných… ve dvou bylo vyryto Tubbyho jméno 
a iniciály jeho fotříka byly k vidění v té úplně poslední… a všech-
ny s výjimkou jedné přišly o dveře. Ale Tubby měl teď práci až za 
umyvadly a pisoáry, za kabinkami, v tom nejtmavším koutu u zadní, 
kamenné stěny.
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Venkovní zeď byla z kamene. Tu protější, tu, na níž byly umístěné 
pisoáry, tvořily strupaté cihly. Ale vnitřní stěna… za kabinkami… 
tato stěna byla z jakéhosi sádrokartonu, a právě u ní se Tubby za-
stavil a zazubil.

V této stěně byla díra, díra, která začínala asi patnáct centimetrů 
nad studenou kamennou podlahou (jak mohl být pod kamennou 
podlahou ještě jeden suterén?) a táhla se skoro metr vzhůru. Tubby 
na podlaze uviděl čerstvě napadaný prach a ve stěně zpráchnivělé 
laťky, které z ní trčely jako obnažená žebra.

Po Tubbyho ranní návštěvě otvor zvětšili i další kluci. To niče-
mu nevadilo. Mohli přidat ruku k dílu, pokud Tubby mohl do díry 
kopnout jako poslední.

Tubby se předklonil a do díry nakoukl. Už byla dostatečně vel-
ká, aby jí prostrčil ruku, a to taky udělal, a ve vzdálenosti několika 
desítek centimetrů nahmatal cihlovou nebo kamennou zeď. Vpravo 
i vlevo bylo místo a Tubby šátral kolem dokola a přitom přemýšlel, 
proč tu někdo stavěl novou zeď, když za ní byla ještě ta stará.

Pokrčil rameny a začal do otvoru kopat. Údery byly hlučné, 
sádrokarton praskal, laťky se tříštily, všude létaly kusy zdiva a obla-
ka prachu, ale Tubby si byl poměrně jistý, že ho nikdo neuslyší. Zdi 
v téhle pitomé škole byly silnější než v lecjaké pevnosti.

Van Syke se v těchto suterénních prostorech pohyboval, jako kdy-
by tu bydlel… třeba tu doopravdy bydlí, pomyslel si Tubby, nikdo 
ho nikdy neviděl nikde jinde, ale teď tohoto divného školníka s těma 
jeho špinavýma rukama a žlutými zuby nikdo z žáků už několik dní 
neviděl, a bylo mu zjevně ukradené, jestli někdo z kluků zrovna na 
záchodech druhého stupně prokopne stěnu. Proč by na tom mělo 
Van Sykovi záležet? Za pár dní se celá tahle hnusná barabizna zabed-
ní. Pak ji strhnou. Proč by na tom mělo Van Sykovi záležet?

Tubby do stěny kopal se zběsilostí, kterou projevoval jen málokdy, 
vybíjel si na ní frustraci z pětiletého utrpení, které začalo už ve školce, 
z toho, jak ho v téhle hnusné díře označovali za „méně chápavého“. 
Z pěti let, kdy se vyznačoval „problematickou kázní“ a musel sedět 
těsně pod nosem babizen, jako byly paní Grossaintová, paní Howová 
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a paní Farrisová, s lavicí přiraženou ke katedře, aby „ho mohly mít 
pod dohledem“, takže musel čichat jeho stařecký puch a poslouchat 
jejich stařecké hlasy a snášet jejich stařecká pravidla…

Tubby kopal do stěny, cítil, jak se se zvětšujícím se otvorem 
rychle bortí, až se mu znenadání sesypala na tenisky celá hromada 
omítky, a on upřel oči do opravdové díry. Velké díry. Hotové kure-
vské sluje!

Tubby byl na čtvrťáka opravdu tlustý, ale ta díra byla tak velká, 
že se do ní skoro vešel. Vešel se do ní! Po jeho ranách se zřítil další 
kus stěny, takže otvor teď připomínal průlez někde v ponorce. Tub-
by se natočil bokem, vsunul do otvoru levou ruku až po rameno, 
a pořád měl venku hlavu. Na tváři se mu začal rozlévat mohutný 
vítězoslavný škleb. Do mezery mezi falešnou stěnou a starou stěnou 
za ní pak vsunul levou nohu. Byla tam hotová tajná chodba!

Tubby se přikrčil a do otvoru vstoupil; vtáhl do něj pravou nohu, 
až mu ven vyčnívala jen hlava a část zad. Ještě víc se přikrčil a hekl, 
když se uvelebil v chladné tmě.

Cordie a fotr by se posrali, kdyby teď přišli a uviděli, co tu dělám! 
Cordie by samozřejmě na chlapecký záchod nepřišla. I když kdoví? 
Tubby věděl, že jeho starší sestra je pěkně ujetá. Před dvěma lety, 
když sama chodila do čtvrté třídy, Cordie jednou ráno tajně sledo-
vala Chucka Sperlinga, největšího borce ze všech hráčů žákovské 
baseballové ligy, prvotřídního běžce, a jinak taky naprostého hňupa, 
až někam k Spoon River, kam šel sám chytat ryby, stopovala ho 
několik hodin a pak se na něj vrhla, srazila ho na zem, posadila 
se mu na břicho a pohrozila mu, že ho třískne do hlavy kamenem, 
jestli jí neukáže ptáka.

Podle Cordie, i když naříkal a plival krev, ho vytáhl a ukázal jí 
ho. Tubby si byl skoro jistý, že o tom nikomu jinému neřekla, a dal 
by ruku do ohně, že nikomu o tom neměl říct ani sám Sperling.

Tubby se ve své malé jeskyni opřel, ucítil, jak mu do vlasů na 
ježka popadala omítka, a zazubil se do chabě osvětleného prostoru 
záchodů. Na prvního kluka, který se přijde vyčurat, vyskočí a vyděsí 
ho, až se posere.
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Tubby čekal snad dvě nebo tři minuty, ale nikdo nepřicházel. 
Jednou na hlavní chodbě v suterénu uslyšel jakési šramocení nebo 
rachocení, ale žádné tenisky se nepřiblížily a nikdo se neukázal. 
Kromě tohoto zvuku byla slyšet už jen neustále se řinoucí voda 
v mušlích a slabé bublání v trubkách u stropu, které v Tubbym 
vyvolávaly dojem, jako by si ta zpropadená škola sama pro sebe 
brebentila.

Je to tady jako nějaká tajná chodba, pomyslel si znovu, když otočil 
hlavu doleva, aby se zadíval do úzké dutiny mezi oběma stěnami. 
Byla v ní tma a páchlo to v ní jako pod verandou jejich domu, kam 
se schovával mámě a fotříkovi a hrál si, když byl menší. I teď mu do 
nosu vnikal stejný zatuchlý, sytý, plesnivý puch.

Potom, zrovna když ho v těsném prostoru začínaly přepadat 
slabé křeče a tak trochu nepříjemný pocit, uviděl na konci dutiny 
světlo. Bylo to zhruba v místě, kde mohly končit záchody a venkov-
ní zeď… možná o trochu dál. Uvědomil si, že to nebylo tak úplně 
světlo, jako spíš jakýsi přísvit. Tak trochu na způsob slabé, nazele-
nalé záře, které se linula z některých plísní a hnijících hub v lese za 
nocí, kdy chodil s fotříkem lovit mývaly.

Tubby ucítil, jak mu strnula šíje. Začal se z otvoru vysouvat, ale 
pak si uvědomil, co to světlo musí být zač, a opět se zazubil. Na ve-
dlejších záchodech, označených DÍVKY (jejich cedulka byla napsaná 
správně), musí být otvor. Tubby už se viděl, jak vykukuje ze štěrbiny 
mezi laťkami, kterou se linulo světlo z dívčích záchodů.

Kdyby měl trochu štěstí, třeba by uviděl, jak některá z dívek čurá. 
S kalhotkami kolem kotníků a obnaženým rozkrokem by mohl při-
stihnout třeba i Michelle Staffneyovou nebo Darlene Hansenovou 
nebo jednu z těch namyšlených hus z šesté třídy.

Tubby ucítil, jak se mu rozbušilo srdce, ucítil, jak mu i jinde 
v těle začíná vřít krev, a zvolna se šinul do strany, pryč od otvoru, 
hlouběji do dutiny mezi stěnami. Vešel se tam jen tak tak.

Za těžkého oddychování, za mrkání, jímž se zbavoval pavučin 
a prachu, které mu padaly do očí, v sytém oblaku zatuchliny se 
sunul k přísvitu, pryč od světla.
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* * *

Dale a ostatní stáli seřazeni ve třídě, připraveni převzít vysvědčení 
a vyslechnout si, že můžou odejít, když se spustil křik. Napřed byl 
tak hlasitý, že Dala napadlo, že slyší nějaké zvláštní, pronikavé hro-
mobití coby předzvěst bouřky, kterou stále temněla obloha za okny. 
Ale zvuk to byl příliš vysoký, příliš pištivý a trval příliš dlouho, aby 
mohl být součástí blížícího se přírodního jevu, ačkoliv v něm neza-
znívalo nic lidského.

Napřed se zdálo, jako by přicházel odněkud shora… ze schodiště 
vedoucího do tmavého patra střední školy… ale pak se zdálo, jako 
by se rozléhal ze stěn, zdola, dokonce z trubek a kovového radiáto-
ru. A nesl se neskutečně dlouho. Dale byl se svým bratrem Lawren-
cem loni na podzim na farmě strýce Henryho a tety Leny, kde bylo 
k porcování přichystané prase, které mělo podříznuté hrdlo a viselo 
hlavou dolů z trámu ve stodole nad plechovými neckami, do nichž se 
zachytávala krev. Jeho předchozí kvikot tak trochu připomínal tento 
křik: bylo to stejně fistulové ječení a vřískání, jako když někdo táhne 
nehty po tabuli, po němž následoval hlubší, plnější řev, zakončený 
chroptěním. A pak se to ozvalo znovu. A ještě jednou.

Paní Doubbetová strnula při předávání vysvědčení prvnímu žá-
kovi v řadě – Joeovi Allenovi –, otočila se ke dveřím a poté, co ten 
příšerný křik ustal, se na ně chvíli ještě upřeně dívala, jako by očeká-
vala, že se v nich zdroj řevu nějakým způsobem zjeví. Dala napadlo, 
že se v učitelčině výrazu mísí hrůza s něčím jiným… očekáváním?

V přítmí dveří se objevila tmavá silueta a třída, sešikovaná podle 
abecedy, aby převzala vysvědčení, se kolektivně nadechla.

Byl to ředitel, dr. Roon, jehož proužkovaný oblek a uhlazené vlasy 
splývaly s tmou podesty za jeho zády, takže jeho útlá tvář vypadala, 
jako by se ve dveřích vznášela, netělesná a nevraživá. Dale se zadíval 
na ředitelovu růžovou kůži a pomyslel si, už poněkolikáté: Vypadá 
jako kůže právě narozené krysy.

Dr. Roon si odkašlal a kývl na Debilovou, která stála přesně 
tam, kde před chvílí, s vysvědčením v ruce napřažené k Joe Allenovi, 
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s vytřeštěnýma očima, s kůži tak bledou, že růž a jiná líčidla na jejích 
lících vypadaly jako barevný křídový prach na bílém pergamenu.

Dr. Roon se podíval na hodiny. „ Je… ehm… čtvrt na čtyři. Jsou 
žáci připraveni odejít domů?“

Paní Doubbetové se podařilo přikývnout. Pravou rukou tak pevně 
svírala Joeovo vysvědčení, že Dale napůl očekával, že uslyší křupnutí, 
až se jí zlomí prstní kůstky.

„Á… ano,“ řekl dr. Roon a pohledem sklouzl po sedmadvaceti žá-
cích, jako by v jeho budově neměli co pohledávat. „Chlapci a děvčata, 
myslel jsem, že vám vysvětlím, že ten… ehm… nezvyklý zvuk, který 
jste právě slyšeli, souvisel, jak mi sdělil pan Van Syke, pouze se zkouš-
kou ohřívače teplé vody.“

Jim Harlen se otočil a Dale si byl na okamžik jistý, že udělá něja-
kou grimasu – což by pro Dala byla hotová katastrofa, protože byl tak 
napjatý, že by musel vyprsknout smíchy. Dale zoufale nechtěl zůstat 
po škole. Harlen však jen vypoulil oči ve výrazu, v němž se zračila spí-
še nevěřícnost než snaha o humor, a obrátil se zpátky k dr. Roonovi.

„… tak či onak jsem chtěl této příležitosti využít k tomu, abych 
vám popřál příjemné letní prázdniny,“ pokračoval Roon, „a všechny 
vás požádal, abyste nezapomněli, jaké výsady se vám dostalo v tom, 
že jste alespoň část svého vzdělání nabyli ve škole Old Central. Tře-
baže je předčasné spekulovat o konečné podobě této krásné staro-
bylé budovy, můžeme přinejmenším doufat, že školní rada ve své 
moudrosti bude považovat za vhodné zachovat školu pro budoucí 
generace studentů, jako jste vy.“

Dale viděl v řadě daleko před sebou Cordie Cookovou, jak se stále 
dívá přes levé rameno na okna a lhostejně se rýpe v nose.

Dr. Roon si toho podle všeho nevšiml. Odkašlal si, jako by se 
chystal pronést další řeč, opět pohlédl na hodiny a dodal jen: „Dobrá 
tedy. Paní Doubbetová, buďte tak hodná a rozdejte žákům vysvědče-
ní.“ Pak drobný ředitel pokýval hlavou, udělal čelem vzad a splynul 
se stíny.

Debilová zamrkala, jako by se rozpomněla, kde je, a podala Joeovi 
Allenovi vysvědčení. Joe se na něj ani nepodíval a pospíšil si, aby se 
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postavil do čela řady u dveří. Ostatní třídy už v řadách scházely 
ze schodů; Dale si vždycky všímal, že v televizních pořadech a ve 
filmech o škole se děti po skončení vyučování nebo po zazvonění 
rozeběhnou jako šílenci, ale z Old Centralu měl zkušenost takovou, 
že všichni se všude přesouvali v úhledných řadách, a tyto poslední 
vteřiny poslední minuty posledního dne ve škole nebyly žádnou 
výjimkou.

Řada se šinula podél paní Doubbetové, Dale od ní také převzal 
vysvědčení v hnědé obálce, přičemž natáhl do nosu trpký zápach 
potu a tělového pudru, kterým byla obestřena, a pokračoval dál ke 
dveřím, aby se postavil do druhé řady. Nakonec převzala vysvědčení 
i Pauline Zauerová, řady u dveří se došikovaly – před skončením 
vyučování se žáci neřadili podle abecedy, ale podle hochů a dívek, 
kdy ti, co jezdili autobusem, stáli v čele každé řady, a městské děti za 
nimi – a paní Doubbetová se před ně postavila, založila si ruce, jako 
by chtěla pronést nějakou poslední poznámku nebo výtku, zarazila 
se, a pak žákům mlčky pokynula, aby se vydali v patách páťákům 
paní Shrivesové, kteří právě mizeli na schodišti.

Zteč vedl Joe Allen. Venku Dale vdechl vlhký vzduch a ve světle 
a náhlé svobodě se málem roztančil. Škola se za ním tyčila jako gi-
gantická zeď, ale na štěrkové příjezdové cestě a travnatých hřištích 
se už vzrušeně motaly děti, vybíraly si kola ze stojanů, rozutíkávaly 
se ke školním autobusům, odkud na ně volali řidiči, aby si pospíšily, 
a hlukem a pohybem se oddávaly všeobecným oslavám. Dale zamá-
val na rozloučenou Duanu McBrideovi, kterého právě naháněli do 
autobusu, a potom zahlédl hlouček třeťáků stále shromážděných 
jako křepelky u stojanů na kola. Po chodníku, se širokým úsměvem, 
jímž pod silnými brýlemi stavěl na odiv svůj horní předkus, a s plátě-
nou taškou na učebnice pevně sevřenou v ruce, se od svých kamarádů 
třeťáků přihnal Dalův bratr Lawrence.

„Svoboda!“ vykřikl Dale a zatočil Lawrencem ve vzduchu.
Připojili se k nim i Mike O’Rourke, Kevin Grumbacher a Jim 

Harlen. „Ty jo,“ řekl Kevin, „slyšeli jste ten zvuk, když nás Shrivesová 
stavěla do řady?“
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„Co si myslíš, že to bylo?“ zeptal se Lawrence, když se skupinka 
vydala pryč přes travnaté baseballové hřiště.

Mike se ušklíbl. „Podle mě Old Central dostal nějakýho třeťáka.“ 
Pěstí prohrábl Lawrencovi ježka.

Lawrence se zasmál a ucukl. „Héj, ne, vážně?“
Jim Harlen se předklonil a vystrčil na starou školu zadek. „ Já 

myslím, že to si tak prdla Debilová,“ řekl a svá slova doprovodil 
odpovídajícími zvukovými efekty.

„Hele,“ vykřikl Dale, ohnal se nohou po zadnici Jima Harlena 
a přitom kývl na svého mladšího bratra. „Bacha na to, Harlene.“

Lawrence se už smál a válel po trávě.
Školní autobusy se s rachotem rozjížděly do různých ulic. Škol-

ní dvůr se rychle vyprazdňoval, děti se rozprchávaly pod vysokými 
jilmy, jako by měly naspěch, aby utekly bouřce.

Dale se zastavil na okraji baseballového hřiště, přes ulici od 
jejich domu, a zadíval se zpátky na černá mračna nakupená za 
budovou školy. Bylo vlhko a vzduch byl nehybný a klidný, jak 
býval před upozorněními na blížící se tornáda, ale Dale od oka 
odhadoval, že bouřková fronta je už skoro minula. Nad stromy 
na jihu byl vidět pás modré oblohy. A zatímco se na něj zadívala 
celá skupinka, zvedl se vítr, na stromech kolem bloku se začalo 
třepetat listí a ovzduší prostoupila letní vůně čerstvě posečené 
trávy, květů a listí.

„Podívejte,“ řekl Dale.
„Není to Cordie Cooková?“ zeptal se Mike.
„ Jo.“ Její malá postavička stála sama před severním vchodem do 

školy se založenýma rukama a poklepávala nohou. V přehnaně vel-
kém domácím oblečení, které skoro tahala po štěrku, vypadala ještě 
ošuntělejší a hloupější než obvykle. Za ní, ve svěšených kalhotách 
s laclem, stáli dva nejmenší Cookovi kluci, dvojčata, kteří chodili 
do první třídy. Cookovi bydleli dostatečně daleko za městem, aby 
je domů mohl vozit školní autobus, jenže směrem k silu a skládce 
žádný autobus nejezdil, takže Cordie a její tři bratři chodili kolem 
železniční trati. Teď něco křičela na budovu školy.
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Ve dveřích se objevil dr. Roon a odehnal ji máchnutím své růžové 
ruky. Bílé šmouhy ve vysokých oknech nad nimi mohly být tváře 
vyhlížejících učitelů. V tmavých dveřích se za ředitelem objevila tvář 
pana Van Syka.

Roon zavolal ještě něco jiného, otočil se zády a zavřel vysoké 
dveře. Cordie Cooková se sehnula, popadla kámen ze štěrkové pří-
jezdové cesty a mrštila jím směrem ke škole. Kámen se odrazil od 
skla v hlavních dveřích.

„Ajéje,“ vydechl Kevin.
Dveře se prudce otevřely a Van Syke z nich vyklouzl právě v oka-

mžiku, když Cordie uchopila za ruce své mladší bratry a po pří-
jezdové cestě a pak po Depot Street vyrazila směrem k železniční 
trati. Na tak buclatou dívku se pohybovala velmi čile. Jeden z jejích 
bratrů při přecházení Third Avenue zakopl, ale Cordie ho táhla vzdu-
chem, dokud pod botami opět nenašel dlažbu. Van Syke běžel až na 
okraj školního pozemku, zastavil a dlouhými prsty chvíli komíhal 
ve vzduchu.

„Ajéje,“ zopakoval Kevin.
„Pojďte,“ řekl Dále. „Vypadneme odsud. Máma říkala, že po škole 

pro nás všechny připraví limonádu.“
Partička chlapců s výskotem a jásotem opustila školní pozemek, 

vběhla pod jilmy, přeskákala asfalt Depot Street a utíkala vstříc svo-
bodě a létu.

Tři
Jen málo událostí v životě člověka – přinejmenším v životě člověka 
mužského pohlaví – je tak nevázaných, tak povznášejících, tak ne-
konečně euforických a prostoupených tolika možnostmi jako první 
den léta, když je vám jedenáct let. Léto se před vámi rozkládá jako 
velkolepá hostina a dny tepou sytým, pomalým časem, v němž se 
dá vychutnat každý jednotlivý chod.

Toho prvního rozkošného letního rána ležel Dale Stewart po 
probuzení ještě chvilku v onom prchavém soumraku vědomí a už si 
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vychutnával ten rozdíl, než si vůbec uvědomil, v čem spočívá: jeho 
ani jeho bratra Lawrence nenutil vstávat budík ani matčin křik, na 
okna se netiskla šedá, studená mlha a v půl deváté je nečekala ještě 
šedší, studenější škola, hlasitý sbor dospělých hlasů jim neříkal, co 
mají dělat, které stránky v pracovním sešitě si mají nalistovat, jaké 
myšlenky si mají myslet. Ne, tohoto rána k němu pronikal zpěv ptá-
ků, sítěmi v oknech se k němu linul sytý, teplý letní vzduch a zvuk 
sekačky o kus dál na ulici, kde se každodenních povinností okolo 
domu zhostil nějaký časně vstávající důchodce, a – jak bylo vidět 
přes záclony – světu se dostávalo vydatného, teplého slunečního 
požehnání, jež dopadalo na Dalovu a Lawrencovu postel, jako by 
se zvedla opona šedého školního roku a do světa se opět mohla 
vrátit barva.

Dale se překulil na bok a všiml si, jak se otevřely oči jeho bratra, 
jak se rozhlédl přes černá skleněná očka svého medvídka. Lawren-
ce se potom zazubil svým radostně rozšklebeným předkusem a oba 
chlapci vyskočili z postele, chvatně ze sebe strhli pyžama, nasoukali 
se do džínů a triček, které na ně čekaly na židlích, natáhli si čisté 
bílé ponožky a ne tak čisté tenisky, a už vybíhali z pokoje, dupali ze 
schodů na ledabylou snídani, zasmáli se s mámou několika blázni-
vinám a pak ještě jednou vyběhli… nasedli na kola a hnali se ulicí 
pryč, do léta.

* * *

Za tři hodiny byli oba bratři v kurníku u Mika O’Rourka, s kama-
rády se rozvalovali na vykuchané pohovce bez nožek, na rozbitých 
židlích a podlaze plné krámů v jejich neoficiální klubovně. Byli 
tam všichni ostatní – Mike, Kevin, Jim Harlen, dokonce i Duane 
McBride z farmy, jehož táta přijel do města nakoupit do družstevní 
prodejny –, všichni jakoby omráčení a paralyzovaní dechberoucí 
škálou možností, které se před nimi otevíraly.

„Mohli bysme zajet do Stone Creeku nebo k Hartleyho rybníku,“ 
řekl Kevin. „Zaplavat si.“
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„Ne-e,“ řekl Mike. Ležel na pohovce s nohama přes opěradlo, se 
zády na odpružených sedácích, s hlavou na chytačské rukavici po-
hozené na podlaze. Střílel po sekáčovi na stropě gumičkou, kterou 
nahmatával po každém odražení. Zatím si dával pozor, aby pavou-
ka netrefil, ale ten už znepokojeně pobíhal tam a zpátky. Pokaždé 
když se přiblížil k nějaké nadějné skulině nebo trámu, Mike vystřelil 
a přinutil ho odcupitat opačným směrem. „Mně se plavat nechce,“ 
řekl Mike. „Po té včerejší bouřce budou ploskolebci ještě celí nesví.“

Dale a Lawrence se na sebe významně zadívali. Mike se bál hadů; 
byl to jediný strach, kterého si u něj byli vědomi.

„Zahrajem si baseball,“ navrhl Kevin.
„To ne,“ ozval se Harlen z odpérovaného křesla, v němž si četl 

komiks o Supermanovi. „Nepřivezl jsem si rukavici a musel bych 
se pro ni vracet domů.“ Ačkoliv ostatní chlapci – s výjimkou Dua-
na – bydleli v rámci jednoho bloku, Jim Harlen bydlel na opačném 
konci Depot Street u kolejí, které vedly dál na skládku a k špina-
vým chatrčím, kde bydlela Cordie Cooková. Harlenův dům byl 
sice hezký – starý, bíle natřený statek, který už před desítkami let 
spolklo město –, ale za sousedy měl spoustu divných patronů. Jen 
dva domy od Harlena bydlel J. P. Congden, šílený smírčí soudce, 
a Congdenův syn C. J. byl ten nejpodlejší surovec ve městě. Hoši si 
u Harlena nehráli rádi ani se rádi nevydávali směrem k jeho domu, 
takže chápali, proč se Jimovi nechce vyrážet pro věci.

„Tak zajedeme do lesa,“ nadhodil Dale. „Třeba omrkneme Ci-
kánskou cestu.“

Ostatní hoši se hned začali ošívat. Neexistoval žádný zřejmý 
důvod, proč by měli takový návrh vetovat, ale čím dál pevněji je 
ve svých spárech držela apatie. Mike vystřelil gumičku a sekáč od-
cupital od místa, kde vedle něj udeřila do stropu.

„To by bylo moc nadlouho,“ namítl Kevin. „Musím být doma 
na večeři.“

Ostatní chlapci se usmáli, ale nic neřekli. Všichni dobře zna-
li hlas Kevinovy mámy, když otevřela dveře a sílícím falzetem se 
rozkřičela: „KeVIINÉÉÉÉ,“ a také dobře věděli, jakou rychlostí 
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Kevin zanechával toho, co právě dělal, a utíkal k bílému ranči na 
nízkém kopci vedle Dalova a Lawrencova bývalého domu.

„Co chceš dělat ty, Duane?“ zeptal se Mike. O’Rourke byl rozený 
vůdce, který se před rozhodnutím vždycky ptal na názory ostatních.

Urostlý farmářský synek s legračním účesem, v plandavých man-
šestrácích a netečným pohledem zrovna něco žvýkal – žvýkačka to 
nebyla –, a v očích se mu zračil výraz, jako by neuměl do pěti na-
počítat. Dale věděl, jak zavádějící tento jeho hloupě buranský výraz 
je – všichni chlapci to cítili –, protože Duane McBride byl tak chytrý, 
že ostatní se mohli jen dohadovat, jakým směrem se ubírají jeho myš-
lenky. Byl tak chytrý, že to ve škole ani nemusel stavět na odiv, a radši 
učitele nechával, ať se vztekle svíjí nad správnými, ale úsečnými od-
pověďmi tohoto přerostlého chlapce, nebo si lámou hlavu nad jeho 
replikami podbarvenými ironií, jež hraničila s drzostí. Duanovi byla 
škola ukradená. Zajímal se o věci, kterým ostatní kluci nerozuměli.

Duane dožvýkal a trhl hlavou ke starému rádiu značky RCA 
Victor, stojícímu v koutě. „Myslím, že bych si rád poslechl rádio.“ 
Třemi dusavými kroky přešel k aparátu, nemotorně před ním pod-
řepl a začal točit kolečkem.

Dale ho upřeně sledoval. Skříň rádia byla obrovská, měla dobře 
přes metr na výšku a skvěla se na ní celá řada vlnových pásem – hor-
ní bylo označené NATIONAL a bylo na ní uvedeno Mexico City na 
frekvenci 49 Megahertz, Hongkong, Londýn, Madrid, Rio a několik 
dalších měst na frekvenci 40 MHz, zlověstná města jako Berlín, 
Tokio a Pittsburgh na 31 MHz, a nakonec samotná a tajemná Paříž 
na konci pásma na 19 MHz –, ale skříň byla prázdná. Nezůstalo v ní 
žádné vnitřní zařízení.

Duane dřepěl a pečlivě točil kolečky, hlavu na stranu, uši nastra-
žené, aby zachytily sebemenší zvuk.

Jim Harlen se chytil jako první. Vběhl za skříň a přitáhl ji do 
kouta, aby nebyl ani trochu vidět.

Duane řekl: „Zkusím domácí pásmo.“ Otáčel prostředním ko-
lečkem mezi pásmy INTERNATIONAL a SPECIAL SERVICE. „Tohle je 
označené jako Chicago.“
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Ze skříně se ozvalo hučení, jako by se v ní zahřívaly trubky, pak 
následovalo praskání, když Duane začal pohybovat kolečkem. Bary-
tonové úryvky utichaly, když hlasatele uprostřed věty utínal přesun 
na jinou frekvenci, ozývaly se břeskné útržky rock’n’rollu a utichaly, 
pak praskání, chrčení, baseballový zápas – Chicago White Sox!

„Couvá! Couvá! Couvá až k pravému hrazení Comiskey Parku! 
Skáče! Sápe se na hrazení! Teď…“

„Ne, to mě nezajímá,“ zamumlal Duane. „Zkusím mezinárodní 
pásmo. Tramtadá… tady ho máme… Berlín.“

„Ach du lieber der ferschluginner ball ist fen a fuč!“ ozval se 
Harlenův hlas, který během okamžiku přešel od vzrušeného chi-
cagského komentátorského vrčení k hrdelním germánským sekaným 
slabikám. „Der Fuhrer ist nich geštástny. Nein! Nein! Er ist gerflugt 
und vertunken und der veilige pisstoffen!“

„Tady taky nic,“ mumlal Duane. „Vyzkouším Paříž.“
Ale fistulovou a smyšlenou francouzštinu linoucí se zpoza skříně 

v kurníku přehlušilo hihňání a smích. Mikova poslední střela gu-
mičkou letěla úplně mimo a sekáč utekl do škvíry ve stropu. Dale se 
přikradl k rádiu, aby taky zkusil několik stanic, zatímco Lawrence 
se válel na podlaze. Kevin si založil ruce a vyšpulil rty a Mike ho 
dloubl teniskou do žeber.

Kletba byla prolomena. Hoši mohli dělat, co se jim zlíbilo.

* * *

O několik hodin později, po večeři, za dlouhého, mučivě líbezné-
ho letního soumraku, Dale, Lawrence, Kevin a Harlen na kolech 
smykem zastavili na rohu kousek od Mikova domu. „Ííí-ááá-kííí!“ 
zavolal Lawrence.

„Kííí-ááá-ííí!“ ozvala se stejně hlasitá odpověď ze stínů pod jilmy, 
přijel k nim Mike, taky zasmykoval na štěrku a otočil se, aby se za-
díval stejným směrem, kam byli natočeni ostatní.

Toto byla Cyklohlídka, kterou těchto pět chlapců založilo před 
dvěma lety, kdy ti nejstarší chodili do čtvrté třídy a ti nejmladší ještě 
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věřili na Santa Klause. Cyklohlídka už jí sice neříkali, protože se za 
to jméno trochu styděli, byli příliš staří, aby předstírali, že hlídkují 
v Elm Havenu, aby pomáhali lidem v nouzi a chránili nevinné před 
padouchy, ale v Cyklohlídku stále věřili. Věřili v ni s prostým přita-
káním současné skutečnosti, která je kdysi nutila proležet noc před 
Vánoci s otevřenýma očima, s tlukoucím srdcem a vyschlými ústy.

Chvíli na ztichlé ulici zůstali stát. First Avenue pokračovala ko-
lem Mikova domu ven z města, čtyři sta metrů na sever k vodojemu, 
kde odbočila na východ, dokud nezmizela ve večerním oparu nad 
poli u obzoru, kde mimo dohled číhaly lesy, Cikánská cesta a hos-
poda U Černého stromu.

Obloha byla přeleštěný šedý štít, který teď v hodině mezi zápa-
dem slunce a tmou zvolna pohasínal, a kukuřice na polích byla nízká, 
ještě nedosahovala ani ke kolenům jedenáctiletého chlapce. Dale 
upínal zrak přes pole, která se táhla na východ za dálkou změkčené 
horizonty stromů a představoval si tam Peorii – šedesát kilometrů 
daleko za kopci a údolími a pásy lesa, uvelebenou ve svém vlastním 
říčním údolí, žhnoucí tisícovkou světel –, na obzoru teď však nic 
nezářilo, zastíral ho jen rychle potemňující pás, a město si ve skuteč-
nosti vůbec představit nedokázal. Naopak slyšel slabý šramot a šepot 
kukuřice. I když nefoukal vítr. Možná to byl zvuk rašení, rostlin že-
noucích se vzhůru, aby vytvořily hradbu, která zanedlouho obklopí 
celý Elm Haven a uzavře ho před světem.

„ Jedem,“ řekl Mike přidušeným hlasem, postavil se na pedály, 
předklonil se daleko přes řídítka a vyrazil ve spršce štěrku.

Dale, Lawrence, Kevin a Harlen vyrazili za ním.
V měkkém šedém světle jeli na jih po First Avenue, prohnali se 

stínem jilmů a rychle se vynořili do otevřeného soumraku. Po levé 
straně se táhla nízká pole, po pravé tmavé domy. Pokračovali po 
School Street a kolem chabého náznaku domu Donny Lou Perryo-
vé, který žhnul o ulici dál směrem na západ. Po Church Street a její 
dlouhou alejí jilmů a dubů. A poté se ocitli u Hard Road, silnice číslo 
151A, a ze zvyku zpomalili, než najeli doprava na prázdný, ale stále 
teplý asfalt dvouproudové hlavní cesty.
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Zběsile šlapali, ale na první křižovatce s vedlejší ulicí najeli na 
chodník, aby po silnici nechali proburácet starý buick. To už jeli na 
západ, k záři na nebi, a v slábnoucím světle se zableskla průčelí dvou 
bloků Main Street. Z šikmého parkoviště před Carlovou krčmou na 
jižní straně ulice vyjela stará dodávka značky GM a začala kličkovat 
směrem k Hard Road. Dale v jejím řidiči poznal tátu Duana McBrida. 
Řidič byl opilý.

„Světla!“ vykřiklo všech pět hochů, když projeli kolem. Dodávka 
pokračovala v jízdě se zhasnutými předními i zadními světly a na First 
Avenue se za nimi zeširoka otočila.

Hoši seskočili z vyvýšeného chodníku zpátky na prázdnou Hard 
Road a jeli dál na západ kolem Second a Third Avenue, kolem banky 
a budovy A&P vpravo, kolem Parkside Cafe a Bandstand Parku, to-
noucím v šeru a tichu po levé straně. Měli pocit, jako by byla sobota 
večer, ale byl teprve čtvrtek. Noc světly a hlukem z parčíku neproza-
řovalo žádné hudební vystoupení. Zatím ne. Ale už brzy.

Mike zahulákal a sjel doleva na Broad Avenue ubíhající po sever-
ním konci parku, kolem prodejny traktorů a shluku tamějších domků. 
To se už doopravdy stmívalo. Za nimi se na Main Street rozžaly vysoké 
pouliční lampy, aby zasvítily na dva bloky středu města. Broad Avenue 
se za jejich zády měnila v rychle tmavnoucí tunel pod korunami jilmů, 
ještě tmavší tunel se táhl před nimi.

„Kdo najede na schody?!“ zavolal Mike.
„ Já ne!“ zakřičel Kevin.
Mike to navrhoval vždycky; Kevin byl vždycky proti. Dělali to po-

každé.
Další blok směrem na jih, v části města, kterou chlapci navštěvo-

vali jen během těchto večerních hlídek. Minuli dlouhou slepou ulici 
s novými domy, kde bydleli Digger Taylor a Chuck Sperling. Minuli 
oficiální konec Broad Avenue. Jeli dál po soukromé příjezdové cestě 
k Ashleyho rezidenci.

Zbrázděná cesta byla zarostlá plevelem. Z obou stran se do ní 
z podrostu natahovaly nízké nezastřižené větve, aby sekly po každém 
neopatrném cyklistovi. V tunelu příjezdové cesty už byla tma jako v pytli.
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Dale jako obvykle sklonil hlavu a zuřivě šlapal, aby se udržel co 
nejblíže za Mikem. Lawrence hekal, aby s ním udržel tempo na svém 
menším kole, a zvládal to… jako vždycky. Harlen a Kevin byli jen 
rachocení kol na štěrku za jejich zády.

Vyjeli na otevřené prostranství u rozvalin starého domu. Nad trni-
tým houštím a křovinami se šedé světlo odráželo od jednoho sloupu. 
Kameny spálených základů byly úplně černé. Mike stočil kolo na 
kruhové příjezdové cestě a vyrazil doprava, jako by chtěl vyjet po 
zarostlém kamenném schodišti a seskočit do propadlých základů, pak 
za jízdy plácl do kamenné desky krytého vchodu.

Dale udělal totéž. Lawrence se ohnal, desku nezasáhl, ale už se 
nevracel. Kevin a Harlen kolem domu prosvištěli ve spršce štěrku.

Na kolech křupajících a smýkajících se v brázdách a kamíncích 
dokončili široký okruh na zarostlé cestě. Dale si všiml, jak velká tma 
tam je, když světlo stíní všechna ta letní vegetace. Ashleyho rezidence 
se za jejich zády proměnila v temnou změť, tajné místo spálených 
krovů a propadlých podlah. Takto se mu dům líbil nejvíc – tajemný 
a mírně zlověstný, jako byl teď, než jen smutný a opuštěný, jak se jevil 
za denního světla.

Vyjeli z černočerné boční cesty, na Broad Avenue se seřadili jeden 
vedle druhého a bez šlapání se hnali zpátky kolem nových domů 
a Bandstand Parku. Popadli dech a rychle přejeli Hard Road mezi 
kamionem směřujícím na západ a kamionem směřujícím na východ. 
Světla druhého nákladního auta lapila ve své záři Harlena s Kevinem, 
a když se Dale ohlédl, stačil zahlédnout, jak Jim řidiči ukázal vzty-
čený prostředník.

Zaburácel za nimi klakson, ale to už opět ujížděli po Broad Ave-
nue, kde na asfaltu pod jilmovou klenbou kola nevydávala takřka 
žádný zvuk, vdechovali vůni čerstvě posečené trávy z rozlehlých 
trávníků, které se táhly od ulice až k mohutnému domu. Klouzali 
na sever kolem pošty a malé bílé knihovny a větší bílé budovy 
presbyteriánského kostela, kam chodili Dale s Lawrencem. A dál 
na sever, podél dalšího dlouhého bloku s vysokými domy, kde 
se nad a pod pouličními lampami třepotaly stíny listí a kde se 
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z prvního patra starého domu paní Doubbetové linulo jediné 
světlo a z domu paní Dugganové se nelinulo vůbec nic.

Dojeli na Depot Street. A zastavili na štěrkové křižovatce, 
kde potichu oddychovali. Už padla noc. Nad hlavami jim po-
letovali netopýři. Obloha nad nimi vystřihovala bledé obrazce 
z temného listoví. Dale zamžoural a na východě spatřil první 
hvězdu.

„Uvidíme se zítra,“ řekl Harlen a vyrazil s kolem na západ na 
Depot Street.

Ostatní čekali a dívali se, dokud pod nízkými duby a topoly, 
jež vrhaly na ulici ještě hustší stíny, nezmizel z dohledu, dokud 
neutichlo vrzání jeho pedálů.

„ Jedem,“ zašeptal Kevin. „Máma už bude zuřit.“
Mike se v kalném světle zazubil na Dala a Dale v pažích a no-

hách ucítil lehkost a energii, takřka elektrický výboj potenciálu jeho 
těla. Léto. Dale něžně bouchl do ramene svého bratra.

„Kašli na to,“ odbyl ho Lawrence.
Mike se postavil a šlapal na východ po Depot Street. Na této 

ulici nebyla žádná světla a poslední zbytky soumraku malovaly na 
povrchu silnice bledé siluety – siluety, které rychle zastíraly pohy-
bující se stíny listí.

Bez jediného slova se hnali kolem Old Centralu a všichni se 
ohlédli doprava, aby se na školu podívali, ač jim výhled poněkud 
zastíraly umírající jilmy, aby se podívali na masu starobylé budovy 
zakrývající kus oblohy.

Kevin se odpojil nejdřív, zabočil doleva a vyrazil k domu po 
křupajícím štěrku. Jeho matka na dohled nebyla, ale vnitřní dveře 
byly otevřené – což bylo neklamné znamení, že už ho volala.

Mike zastavil na křižovatce Depot Street a Second Avenue. 
Školní hřiště za nimi tvořilo jednolitý plát tmy.

„Tak zítra?“ zeptal se.
„ Jo,“ řekl Dale.
„ Jo,“ řekl Lawrence.
Mike přikývl a zmizel.
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Dale s Lawrencem odvedli kola dozadu na malou nezastřeše-
nou verandu. Uviděli matku, jak se pohybuje po osvětlené kuchyni. 
Něco pekla a byla zardělá ve tváři.

„Poslouchej.“ Lawrence chytil svého staršího bratra za ruku.
Přes ulici, ve tmě kolem budovy školy, bylo slyšet ševelení při-

pomínající hlasy, které si něco chvatně sdělují jakoby ve vedlejším 
pokoji.

„To jen někde hraje telka…“ začal Dale, ale potom uslyšel třeskot 
rozbíjeného skla, chvatně zdušený výkřik.

Stáli venku ještě asi minutu, ale zvedl se vítr a veškeré další 
zvuky přehlušilo šustění listí v rozložitém dubu nad příjezdovou 
cestou.

„Pojď,“ řekl Dale, aniž pustil bratrovu ruku.
Vešli do světla.

Čtyři
Duane McBride čekal v Bandstand Parku, dokud se jeho otec ne-
opil natolik, aby ho vyhodili z Carlovy krčmy. Bylo po půl devá-
té, když se vypotácel na ulici a ještě chvíli vrávoral u obrubníku, 
máchal pěstí a hlasitě proklínal Doma Steagla, majitele podniku 
(od roku 1943 v něm žádný Carl nepůsobil), načež se nahrnul do 
dodávky, zaklel, když mu spadly klíčky na podlahu, zaklel ještě 
jednou, když je našel, prudce zmáčkl startér a přesytil karburátor. 
Duane na nic nečekal. Věděl, že jeho otec je dostatečně pod obraz, 
aby zapomněl, že ho Duane doprovázel, když skoro před deseti 
hodinami vyrazili do města, „aby koupili pár věcí v krámu“.

„Duane,“ zamžoural na něj jeho otec. „Co tady, sakra, děláš?“
Duane nic neřekl a nechával otce, aby si sám vzpomněl.
„ Jo, jasně,“ pronesl otec nakonec, „setkal ses s kámošema?“
„Ano, tati.“ Duane Dala a ostatní opustil na sklonku odpoledne, 

když se vydali na městské baseballové hřiště. Pořád byla šance, že 
jeho otec zůstane natolik střízlivý, aby se vydal na cestu domů dřív, 
než ho vyhodí Dom.
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„Naskoč si, kluku.“ Pan McBride mluvil s úzkostlivou pečlivostí 
a jihobostonským přízvukem, k nimž se uchyloval, pouze když byl 
doopravdy opilý.

„Ne, díky, tati. Jestli ti to nebude vadit, pojedu na korbě.“
Jeho otec pokrčil rameny, opět zmáčkl startér a rachotina koneč-

ně naskočila. Duane si naskočil na korbu vedle náhradních dílů na 
traktor, které ráno naložili. Vsunul si notes a tužku do kapsy u košile, 
přikrčil se na plechové ploše a vykukoval přes okraj s nadějí, že jeho 
otec tuhle káru neroztříská stejně jako poslední dvě ojeté dodávky 
před ní.

Duane uviděl Dala a ostatní, jak v mdlém světle jedou po Main 
Street, ale domníval se, že toto jejich nové auto ještě neviděli, takže 
ulehl na korbu a nechával se otcem smýkat po silnici. Uslyšel, jak 
zakřičeli „Světla!“, ale jeho otec varování ignoroval nebo neslyšel. 
Dodávka se skřípěním vybrala zatáčku na First Avenue, a když se 
Duane posadil, ještě zahlédl starý cihlový dům na východní straně – 
Otrocký dům, jak mu říkaly děti z města, ačkoliv většina netušila 
proč.

Duane to věděl. Byl to starý Thompsonův dům a v polovině de-
vatenáctého století sloužil jako přestupní stanice Podzemní dráhy. 
Duane se o únikovou cestu otroků začal zajímat, když chodil do třetí 
třídy a trochu bádal v městské knihovně na Oak Hillu. Vedle Thomp-
sonova domu byly v okrese Creve Coeur dvě další stanice Podzemní 
dráhy… jedna, starý dřevěný statek jakési kvakerské rodiny v údolí 
Spoon River směrem na Peorii, vyhořela ještě před druhou světovou 
válkou. Ale druhá patřila rodině Duanova spolužáka ze třetí třídy 
a jedné soboty si k ní Duane zajel na kole – skoro čtrnáct kilometrů 
jedním směrem –, aby se podíval, jak vůbec vypadá. Duane chlap-
ci a jeho příbuzným ukázal, kde měli za skříní pod schody tajnou 
místnost. A potom jel domů. Jeho otec tu sobotu nepil a Duane se 
vyhnul výprasku.

Prohnali se kolem domu Mika O’Rourka, kolem baseballového 
hřiště na severu města, a u vodojemu zabočili na východ. Když na-
jeli na štěrkovou cestu, Duane sebou začal na korbě házet. Tiskl se 
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k plechu a zavíral oči před poletujícími kamínky a oblaky prachu, 
který ho škrábal na krku pod těžkou kostkovanou košilí a který se 
mu usazoval ve vlasech a mezi zuby.

Jeho otec z cesty nesjel, i když skoro minul odbočku na okresní 
silnici číslo šest. Dodávka přibrzdila, sklouzla ve smyku, naklonila 
se, narovnala a pak už vjížděli na plné parkoviště před hospodou 
U Černého stromu.

„ Jenom minutku, Duanie.“ Duanův otec plácl hocha do ruky. 
„ Jenom skočím pozdravit chlapy a hned pojedem domů a vrhnem 
se na ten traktor.“

„Dobře, tati.“ Duane se uvelebil na korbě, opřel si hlavu o zadní 
stěnu kabiny a vytáhl si odřený notes a tužku. Už byla tma, nad 
stromy za hospodou byly vidět hvězdy, ale ze síťových dveří se roz-
lévalo dost žlutého světla na to, aby si Duane mohl s přimhouřenýma 
očima číst.

Notes byl silný, pokroucený potem a umolousaný od prachu, sko-
ro všechny stránky popsané Duanovým drobným písmem. Doma 
v tajné skrýši ve svém pokoji ve sklepě měl podobných notesů už 
skoro padesát.

Duane McBride věděl, že chce být spisovatelem, od svých šesti 
let. Jeho četba – od čtyř let četl knížky od první do poslední stránky – 
pro něj vždycky znamenala jiný svět. Nikoliv únik, poněvadž únik 
vyhledával jen zřídkakdy… spisovatelé museli čelit světu, pokud ho 
uměli přesně zaznamenat… ale jiný svět určitě. Svět prostoupený 
mocnými hlasy sdělujícími ještě mocnější myšlenky.

Duane měl vždycky milovat svého otce za to, že se s ním dělil 
o knihy a sdílel s ním lásku ze společného čtení. Matka mu umřela 
v době, než ji vůbec stačil doopravdy poznat, a následující roky byly 
krušné, protože s farmou to šlo od devíti k pěti a otec pil jak duha, 
a občas ho zbil a ještě častěji někde nechal, ale našly se i příjemné 
chvíle – běžný, každodenní provoz, kdy otec jezdil s vozem, nená-
ročný cyklus tvrdé práce v létě, i když třeba nestíhali, dlouhé večery, 
kdy se oba bavili se strýcem Artem… tři staří mládenci, kteří si pečou 
steaky na dvorku a mluví o všem na světě i na nebi včetně hvězd.
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Duanův otec nedokončil Harvard, ale pak vystudoval strojíren-
ství na Illinoiské univerzitě, a vrátil se, aby obhospodařoval farmu 
své matky. Strýc Art byl cestovatel a básník – jeden rok působil 
u obchodního loďstva, další učil na soukromých školách v Panamě 
nebo Uruguayi. I když to přehnali s pitím, pro třetího mládence ve 
skupince, mladého Duana, vedli stále zajímavé řeči, a Duane infor-
mace nasával s neukojitelnou chutí nevyléčitelně nadaného člověka.

Duana McBrida za nadaného nepovažoval nikdo v Elm Havenu 
ani celém okrese. Takový pojem na illinoiském venkově v roce 1960 
jednoduše neexistoval. Učitelé ho často popisovali – v písemných 
posudcích a na zřídkavých školních schůzkách – jako zanedbané-
ho, nemotivovaného a nepozorného hocha. Hocha, který neměl 
kázeňské problémy, ale který je zklamával. Duane se nesoustředil 
a neprojevoval zájem.

Když Duane stanul před učitelem, omlouval se, usmíval, a dál se 
oddával svým niterným myšlenkám a projektům, kterými byl v dané 
chvíli zaujat. Škola nebyl problém, nepředstavovala vlastně ani něja-
ké úskalí, protože koncept školy se mu zamlouval… prostě ho jenom 
rozptylovala od studia a příprav na budoucí spisovatelskou kariéru.

Nebo by ho bývala byla jenom rozptylovala, kdyby na Old Cen-
tralu nebylo něco, s čím si musel lámat hlavu. Nebyli to ani tak spo-
lužáci. Ani ředitel a učitelé, byť mu připadali natvrdlí a provinční. 
Bylo to něco jiného.

Duane přimhouřil v kalném světle oči a nalistoval v notesu o ně-
kolik stránek zpátky, ke včerejšku, poslednímu dnu školy:

„Vypadá to, že ostatní si nevšímají, co je tu cítit, nebo pokud ano, 
nemluví o tom: je to zápach chladu, puch masny, slabý závan roz-
kladu jako tehdy, když za jižním rybníkem zdechla jalovice a s tátou 
jsme ji našli až někdy za týden.

V Old Centralu je zvláštní světlo. Zastřené. Jako tehdy, když mě 
táta vzal do toho opuštěného hotelu v Davenportu, odkud chtěl od-
vézt všechny ty věci a vydělat spoustu peněz. Zastřené světlo. Prodí-
rající se prachem a tlustými závěsy a vzpomínkami na bývalou slávu. 
Stejný je i ten zatuchlý, beznadějný puch. Vzpomínáš na ty kužely 
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světla, co dopadaly z vysokého okna na parket v tom opuštěném ta-
nečním sále – nepřipomínaly vitráže nad schodištěm v Old Centralu?

Ne. Nečiší z toho spíš jakási… zlověstnost? Zlo? To je až moc 
melodramatické. Obě místa čiší vědomím. Kromě něj je ze zdí slyšet 
cupitání krys. Zajímalo by mě, proč o tom krysím šramocení v Old 
Centralu nikdo jiný nemluví. Myslím, že lidi z hygieny by neměli 
velkou radost ze školy hemžící se krysami, poseté krysími hovín-
ky, školy, ve které se krysy prohánějí trubkami v suterénu, kde jsou 
záchody. Vzpomínám, jak jsem se tam dolů vydal, když jsem v Old 
Centralu chodil do druhé třídy…“

Duane přeskočil zpátky k poznámkám, které si zapsal toho od-
poledne v parčíku.

„Dale, Lawrence (nikdy ne Larry), Mike, Kevin a Jim. Jak se po-
pisují hrášky v lusku?

Dale, Lawrence, Mike, Kevin a Jim. (Jak to, že všichni Jimovi 
říkají ‚Harlen‘? Skoro jako by mu tak říkala i jeho máma. Navíc ona 
sama Harlenová už ani není. Po rozvodu přijala zpět své dívčí jméno. 
Znám v E. H. ještě někoho, kdo se rozvedl? Ne, pokud nepočítám 
manželku strýce Arta, se kterou jsem se nikdy nesetkal a na kterou 
si on sám nejspíš ani nevzpomíná, protože to byla Číňanka a jejich 
manželství trvalo jen dva dny, dvaadvacet let předtím, než jsem se 
narodil.)

Dale, Lawrence, Mike, Kevin a Jim.
Jak se srovnávají hrášky v lusku? Účesy:
Dale má základního elmhavenského ježka – tihle ježci se rodí 

ve strašidelném holičství starého Frierse (holičská žerď = cechovní 
znamení. Válec, po němž stéká krev. Možná ve středověku existovali 
upíři.) Ale Dalův ježek je vpředu trochu delší – vlasy dlouhé skoro 
tak, aby se z nich dala udělat ofina. Dale nevěnuje svým vlasům 
pozornost. (S výjimkou toho, když ho máma ostříhala ve třetí tří-
dě a nechala mu na hlavě všechny ty schody a záseky… souostroví 
lysin… pak Dale pořád, i ve vyučování, nosil skautskou kšiltovku.)

Lawrence má vlasy kratší, vpředu mu stojí, protože je má navo-
skované. Hodí se mu k brýlím a předkusu. Hubenou tvář má ještě 
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hubenější. Jak můžou účesy vypadat v budoucnosti? Třeba v roce 
1975? Jedno je jisté – nebudou vypadat tak, jak dneska ve vědecko-
fantastických filmech, kde herci mají dnešní vzhled doplněný o lesk-
lé oblečení a přiléhavé čapky. Že by se nosily delší vlasy? Jako za dnů 
Thomase Jeffersona? Nebo naolejované a s pěšinkou uprostřed, jak 
je má táta na starých fotkách z Harvardu? Jedno je jisté: všichni se 
budeme dívat na svoje fotky z dnešní doby a budeme si myslet, že 
vypadáme jako troubové.“

Duane přestal psát, sundal si brýle a zamyslel se nad tímto užitím 
slova „trouba“. Strýc Art mu vysvětloval původ řady slov a na Arta 
bylo v tomto ohledu spolehnutí. Ale jak to bylo s tímhle „troubou“?

Duane si vlasy stříhal sám. Když si na to vzpomněl. Nahoře je měl 
dlouhé… mnohem delší, než bylo obvyklé u chlapce v roce 1960… 
ale nad ušima zase hodně krátké. Nečesal si je. Teď mu připadaly špi-
navé – po prašném přesunu z Elm Havenu. Duane opět otevřel notes.

„Mike: stejný typ ježka, nejspíš od mámy nebo jedné z jeho ses-
ter, protože nemají dost peněz na holiče, ale na O’Rourkovi vypadá 
jaksi líp. Vpředu delší, ale neční vzhůru, nemá ani ofinu. Nikdy jsem 
si toho nevšiml, ale Mike má řasy dlouhé jako holka. Má zvláštní 
oči – tak šedomodré, že upoutají už z dálky. Jeho sestry by za takové 
oči nejspíš vraždily. Ale není zženštilý, feminní (ano?)… jen svým 
způsobem hezký. Podobně jako senátor Kennedy, jenomže tomu 
se vůbec nepodobá, pokud to tedy dává smysl. (Nelíbí se mi, když 
Mailer nebo někdo jiný popisuje postavu srovnáním s nějakým her-
cem apod. Výraz lenosti.)

Kevinu Grumbacherovi vlasy tak nějak trčí vzhůru, jako kartáč 
nebo hřebelec. Ladí mu s vystouplým ohryzkem, pihami a nervóz-
ním úsměvem a vůbec tím úzkostlivým vyděšením, které z něj cel-
kově čiší. Pořád čeká, až ho máma zavolá domů.

Jim – Harlen – není přímo na ježka, i když vlasy má krátké. Má 
tak nějak hranatou tvář s chomáčem vlasů nahoře. Jim Harlen mi při-
pomíná herce, kterého jsme viděli loni v létě při představení v Kině 
zdarma, ve filmu Pan Roberts, toho chlapíka, který hrál podporučíka 
Pulvera. Jacka Lemmona. (A jejda, a je to tu zas. Prostě dál popisuj 
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postavy svých knih podle filmových hvězd; pomůže to při obsazová-
ní herců, až prodáš práva Hollywoodu.) Jenže Harlen vážně vypadá 
jako ten herec, co hrál podporučíka Pulvera. Má stejná ústa, stej-
ně nervózní, zvláštní výrazivo. Stejně upjatě, sarkasticky brebentí. 
A stejný účes? Vždyť je to jedno.

O’Rourke je kliďas, vůdce, tak jak jím byl v tom filmu Henry 
Fonda. Možná že Jim Harlen prostě jen taky ztvárňuje svou postavu 
z toho filmu. Možná že všichni napodobujeme postavy, které jsme 
loni v létě viděli v tom kině, a ani to nevíme…“

Duane zavřel notes, sundal si brýle a promnul oči. Byl unavený, 
ačkoliv toho dne nevykonával žádnou práci. A taky měl hlad. Po-
kusil se rozpomenout, co si udělal k snídani, ale vzdal to. Když se 
ostatní rozutekli na oběd, on zůstal v kurníku, dělal si poznámky, 
uvažoval.

Duane byl unavený z přemýšlení.
Seskočil z korby a přešel k okraji lesa. Ve tmě mrkaly světlušky. 

Slyšel, jak se z okolí potoka ve strži dole ozývají žáby a cikády. Svah 
za Černým stromem byl posetý odpadky a všemožným haraburdím, 
černými siluetami na ještě černějším pozadí. Rozepnul si zip a začal 
močit do tmy; slyšel, jak proud pod ním dopadá na něco plechového. 
Z osvětleného okna k němu dolehl bujarý smích a Duane rozeznal 
hlas svého otce, jak se line nad ostatními, jak se na ně chystá udeřit 
pointou své veselé historky.

Duane tátovy historky miloval, ale ne, když táta pil. Obvykle 
humorná vyprávění potom sklouzávala do krutosti a zlověstnosti, 
čišel z nich cynismus. Duane věděl, že se jeho otec považuje za zkra-
chovance. Neúspěšný student z Harvardu, neúspěšný strojní inženýr, 
neúspěšný farmář, neúspěšný vynálezce, neúspěšný rychlokvašený 
podnikatel, neúspěšný manžel, neúspěšný otec. Duane s otcovým 
hodnocením v obecném duchu souhlasil, ačkoliv si myslel, že v po-
sledním bodě by se porota přece jen mohla mýlit.

Vrátil se k dodávce a vlezl si do kabiny. Nechal otevřené dveře, 
aby z ní vyvanula whisky. Věděl, že ať už má dnes večer směnu kdo-
koliv z obsluhy, než začne být jeho táta agresivní, poletí ze dveří. 
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A věděl, že naloží tátu na korbu, aby se nevzpouzel nebo nesahal po 
volantu, a pak on – Duane, který v březnu oslavil jedenácté naroze-
niny, trojkař s IQ přesahujícím 160 bodů… podle strýce Arta, který 
ho před dvěma roky dovlekl na Illinoiskou univerzitu, aby ho z bů-
hvíjakého důvodu nechal otestovat –, pak tedy tátu odveze domů, 
uloží ho do postele, připraví mu pozdní večeři a půjde do stodoly, 
aby zjistil, jestli do jejich traktoru opravdu pasují nové náhradní díly.

* * *

Později, mnohem později, Duana probudil šepot, který se mu linul 
do ucha.

I v polospánku poznal, že je doma – přivezl tátu přes oba kopce, 
kolem hřbitova a domu Dalova strýce Henryho, po okresní silnici 
číslo šest až na farmu; chrápajícího otce dovlekl do postele a namon-
toval do traktoru nový rozdělovač, než si šel nakonec do kuchyně 
ohřát hamburger –, ale teď ho překvapilo, že usnul vedle rozhlaso-
vého přijímače, který mu stále šeptal do ucha.

Duane spal ve sklepě, v koutě, který zahradil zavěšenou pro-
šívanou dekou a několika bednami. Nebylo to tak ubohé obydlí, 
jak by se mohlo zdát. První patro domu bylo v zimě příliš studené 
a prázdné a otec přestal spát v ložnici, kterou kdysi sdílel s Duano-
vou matkou, takže teď spával na gauči v obýváku, a Duane měl pro 
sebe sklep; vedle kotle v něm bylo teplo, i když za mrazivého vrcholu 
zimy přes strniště foukal vítr, měl tam sprchu a v prvním patře byla 
jenom vana, a přinesl si postel, prádelník, laboratorní a fotografické 
vybavení, ponk a veškerou elektroniku.

Noční rozhlasové vysílání poslouchal od tří let. Dělal to i jeho 
otec, ale ten s tím před několika lety přestal.

Duane měl krystalky i přijímače zakoupené v obchodech, mo-
dely ze stavebnic a přestavěné konzole, krátkovlnné aparáty a do-
konce i nový tranzistorák. Strýc Art mu navrhl, jestli se nechce stát 
radioamatérem, ale Duane neměl zájem. Nechtěl nic vysílat, chtěl 
poslouchat.
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A také že poslouchal, v noci ve stínech svého sklepního pokoje, 
s dráty antény nataženými všude možně, do trubek a z oken. Po-
slouchal stanice z Peorie, z Des Moines, z Chicaga a samozřejmě 
velké stanice z Clevelandu a Kansas City, ale největší radost měl 
ze vzdálených stanic, šepotu ze Severní Karolíny a Arkansasu, To-
leda a Toronta, a občas, když byla ve správné poloze iontová vrst-
va a nezlobily sluneční skvrny, i z brebentění ve španělštině nebo 
pomalých alabamských hlasů, které zněly skoro stejně cize, nebo 
identifikátorů nějaké kalifornské stanice nebo kontaktního vysílání 
z Quebeku. Poslouchal sportovní přenosy, v illinoiské tmě zavíral 
oči a představoval si jasně osvětlená baseballová hřiště, kde tráva 
byla stejně sytě zelená, jako byla sytě rudá krev, a poslouchal hud-
bu – měl rád klasiku, miloval taneční orchestry, ale žil pro jazz –, 
ale ze všeho nejradši poslouchal pořady, kde trpěliví, neviditelní 
moderátoři čekali, až jim marní posluchači zavolají své zmatené, 
ale zapálené vzkazy.

Někdy si představoval, že je jediným členem posádky odlétající 
kosmické lodě, vzdálené už několik světelných let od Země. Nemůže 
se otočit, nemůže se už nikdy vrátit, ba ani dospět během jednoho 
lidského života do cíle, je však stále připojen tímto expandujícím 
obloukem elektromagnetické radiace, který stoupá jakoby cibulo-
vými vrstvami starých rozhlasových pořadů, putuje zpátky časem, 
jako putoval kupředu vesmírem, a poslouchá hlasy, jejichž majitelé 
už dávno umřeli, pohybuje se k Marconimu a poté tichu.

* * *

Někdo šeptal jeho jméno.
Duane se ve tmě posadil a uvědomil si, že má stále nasazená 

sluchátka. Než usnul, testoval novou stavebnici.
Hlas se ozval ještě jednou. Nejspíš patřil ženě, ale připadal mu 

zvláštně bezpohlavní. Tón oslabovala vzdálenost, ale byl jasný jako 
hvězdy, které viděl o půlnoci cestou ze stodoly.

Žena… to něco… ho volalo jménem.
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„Duane… Duane… jdeme si pro tebe, můj milý.“
Duane se posadil na posteli a ještě silněji si přitiskl sluchátka 

k uším. Ale nezdálo se, že by hlas vycházel z nich. Vypadalo to, 
jako by se linul zpod postele, ze tmy nad topnými trubkami, ze 
škvárobetonových tvárnic.

„My přijdeme, můj milý Duane. Brzy přijdeme.“
Duanovi nikdo neříkal „můj milý“. Ani žertem. Netušil, jestli 

mu tak říkala máma, když ještě byla naživu. Sjel rukou po šňůře 
sluchátek a nahmatal studený vypínač na pokrývce, kam si ho po-
sunul, když vypnul přijímač.

„Přijdeme brzy, můj milý Duane,“ šepotal mu hlas naléhavě do 
ucha. „Počkej na nás, můj milý.“

Duane se vyklonil do tmy, zašátral po šňůře lampičky a rozsvítil.
Sluchátka nebyla zastrčená ve zdířce. Přijímač byl vypnutý. Žád-

né jeho rádio nebylo v provozu.
„Počkej na nás, můj milý.“

Pět
Dale Smrt ucítil dřív, než ji uviděl.

Byl pátek třetího června, druhý den letních prázdnin, a všichni 
už od snídaně hráli baseball – odpoledne je halila vrstva prachu, 
který pramínky potu proměnily v mazlavou kaši –, když Dale ucítil 
blížící se Smrt.

„Pane bože!“ zvolal Jim Harlen ze svého místa mezi první a dru-
hou metou. „Co to, sakra, je?“

Dale nastupoval na pálku, ale teď zacouval a někam ukázal prstem.
Zápach se linul od východu, přinášel ho vítr z polní cesty, která 

spojovala městské hřiště s First Avenue. Zápach byl Smrt – rozklad, 
puch nedávno přejetého zvířete, bakteriálních plynů nafukujících 
k prasknutí mrtvá břicha – a blížil se k nim.

„To je smrad,“ pronesla Donna Lou Perryová z vyvýšené nadhazo-
vací mety. V pravé ruce držela míč, baseballovou rukavici si zvedla 
k ústům a nosu, a otočila se směrem, kam ukazoval Dale.
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Kafilerní vůz pomalu odbočil na First Avenue a po asi stometrové 
polní cestě pokračoval směrem k nim. Kabinu kryl strupatý červený 
nátěr a korbu za ní štítila bytelná dřevěná prkna. Dale si všiml, že nad 
ně ční čtyři nohy – možná kráva, nebo kůň, na takovou vzdálenost to 
nebylo snadné určit –, mrtvé tělo očividně pohozené mezi jiná mrtvá 
těla, kopyta směřující k nebi jako mrtvola v nějakém kresleném filmu.

Toto však žádný kreslený film nebyl.
„ Ježíši, to snad ne,“ zaúpěl Mike z pozice chytače za metou. Když 

puch zesílil, ústa i nos si přetáhl tričkem.
Dale z mety odstoupil o další krok, oči se mu zalévaly slzami, 

zvedal se mu žaludek. Kafilerní vůz dospěl na konec polní cesty a vjel 
na travnaté parkoviště za tribunami po jejich pravé straně. Když se 
puch z mrtvých zvířat Dalovi přitiskl na ústa jako cizí ruka, měl pocit, 
jako by kolem nich zhoustl vzduch.

Kevin přiběhl z třetí mety. „To je Van Syke?“
Lawrence slezl z lavičky a postavil se vedle Dala. Oba mžoura-

li k nákladnímu autu, kšilty vlněných baseballových čepic stažené 
hluboko do čela.

„Nevím,“ odpověděl Dale. „Kvůli tomu debilnímu odrazu nevi-
dím do kabiny. Ale Van Syke v létě s tímhle náklaďákem obyčejně 
jezdí, ne?“

Gerry Daysinger původně stál a čekal za Dalem. Teď držel pálku 
jako pušku a ušklíbal se. „ Jo, jezdí s ním Van Syke… většinou.“

Dale po menším chlapci bleskl pohledem. Všichni věděli, že s ka-
filerním vozem někdy jezdil i jeho táta a někdy taky sekal trávu na 
hřbitově… vykonával ve městě všemožné údržbářské práce, které 
měl na starost Van Syke. Nikdo pana Van Syka neviděl s nějakým 
kamarádem, ale Gerryho táta s ním občas vysedával.

Daysinger, jako by jim četl myšlenky, prohlásil: „ Je to Van Syke. 
Můj fotr je dneska na stavbě na Oak Hillu.“

Donna Lou sešla z nadhazovací mety s rukavicí stále přitisknutou 
k dolní části obličeje. „Co tady chce?“

Mike O’Rourke pokrčil rameny. „ Já tady žádný mrtvoly teda ne-
vidím, vy jo?“
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„ Jenom Harlena,“ poznamenal Gerry a hodil kus hlíny po Jimovi, 
který k nim přibíhal z druhého konce.

Kafilerní vůz stál asi deset metrů od nich, čelní sklo zastřené od-
raženým světlem. Silné vrstvy barvy na kabině připomínaly zaschlou 
krev. Dale mezi fošnami bočnic zahlédl šedé a černé kůže, další ná-
znak kopyta u zadního čela a něco velkého a hnědého a nafouklého 
hned za kabinou. Čtyři nohy čnící k nebi patřily krávě. Dale si ješ-
tě více stáhl kšilt a uviděl bílou kost vykukující zpod uhnilé kůže. 
Ovzduší zhoustlo bzukotem much, které se nad vozem vznášely jako 
modrý oblak.

„Co tady chce?“ zeptala se ještě jednou Donna Lou. Šesťačka, kte-
rá už několik let trávila čas s chlapci z Cyklohlídky – byla nejlepší 
nadhazovačka z jejich družstev –, ale až teď v létě si Dale všiml, jak 
povyrostla… a jak se jí pod tričkem zaobluje hruď.

„Pojďme se ho zeptat,“ řekl Mike. Odhodil rukavici a vydal se 
k mezeře v plotu.

Dale ucítil, jak mu poskočilo srdce. Van Syke se mu nikdy ani 
v nejmenším nezamlouval. Když na něj pomyslel – byť v prostředí 
školy se všemi jejími učiteli a dr. Roonem na doslech –, před očima 
mu vyvstal obraz dlouhých, pavoukovitých prstů se špínou za nehty, 
špinavých záhybů v zarudlém týlu plném puchýřů a přehnaně velké 
žluté zuby. Zuby, jako mají krysy na skládce.

A při pomyšlení, že by se měl k té dodávce – k tomu puchu – ještě 
víc přiblížit, se mu opět stáhl žaludek.

Mike už došel k plotu a prosmekával se úzkou mezerou.
„Hej, počkejte chvilku!“ zavolal Harlen. „Podívejte!“
Po polní cestě přijížděl někdo na kole. Kolo vzápětí prudce za-

bočilo na pravou polovinu hřiště a ve spršce hlíny přejelo až na 
vnitřní pole. Dale si všiml, že je to dívčí kolo a že na něm sedí Sandra 
Whittakerová, kamarádka Donny Lou.

„Tfúúúj,“ ulevila si Sandy, když prudce zabrzdila před skupinou. 
„Co tu chcíplo?“

„Zrovna sem přijely Mikovy mrtvý sestřenice,“ řekl Harlen. „Prá-
vě je šel obejmout na uvítanou.“
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Sandy se na Harlena letmo podívala, pak se s trhnutím copů 
otočila a přestala ho brát na vědomí. „Mám novinu. Děje se něco 
divnýho!“

„Cože?“ vyhrkl třeťák Lawrence přiškrceným hlasem a posunul 
si brýle.

„ J. P. a Barney a všichni ostatní jsou ve škole. Je tam Cordie 
i ta její divná máma. Je tam Roon. Prostě všichni. Hledají Cordiina 
natvrdlýho bráchu.“

„Tubbyho?“ podivil se Gerry Daysinger. Rukou si promnul nos 
se svíčkou a otřel si ji do šedého trička. „Myslel jsem, že ve středu 
utekl.“

„To jo,“ lapala Sandy po dechu, už k Donně Lou, „ Jenže Cordie 
si myslí, že je pořád ve škole. Divný, co?“

„ Jedem tam,“ řekl Harlen a vyrazil k řadě kol u první mety. Ostat-
ní jeho příkladu následovali a hned začali páčit z plotu řídítka a na 
ně nebo na pálky přehozené přes ramena si nasazovali baseballové 
rukavice.

„Hej!“ ozval se Mike z opačné strany plotu. „A co Van Syke?“
„Dej mu za nás pusu,“ zavolal Harlen a vyrazil po polní cestě 

pryč.
Dale vyjel za ním a Lawrence a Kevin jemu v patách. Dale šlapal 

jako o život, předstíral, jak ho Sandyina novina vzrušila. To všechno 
jen proto, aby se vzdálil od puchu Smrti a tichého kafilerního vozu.

Zatímco ostatní ujížděli obestřeni oblakem prachu, Mike ještě 
chvíli čekal. Daysinger neměl kolo, ale jel na řídítkách Grumba-
cherova bicyklu. Kevinovi se při usilovném šlapání rychle míhaly 
dlouhé nohy. Donna Lou se ohlédla na Mika, pak naskočila na své 
akvamarínově-bílé kolo, hodila rukavici do košíku a se Sandy také 
vyrazila pryč.

Mike zůstal na okamžik na hřišti úplně sám. Jen on a obludný 
puch mrtvol a ztichlý náklaďák. Mike stál těsně za plotem a upíral na 
vůz nevraživý pohled. Bylo nejméně třicet dva stupňů – slunce žhnu-
lo, až mu po zaprášeném krku a lících stékaly čůrky potu. Jak mohl 
Van Syke to horko vydržet, když v kabině seděl se zavřenými okny?
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Mike na hřišti ještě stál, když parta dětí dojela k First Avenue 
a odbočila doprava na asfaltovou silnici. Sandy a Donna Lou mu za 
jilmovou alejí zmizely z dohledu jako poslední.

Mouchy bzučely. Na korbě kafilerního vozu se něco potichu, 
mlaskavě pohnulo a puch ještě více zesílil, až byl v houstnoucím 
vzduchu skoro vidět. Mike cítil, jak se v něm vzdouvá panika tak, 
jak se v něm vzdouvala pozdě v noci, když o patro níž slyšel šramot 
z babiččina pokoje a myslel si, že to škrábe její duše, aby se dostala 
na svobodu… nebo když příliš dlouho klečel na mši, napůl zhypno-
tizovaný kadidlem, litaniemi a vlastní ospalostí a přemýšlel o svých 
hříších a strašlivých ohních pekelných a slizkých stvůrách, které tam 
na něj čekají…

Udělal k vozu dalších pět kroků. V suché trávě před ním uska-
kovaly kobylky. Za odrazem na čelním skle byl vidět nezřetelný stín.

Mike zastavil a náklaďáku a jeho pasažérům – živým i mrtvým – 
ukázal prostředník. Potom se pomalu otočil, opět se protáhl meze-
rou v dřevěném a drátěném plotě, přičemž se nabádal, aby neutíkal, 
ale zároveň čekal, až se ozve bouchnutí dveří kabiny a dusot těžkých 
kroků.

Slyšet byly ale jenom mouchy. Potom se z korby potichu ozvalo 
nezaměnitelné kňourání, které zesílilo do dětského nářku. Mike si 
právě nasouval na řídítka rukavici a rázem strnul.

Nebylo o tom pochyb. V ohradě smrti plné mrtvých zvířat seškrá-
baných ze silnic, mrtvých psů s vyhřezlými vnitřnostmi, nafouklého 
skotu a koní s bílýma očima, rozplácnutých selat a zahnívajícího ži-
vočišného odpadu z desítky farem plakalo malé dítě.

Pláč byl stále pronikavější a intenzivnější, přecházel do kvílení, 
které se dokonale sladilo s Mikovou nenadálou hrůzou, a pak se 
zvrtlo do vrnění… jako by se to, co se na korbě skrývalo před jeho 
očima, pustilo do krmení. Sání.

Mike na podlamujících se nohou odtlačil kolo od hrazení. Přejel 
za první metu, zahnul na polní cestu a zamířil k First Avenue.

Nezastavoval.
Neohlížel se.
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* * *

Auta a pozdvižení uviděli na vzdálenost jednoho bloku. Matně čer-
né chevy J. P. Congdena stálo zaparkované na školním pozemku 
vedle strážníkova auta a starého modrého dodávkového vozu, který 
podle Dalea musel patřit mámě Cordie Cookové. Cordie přijela 
také, ve stejných neforemných šatech, v nichž chodila celý poslední 
měsíc vyučování. Otylá žena s kulatou tváří vedle ní musela být její 
matka. Dr. Roon a paní Doubbetová stáli u schodiště severního 
vchodu, jako by jim zahrazovali přístup do školy. Soudce a Barney, 
místní strážník, stáli mezi oběma skupinkami jako rozhodčí.

Dale spolu s ostatními zastavili na travnatém hřišti asi osm metrů 
od hloučku dospělých: nepřibližovali se natolik, aby je dospělí ode-
hnali, ale zároveň nebyli tak daleko, aby je neslyšeli. Dale vzhlédl, 
když k nim dojel Mike a také zastavil. Jeho kamarád byl bledý jako 
stěna.

„A já říkám, že Terence ve středu vůbec nepřišel domů!“ křičela 
paní Cooková. Vypasený obličej jí zhnědl a zkrabatil se do záhybů, 
které Dalovi připomínaly Mikovu chytačskou rukavici. V očích se 
jí zračil stejný šedý, vybledlý, beznadějný výraz, který Dale už znal 
z tváře své spolužačky Cordie.

„Terence?“ zašeptal Jim Harlen a ušklíbl se.
„Ano, paní,“ řekl Barney, který se stále nacházel mezi tlustou že-

nou a ředitelem a učitelkou. „Pan ředitel tomu rozumí. Ale jsou si 
jistí, že ze školy odešel. Musíme jenom zjistit, kam se vydal.“

„Blbost!“ vyprskla paní Cooková. „Tady Cordelie říká, že ho vů-
bec neviděla, že by přecházel nádvoří… a je vyloučený, aby Terence 
odešel ze školy bez dovolení. Je to hodnej kluk. A kdyby jo, seřezala 
bych ho jako psa.“

Kevin se otočil k Dalovi a nadzvedl obočí. Dale nespouštěl zrak 
ze skupinky rozkurážených dospělých.

„Poslyšte, paní Cooková,“ začal malý, holohlavý, nepříjemný 
smírčí soudce, „všichni víme, že Tubby… tedy… Terence byl pěkné 
kvítko a…“
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Paní Cooková se na mužíka okamžitě obořila: „Ty drž zobák, J. 
P. Congdene. Každej tady ví, že tvůj C. J. je ten nejpodlejší hajzlík, 
co kdy nosil vystřelovák. Ty mi rozhodně neříkej, co je můj Terence 
zač.“ Opět se podívala na vyzáblého strážníka, kterému všichni ve 
městě říkali Barney, a zamáchala krátkým prstem před dr. Roonem 
a Debilovou. „Strážníku, tihle dva něco skrejvaj.“

Barney rozhodil ruce, dlaněmi vzhůru. „Ale no tak, paní 
Cooková. Víte, že se dívali všude, kde se dá. Paní Doubbetová 
odpoledne předtím, než žáci dostali volno, viděla Terence odchá-
zet ze školy…“

„A já říkám, že je to nesmysl!“ křičela dál Cordiina matka. Cor-
die sama se podívala přes rameno, zahlédla skupinku přihlížejících 
spolužáků a zůstala na ně tupě hledět.

Paní Doubbetová se zatvářila, jako by se probudila ze zasnění. 
„Se mnou nikdo takto mluvit nebude. V tomto okrese působím 
jako pedagožka už skoro čtyřicet let a…“

„Mně je u prdele, jak dlouho tady působíš…“ skočila jí do řeči 
paní Cooková.

„Mami, ona lže!“ zvolala Cordie a zatahala matku za neforemné 
šaty. „Koukala jsem se z okna a Tubbyho jsem nikde neviděla. De-
bilová se vůbec nedívala.“

„Moment, holčičko,“ řekl dr. Roon. Dlouhými prsty si na vestě 
pohrával s řetízkem hodinek. „ Je nám jasné, že… ehm… dočasná 
nepřítomnost tvého bratra tě značně rozrušila, ale tady nestrpíme 
takové…“

„Řekněte mi, kde je můj kluk!“ zaječela paní Cooková a natlačila 
se na soudce, jako by chtěla popadnout ředitele do svých drobných, 
buclatých rukou.

„Ale no tak! No tak!“ zvolal J. P. Congden a udělal krok dozadu.
Barney mezi oba opět vstoupil, Cordiině matce něco rychle a váž-

ně sdělil hlasem, který děti nebyly schopny zaslechnout, a potom 
něco potichu poznamenal k dr. Roonovi.

„Souhlasím, že bychom v diskusi neměli pokračovat před… ehm… 
očima veřejnosti,“ pronesl dr. Roon hrobově.
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Barney přikývl, ještě něco dodal a skupinka se odebrala do školy. 
Cordie se ještě jednou ohlédla přes rameno na Dala a ostatní, ale ve 
tváři už jí nepohrával ani náznak nevraživosti… jen smutek a něco, 
co snad mohl být strach.

„Bylo by lepší, kdyby se k nám mohl přidat i… mmm… pan 
Cooke,“ řekl dr. Roon, když vstupovali do dveří.

„Celej tejden se cítí pod psa,“ opáčil Cordiina matka unaveným 
hlasem.

„Celej tejden je ožralej jak zákon káže,“ podotkl Jim Harlen v po-
měrně zdařilé imitaci jižanského přízvuku paní Cookové. Harlen 
pak zamžoural do slunce a na vyprázdněné parkoviště. „Sakra, už je 
dost pozdě, a to jsem slíbil mámě, že ještě posekám trávník. Myslím, 
že tady už je po srandě.“

Lawrence si posunul brýle na kořen nosu. „Kam si myslíte, že se 
poděl Tubby?“

Harlen se nad třeťákem naklonil, zkřivil obličej do strašidelné 
grimasy a natáhl prsty jako pařáty. „Něco ho dostalo, kámo. A dnes-
ka v noci si to přijde pro tebe!“ Ještě víc se přiblížil a na bradu mu 
vyprskly sliny.

„Dej si oraz,“ řekl Dale, který vstoupil mezi Harlena a svého bra-
tra.

„Dej si orrraz,“ napodobil ho Harlen papouščím skřehotáním. 
„Nestrraš mi brrratřříčka!“ Poskakoval a vytáčel piruety, samé zá-
pěstí a mihotající se prsty.

Dale nic neříkal.
„ Jestli máš sekat trávník, tak bys sebou měl hodit,“ řekl Mike. 

V hlase mu zaznívala nevrlost.
Harlen bleskl po O’Rourkovi pohledem, zaváhal a odsekl: „ Jas-

ně. Tak zatím čau, buráci,“ a rychle odkmital po Depot Street.
„Vidíte? Říkala jsem vám, že je to divný,“ ozvala se Sandy a s Don-

nou Lou také odjely. Když dospěly na úroveň jilmů na jihovýchodní 
straně nádvoří, Donna ještě přes rameno na hochy zavolala: „Tak 
zítra!“

Dale jí zamával.
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Gerry Daysinger řekl: „Hergot, tady už se nebude nic dít. Jdu 
domů na limču.“ Hned vyrazil přes School Street k jejich lepenkou 
pokrytému dřevěnému domku na škvárových tvárnicích.

„KeVIINÉÉÉ!“ Pronikavý jekot se vzduchem nesl jako Tarzanův 
řev z hrdla Jerryho Weissmullera. Ze dveří se vyklonila hlava a rame-
na paní Grumbacherové.

Kevin nemarnil čas loučením, otočil kolo a odsvištěl.
Stín Old Centralu se táhl až skoro k Second Avenue, tlumil barvu 

hřišť, která se sytě zelenala v místech, kam ještě dopadalo slunce, 
a kalil nižší větve tří mohutných jilmů.

Po několika minutách ze školy vyšel J. P. Congden, na chlapce 
něco vztekle zařval a ve spršce štěrku vyrazil od školy.

„Táta říká, že tím svým chevy nutí řidiče překračovat rychlost,“ 
řekl Mike.

„ Jak?“ zeptal se Lawrence.
Mike se posadil na trávu a utrhl si stéblo. „ J. P. se zašije na od-

bočce do mlíkárny na kopci, kde se Hard Road svažuje k mostu přes 
Spoon. Když ho někdo mine, dupne na plyn a snaží se ho dohonit. 
Když před ním někdo ujíždí, šoupne si na střechu maják a nebožáka 
zabásne za překročení povolený rychlosti. Dovleče ho k sobě domů 
a napaří mu pětadvacet doláčů pokuty. A když neujíždí…“

„No?“
„Před mostem ho předjede, drsně zpomalí, a když pak dojedou 

k řece, zabásne ho za přejíždění třicet metrů od mostu.“
Lawrence žvýkal své stéblo a vrtěl hlavou. „To je ale kokot.“
„Hej!“ okřikl ho Dale. „Bacha na jazyk. Kdyby tě slyšela máma…“
„Hele,“ řekl Lawrence, vyskočil a přeběhl k jakési hromadě hlíny. 

„Co to je?“
Oba chlapci se za ním přišourali, aby se také podívali. „Sysel,“ 

řekl Dale.
Mike zavrtěl hlavou. „Na toho je to moc velký.“
„Nejspíš tady kopali kvůli nějakýmu novýmu kanalizačnímu po-

trubí a prostě tu zbyla hlína,“ nadhodil Dale. Ukázal prstem. „Vidíš. 
Tam je další. Oba náspy ubíhají ke škole.“
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Mike přešel ke druhé vyvýšenině a sledoval ji, dokud nezmizela 
pod chodníkem nedaleko školy. Přitom nepřestával žvýkat stéblo. 
„Není mi jasný, proč by tu měli pokládat nový trubky.“

„Proč ne?“ zeptal se Lawrence.
Mike ukázal k části školy tonoucí v stínech. „Vždyť ji mají bourat. 

Ještě pár dní, než vynesou krámy, a začnou zatloukat okna. Jestli…“ 
Mike se odmlčel, zamžoural pod střechu a zacouval.

Dale k němu přešel. „Co tam je?“
Mike natáhl ruku. „Tam nahoře. Vidíš? V prostředním okně v pa-

tře střední školy?“
Dale si zastínil oči. „Ani ne. Co jako?“
„Někdo se odtamtud dívá,“ řekl Lawrence. „Všiml jsem si bílé 

tváře, ale hned ucukla.“
„Žádnej někdo,“ opravil ho Mike. „To byl Van Syke.“
Dale se ohlédl přes rameno, za jejich dům, na hřiště v dáli. Kvůli 

stínům stromů a značné vzdálenosti nezahlédl, jestli u hřiště stále 
stojí kafilerní vůz.

Nakonec ze školy vyšla paní Cooková, Cordie, Barney a Debi-
lová, pronesli několik nezřetelných slov a rozjeli se různými směry. 
Na parkovišti zůstalo jen auto ředitele Roona; pak, až těsně před 
setměním, těsně předtím, než Dala a Lawrence zavolali domů na 
večeři, vyšel i on, zamkl vstupní dveře a odjel ve svém buicku, který 
ze všeho nejvíc připomínal pohřební vůz.

Dale vykukoval ze dveří jejich domu, dokud ho máma nepřivo-
lala zpátky ke stolu, ale Van Syke ze školy neodešel.

Podíval se i po večeři. Večerní světlo se už otíralo jen o koruny 
stromů a strupatou zelenou kupoli. Všude jinde byla tma.

Šest
Sobotní ráno, první sobota letních prázdnin, a Mike O’Rourke byl 
už za rozbřesku vzhůru. Vešel do zšeřelého obývacího pokoje, aby 
se podíval na Memo – už skoro vůbec nespala –, a když si ve změti 
pokrývek a šálů všiml bledého odlesku kůže, zaregistroval mrknutí 
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a nabyl tak jistotu, že je ještě naživu, políbil ji – přičemž ucítil 
sotva postřehnutelný závan rozkladu, který se předešlého dne linul 
z kafilerního vozu, a pak se vydal do kuchyně. Jeho otec už byl taky 
vzhůru a holil se v kuchyni nad kohoutkem se studenou vodou; 
v sedm už si musel píchnout v pivovaru Pabst v Peorii a do města 
to z Elm Havenu byla víc než hodinová cesta autem. Mikův táta byl 
pořádný pořízek – metr osmdesát, ale k tomu sto padesát kilo živé 
váhy, většinou ukryté v širokém, zakulaceném břiše, které ho při ho-
lení drželo v úctyhodné vzdálenosti od umyvadla. Ryšavé vlasy mu 
už prořídly natolik, že se mu stáčely jen v chabých chomáčích nad 
ušima, ale k všeobecné načervenalosti jeho kůže přispívaly hlavně 
čelo opálené z víkendů, které trávil prací na zahradě, a popraskané 
žilky ve tvářích a na nose. Holil se starobylou břitvou, která patříva-
la ještě jeho dědečkovi, ale teď v holení ustal – prst na natažené líci, 
břitva ustrnulá nad kůží –, aby kývl na syna, který měl namířeno 
na latrínu na dvoře.

Mike si teprve nedávno uvědomil, že jejich rodina je v celém Elm 
Havenu jediná, která stále používá kadibudku. U různých domů by 
se samozřejmě ještě našly – za svým starým dřevěným domem ji měla 
třeba paní Moonová, za kůlnou stála i u Gerryho Daysingera –, ale 
všechno to byly už jen pozůstatky z minulosti, připomínky dřívějších 
časů. O’Rourkovi na latrínu ještě stále chodili. Mikova máma léta 
mluvila o tom, jak v domě zavedou vodu i jinam než do kohoutku 
nad umyvadlem, ale Mikův táta vždycky rozhodl, že je to moc dra-
hý špás, protože ve městě není kanalizace a septiky stojí hromadu 
peněz. Mike měl podezření, že jeho táta doma mít záchod nechce: 
jelikož v jejich titěrném domku ustavičně brebentily Mikovy čtyři 
sestry a máma, jeho táta často říkal, že jediné místo, kde nachází 
opravdový klid a ticho, je venku v kadibudce.

Mike dokončil potřebu, vydal se zpátky po dlážděném chodníku, 
který se vinul mezi máminými květinami a tátovou zeleninou, podí-
val se, jestli ve vysokém listí v prvních ranních paprscích nezahléd-
ne poskakující špačky, prošel malou zadní verandou a umyl si ruce 
u kuchyňského umyvadla, které teprve před chvilkou opustil jeho 
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otec. Potom přešel ke skříni s haraburdím, vytáhl poznámkový blok 
a školní tužku a posadil se ke stolu.

„Nestihneš noviny,“ poznamenal jeho táta. Stál u kredence, pil 
kávu a díval se z okna na zahradu. Hodiny na stěně ukazovaly 5:08.

„Ale stihnu,“ odpověděl Mike. Noviny se vykládaly ve čtvrt na 
šest před banku vedle budovy A&P na Main Street, kde pracovala 
jeho máma. Nikdy se nestalo, že by je nestihl převzít.

„Co si tam píšeš?“ zeptal se jeho táta. Zdálo se, že káva mu na-
pomáhá k soustředění.

„ Jenom pár vzkazů pro Dala a kluky.“
Jeho táta přikývl, ač ho nejspíš ani neslyšel, a opět upřel pohled 

na zahradu. „Kukuřici fakt prospělo, jak onehdy zapršelo.“
„Tak čau, tati.“ Mike si složil papír do kapsy džínů, nasadil si ba-

sebalku, plácl otce do ramene a vyběhl ze dveří. Na stařičkém kole 
pak plnou rychlostí vyrazil pryč po First Avenue.

Jakmile dokončil ranní novinovou rozvážku, odjížděl do koste-
la sv. Malachiáše na západním konci města u železniční trati, kde 
ministroval při mších otce Cavanaugha. Dělal to každý den v roce. 
Ministroval od sedmi let, a ačkoliv jiní chlapci přicházeli a odchá-
zeli, otec Cavanaugh říkal, že na žádného není takové spolehnutí 
jako na Mikea… a nikdo nepronáší latinská slova s takovou peč-
livostí a úctou. Program to býval někdy náročný, zvláště v zimě, 
když byly hluboké závěje a Mike se po městě nemohl pohybovat 
na kole. Někdy do kostela přibíhal na poslední chvíli, soukal se do 
komže a kleriky, aniž si stihl svléct kabát nebo obout hnědé polo-
botky, odsloužil mši v kaluži vody z tajícího sněhu, a potom, po-
kud byli přítomní jen obvyklí zájemci o ranní bohoslužbu – paní 
Moonová, paní Shaughnessyová, slečna Ashbowová a pan Kane –, 
Mike s dovolením otce Cavanaugha odbíhal hned po přijímání, 
aby se ještě před posledním zvoněním stihl dostat do školy.

Přesto často chodil pozdě. Paní Shrivesová s ním po příchodu 
už ani nemluvila, jen svraštila čelo a kývla hlavou směrem k ředi-
telně. Tam Mike čekával, až si dr. Roon udělá čas, aby ho mohl 
vyplísnit nebo ho přetáhl Rukou zákona, pálkou, kterou měl ředitel 
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schovanou v levém dolním šuplíku. Výprasky už Mika nevzrušovaly, 
v ředitelně se mu protivilo vysedávat jenom proto, že nestíhal čtení 
a většinu matematiky.

Myšlenku na školu vypudil z hlavy, když teď seděl na vyvýšeném 
chodníku před bankou a čekal na nákladní auto rozvážející peorijské 
ranní noviny. Bylo léto.

Představa léta, jeho neotřesitelné reality, s horkem ve tváři, vůní 
zahřívajících se chodníků a vlhkých plodin, naplňovala Mikovu duši 
energií a jako by mu rozpínala hruď vzduchem po celou dobu, co 
přijelo auto, co rozděloval noviny a skládal je – a do některých strkal 
vzkazy a ty pak vkládal do zvláštní kapsy v doručovatelské brašně –, 
zatímco ujížděl jitřními ulicemi, rozhazoval noviny, halasně zdravil 
ženy, které si přicházely pro láhve s mlékem, a muže, kteří nasedali do 
aut, aby vyrazili do jiného města za prací, a skutečnost těchto věcí, ona 
otupená závažnost léta, mu poskytovala vzpruhu, ještě když opíral 
kolo o zeď kostela sv. Malachiáše a vbíhal do chladivého, stíny a kadi-
dlem prostoupeného interiéru svého nejoblíbenějšího místa na světě.

* * *

Dale se probudil pozdě, po osmé, a ještě dlouho ležel v posteli. 
Okno zalévalo světlo a stín vrhaný listovím obrovitého jilmu ven-
ku. Sítěmi dovnitř vnikal teplý vzduch. Lawrence už byl pryč; Dale 
slyšel zvukové efekty kresleného seriálu ozývající se z obývacího 
pokoje o patro níže, kde se jeho bratr díval na seriály jako Heckle 
a Jackle a Ruff a Reddy.

Dale vstal, ustlal sobě i Lawrencovi, natáhl si spodní prádlo, dží-
ny, tričko, čisté ponožky a tenisky, a sešel dolů na snídani.

Jeho máma už stačila připravit jeho oblíbené cereálie s rozinka-
mi. Byla čiperná, povídala, jaké filmy by mohli dávat večer v rámci 
Kina zdarma. Jeho táta byl stále na cestách – jeho prodejní rajón se 
rozkládal ve dvou státech –, ale v noci už měl být doma.

Lawrence zavolal z obýváku, aby si Dale pospíšil, jinak mu ute-
čou Ruff a Reddy.
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„To je pro malý děcka!“ zakřičel na něj Dale. „To mě nezajímá.“ 
Ale jedl o poznání rychleji.

„ Jo, tohle bylo dneska ráno v novinách,“ řekla jeho máma. Polo-
žila mu vzkaz vedle misky.

Dale se při pohledu na laciný list z poznámkového bloku usmál, 
protože poznal Mikeův pečlivý rukopis a úděsnou gramatiku. 

VŠICHNI SRAS V JESKYNI V PŮL DESÁTÉ
–M

Dale shrnul poslední Wheaties a přemýšlel, co může být tak důležité, 
že se kvůli tomu musí scházet až v Jeskyni. Jeskyně byla vyhrazena 
pro zvláštní události – tajemství, krizové porady a speciální srazy 
Cyklohlídky ještě v době, kdy byli dost malí na to, aby takové srazy 
brali vážně.

„Ona to není doopravdy jeskyně, že, Dale?“ zeptala se jeho máma 
se slabým náznakem neklidu v hlase.

„No, ani ne, mami. Víš, že není. Je to ten starý propustek za Čer-
ným stromem.“

„Tak dobře, ale nezapomeň, že než odpoledne přijde na návštěvu 
paní Sebertová, slíbils posekat trávu na dvoře.“

* * *

Otec Duana McBrida peorijské noviny předplacené neměl – jediné 
noviny, které četl, byly The New York Times, a to jen zřídka –, takže 
Duane žádné Mikovy vzkazy nedostával. Telefon zazvonil kolem de-
váté. Duane vyčkával: měli skupinovou účastnickou linku – jedno 
cinknutí znamenalo, že hovor je určen Johnsonovým, jejich nejbliž-
ším sousedům; dvě cinknutí avizovala hovor na Duanově lince; a tři 
upozorňovala Sweda Olafsona o kus dál po cestě. Telefon zazvonil 
dvakrát, odmlčel se, a opět zazvonil dvakrát.

„Duane,“ ozval se hlas Dala Stewarta. „Myslel jsem, že budeš 
něco dělat venku.“
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„Práci už mám hotovou,“ řekl Duane.
„Tvůj táta je doma?“
„ Jel koupit pár věcí do Peorie.“
Následovalo ticho. Duane věděl, že Dale ví, že Duanův táta se ze 

sobotních „nákupních výletů“ vracívá třeba až v neděli pozdě v noci.
„Hele, v půl desáté máme sraz v Jeskyni. Mike nám chce něco 

říct.“
„Kdo jsou ti ‚my‘?“ Duane se podíval na svůj notes. Od snída-

ně rozvíjel jistou charakterovou črtu. Na tomto konkrétním textu 
pracoval už od dubna a stránky byly poseté čmáranicemi, novými 
slovy, přeškrtnuty byly celé pasáže a stránky, na drobných okrajích 
se táhly sotva čitelné poznámky. Věděl, že toto cvičení bude mít 
k dokonalosti stejně daleko jako všechno ostatní.

„Víš kdo,“ řekl Dale. „Mike, Kevin, Harlen a možná Daysinger. 
Nevím. Před chvilkou jsem našel vzkaz v novinách.“

„Co Lawrence?“ Duane vyhlédl z okna na oceán kukuřice, který 
se dmul – vysoký už skoro po kolena – po obou stranách dlouhé 
štěrkové cesty k jejich domu. Jeho matka, když ještě byla naživu, 
zakázala na prvních osmi hektarech sázet cokoliv vyššího než fazole. 
„Když kukuřice vyroste, cítím se příliš izolovaná,“ řekla strýci Artovi. 
„Přepadá mě klaustrofobie.“ A tak jí otec vyhověl a vpředu sázel 
fazole. Ale pokud se Duane pamatoval, léto vždycky znamenalo, že 
se jejich statek pomalu odlučoval od okolního světa. „V Den nezávis-
losti do pasu dosti,“ pravilo jedno staré pořekadlo o kukuřici, jenže 
kukuřice v této části Illinois byla Duanovi čtvrtého července už po 
ramena. A po tomto milníku kukuřice už ani tak nerostla, jako se 
zmenšoval jejich dům. Pokud se nešel přes pole rozhlédnout z patra, 
neviděl ani na silnici na konci jejich příjezdové cesty. Ale do patra 
on ani jeho táta už nechodili.

„Co je s Lawrencem?“ zeptal se Dale.
„Ten pojede taky?“
„ Jasně že pojede. Víš, že se od nás nikam nehne.“
Duane se usmál. „ Jenom jsem chtěl, abys nezapomněl na brat-

říčka, Dale,“ řekl.
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V telefonu se ozvalo podrážděné odfrknutí. „Podívej, Duane, je-
deš s náma, nebo ne?“

Duane pomyslel na všechnu práci, kterou musel toho dne vy-
konat na statku. I kdyby se do ní hned vrhl, měl by štěstí, kdyby 
všechno stihl do tmy. „Mám dost práce, Dale. Říkáš, že nevíš, o co 
Mikovi jde?“

„No, nevím to jistě, ale počítám, že to nějak souvisí se školou. Se 
zmizením Tubbyho Cooka. Víš o tom.“

Duane chvilku nic neříkal. „Budu tam. V půl desáté? Jestli se teď 
vydám na cestu, v deset bych tam měl být.“

„Panebože,“ povzdechl si Dale hlasem, který ve sluchátku zněl 
jaksi skřehotavě, „to furt nemáš kolo?“

„Kdyby Bůh chtěl, abych měl kolo,“ odpověděl Duane, „narodil 
bych se se jménem Schwinn.“ Než Dale stačil něco říct, zavěsil.

Duane si sešel dolů pro notes, kam si zaznamenal popis Old Cen-
tralu, nasadil si kšiltovku s nápisem CAT a šel zavolat na svého psa. 
Witt okamžitě přiběhl. Jméno vyslovovali „Vit“ a byla to zkrácená 
varianta jména Wittgenstein, filozofa, nad nímž jeho táta a strýc Art 
vedli nekonečné hádky. Tento starý samec kolie už byl skoro slepý 
a bolestivě ho zpomalovala artritida, ale ucítil, že se Duane někam 
chystá, a přistoupil k němu za nadšeného vrtění ocasem, kterým 
dával najevo, že je připravený ho na výpravě doprovázet.

„Ne ne,“ zklamal ho Duane, který se bál, že cesta v tomto horku 
by byla nad síly jeho kamaráda. „Ty dneska zůstaneš tady, Witte. 
Hlídej ranč. Do oběda jsem zpátky.“

Pes, s očima stiženýma šedým zákalem, se na něj nějakým způso-
bem dokázal dívat dotčeně a prosebně zároveň. Duane ho poplácal, 
zavedl ho zpátky ke stodole a ujistil se, že má plnou misku vody. „Ať 
sem nepáchnou zloději ani kukuřičný stvůry, jo, Witte?“

Pes se zvířecím povzdechem kapituloval a uvelebil se na seně na 
dece, která mu sloužila jako pelech.

Když se Duane vydal po cestě k okresní silnici číslo šest, bylo 
už značné horko. Vyhrnul si rukávy své kostkované flanelové košile 
a přemýšlel o Old Centralu a Henrym Jamesovi. Nedávno si přečetl 
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jeho Utažení šroubu a teď přemýšlel o panství jménem Bly, o Jameso-
vých jemných náznacích, že určité místo může být prodchnuté tako-
vým zlem, že vytváří „duchy“, kteří pak strašili děti Milese a Floru.

Jeho táta byl sice alkoholik a ztroskotanec, ale byl také přemýš-
livý ateista a zapřisáhlý racionalista, a v tomto duchu také vychoval 
svého syna. Co se Duane pamatoval, pohlížel na vesmír jako na 
komplexní mechanismus řídící se smysluplnými zákony: zákony, 
kterým chabý lidský rozum rozumí jen zčásti a nedokonale, ale 
přesto zákony.

Otevřel notes a nalistoval pasáž pojednávající o jejich škole. 
„… jakási… zlověstnost? Zlo? To je až moc melodramatické… čiší 
vědomím…“ Povzdechl si, stránku vytrhl a strčil si ji do kapsy man-
šestrových kalhot.

Došel na okresní silnici a zamířil na jih. Na bílém štěrku žhnulo 
slunce a odráželo se na Duanova obnažená předloktí. Za jeho zády, 
na polích po obou stranách cesty táhnoucí se k jeho domovu, v ku-
kuřici šramotil a šustil hmyz.

* * *

Dale, Lawrence, Kevin a Jim Harlen jeli do Jeskyně společně. „Proč 
musíme mít sraz tak daleko?“ vrčel Harlen. Měl menší kolo než 
ostatní, a aby s nimi udržel tempo, musel šlapat dvakrát tak rychle.

Projeli kolem O’Rourkova domu pod jeho rozložitými stromy 
a ujížděli na sever k vodojemu. Pak odbočili na východ na širokou 
štěrkovou cestu, Kevin, Dale a Lawrence v udusané levé koleji, Har-
len vpravo. Na cestě nebyl žádný provoz, nefoukalo, nebylo slyšet 
nic kromě jejich dechu a křupání kamínků pod pneumatikami kol. 
K silnici číslo šest to bylo půldruhého kilometru. Na polích za ní a na 
severovýchod od křižovatky začínaly kopce a husté lesy. Kdyby se za 
vodojemem dál drželi cesty, vjeli by do kopcovité krajiny mezi Elm 
Havenem a takřka opuštěným městečkem Jubilee College. Silnice 
číslo šest ještě asi dva a půl kilometru pokračovala na jih a byla pro-
pojena se silnicí číslo 151A, Hard Road, která protínala Elm Haven, 
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jenže zkratku tvořily v podstatě jen vyjeté koleje mezi poli, které byly 
většinu zimy a na jaře nesjízdné.

Odbočili na sever, minuli hospodu U Černého stromu a s hu-
lákáním, vestoje na brzdových pedálech, sjeli první strmý kopec. 
Nad úzkou cestou se v oněch místech klenuly stromy a uvrhávaly ji 
do hlubokého stínu. Když Dale poprvé slyšel „Legendu o Ospalé 
díře“, kterou jim ve čtvrté třídě přečetla paní učitelka Grossaintová, 
představoval si právě tento úsek s krytým mostem na konci.

Žádný skutečný krytý most tu nebyl, pouze zpuchřelé dřevěné 
zábradlí po stranách štěrkové cesty. Chlapci na jeho konci zabrzdili 
a na západní straně cesty sešli s koly po úzké pěšině mezi plevelem. 
Rostliny jim sahaly do pasu nebo výš a halil je prach zvířený projíž-
dějícími auty. Tmavý les oddělovaly od hustého listoví vedle cesty 
ploty z ostnatého drátu. Uložili kola do křoví, ujistili se, že na ně 
z cesty není vidět, a vydali se po pěšině ještě níže, do chládku na 
březích potoka.

Na dně strže už takřka neviditelná stezka vedla pod vysokými 
keři a stromky, ubíhala podél úzkého vodního toku. Dale ostatní 
zavedl do Jeskyně.

Jeskyně to nebyla. Ne tak úplně. Okresní rada tu z nějakého 
důvodu pod cestou nechala vystavět betonový propustek, místo 
aby pod ní táhla třicetipalcové roury z vlnitého plechu, které se 
používaly všude jinde. Možná že tu očekávala jarní povodně; 
možná jí zbyl betonový propustek, s nímž si nevěděla rady. Ať to 
bylo jakkoliv, otvor byl závratně velký – metr osmdesát v průmě-
ru – a v jeho dnu vedla pětatřiceticentimetrová stružka, kterou 
tekl potok, takže si chlapci mohli na zaobleném dnu natáhnout 
nohy, aniž by si je smočili do vody. I za těch nejparnějších dnů 
byl v Jeskyni příjemný chládek, oba vchody zakrývaly šlahouny 
a plevel a hukot aut, která svištěla na vozovce tři metry nad 
jejich hlavami, jen podtrhával dojem jejich dokonalého ukrytí 
a izolace.

Za vzdálenějším koncem Jeskyně se vytvořila malá tůň. Měla jen 
něco přes dva metry na šířku a v létě dosahovala jen asi poloviční 
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hloubky, ale pojila se s ní jakási překvapivá krása, když na její hladi-
nu, v hlubokých stínech stromů takřka černou, z propustku kanula 
voda v podobě jakéhosi miniaturního vodopádu.

Potok, který ji napájel, Mike pojmenoval Potok mršin, protože 
v tůni často končila přejetá zvířata z cesty nahoře. Dale si vzpomínal, 
že v ní už našli těla vačice, mývala, koček, dikobraza a jednou i tělo 
velkého vlčáka. Pamatoval si, jak ležel na okraji Jeskyně s lokty na 
betonu a civěl na psa pod více než metrem křišťálově čisté vody: 
vlčák měl otevřené černé oči, které Dalovi opětovaly pohled, a jedi-
nou známkou, že je zvíře po smrti – kromě toho, že leželo na dně 
tůně –, byla řádka jakoby štěrku, který mu ubíhal z otevřené tlamy, 
jako by vyzvracela kamení. 

Mike na ně v Jeskyni už čekal. O minutu později se k nim připo-
jil i Duane McBride; s hekáním přiběhl po pěšině s tváří zarudlou 
pod kšiltovkou. V náhlém přítmí propustku musel zamrkat. „Ahá, 
dnes tu má sešlost Thanatopická společnost rybí polévky,“ pronesl 
ještě celý udýchaný.

„Co?“ opáčil Jim Harlen.
„Ale nic,“ řekl Duane. Posadil se a otřel si tvář lemem flanelové 

košile.
Lawrence klacíkem dloubal do velké pavučiny. Otočil se, když 

Mike spustil:
„Něco mě napadlo.“
„Páni, zastavte rotačky,“ zvolal Harlen. „Máme nový titulek do 

zítřejších novin.“
„Sklapni,“ řekl Mike beze stopy vzteku v hlase. „Všichni jste včera 

byli u školy, když Cordie s mámou přišly hledat Tubbyho.“
„ Já tam nebyl,“ řekl Duane.
„ Jasně,“ přikývl Mike. „Dale, řekni mu, co se stalo.“
Dale popsal střet, do něhož se dostala paní Cooková s dr. Roo-

nem a J. P. Congdenem. „Byla tam i Debilová,“ dodal na závěr. „Ta 
říkala, že Tubbyho viděla odcházet. Cordiina máma říkala, že je to 
blbost.“

Duane nadzvedl obočí.
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„A co tě teda napadlo, O’Rourku?“ zeptal se Harlen. Pomocí 
větviček a listí stavěl ve strouze na dně propustku malou přehradu. 
Už se před ní rozlévala voda.

Lawrence si odsunul tenisky, než se měly namočit.
„Chceš, abysme se šli pocicmat s Cordie, aby už nebyla tak ne-

šťastná?“ zeptal se Harlen.
„Ne,“ řekl Mike. „Chci najít Tubbyho.“
Kevin házel kamínky do tůně. Rázem s tím přestal. Jeho čerstvě 

vyžehlené tričko v přítmí tunelu bíle zářilo. „ Jak to máme udělat, když 
to nesvedou ani Congden s Barneym? A proč bysme to měli dělat?“

„Cyklohlídka by to měla proklepnout,“ řekl Mike. „ Je to přesně 
to, co jsme chtěli dělat, když jsme ji zakládali. A udělat to můžeme, 
protože můžeme jít na místa a vidět věci, jaké Barney a Congden 
vidět nemůžou.“

„ Já to nechápu,“ ozval se Lawrence. „ Jak najdeme Tubbyho, jest-
liže utekl?“

Harlen se předklonil a naznačil pohyb, jako kdyby Lawrence 
chytil za nos. „Využijem tě jako stopaře, blbečku. Půjčíme ti Tubby-
ho starý smradlavý ponožky a ty ho vyčmucháš. Jasný?“

„Drž hubu, Harlene,“ odbyl ho Dale.
„Přinutíš mě k tomu?“ opáčil Jim Harlen a šplíchl na Dala vodu.
„Oba držte hubu,“ okřikl je Mike. Pak pokračoval, jako by ho 

nikdo nevyrušil. „Budeme sledovat Roona, Debilovou, Van Syka 
a ostatní a zjistíme, jestli Tubbymu nic neprovedli.“

Duane mezi prsty přebíral provázek, který našel v kapse. „Proč 
by Tubbymu Cookovi něco prováděli?“

Mike pokrčil rameny. „Nevím. Třeba proto, že to jsou magoři. 
Nepřipadají ti pošahaní?“

Duane se neusmál. „Myslím, že pošahaná je spousta lidí, ale to 
pro ně ještě nemusí být pohnutkou, aby unášeli tlustý kluky.“

„Kdyby jo,“ procedil Harlen, „byl bys vyřízenej.“
Duane se usmál, ale mírně se k Harlenovi natočil. Harlen byl 

o hlavu menší než Duane a vážil asi o polovinu méně. „I ty, Brute?“ 
zeptal se Duane.
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„Co to na mě zkoušíš?“ zeptal se Harlen s přimhouřenýma očima.
Duane se vrátil k provázku. „Tohle řekl Caesar, když se ho Brutus 

zeptal, jestli toho dne snědl nějaký harlenburgery.“
„Helejte,“ řekl Dale, „tak se na něčem dohodněme. Musím se 

vrátit domů posekat trávník.“
„A já dneska odpoledne pomáhám tátovi čistit nádrž mlíkařský 

cisterny,“ přidal se Kevin. „Dohodnem se.“
„Na čem se dohodnem?“ zeptal se Harlen. „ Jestli se budem tahat 

za Roonem a Debilovou, abysme zjistili, jestli nezabili a nespořádali 
Tubbyho Cooka?“

„ Jo,“ odpověděl Mike. „Nebo jestli nevědí, co se mu stalo, a z ně-
jakýho důvodu to neskrývají.“

„Ty osobně se chceš plížit v patách Van Sykovi?“ zeptal se Harlen 
Mika. „Ten chlap je ze všech školních magorů dost šáhlej na to, aby 
zabil malýho kluka. A jestli zjistí, že ho sledujem, zabil by i nás.“

„Van Syka si na starost beru já,“ řekl Mike. „Kdo chce Roona?“
„ Já,“ přihlásil se Kevin. „Nikdy nechodí nikam kromě školy 

a toho svýho pronájmu, takže jeho sledovat by nemělo být těžký.“
„Co Doubbetová?“ zeptal se Mike.
„ Já!“ vykřikli Harlen a Dale současně.
Mike ukázal na Harlena. „Tu si vezmeš ty. Ale dej si bacha, aby 

si tě nevšimla.“
„Splynu se stromy.“
Lawrence klackem rozboural Harlenovu přehradu. „Koho do-

staneme my s Dalem?“
„Někdo by měl mít v merku i Cordie a její rodinu,“ řekl Mike. 

„Zatímco tu budem čmuchat, Tubby se může klidně vrátit a my 
o tom nebudem mít ani tušení.“

„Néé,“ řekl Dale. „Dyť bydlí až kdesi u smeťáku.“
„Nemusíte tam jezdit každou hodinu. Mrknete na ně jednou za 

den za dva, budete sledovat, jestli Cordie třeba nejde do města, 
tyhlecty věci.“

„OK.“
„A co Duane?“ zeptal se Kevin.
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Mike hodil do tůně kámen a zadíval se na zavalitého Duana. „Co 
chceš dělat ty?“

Duanův provázek se svou spletitostí už podobal Lawrencově pa-
vučině. Povzdechl si a složitou síť zničil. „ Jestli chcete něco vědět, 
tak tenhle plán je pěkná hovadina. Je potřeba zjistit, jestli za tím 
vším nějak nestojí škola. Takže já budu sledovat Old Central.“

„Myslíš, že to zvládneš, špekoune?“ zeptal se Harlen. Přešel 
k okraji propustku a začal močit do stinné tůně.

„ Jak to myslíš, že budeš školu sledovat?“ zeptal se Mike.
Duane si promnul nos a narovnal brýle. „Souhlasím s tím, že je 

na tý škole něco divnýho. Prozkoumám to. Zjistím nějaký informa-
ce z jejího pozadí. Třeba se dopídím i něčeho na Roona a ostatní.“

„Roon je upír,“ řekl Harlen, když oklepal posledních několik 
kapek a zapnul si zip. „Van Syke je vlkodlak.“

„Co je Debilová?“ zeptal se Lawrence.
„To je stará čubka, která zadává přehnaně moc úkolů.“
„Hej,“ řekl Mike. „Bacha na jazyk tady před lochmou.“
„ Já nejsem žádnej lochma.“
„Kde ty informace zjistíš?“ zeptal se Mike Duana.
Mohutný hoch pokrčil rameny. „V elmhavenské ubohé parodii 

na knihovnu skoro nic není, ale pokusím se dostat do Oak Hillu.“
Mike přikývl. „OK, dobře, za pár dní bysme se mohli zase sejít 

a…“ Odmlčel se. Doposud jim při rozhovoru nad hlavou proracho-
tila asi dvě auta, až do listí odlétaly kamínky a do strže se snášel 
prach, ale teď se ozvalo tak hluboké ryčení, že měli pocit, jako by se 
po cestě šinul tahač s návěsem. Auto pak za skřípění brzd zastavilo.

„Sssst!“ zašeptal Mike a celá šestice si v propustku lehla na bři-
cho, jako by se tam mohla ještě lépe schovat. Harlen zacouval od 
vstupu.

Nahoře vrčel motor na volnoběh. Ozvalo se zavrzání otevíraných 
dveří a zároveň s ním se dolů rozlil obludný zápach, který hochy 
obestřel jako neviditelný, ale jedovatý plyn.

„Do prdele,“ zašeptal Harlen. „Kafilerní vůz.“
„Drž zobák,“ sykl Mike. Jim uposlechl.
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Na štěrku cesty zakřupaly boty. Následovalo ticho, když Van 
Syke nebo kdovíkdo stanul na krajnici přímo nad tůní.

Dale sebral Lawrencův zahozený klacek a podržel ho jako tenký 
obušek. Mike byl bledý jako stěna. Kevin se rozhlížel po ostatních 
a poskakoval mu ohryzek. Duane si složil ruce mezi koleny a čekal.

Listím proletělo něco těžkého a šplíchlo do vody, která docákla 
na opodál stojícího Harlena.

„Sakra!“ ulevil si Harlen a chystal se ještě něco dodat, když mu 
Mike honem přitiskl ruku na ústa.

Opět zakřupaly kamínky a ozvalo se lámání rostlin, jako by se 
Van Syke vydal ze srázu k potoku.

Pak se k nim doneslo rachocení dalšího auta nebo dodávky, 
blížící se z kopce ze hřbitova Na kalvárii. A brzdění a troubení 
klaksonu.

„Nemůže ho objet,“ zašeptal Kevin.
Mike přikývl. Lámání podrostu ustalo, vzdalovalo se. Opět bou-

chly dveře kabiny a kafilerní vůz se za mohutného přeřazování vy-
dal do svahu k Černému stromu. Auto za ním ještě jednou zatroubi-
lo. Za chvilku se opět rozhostilo ticho a puch skoro vyprchal. Skoro.

Mike se postavil a přešel k okraji propustku. „To mě poser,“ za-
šeptal. Mike prakticky nikdy nemluvil sprostě.

Ostatní se nahrnuli k okraji za ním.
„Co to, sakra, je?“ zašeptal Kevin. Přidržoval si u obličeje tričko, 

aby se bránil zápachu, který se nejspíš linul z tmavé vody.
Dale nakoukl Kevinovi přes rameno. Ještě se zklidňovaly vlnky 

a usazovalo bahno na dně, a tak voda nebyla úplně průzračná, ale 
rozeznal v ní bílou kůži, nafouklé břicho, útlé ruce, prsty a mrtvé 
hnědé oči upřené k hladině.

„Panebože na nebesích,“ hlesl Harlen. „To je mimino. On tam 
hodil mimino.“

Duane uchopil Dalův klacek, lehl si na břicho, vsunul ruku do 
vody a dloubl do mrtvého těla. Otočil ho na břicho. Mrtvole se na 
rukou pohnuly chlupy a jako by zakomíhala prsty. Duane spustil 
hlavu až skoro k hladině.
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Ostatní chlapci couvali. Lawrence přešel na opačný konec jes-
kyně a potichu kňučel, slzy na krajíčku.

„To není mimino,“ řekl Duane. „Aspoň ne lidský mimino. Přijde 
mi to jako opice. Myslím, že se jí říká rhesus. Makak rhesus.“

Harlen napínal oči, ale krok dopředu neudělal. „ Jestli je to, kur-
va, opice, kde má srst?“

„Chlupy,“ opravil ho Duane roztržitě. Druhým klackem tvora 
přetočil. Nad hladinu vyklouzl hřbet a zřetelně uviděli, že tvor má 
ocas. Ten byl také naprosto lysý. „Nevím, co se mu stalo s chlupy. 
Možná byl nemocný. Možná ho někdo vyvařil.“

„Vyvařil,“ zopakoval Mike, aniž z tůně spustil oči, v nichž se 
zračilo naprosté znechucení.

Duane mrtvolu pustil a všichni se dívali, jak dopadla zpátky na 
dno. Pohnuly se jí prsty, jako by jim chtěla dát nějaké znamení nebo 
mávala na rozloučenou.

Harlen nervózním staccatem ťukal do oblé betonové stěny nad 
svou hlavou. „Hej, Miku, pořád si chceš vzít Van Syka?“

Mike se ani neotočil. „ Jo.“
„Padáme odsud,“ řekl Kevin.
Vydrápali se ven, ve spěchu, aby se co nejdřív dostali ke kolům, 

sekali do podrostu. Než odjeli vzhůru do kopce, ještě chvíli po-
stávali kolem kol. Ve vzduchu se stále vznášel zápach kafilerního 
vozu.

„Co když se vrátí?“ zašeptal Harlen a jen vyjádřil to, co se honilo 
hlavou Dalovi.

„Hoďte kola do mlází,“ řekl Mike. „Vyrazte do lesa. A zamiřte 
k Dalovu strýci Henrymu a tetě Leně.“

„Co když se vrátí, když budeme na cestě do města?“ zeptal se 
Lawrence. Třásl se mu hlas.

„Do kukuřice,“ odpověděl Dale. Chytil mladšího bratra za ra-
meno. „Hele, Van Syke nejde po nás. Prostě jen hodil do potoka 
mrtvou opici.“

„ Já už bych jel,“ řekl Kevin a vylezli na kola, připraveni se trmá-
cet do strmého kopce.


