


SILNÍ



© by H. J. Oldie
Agreement by Wiedling Literary Agency

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Klára Kaplanová, 2018
Cover © Dobrovský s. r. o., 2018
© DOBROVSKÝ s. r. o., 2018

ISBN 978-80-7642-207-0 (pdf)



Henry Lion Oldie

Kniha první: Zajatec železné hory
SILNÍ



KNIHA PRVNÍ 

ZAJATEC ŽELEZNÉ HORY

Ať se rozšíří tvá hlava!
Ať je tvůj let střemhlavý!

Ňurgun Bootur Střelhbitý1

1	 Zde i dále se jedná o citace z hrdinského eposu Ňurgun Bootur Střelhbitý (Njurgun Bootur 
Stremitelnyj). Sepsal ho Platon Ojunskij na základě lidových pověstí. Do ruštiny přeložil 
Vladimir Děržavin. Do češtiny přeložil Ondřej Pivoda (pozn. překl.).



ČÁST PRVNÍ

KDE JE TVŮJ BRATR, ÜRÜNGU?
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PROLOG

Když země praskla, hrál chlapec na píšťalu.
Prsty mu hbitě kmitaly po jednotlivých dírkách. Muzika 

se rodila sama, s lehkostí, dalo by se říct skoro se samozřej-
mostí, která nevypovídala ani tak o talentu, jako spíš o do-
statku zkušeností. Zkušenosti sice příliš neodpovídaly věku 
chlapce, ale v okolí nebyl nikdo, kdo by se takovému para-
doxu podivil.

Země praskla při finále druhé, rychlé části sonáty. Z tal-
nikové píšťaly se hrnuly energické důrazné synkopy, dvou
čtvrťový takt se změnil na tříčtvrteční, kánon nabíral na dy-
namičnosti. Píšťala byla vyřezána složitěji, s větší pečlivostí, 
než ty obyčejné tichounké pastýřské píšťalky. Měla celkem 
slušný rozsah, ale i tak se zdálo, že malému muzikantovi ne-
dává dostatek možností, aby vyjádřil svůj záměr. Přestože 
riskoval přesnost svého výkonu, přidal kánonu silný, bouř-
livý charakter a pahorek porostlý mladým svěže zeleným 
smrkovým lesem popraskal jako skořápka vajíčka. Hustá 
tráva na okrajích praskliny rázem seschla, svinula se do 
černých prstýnků a proměnila se v popel, stejně jako vlasy 
v žáru ohně. Na spodních smrkových větvích zrezlo jehli-
čí. Stromy, které neměly to štěstí být tak blízko prasklině, se 
naklonily a v záchvatu křeče se svými kořeny zachytávaly 
země. Žluté věnce vlčích sibiřských lilií pobledly a scvrkly 
se. Nesčetné množství křehkých sluníček tak uvadlo a ztra-
tilo lesk. Prasklina se zvětšovala, běžela kupředu k louce 
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a dál přes ni. Dýchala, škubala sebou, pulzovala. Tak bije 
srdce obětovaného býčka, když mu těžký a ostrý nůž proje-
de hrudní kostí. Z lávy, bublající v hlubině, a z praskajících 
smradlavých bublin bylo smrtelnou bezednou propastí Elüü 
Čörköčöch cítit peklo. Hejna ptáků vzlétla k oblakům, dál 
od vřícího pekla a nechala se unášet proudy teplého vzduchu. 
Křik vyděšených vran byl slyšet až k řece. Z houští se ozval 
řev medvědice, která měla strach o svá mláďata.

Chlapec hrál na píšťalu. Rychlou část vystřídala pomalá. 
Složitá melodie se rozvíjela bez přerušení, nedocházelo ani 
k rytmickým pauzám při nádechu, což vyžadovalo od inter-
preta mimořádné mistrovství. Chlapec se však bohužel pra-
videlně pletl, porušoval rytmus a při každé chybě se mračil 
a křivil obličej. 

Byl slepý. Oči pod pevně zavřenými víčky neměl propadlé, 
jak tomu často u slepců bývá. Každý, kdo vidí, by se určitě 
neudržel a podíval by se na strašlivou propast, ze které se 
linul dech podsvětí. Avšak malý muzikant neudělal jediný 
zbytečný pohyb. Jeho horní víčka se zdála být větší, silnější, 
delší, než je obvyklé. Měla lehce šupinatou strukturu a kovo-
vý, strupovitý povrch. Když se prasklina přiblížila, chlapec 
škubl víčky – strachy? Vzrušením? Oči ale přesto neotevřel. 

„No proto,“ zavrčel a odendal píšťalu od úst.
A ještě něco tiše dodal, téměř bez hlesu, nejspíš nějakou 

nadávku. Měl hluboký nepříjemný hlas. Píšťala zněla o dost 
lépe.

„Ker buu!“2 ozvalo se z propasti. „Ker buu!“
Ve větru nad propastí se houpaly, skotačily a tancovaly 

sloupy kouře a páry. Cosi stoupalo ze žhavého jádra, ale přes 
kouř, páru a pohupující se, chvějící vzduch nebylo možné ro-
zeznat, co přesně. Ohnivý had? Chobotnice, obývající lávu? 
Černočervená stvůra, která práská ocasem jako bičem. S cha-
padly, jež se splétají do poupěte a opět se rozvírají jako chvě-
jící se květ. Hadochobotnice se zvedla výš, strnulа, získala 

2	 Ideofon výstrahy, upoutání pozornosti.
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konkrétní tvar. Byla obklopená arangasem3 – dřevěnou ploši-
nou, která se většinou upevňuje do větví mateřského stromu 
a ne do propastí.

„Ker buu!“ 
Na arangasu ležel obr. Hověl si na boku a dlaní velkou 

jako tele si podpíral svou absurdně velkou hlavu. Rovná 
železná zrezivělá čepice mu sklouzla na ucho a vypadalo 
to, že každou chvíli spadne, zřítí se do Spodního světa 
a rozpustí se do plynoucího potůčku. Čepici zdobila kuže-
lovitá špička z ošuntělé, kdysi husté kožešiny. Na četných 
lysinách se hemžil podivný hmyz pojídající se navzájem. 
Jako přikrývka sloužil hostovi jeho vlastní kožich z koň-
ských kůží. Byla to doslova mohyla všech padlých kobyl 
a hřebců zakrývající obrysy ohromného těla. Podivná byla 
i obrova ruka. Rostla z jediného ramene, jinak než u člově-
ka, a v loktu se rozdělovala do dvou šlachovitých předloktí, 
pokrytých spletenci modrých žil. Každé z nich zdobila ruka 
s drápy, která by bez problémů udusila býka. Vypadala jako 
mladý modřín, který roste dál, i přesto, že ho blesk rozsekl 
ve dví a zmrzačil. 

„A buja buja bujakam!“4
„Bavíš se?“ zeptal se ho s kyselým výrazem chlapec.
Obr se zamyslel.
„Ano,“ souhlasil. „Bavím.“
„Ale já ne. Smrskni se.“
„Ale já se bavím.“
„Smrskni se.“ 
„A buja buja bujakam! Ker buu!“
Víčka chlapce sebou škubla silněji. Bylo vidět, že je mu-

zikant rozčílený. Na okamžik se dokonce zdálo, že se jeho 
šupinatá zdánlivě kovová víčka už už zvednou a otevřou…

Vážně?
„Zahraj mi něco,“ poprosil obr.

3	 Arangas je vzdušný hrob, plošina na čtyřech kůlech (nebo ve větvích stromu), na niž 
se ukládá tělo zemřelého.
4	 Předzpěv písní démonů abaahy (aďarajců, spodních či horních).
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Stejně jako rameno, i oko měl pouze jedno, uprostřed roz-
dělené svislou zornicí. Oko nad promáčknutým, mnohokrát 
zlomeným kořenem nosu zářilo a něžně dětsky mrkalo. Přes-
ně tak, jako když se kluci snaží přemluvit přísnou maminku 
a vyprosit si sladkost. 

„Tak zahraj něco! Chci tancovat.“
„Smrskni se.“
„Zahraj!“
Propast kolem hosta srůstala jako hojící se rána. Arangas vy-

sunul dva opěrné kůly a pevně se opřel o kraj praskliny. Zpod 
upevněného pódia se přestalo kouřit. Obr se zakymácel, div 
mu kožich nespadl dolů, přímo do pekla. S obrem se něco 
dělo, ale podle výrazu ve tváři chlapce to nebylo to, co chtěl. 
Zakymácel se i arangas, jehož mokré dřevěné desky se zalesk-
ly. Kdepak! Neleskly se desky, ale obrovo nahé a kluzké tělo. 

„Ještě!“ přikázal chlapec.
„Nekomanduj!“
„Nekomanduju,“ chlapec se kousl do rtu. Zdálo se, že až 

teď pochopil, v čem udělal chybu. Malý muzikant se oblékal 
jako dospělý, jako muž úctyhodného věku. Měl na sobě ko-
žené kalhoty, vysoké boty, rozepínací kaftan z jelenicové usně 
s pásy z rysí kůže ve dvou řadách. I na sebe se zlobil jako do-
spělý: jako stařík, který se rozčiluje, když prohraje s vnukem 
ve slovní potyčce. „Omlouvám se. Slyšíš, Uote? Omlouvám 
se ti. Bolí mě z tebe hlava. Smrskni se, prosím.“

„Já to nemám rád.“
„Ale já ti zahraju.“
„Ale já to nemám rád.“
„Ale já ti i tak zahraju.“
„Ale… Tak dobře.“
Obr se zmenšil. Spolu s ním se zmenšilo i pódium, kožich 

a i čepice se špičkou. Ruka rozdvojená v loktu prošla zásadní 
přeměnou: přesunula se a už se více podobala lidské ruce. Obr 
máchl oběma novýma rukama, oblízl si orosené rty a odfrkl 
si. Takové ruce se mu nelíbily.

Chlapec zahrál radostnou melodii. 
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„Vida, jak ti to jde, když chceš,“ zasmál se obr, který už 
přestával být obrem. I tak byl sice dvakrát větší než dospělý 
muž, ale v porovnání s tím, jak vypadal původně, se na něj 
dalo dívat. Změnila se i jeho řeč: vyspěla, jako u dítěte, které 
nevidíte deset let. „Jedu si tak kolem na arangasu a slyším, že 
strýček Saaryn hraje. Tak si říkám, zvednu se a pozdravím ho. 
Už dlouho jsem tě neslyšel hrát. Jak se daří? Kam ses poděl?“

„Ležel jsem v kolébce,“ odpověděl chlapec a obratně uhla-
dil refrén.

Obr se rozchechtal.
„V železné?“
„V železné.“
„Ve druhé.“
„V třetí.“
„V té omlazující?“
„Jsi snad slepý? Cožpak nevidíš?“
Bez ohledu na hlas, který stále nebyl nikterak příjemný, 

se chlapec pokusil odstranit z otázky všechny náznaky kon-
fliktu. S jeho hudebním sluchem se mu to podařilo skvěle. 
Dokonce i otázka „jsi snad slepý?“, dosti podivuhodná od slep-
ce, neměla žádný nádech výsměchu či popíchnutí. Ostatně, 
po celou dobu rozhovoru se chlapec vůbec nechoval jako 
slepý. Gesta, to, jak otáčel hlavou, mimika, obličej natočený 
ke společníkovi – jeden by přísahal, že malý muzikant, kte-
rého obr nazval strýčkem Saarynem, před sebou ohavného 
milovníka tance moc dobře viděl. 

Pozorný divák by si všiml spojení mezi nervovým tikem, 
když chlapec najednou začal cukat semknutými víčky, a změ-
nou velikosti ohavného hosta. A pokud by pozorný divák 
přidal ke všemu ještě špetku logiky, řekl by, že je jedno s dru-
hým spojeno pevnou nití – přítomností konfliktu v rozhovo-
ru a chováním chlapce a obra.

„A už vidím,“ chechot dál klokotal v obrově hrdle. „Budeš 
ve Středním světě dlouho?“

„Napořád.“
„Lžeš!“
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„Uote, stal se z tebe pěkný hrubián. Copak jsem ti někdy 
lhal?“

„Teta Sabyja také omládla?“
„Také.“
„Je teď pěkná?“
„Kráska. Budeme mít dceru. Stane se tvojí nevěstou.“
„Nevěstou?“ 
Obr opět narostl do původní velikosti. Ale kdeže! Byl 

ještě větší než předtím. Vyskočil na arangas, který se celý 
rozechvěl, a pustil se do tance. A muzika? Uot teď muziku 
nepotřeboval. Kožich z něj spadl a ukázalo se, že nohu má 
také jenom jednu, rozdělenou v koleni na dvě silné, značně 
zkroucené holeně. V tanci mu to nijak nevadilo. Právě na-
opak, Uot se hýbal s neuvěřitelnou obratností a ještě přitom 
mlátil pěstí do dlaně. 

„A, buja buja bujakam!“
Připomínalo to tanec plamenů v ohni. Uot tak zcela zdů-

vodnil své jméno5: vznětlivý, prudký, nezkrotný oheň. Jeho 
jediné oko, obklopené hrbolky strašidelného tvaru, mu pla-
nulo. Dlouhý, chvějící se jazyk vyplázl až po loket. Jazyk 
tmavě modrozelené barvy připomínající mořskou vodu se 
na konci rozdvojoval stejně jako jeho končetiny.

„Ker buu! Nevěsta!“
Saaryn sledoval takový projev nadšení nerad. Napomínal 

se, jelikož věděl, že se unáhlil a zbytečně se prořekl. S Uotem 
nemohl jednat jen tak, bez přípravy.

„Smrskni se,“ poprosil ho.
„A, buja buja bujakam!“
„Smrskni se!“
„Ker buu!“
„Ne,“ řekl zamyšleně chlapec a ukázal na giganta talniko-

vou píšťalou, jako by to byl prst. Obr jásal čím dál tím hla-
sitěji. „Žádná nevěsta nebude. Když se nerad zmenšuješ, tak 
ti dceru za ženu nedám.“

5	 Uot = oheň. 
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„Nerad. Nevěsta.“	
„Ne, ne. Žádná nevěsta nebude. Pochopil jsi?“ 
„Dej mi ji. Nevěsta!“
„Kdepak. Musíš se pravidelně smrskávat. Jak nejvíc můžeš. 

Teprve tehdy dostaneš nevěstu a já ti zahraju.“
„Zahraj a nevěstu mi dej!“
„Co pro to musíš udělat?“
„Smrsknout se. To já ale nemám rád.“
„Musíš, Uote,“ chlapec mluvil s obrem jako s usmrkaným 

troubou zaostávajícím ve vývoji. „Hezky každý den. Tři-
krát, ještě lépe čtyřikrát. A ještě líp, když to vydržíš celý den. 
Zvládneš to vydržet? Vezmi si příklad ze mě…“

„Zabiju!“ navrhl Uot. „Zabiju a vezmu si. Budu ňuchat 
nevěstu, budu se jí dotýkat. Lézt na ni budu.“

„Koho zabiješ?“
„Tebe! Zabiju strýčka Saaryna!“
V tu ránu slepý muzikant na nadšeného giganta doslova 

zíral, jinak se to říci nedá. Zdálo se, že Uotovi se jeho nový 
nápad náramně zamlouvá. I když chlapec přestal cukat víčky, 
právě teď se zdálo nanejvýš pravděpodobné, že se Saarynovy 
oči každou chvíli otevřou.

„Nevěsta ještě není na světě,“ řekl nakonec. „Když mě za-
biješ, nemůžu zplodit nevěstu.“

„Pravda!“ rozmrzele pronesl Uot.
„Smrskni se a já ti povím víc.“
„Povíš?“
„Ano, a taky ti zahraju.“
„Tak dobře…“
Napjatě zasténal úplně jako chudák trpící zácpou a změ-

nil se v člověka. Tedy, skoro člověka. Napoprvé se smrskl 
o dost méně. Teď už byl pro něj arangas až moc velký. 

„Kdypak to všechno bude,“ usmál se Uot. „Viděl ses? Ty 
nemáš dělat děti, ale cucat dudlík. A teta Sabyja je zřejmě 
ještě mladší… Že by se něco nepovedlo?“

„Ne, všechno je, jak má být.“
„No tak dobře. Kdo mi slíbil něco zahrát?“
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„Nějakou taneční?“
„To je jedno. Jakou chceš.“
Buď zapomněl, že se ještě před chvilkou chystal strýce 

Saaryna zabít a vzít si násilím dosud nenarozenou nevěstu, 
nebo to ignoroval, jako když dospělý ignoruje výhrůžky ma-
lého chlapce. Fakt, že Uot byl dospělým člověkem i klukem 
zároveň, a ta zvláštnost, že chlapec s píšťalou vypadal jako 
bohatýr a dospělý Uot s ním prohrával na všech frontách, 
neznepokojoval hosta z podzemí víc než komár letící náho-
dou kolem.

Ruka rozdvojená v rameni. Noha rozdvojená v koleni. Ja-
zyk rozdvojený na konci. Podle všeho se rozdvojenost netý-
kala jen těla, ale i rozumu.

Aby si pojistil úspěch a odměnil Uota za náležité smrs
kávání, jako když krotitel motivuje tancujícího medvěda 
kouskem sušenky, zvedl chlapec píšťalu k ústům. Nezahrál 
však. Za řekou, za tmavomodrými vrcholky hor obklopu-
jícími údolí, zahřmělo dvakrát hrůzostrašněji, než když se 
objevoval Uot. Cosi spadlo pod zem, přímo do útrob světa, 
a proměnilo tak okolí na dětské chrastítko plné kamínků.

Na nebi, nad hejnem křičících ptáků, kroužil bílý jeřáb. 
Byl příliš velký na obyčejného jeřába a nebyl ani tak vystra-
šený, jako spíš rozčílený. V dáli za jeřábem pukalo nebe. Vy-
tvářely se na něm křivolaké trhliny. Do nich zalézala oblačná 
pěna obarvená brusinkovou šťávou.

„Tak to nevím,“ odpověděl Uot na nevyřčenou otázku, kte-
rá visela ve vzduchu. „To není od nás.“

Soudě podle vzhledu dřívějšího velikána, který zůstával 
ve své nynější velikosti, Uota stálo velké úsilí, aby nenarostl 
do svých šílených rozměrů. Byl to hrdinský čin, který dovo-
loval obrovi i nadále souvisle přemýšlet.

„Kolébka,“ zamumlal Saaryn. „Někdo spadl do kolébky.“ 
„Do třetí?“
„Do druhé.“
„Aha. Někoho je třeba předělat?“
„Ty nevíš, já nevím. Už jsem tu dlouho, ve Středním světě.“ 
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„A já jsem už dlouho tam,“ Uot ukázal na arangas a měl 
tím na mysli trhlinu v zemi. „No nic. Já na to přijdu.“

„Není třeba. Zvětšíš se a zapomeneš.“
„Nezapomenu,“ nejistě odpověděl Uot. 
„Nezapomenu, strýčku Saaryne. Snesu se dolů a podívám 

se na to.“
„To je jedno. Není to naše starost. Co otec?“
„Spí.“
Při těch slovech obr malinko povyrostl.
„Spí často?“
„Pořád.“
Obr opět o trošku povyrostl. A ještě trochu. 
„Tak ho buď, ano?“
„Budím.“
Rostl a rostl a rychle získával svoji původní velikost.
„Musíš ho budit častěji,“ chlapec mluvil rychle, jelikož viděl, 

že ho Uot za chvíli přestane chápat a možná i slyšet. „Častěji!“
„Buuu!“ zařval rozveselený Uot. „Budit, ano! Vezmu si 

dřevec…“
„Na co?“
„To se musí. Dřevec sedm sáhů dlouhý. To mě naučili horní 

aďarajci! Vezmu ho a zajedu mu s ním pod žebra! Ker buu! 
Jednou ranou přímo pod žebra! Ten zařve! A jak nadskočí! 
A já uteču! Chyy chyyk! Gyy gyyk!6 To bude legrace! Ať si 
křičí na mamku, jen ať jí dá, co proto…“

„Jen ať,“ souhlasil chlapec a povzdechl si. „Dřevec? To 
je skvělý nápad. Hlavně ho buď. Nemůže pořád spát. Jinak 
usne navěky a už ho nevzbudíme.“

„Přijď někdy k nám dolů, strýčku Saaryne! Dám ti dřevec!“
„Děkuju, Uote. Ale radši se stav ty za mnou.“
„Radši ty! No zeptej se proč? Zeptej!“ 
„Proč?“
„Vzbudit Zemský pupek! Dvěma dřevci.“
„Neměl bys tak mluvit o vlastním otci.“

6	 Onomatopoické vyjádření smíchu.
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„Ale můžu!“
„Tak tedy můžeš. Nevyhraju nad tebou.“
„A, buja buja bujakam!“
Poté, co se prasklina v zemi úplně zacelila, chlapec, který 

nebyl chlapcem, hrál ještě půl hodiny na píšťalu. Pak vstal 
a vydal se domů, do vesničky na smrt vyděšené hřměním – 
jak tím prvním, které doprovázelo příchod Uota na zem, tak 
i tím druhým, které značilo čísi nebeský pád. Bylo třeba lidi 
uklidnit a navrátit jim víru v budoucí zítřky. Do příběhu ji-
ného chlapce, koho taky jiného než chlapce, zbývalo ještě 
bezmála dvacet let. Ale malý muzikant věděl, že když Ürüng 
Aar Tojon,7 Bílý velký náčelník, vytvářel čas, vytvořil ho dost. 
Také věděl, že jestli někdo vytvořil čas, tak to rozhodně nebyl 
Ürüng Tojon. Saaryn Tojon, známý spíše jako První člověk, 
se však kvůli tomu nehodlal pouštět do diskuse. 

7	 Náčelník a praotec nebeského slunečního kmene ajyy, vládce nebes, nejvyšší duch 
jakutského šamanismu.



PÍSEŇ PRVNÍ

Buď vždy lidem příkladem,
ve všem, co kdy uděláš, 

buď jako šíp – nevracej se,
létej hrotem dopředu.

Smělý buď a přitom chytrý,
podobej se oštěpu!

Ňurgun Bootur Střelhbitý
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1
Dobrý střelec – rozzlobený střelec

„Do špalku mě to nebaví.“
Kustur svěsil luk a poškrábal se na špičce nosu. Dělá to 

vždy, když přemýšlí. Anebo když neví, co chce. Občas se taky 
poškrábe jen tak.

„Tak půjdeme o kus dál,“ navrhl jsem mu. „Nejdříve ale 
vytáhneme šípy.“

„Tak jo…“
S šípy jsme si museli trochu pohrát: zavrtaly se tam po-

řádně, mizerové. Držely se zuby nehty. Kustur vytáhl nožík 
a začal ořezávat suché dřevo.

„Dobré hroty! Když se tak zasekly v kousku dřeva…“
„Páni,“ nadskočil Kustur. „S těmi by se dalo jít na vlka, 

nebo na rysa…“
„Nebude se otec zlobit?“
Kusturův otec byl kovář. Nemohli jsme mít železné hroty 

na šípech. Železné hroty byly jen pro dospělé bootury8 a lov-
ce. Jenže když přišel Kustur se slovy „koukej, co jsem přinesl!“ 
a otevřel dlaň, na které se blýskal a cinkal celý tucet takových, 
copak se to dalo odmítnout?

„Nebude se zlobit,“ Kustur se usmál od ucha k uchu. Div 
mu tváře nepraskly. „Věř mi. Já jsem poctivec nejpoctivější.“

„On ti to dovolil?“
„On? Kdepak. Sám jsem si je odlil i nabrousil.“

8	 Bootur = bohatýr. Další význam je speciálně vyučený profesionální voják, člen družiny.
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Vypadá to, že nelže. Div pýchou nepraskne. Tak to má být! 
Jestli je udělal sám, má se čím chlubit.

„Paráda!“
„A vidíš ten nůž? Ten jsem si taky ukoval sám.“
Upřímně, Kusturův nůž byl hrozný šmejd. Ale vytvořil 

ho vlastníma rukama! Otec ho učí třetí rok. Až vyroste, bude 
taky kovářem. Starci povídali, že Kusturův otec je už osmou 
generací kovářů v jejich rodě. Kustur bude devátým ková-
řem v řadě. V devátém pokolení se může stát velkým uměl-
cem, jakého země ani nebe neviděly. Na druhou stranu, rod 
nerod, pokolení nepokolení, musí se učit! A jak! Všichni se 
něčemu učí, jen mě neučí nikdo ničemu. Ty jsi Ürüník, syn 
Siera Tojona! Tobě je všechno dáno od narození. Nepotře-
buješ se nic učit. Pojedeš do Kovárny, slunce naše, všechno 
pochopíš, všemu se naučíš…

A s čím za nimi přijdu, s hrotem? S nožíkem?
„Tak z toho kopce?“
„To je daleko-o… Ale dobře, jdeme.“
Napnul jsem tětivu až k uchu. Šíp povýšeně hvízdl, pro-

létl listím a zmizel v houští lísky. O celé dvě pěsti výš! Kdo 
ho teď bude hledat.

„Sláva!“
Kustur zvedl vítězně svůj luk nad hlavu, jeho šíp se zabo-

dl hluboko do horního okraje rozbodaného dřeva. Já vám 
dám „od narození“! Já vám dám „dáno“! Já vám dám syn Siera 
Tojona, který by zbytečně ztrácel čas učením… 

Mám obě ruce levé! Jsem přízemní slepejš. 
Už dávno jsem si všiml, že když se zlobím, všechno se mi 

hned začne dařit. Ještě lepší je zlobit se na někoho a vůbec 
nejlepší se zbraní v ruce. Škoda. Na Kustura se nemám proč 
zlobit a nikdo jiný poblíž není. Tak můžu nadávat jen sám 
sobě. Taky to pomáhá, ale ne tolik. Vida, už mi to jde lépe: 
trefa. Sice úplně na okraj, ale to se taky počítá.

„Sláva! Sláva! Smrt tobě, ty podlý aďaraji!“9

9	 Znamená „ohavný“. Název démonů abaahy, zvláště podzemních. Aďaraj a abaahy 
jsou synonyma.
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Silní

Říká se, že zlí přivandrovalci ze Spodního světa mají rohy 
podobné malým pařezům. Jestli je to pravda, tak je špalek 
přesně jako palice aďarajce. A celá protkaná šípy. Kustur je 
chlapík, ani jednou neminul. 

„Vrána!“
„Kde?“
„Támhle…“
„Jo, vidím.“
Kustur už neměl šípy a než si doběhne pro další, vrána 

uletí. Já ještě jeden mám.
„Je to daleko, netrefíš se.“
„Ani jsem se nechystal. Baaj Bajanaj10 říká, že bychom 

ptáky neměli střílet.“
„Ha, to zrovna! Baaj Bajanaj bude ptáky určitě počítat! 

Jistě nemá Pán lovu nic jiného na práci! Když ses nechystal 
střílet, tak proč jsi zvedl luk?“

Pravda, proč jsem to udělal? Ani jsem si nevšiml, že jsem 
natáhl tětivu. Kustur má pravdu, je to daleko. Netrefím se. 
Netrefím se pořádně ani do špalku, a tady… Už jen to, že 
bych se trefil do osiky, na které vrána sedí, by byl úspěch! 

„Zvedl. Ale pak jsem si vzpomněl na Baaj Bajanaje.“
„Nauč se líp lhát!“
„Já že lžu?“
„Sám moc dobře víš, že se netrefíš, tak se vymlouváš na 

Pána lovu.“ 
Je mi horko. Uši mám jako žhnoucí pochodně, tváře jako 

hromady červenajícího uhlí. To se mi stává vždycky. Když 
zalžu, zrudnu víc než dívenka a polije mě horko. A když mě 
někdo usvědčí ze lži, hořím zářivým plamenem jako oheň. 
Už mě jednou dokonce polili vodou, aby mě zchladili. Měl 
to být vtip. Neurazil jsem se a smál se s nimi. Ne, vážně, 
neurazil jsem se. No, možná trošku… Neumím, já prostě 
neumím lhát!

„Dej mi ten šíp, jo? Já se trefím!“

10	Nejdůležitější a nejproslulejší z duchů tajgy. Duch lovu, divokých zvířat a řemesel.
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Vrána opovržlivě zakrákala. A ještě jednou. A znovu. Její 
krákání přehlušilo všechny zvuky. Zurčení potůčku, šustě-
ní listů, štěbetání ostatních ptáků – všechno, bez výjimky. 
Ozvěna se nesla přes celý alas11: od temné stěny borovic za 
potokem až k posledním jurtám na pahorku. Krá krá krá!

Všichni moc dobře ví, že vrány nosí bídu. Teď nám ji svým 
krákáním zvěstuje!

„Ürüngu, dej mi ten šíp! Stejně by ses netrefil…“
Netrefil?
Do oka mi vlétlo smítko. Mrkl jsem a smítko zmizelo. Na-

jednou se zdálo, že já vrána blízko, blizoučko. Na dosah ruky. 
Načepýřená, jako by mrzlo, zlostně mhouřila oči. Přešlápla 
z nohy na nohu a černou zorničku zabodla přímo do mě. 
Pomalu začala otevírat zobák. Bídu nám chceš předpovídat? 
To se ti nepodaří, ty věštkyně neštěstí!

Zlá vrána. Zlá vrána.
Moc zlá vrána.
„Ürüngu…“
U ucha mi měkce zašelestila tětiva. Šíp se dal do pohybu. 

Vrána vystrašeně mávla křídly, jako by něco tušila a chystala 
se vzlétnout z větve. Jenže já věděl, jak to dopadne. Nemi-
nul jsem. 

Věděl jsem to. 

2
Luk pro dospělé 

„Panečku! Přímo do oka!“
Kusturovo nadšení nebralo konce. Je to hezký pocit, když 

vás někdo chválí. Zároveň se i maličko stydíte. Kustur dnes 
přeci taky střílel dobře.

„Taky by ses trefil. Jen už jsi neměl šíp.“
„Snad. Možná.“

11	Alas – louka nebo pole, obklopené zalesněnými horami nebo údolí obklopené lesem.
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Silní

„Určitě, ti říkám, trefil by ses.“
„Ale ne do oka. To umí jen bootur Dülustan!“
„Ještě lovec Mančary.“
„Pravda, Mančary taky. Mančary, Dülustan a ty!“
Vránu jsem zakopal pod osikou. Dělat z ní polévku? To 

ne. I když Kustur se hádal a křičel: na polévku, na polévku! 
Prý, podívej, jak je vypasená! Vysvětloval mi, že jeho máma 
dělá z vran takovou polévku, že se budu prý až za ušima ob-
lizovat. Dává tam mouku, divokou cibuli, rozehřáté máslo… 
Psst, zavelel jsem. Kdo ji zabil, ten ji zakope. Kustur lamen-
toval, zlobil se, ale já jsem prosil o odpuštění ducha vran, aby 
se na mě nezlobil. A taky Baaj Bajanaje, Pána lovu. Správná 
slova jsem pochopitelně neznal, vždyť mě nikdo nic neučí, 
ale řekl jsem to od srdce. Moje sestra říká, že slova nejsou 
důležitá. Důležitý je hlas srdce. Hlas srdce uslyší každý duch. 
Poté jsem si umyl ruce i šíp v potoku. O kousek níž, než kam 
chodí ženy pro vodu. Zdálo se, že jsem na nic nezapomněl.
Když jsme sbírali šípy, Kustur se bez přestání drbal na nose. 
O něčem přemýšlel a kabonil se. Kousal se do rtu, až mu 
tekla krev. 

„Máš luk pro dospělé,“ vypadlo z něj nakonec. 
„No ano, mám.“
Do dvanácti let nemůžeme mít luk pro dospělé a ani želez-

né hroty na šípech. A spoustu dalších věcí. Co se musí a co 
nesmí, vím moc dobře, i když mě to nikdo neučí. 

„Máš lovecký luk. Opravdový.“
„Ano, mám.“
„Stejný jako má Mančary.“
„Ano.“
Už mě přestalo bavit pořád dokola opakovat ano. Otočil 

jsem se na Kustura:
„A co?“
Pastevec Ivačan mi nejdříve vyrobil dětský luk, dělá luky 

všem klukům. Udělal mi ho a já ho zničil. Rozzlobil jsem se, 
že mi to nejde, a vší silou napnul tětivu, až praskla. Ivačan 
pokýval hlavou a udělal mi dvojitou pletenou. Z nevydělané 
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býčí kůže. Za pár dní jsem se opět rozzuřil a luk praskl. Teh-
dy už mi Mančary udělal opravdový, lovecký luk, jako má 
on sám. Z modřínu, břízy a s kostěnými okraji. Ne tedy zcela 
kostěnými, ale s malým dřevěným držadlem.

Myslel jsem si, že se na mě budou zlobit. Nikdo se ale ne-
zlobil, že jsem přetrhl tětivu a zničil luk. Starší bratr Müldün 
Bögö12 mi vysvětlil, že se rozšiřuju. Probouzí se ve mně boo-
turská síla, která je mi vrozená a dána rodinou. Prý to tak 
má být. Proč by se na mě někdo zlobil? Pojedu do Kovárny, 
získám tam brnění a zbraně, veškerou svoji sílu, stanu se sku-
tečným booturem a všechno do sebe zapadne. Jestli budu 
ničit a lámat, tak jen tehdy, bude-li to potřebné a správné. 
Například nepřátele. Ale zatím…

„Tak proto se ti to povedlo!“
„Protože mám luk pro dospělé?“
„Přesně.“
Dělá si ze mě blázny. Kdo sám říkal, že to umí jenom dva 

lidi? Dülustan bootur a lovec Mančary? Hodně lidí má dobré 
luky, ale vránu trefit do oka, a ještě ke všemu z kopce…

Chtěl jsem to Kusturovi říct, ale podíval jsem se na něj 
a kousl se do jazyka. On přeci nemůže za to, že je jeho otec 
kovář Timir, zatímco ten můj je Sier Tojon. Já už jsem moc 
dobře věděl, že se rozčílím mrknutím oka. Tedy rozšířím se. 
To se zpívá v jedné písni: „Ať se rozšíří tvá hlava!13 Ať je tvůj 
let střemhlavý!“ Kustur to neumí. Kdyby se mu měla zvětšit 
hlava, tak praskne. Nikdo v našem ulusu14 to neumí. Jenom 
naše rodina. Jsou ještě i jiní, kteří to umí a jsou jako my, jako 
sluneční ajyy.15

Jsou lidé a ajyy. Tak to je.
„Kručí mi v břiše,“ povzdechl si Kustur. „Něco bych si 

dal, co ty na to?“
„Tak se běž domů najíst.“

12	Bögö – silák. V jiném významu: profesionální bojovník, pocházející z vojenského rodu.
13	Přání štěstí, zdaru ve formě metafory, zároveň symbolické vyjádření rozšíření 
bojovníka/bootura.
14	Ulus – lidé, národ, kmen. V tomto případě – osada, tábor.
15	Bílí nebešťané ajyy, přízniví duchové.
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Silní

„Ještě je brzy. Matka by se zlobila.“
Zkřivil obličej do komické grimasy a spustil vysokým žen-

ským hlasem.
„Přijď teprve, až celá rodina zasedne ke stolu, nenasyto!“
„Tak půjdeme k nám. Moje matka se zlobit nebude.“ 
„Lžeš.“
„Ale prosím tě. U nás doma máme vždycky čerstvou sme-

tanu…“
„Smetanu?“ ožil Kustur. „Našlehanou?“
„Jasně.“
„S moukou.“
„Jak jinak.“
„S brusinkami?“
„S malinami! S šichou. Se vším, na co si vzpomeneš!“
„A vážně se nebude zlobit?“
„Vážně.“
„Tak jdeme. Honem!“
Tak jsme vyrazili. Vlastně běželi, závodili. Nakonec to byla 

remíza, vydýchali jsme se a opět šli krokem. „Takovým lu-
kem, takovým lukem střelíš i hrbáče, i mrzáka…“ mumlal ce-
lou cestu Kustur. „I bezrukého.“ Možná o tom přesvědčoval 
sám sebe, kdo ví. Mlčel jsem. Asi mi závidí. To se mám teď 
naschvál netrefovat, aby mi nezáviděl? Až přijedu z Kovár-
ny, přivezu si skutečný bojový luk a tenhle dám Kusturovi. 
Přesně tak, dám mu ho!

Ať má radost!
Pozdravili jsme pastevce Ivačana. Uvidíme ho až za dlou-

ho. Zítra požene koně k horám, tam je šťavnatější tráva. Mi-
nuli jsme rozlehlé ušlapané pole tüsülge, kde se lidé scházejí 
na slavnosti a shromáždění. Obešli jsme dva tucty jurt, pěk-
ně vyparáděných, natřených čerstvou bílou hlínou, a zamířili 
k našemu domu. 

K domu Siera Tojona, mého otce. 
„To je všechno proto, že máš lovecký luk,“ řekl Kustur. Už 

se opět usmíval. Neuměl se zlobit dlouho. „A taky proto, že je 
tvůj otec bůh.“
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3
Dům, jakému se žádný nevyrovná

„Ano, bůh. A co má být?“
Rozzlobil jsem se na Kustura. Proč říká věci, které moc 

dobře vím? Kustur otevřel pusu, chvilku přemýšlel a zase ji 
zavřel. Nevěděl, co říct. Zřejmě se zapomněl poškrábat na 
nose. Potěšilo mě, že je tak zmatený, a všechna zlost mě přešla. 

„Pojď. Měl jsi přeci hlad!“
„Už nechci,“ řekl po chvíli.
„Pojď ti říkám!“
„Já radši zůstanu tady.“
Stál a zíral na náš dům, jako by ho viděl poprvé. Každý na 

něj tak kouká! Desetkrát za den kolem chodí, jezdí, běhají, 
kulhají různí lidé a nic. Zvednou oči a jdou si dál každý po 
svém. Jenže když někdo vejde do našeho dvora, ať už chlapec, 
nebo dospělý, zůstane stát jako solný sloup a zírá, dokud na 
něj nezavoláte.

Náš dům je jediný takový v ulusu. Všichni ostatní bydlí 
v jurtách, které mají kostru složenou z trámů, tyčí a větví. Na 
dřevěný základ se dává hlína smíchaná se senem a kravským 
hnojem. Na zimu zateplují lidé jurty dřevem a na jaře je po-
tírají bílou hlínou, aby vypadaly dobře. Uvnitř mají dýmník, 
lavici, kotel a nádobí. Je tam i záclonka oddělující ženskou 
část. V našem ulusu jsou všichni přátelští. Když někdo staví 
novou jurtu, všichni sousedi mu jdou pomoci. Stačí dva tři 
dny a jurta je na světě. A může se slavit!

My máme dům. A uvnitř tolik pokojů! Hotové bludiště. Člo-
věk se tam může snadno ztratit. Má prý devadesát sáhů na délku. 
Neměřil jsem to, ale věřím tomu. Nosné trámy jsou z nejlepšího 
modřínového dřeva. Na takové modříny v našich lesích nena-
razíte. Nejspíš je přivezli z daleka, z Horního nebe. Zvenku na 
dům dopadají ostré sluneční paprsky, až z toho pálí oči. Když 
přijel dědeček Serkeen Sehen,16 seděl na schodech a zpíval: 

16	Šaman, který většinu času sní. Zapisuje vize vládců budoucnosti na kamenný sloup, 
čímž vlastně vytváří čas.
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Silní

Obři postavili
třináct stěn a střechu.
Stříbrem zvenku krytý,
plný dobrých věcí, 
svítí zlatem střecha,
devadesát sáhů – 
tak je ten dům dlouhý.
Devadesát oken
prolomeno do stěn,
žádný není lepší.

Myslel jsem si, že zpívá o našem domě. Všechno tak věrně 
popsal, stříbrné stěny, střecha ze zlata a plno dobrých věcí. 
Máme doma spoustu věcí, které jiní nemají. Je pravda, že 
nemáme třináct stěn, ale to je drobnost. Ukázalo se však, že 
zpívá o domu Prvních lidí, který je ve Středním světě. A co 
znamená „žádný není lepší“? A co náš dům?

Bylo mi to líto!
Až mnohem později jsem zjistil, že takový dům není jen 

jeden, ale dva. Jsou si podobné jako vejce vejci. Říká se jim 
modelové domy, jak mi vysvětlila sestra. Ona je šamanka, 
udaganka, takže mi vysvětlí všechno, co chci. I o ní zpíval 
dědeček Serkeen: „Kouzelnice nebes osmi, léčitelka nebes devíti.“ 
Zázračný modřín, ze kterého jsou sloupy, není žádný mod-
řín. Ani dřevo to nebylo. Kámen, ze kterého máme práh, není 
žádný kámen. A zlato a stříbro… Počkat! Zlato a stříbro je 
skutečně zlato a stříbro. Je to ale jen tenoučká vrstva na vr-
chu pro dodání krásy a důležitosti. Pod tou tenkou vrstvou 
už je úplně jiný kov. A kdyby jen jeden! Třináct vrstev růz-
ných kovů. Ne nadarmo zpíval děda Serkeen o třinácti stě-
nách. Proč tolik, to mi sestra taky vysvětlila. Nejspíš bych 
to pochopil, ale bylo to hodně složité a na dlouhé povídání. 
Zkrátka, aby každý hned viděl, že tu žijí sluneční ajyy, a aby 
dům naplňoval ostatní úctou a ještě lépe pokorou. A taky 
že naplňoval, přesně jako Kustura: oči měl vytřeštěné, jako 
hlídkující sysel.
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„Kusture, prober se.“
Chytil jsem ho za rameno a zatřásl s ním. Krapet jsem to 

přehnal. Kustur se probral, vzdychl a zamrkal, jako by se 
právě probudil. 

„Pojď dovnitř ti říkám. Najíme se.“
„Ne-e, to…“
„Slíbil jsem ti to.“
„Ne, Ürüngu. Já radši zůstanu tady, na dvoře. Přines mi to 

sem, jo? Sluneční Nuoraldyn Chotun by se zlobila!“
„Už jsem řekl, že by se nezlobila.“
Kustur měl pravdu. Úplně mi to vypadlo z hlavy. Máma 

nemá ráda, když k nám chodí lidé z ulusu. Myslím tím, oby-
čejní lidé – ti, co nejsou z kmene slunečních ajyy. Kromě 
sluhů, samozřejmě. Nebo těch, které pozve otec, ale on zve 
málokoho. My je máme všechny rádi, říká máma, ale jen, 
když jsou venku, mimo dům. Já hosty zvát nemůžu. Třeba 
se to změní, až se vrátím z Kovárny…

„Dobře, tak počkej tady. Za chvilku jsem zpátky.“
„Přines tu smetanu!“ ozvalo se mi za zády. 
„Přinesu.“
Máme vysoký práh a těžké kované dveře. Kdyby se k nám 

chtěl dostat někdo cizí, neposunul by je ani o píď, i kdyby byl 
třikrát booturem! Jen si zkus, aďaraji, vylomit dveře, tu svoji 
palici si rozmlátíš. Mně stačí jedním prstem zatlačit a otevřu 
je. Myslíte si, že jsem tak silný? Kdepak! Jenže je to můj dům.

Dům mě zná.

4
Přísný, ale přesto otec

„Tati, máš práci?“
Otec neodpověděl. S nohama na zábradlí seděl na zadní, 

zvláštní verandě, kde kromě něj nesměl sedět nikdo jiný, po-
kud to sám nedovolil. Díval se na hory. Co si pamatuju, tak 
se vždycky díval na hory. Za jakéhokoliv počasí. Dalekými 
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tmavě modrými horskými hřebeny by se Sier Tojon dokázal 
kochat donekonečna. Krásně viditelné za slunečných dní, 
skryté v ranním oparu, topící se v dešti, vánici, mlze, při-
kryté třpytícím se sněhovým popraškem – hory, hory, hory. 
Právě tam za nimi se ukrývalo to toužebné, nedostižné štěstí.

„Máš práci?“
Myslíte si, že jsem běžel rovnou do kuchyně? Pro sme-

tanu? Kdepak, nejdřív za tátou. Však Kustur chvilku po-
čká. Hladem přeci neumře. Víte, jak dlouho jsem čekal, než 
bude táta sedět na verandě? Jinak ho nezastihnu, takto tváří 
v tvář. Špatně spím. Zdají se mi hrůzostrašné sny a všechny 
jsou o mně. Ano, bojím se. Mám strach. Stydím se přiznat, 
že třikrát za noc běžím na záchod, až tak to prožívám. Jako 
malé dítě. Uslyším nějaký zvuk a bác ho, srdce mám až v kal-
hotách. Určitě už je to Müldün, který se vrátil a řekne mi: 
„Oblékni se, máme nejvyšší čas…“

„Jestli máš něco na práci, tak já…“
Samozřejmě že neměl nic na práci. Když měl Vládce zá-

konů práci, věděl o tom celý dům. Ptal jsem se jen ze zdvo-
řilosti. Otec se pohnul, přikryl si nohy kožichem z temné, 
skoro černé sobolí kůže. Kožich dostal od maminky k naro-
zeninám. Mému otci byla pořád zima, dokonce i když bylo 
nesnesitelné horko. Zima mu byla od nohou, zvláštní. Nosil 
rovdužné17 kalhoty s podšívkou, nábřišník z šedého bobra, 
kožené návleky na nohy, a na nich plátěné punčochy, ale 
i tak při první příležitosti dopřával svým nohám parní lázeň. 

Trup a ramena nebyly na zimu tak náchylné. Čepici si vždy 
sundal a položil vedle sebe. Jednou jsem o tom zavtipkoval, 
už nevím jak, ale nevyšlo mi to, a dostal jsem od mámy tako-
vý výprask, jaký jsem jaktěživ nedostal. S vtípky na otcovu 
adresu jsem tím pádem skoncoval.

Protáhl se, vzal si čoron, svůj vyřezávaný pohár na kumys, 
pomalu vypil několik doušků, postavil čoron zpět na stolek 
a bezstarostně odpověděl:

17	Rovduga – dobře vydělaná jelení nebo losí kůže.
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„Rád tě vidím, Ürüngu.“
Neviděl mě, dál pozoroval hory. Na to už jsem si zvykl. 

Jeho klid, vyrovnanost, lavička s opěradlem ve tvaru, ano, 
správně jste to uhodli, ve tvaru horského hřebenu, čoron, 
měch s kumysem, který mu maminka čas od času dolévala, 
jeho oblečení – jiného otce bych si ani nepřál. To chování, 
které by ostatní mohli považovat za lhostejné – nic z toho 
mi nevadilo. 

Teď s odstupem mnoha let přemýšlím, proč? Jak je to mož-
né? Vždyť jsem měl tisíc a jeden důvod se smrtelně urazit. 
A hned si sám odpovím: byla v tom láska. Měl jsem ho rád 
takového, jaký byl, to je celá věda.

„Můžu k tobě?“
„Můžeš.“
Vtěsnal jsem se na maličkou lavičku, která stála bůhví proč 

po ruce otce. Dolil jsem čoron z měchu. Otec měl rád, když 
ho ostatní obletovali. Pokochal se čepicí pěny a natáhl výraz-
nou vůni kumysu. Na nový měch bylo ještě času dost. 

„Už brzy pojedu do Kovárny, že, tati?“
„Brzy,“ souhlasil otec.
„S Müldünem?“
„S Müldünem.“
„A brzy je kdy?“
„Až se Müldün rozhodne.“
„A kdy se rozhodne?“
„Až uzná, že je třeba.“
„A to bude kdy?“
„Až se rozhodne.“ 
V hlasu otce nebyl cítit ani náznak rozčílení. Jeho teplý 

a sametový hlas mě obklopoval jako peřina. Chtělo se mi spát. 
Trochu jsem se na sebe rozzlobil a ospalost byla hned pryč. 

„Může to být už zítra? Může, tati?“
„Může.“
„A může to být i pozítří?“
„Může.“
„A ty ho můžeš zavolat k nám do ulusu?“
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„Můžu.“
„A můžeš mu přikázat, abychom jeli zítra?“
„Můžu, ale neudělám to.“
„Proč?“
„Protože pojedete, až se Müldün rozhodne.“
Rozhovor se dostal do slepé uličky. Při rozhovoru s mým 

otcem se to stává často. Nevadí, zkusím to z druhé strany. Ta 
druhá strana mě navíc zajímala víc než den odjezdu. Úplně 
jsem z toho šílel. Ruce se mi třásly.

„Vyberou mi v Kovárně výstroj?“
„Nevyberou.“
„Jak to? Všichni říkají, že vyberou!“
Slzy jsem měl na krajíčku. Sier Tojon nikdy nikomu ne-

lhal, a vlastními synovi už vůbec.
„Ne vyberou, ale vy-be-re,“ otec ponořil knír do kumysové 

pěny. „Vybere. Výstroj ti vybere Kytaj Bachsy, pán Kovárny. 
S tímhle mu nikdo nepomáhá.“

„I zbraně?“
„Zbraně taky.“
Myslíte se, že jsem se uklidnil? Jenom jsem se dostal k jád

ru věci.
„A bolí to?“
„Může to bolet.“
„A nemusí?“
„Nemusí.“
„Tak bolí to, nebo nebolí?“
„Jak kdy.“
Myslím, že teď už chápete, jaký je můj otec. 
„Kustur říkal, že mě zatlučou kolotuškou18 do přilby.“
„Nezatlučou.“
„Vážně? To je dobře.“
„Přemýšlej,“ otec si sedl ještě pohodlněji, i když se zdálo, 

že pohodlněji už to nejde. „Vezmi si, jak jsi velký. Jak by tě 
zatloukli do přilby? Copak jsi hřebík? Správně je to takto: 

18	Dřevěná palice.
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přilbu ti nasadí na hlavu s pomocí kolotušky. Budeš si to pa-
matovat? Nasadí, ne zatlučou.“

Kdyby se alespoň usmál, nebo tak něco. Pak bych věděl, 
že vtipkuje. 

„Tak tedy nasadí. A pak řeknou: Ať se rozšíří tvá hlava!“
„Proč by se měla rozšířit?“ zeptal se se zájmem otec.
„Když přilba praskne, dají mi novou. Tedy, dá mi novou.“
Úplně jsem se v tom s tím vládcem Kovárny zamotal. 
„A když nepraskne?“
„Tak mi zůstane. Pak se vybírají další věci: drátěná košile, 

pancíř…“
„A vždy k tomu budou používat kolotušku? I u drátěné 

košile a u pancíře?“
„Ano.“
„Tak to říkal Kustur?“
„Ano.“
„Pak to tak bude. Kustur ví, co říká.“
„A co mi řekneš ty, tati?“
„Nic. Nikdy jsem v Kovárně nebyl. Nikdy mi nevybírali 

výstroj. Jak bych to tedy mohl vědět?“
„Müldün ti o tom nikdy nevyprávěl? On přeci v Kovárně byl.“
„Nevyprávěl. Proč by měl?“
Má pravdu, proč. Müldün není zrovna upovídaný. Zato 

ale nemá problém kdykoliv a komukoliv jednu vrazit.
„Tati, ty…“
V tu chvíli otec vyskočil. Už stokrát jsem viděl, jak vysko-

čil. Okamžitě zapomněl na mě, mámu, kumys, hory, světy, na 
všechno. Kožich letěl na jednu stranu – ker buu! Lavice na 
druhou – uo uo!19 Stolek s pohárem – alaatang ulaatang!20 
„Och!“ naříkala máma v takových případech. „Odletělo, utrhlo 
se devět hlav jeřábích!“21 Kumys se rozlil a tekl po ohoblova-
ných prknech. Měch – prásk mě na kolena. Zátka vypadla 
a já byl od toho zmazaný až po uši. 

19	Ideofon, předzpěv písní ajyy a lidí.
20	Ideofon, předzpěv písní, monologů šamanů a šamanek. Má ukázat jejich nadšení.
21	Zvolání démonů abaky, zaskočených nepříjemnou situací.
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„Co?“ zařval můj otec hromovým hlasem. „Hlouposti! Jen 
samé výmysly! Zloděje lze usvědčit třemi způsoby…“

To nebylo na mě. Není lehké si zvyknout na takové ne-
čekané výbuchy, ale nic jiného se neděje, takže to není nic 
hrozného. Hlavní je tiše sedět a držet jazyk za zuby. Když 
odpovídá Sier Tojon na něčí výzvu, není to na vás. On učí, 
poučuje, rozhoduje spory. A co jste si mysleli? Vládce záko-
nů musíte poslouchat!

„… na základě slov někoho cizího, který u zloděje ukra-
dené věci viděl, na základě vlastního pátrání podle stop na 
místě krádeže a po několika letech bez jasných důkazů na 
základě udání souseda. V prvním případě usvědčený vrah 
vynahrazuje škodu majiteli, v druhém případě podléhá ve-
řejnému potrestání…“

Pěstí udeřil do zábradlí. Prásk!
„… v třetím případě, pokud se zloděj přizná, nevynahra-

zuje škodu ani není trestán. Udavače… Mlčte! Nepřerušujte 
mě! Udavače nikdo nesmí odsuzovat a nic mu vyčítat. Ptáte 
se proč? Jelikož takoví lidé jsou pro veřejnost nesmírně dů-
ležití… Nesmírně! Pochopili jste?“

Zdá se, že to tam pochopili. Kde tam? No kde, kde… Tam, 
kde se ho dovolávali.

Jednou jsem se mámy zeptal, jak je možné, že když táta 
vylítne, bojím se, ale nerozšiřuju se. Bojíš se, začal mi místo 
mámy vysvětlovat Müldün, který se objevil vedle ní. Rozšiřu-
jeme se, když se rozčilujeme. Když soupeříme. Když bojuje-
me. Ty nejsi pro otce ani soupeř ani podvodník. Kdybys otci 
v noci, když spí, zajel dřevcem… a odmlčel se. Nepochopil 
jsem, co tím chtěl říct. 

„Jsem přísný,“ řekl otec.
Sedl si zpět na lavičku. No, skoro. S výčitkou ve tváři se 

na mě podíval: kde je lavička? Zvedl jsem ji, otřel rukávem 
a postavil k němu. Otec si sedl a upřel zrak na hory. Zdálo se, 
že je velmi unavený. Začal jsem poklízet, měch, zátku, čoron. 
Naštěstí se pohár nerozbil. Kožich jsem mu dal na kolena. 
Zabalil jsem mu je a na okrajích kožich zastrčil. Táta si opřel 
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nohy o zábradlí, což znamenalo, že to celé musím zopakovat 
ještě jednou. Nalil jsem do čoronu zbytek kumysu. Mlčel jsem 
a snažil se být co nejvíc potichu.

„Jsem přísný,“ zopakoval otec a postupně se uklidňoval. 
„Jsem přísný, ale jsem už takový.“

Po poučování vždycky tak mluvil.
Teď, po tolika letech, když se vše zhroutilo a opět povstalo, 

a někdo zemřel a někdo ne, teď už chápu, že měl otec pravdu. 
Já, Ürüng Uolan, Bílý chlapec, pojmenovaný na počest mého 
strýce Ürünga Aar Tojona, Bílého velkého náčelníka, už dáv-
no nejsem chlapec. Bílé mám teď už jen vlasy. Co jsem věděl 
o Kovárně? O jejím vládci Kytajovi? Jen to, že má železný 
dům na ledové mohyle, kovadlinu velikosti býka a pec velkou 
jako kobyla a taky to, že násada jeho kladiva je velká jako starý 
kůl, ke kterému se přivazují koně. Kladivo hřmí, kleště ječí, 
pilník skřípe. No a co? Říkali to všichni. Nikdo z nich to na 
vlastní oči neviděl, ale žvanili jeden přes druhého. Müldün to 
všechno viděl, ale mlčel. Táta to neviděl, ale také mlčel. Bylo 
zvykem, že takoví jako já, co se bootury už narodili a nebyli 
jimi jen vychováni, jeli do Kovárny, aniž by věděli, co a kdo 
je tam čeká. To znamená, že Sier Tojon, Vládce zákonů, Ta-
tíček zvyků, se choval k synovi nejen přísně, tím že ho mučil 
nevědomostí, ale i spravedlivě. 

Kdybychom já i otec věděli, co mě tam ve skutečnosti čeká, 
tak by mi otec zakázal tam jezdit. Moji příliš zvědaví vrstevníci, 
kteří chtěli ukojit svoji zvědavost předčasně, se z Kovárny domů 
nevrátili. No a co? Kladivo hřmí, kleště ječí, pilník skřípe.

Na tom není nic divného.

5
Sluneční Nuoraldyn Chotun

„Mami, vezmu si něco k jídlu! Pro sebe a pro Kustura.“
Máma v kuchyni nebyla. Ona mě však vždycky slyší, ať je 

kdekoliv, i kdyby byla na druhé straně domu. Hned přijde. 
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Kdybych chtěl, vím, kde co najít, ale je lepší se zeptat. Jsem 
syn svého otce, musím se chovat správně. Všichni by se tak 
měli chovat. Pak bude na celém světě dobře a radostně, jako 
u nás v ulusu. To aďajarci jsou zlí a hloupí. Porušují zákony. 
To proto je kolem nás tolik neštěstí, i u nich, zkrátka všude. 
V našem ulusu žádní aďarajci nežijí, proto tu nejsou ani žád-
né pohromy. Myslím tím skutečné, velké pohromy, o kte-
rých zpíval dědeček Serkeen: válka, vpády, bouře, uragán.

Žijeme na jihu Sedmého nebe. Všichni tu poslouchají 
mého otce. Proto je u nás všechno v pořádku. Alespoň, co 
si pamatuju.

Od krbového dýmníku sálalo znatelné horko. Na želez-
ných dvířkách se míhaly různobarevné ohníčky. Za nimi to 
bublalo, praskalo, syčelo. Krásně tu vonělo vařené maso. 
Zakručelo mi v břiše. Zdá se, že už mám taky hlad. Na polič-
kách byly v řadách vyrovnané poháry, misky, stříbrné hr-
nečky a mísy. K tomu ještě dva baculaté samovary. Jeden 
už je bohužel rozbitý, už v něm nevaříme. Ten druhý je 
v pořádku.

Všude je čisto a poklizeno. Moje máma je nejlepší hospo-
dyně na nebesích. A vůbec v celé Osmikrajní.22 Je pravda, že 
jsem nikde jinde než u nás na nebesích nebyl, ale jsem pře-
svědčen, že jinak tomu ani být nemůže. Á, tady je smetana. 
A copak to máme tady?

Máma nepřišla do kuchyně, vplula tam jako kačenka po 
vodní hladině. Její chůze je obdivuhodná. Klidná, dobrá, ni-
kdy nikam nespěchá, a přesto vždy všechno stihne. Tichá 
světlá radost – to je sluneční Nuoraldyn Chotun. 

„Mami, já…“
„Slyšela jsem, Ürüníku. Rosteš a musíš pořádně jíst. Jsem 

ráda, že to sám chápeš.“
Nic nechápu. Ale proč bych se hádal? Možná to chápu, 

akorát ne hlavou, ale žaludkem. 
„Ano, mami. A Kustur taky roste.“

22	Archaický epiteton poukazující na mnohotvárnost tváře Země.
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„Akorát jsem navařila.“
„Kustur taky roste.“
„Sedni si ke stolu.“
Slyšela, co jsem říkal o Kusturovi, ona slyší vždy všech-

no. Jen tomu nevěnovala pozornost. Ale nemyslete si, že jí 
bylo líto jídla. Pro ni je nejdůležitější naše rodina. Abychom 
byli najezení a nic nám nechybělo. Abychom všichni, táta, já, 
Müldün a malá Ajtalyyn Kuo,23 měli všechno. To, co se netý-
ká přímo nás, ji nezajímá. Doslova to propluje mimo ni. Jako 
kdyby plulo po řece naplavené dříví, podívá se na ně koutkem 
oka, otočí se a zapomene na to. Když si však třeba myslím, že 
jí nestihnu říct, že potřebuju nové boty, šup, a už jsou přede 
mnou, z vlčí kůže, s dvojitou podrážkou a sedí mi akorát. 

Tak teď už víte, jaká je moje máma. 
„Děkuji, mami. Mám tě rád!“
Už dříve zářila, ale teď úplně rozkvetla. Její úsměv mě 

naplňoval hřejivým teplem, koutky úst se zvedly až k uším. 
Úsměv coby odpověď. 

„Sním všechno. I teplé jídlo, i smetanu… Máš smetanu, 
viď?“

Smetanu jsem už sice našel, ale radši se zeptám. Mamin-
ka bude ráda. 

„Samozřejmě, Ürüníku. Nech si chutnat. Hned ti to dám 
na stůl.“

„Ano, mami. Stačí na sandaly. Nemusíš mi to dávat na 
stůl, ano?“

U nás, tedy, u ajyy, říkáme některým věcem jinak než 
ostatní v ulusu. Sandaly, tak říkáme stolu, oron je lůžko nebo 
postel, čompo je palcát a ještě kolotuška… Občas to pěkně 
motám, jednou to řeknu tak, pak zase onak. Někdy ze mě vy-
padnou oba názvy. Kamarádi se tomu nejdříve divili. Čagyl 
se mi zkusil vysmívat, ale dostal po tlamě. No co, nakonec 
si zvykli. 

„Proč to nechceš na stůl, Ürüníku?“

23	„Měsíční kráska“, sestra Ürünga Uolana.
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„Kustur na mě čeká ve dvoře. Je to pro nás dva, mami.“
„Zavolám Elljaja, donesu mu to na dvůr. Ty si sedni ke 

stolu.“
Elljaj je náš sluha, jeden z osmi.
„Nemusíš volat Elljaja. Sám mu to donesu.“
„Proč?“
„Taky si to sním na dvoře. Říkala jsi mi, že pobyt na čers-

tvém vzduchu je prospěšný.“
„Správně si to všechno pamatuješ,“ řekla dojatě máma. 

„Dobře, klidně si to sněz ve dvoře. Vezmi si smetanu a pečený 
kejges.24 je ještě horký.“

V dýmníku cosi nahlas prasklo. Ohýnky za dvířky pohas-
ly. Hořel už jenom jeden, taková zelená světluška. Plápolal, 
oznamoval, že je maso hotové. Příklopka se zvedla a ven vyjel 
kotel z lehkého stříbra. Linula se z něj taková vůně, že se mi 
sbíhaly sliny a málem už mi tekly po bradě. Copak maminka, 
to je mistrovská kuchařka. Je pravda, že když se maso dělá 
na otevřeném ohni, v kotli, nebo se peče na uhlících, tak je 
taky výborné. Ale chutná jinak. Navíc když se dělá na ohni, 
je to větší zábava. 

„Pozor, nespal se.“
„Ano.“
„Tak, dala jsem ti to na tác. Otevřu ti dveře, máš plné ruce. 

Lžíce máš? Tak dobrou chuť, nech si chutnat.“
To, co nandala maminka jenom pro mě, na Kustura sa-

mozřejmě zapomněla, by stačilo pro čtyři hladové pastev-
ce až do konce života. My ale nejsme pastevci, tak jsme to 
s Kusturem všechno snědli. Málem jsme praskli, ale snědli 
jsme to. Mladé koňské maso, polité tukem, s cibulkou a čes-
nekem, vytažené přímo z ohně, pečené kořínky kejgesa. Pak 
jsme to všechno zapili studenou smetanou. Čup čup,25 uruj 
tusku!26 Jak se to do nás všechno mohlo vejít? Seděli jsme, 
funěli, supěli a připadali jsme si jako obrovské balóny. Jako 

24	Jedlý oddenek šmelu okoličnatého.
25	Ideofon líbání.
26	Přání štěstí.
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lesní dedugani, vykrmení na zimu. A vstát? Kdepak, nešlo se 
ani pohnout.

„Vyřiď – škyt – sluneční Nuoraldyn Chotun – škyt – nej-
hlubší poděkování! Ona je opora Třech – škyt – Třech světů. 
Kdyby bylo třeba něco – škyt škyt – ukovat znovu, opravit…“

Mám říct Kusturovi o tom samovaru? Ale ne, to je hlou-
post. Zaprvé, stejně nepůjde opravit. Ani otec ho nespravil. Až 
se stane Kustur velkým mistrem devátého pokolení, tak pak 
to třeba zvládne. A zadruhé, rodiče nechtějí, abychom mluvi-
li o věcech, které máme doma. Myslím si, že je to proto, aby 
nám ostatní nezáviděli.

„Můžeš jí poděkovat – škyt – sám!“
„Nikdo mě nezval a sluneční Nuoraldyn Chotun za mnou 

sama nepřijde.“
„Dobře, řeknu jí to.“
„Ürüngu! Kusture! Pojďte honem, jdeme hrát kylyy.“27
Za ohradou skákal jako zajíc Čagyl. Buď už se zahříval na 

hru, nebo se nemohl dočkat. No, já a Kustur toho teď určitě 
hodně naskáčeme. Všichni se nám budou akorát smát. 

„Jen běž, my tě hned doženeme.“
Čagyl se vmžiku vypařil jako pára nad hrncem. Jak ho teď 

dohoníme?
„Jdeme?“
Kustur už stál na nohou a kmital jimi jako divý. Vypadal 

úplně, jako by měl prázdný žaludek.
„A ty nemusíš za otcem do kovárny?“
Upřímně řečeno, teď bych se rád na chvíli natáhl.
„Kdepak. Otec dělá nějakou tajnou věc pro šamana Aramana.“
„Jakou?“
„To mi neřekl. Vyhnal mě a řekl, ať se prý dneska v kovárně 

neukazuju. Když je to tajné, nesmím se ani dívat.“
Kovárna, pomyslel jsem si. Už brzy. 
Přeběhl mi mráz po zádech. Sladce a zároveň děsivě mě 

polechtal.

27	Hra, která spočívá ve skákání na jedné noze podél dvanácti značek.
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6
Pojď sem, silný

Organizovat závody na tüsülge se smí jen o svátcích. My jsme 
si ale našli kousek, hned na kraji, kde byla tráva ještě neušla-
paná, takové napůl pole. Bylo to rovné místo, úplně pro nás. 
Pamatuju si, že starší kroutili hlavami a pochybovali: povolit 
jim to, nebo nepovolit? Chtěli se zeptat mého otce, ale pak si 
to rozmysleli. Obtěžovat Siera Tojona s hloupostmi? To by je 
přišlo draho. No a tak si tu můžeme skákat, bojovat a dělat 
všechno, co chceme.

Když jsme s Kusturem dorazili, kylyy bylo už v plném 
proudu. Čagyl se akorát rozbíhal. U první větvičky se obrat-
ně odrazil levou nohou, Čagyl je levák, a skákal jako kobyl-
ka. Sedm, osm…

„Ča-gyl! Ča-gyl!“
Když vyskočil podeváté, div neuletěl do nebe a za hlasi-

tého zadunění dopadl na zem a zabořil se oběma patami do 
země. Zavrávoral, ale ustál to. Vítězně zvedl ruce nad hlavu:

„Sláva!“
„Ča-gyl! Ča-gyl!“
Ajan, nafouknutý pýchou k prasknutí, protože dělal roz-

hodčího závodu, označil ostrým klackem místo, kde konči-
ly Čagylovy paty. Zároveň pečlivě smazal předchozí značku, 
která byla o tři pěsti blíž k poslednímu ukazateli.

„Ny-kus! Ny-kus!“
Nykus je vtipný. Skáče na jedné noze a druhou nohou 

i oběma rukama máchá na všechny strany. Tak už domáchal, 
zakopl. Ještě že stačil natáhnout ruce před sebe, jinak by si 
pěkně nabil nos. Smáli jsme se tak hlasitě, že to muselo být 
slyšet na horních, Osmých nebesích. My žijeme na Sedmých. 

„Kus-tur! Kus-tur!“
Křikem jsem podporoval Kustura ze všech nejvíc. A víte 

co? Pomohlo to! Kustur doskočil o pěst dál než Čagyl. Zby-
tečně se bál, že se zesměšníme. Vida, jak nám maminčina 
dobrota přišla vhod!
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„Kus-tur! Kus-tur!“
Teď jsem byl na řadě já.
„Ü-rüng! Ü-rüng!“
Rozběh byl ještě v pohodě. Ale jak jsem začal skákat! Jídlo 

i pití se mi ve střevech honilo. Ker buu! Skáču jako hloupý 
aďaraj. Říká se totiž, že mají všichni jen jednu nohu. V hla-
vě se mi zmítá strach a hrůza: „Já prasknu. Já určitě prasknu. 
Pomoc!“

„Ü-rüng! Ü-rüng!“
Uuf! Doskákal jsem a neupadl, díkybohu. Vida, nikdo se 

mi nesměje. A co se mi plete Ajan pod nohama? Funí, i jazyk 
vyplázl, jak se snaží.

„Ürüng skočil stejně jako Kustur! Na milimetr přesně.“
„Remíza!“
„Ü-rüng!“
„Kus-tur!“
„Roz-skok! Roz-skok!“
Cože, znovu? Už ne – konec! Když remíza, tak remíza. 

Ani Kusturovi se nechtělo, to bylo vidět. Na znamení remí-
zy jsme se objali jako bratři a otřeli nos o nos. Ostatní ještě 
chvilku křičeli, chtěli, abychom ještě skákali, ale pak se uklid-
nili. Někdo křiknul: „Chapsagaj.28 Pojďte, kdo s koho!“ a už nás 
nechali na pokoji. Byl jsem rád. Mám dovoleno bojovat jen 
se staršími. Nikdo z mých přátel nebyl starší než já, Ajan byl 
ještě mladý, zkrátka to padlo na mě. Budu rozhodčí!

Dříve byl chapsagaj jen pro některé bootury. Než uběhlo 
osmnáct let od narození bootura, nesměl se rvát. Po dovršení 
osmnácti to ale také nedovolili každému. Jenomže se začali 
prát i ti, kterým to nedovolili. Viděli, jak se perou dospělí, 
a už se váleli jeden po druhém. Dospělí jim dali pár facek, ale 
pak si řekli, jen ať se zacvičují, zelenáči! Však jim to prospěje. 
Říká se, že to rozhodl právě můj otec. Teď už můžeme zápa-
sit od devíti let. Ale o svátcích ani náhodou. Dívej se, křič, 
klidně vyleť z kůže, ale do kruhu nelez. 

28	Jakutský národní boj.
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U nás na nebesích to vědí všichni. Ve Středním světě ne-
smí mladí bojovat do svých osmnácti. Vida, jak mají přísná 
pravidla. Dobře, že žijeme v nebi. Zajímalo by mě, jak je to 
u aďarajců. Ti nemají žádné zákony. Vždyť se nebojí bojovat 
i proti pravidlům.

O svátcích jsou dospělí bojovníci zahaleni přehozem, aby 
nikdo nevěděl, kdo bude s kým bojovat. Sjíždějí se sem lidé 
i z jiných ulusů, aby hádali, kdo se pod přehozy skrývá. My 
jsme místní, a tak od narození známe všechny z ulusu, ne-
omylně je poznáme, ať jsou přikrytí nebo ne. Zápasník pak 
hned vstoupí do kruhu a čeká, kdo si na něj troufne.

… Ispen, liška mazaná, nastavil Čagylovi nohu a ten se 
musel odrazit dlaní od země, aby neupadl. 

„Jedna.“
Zvedl jsem prst. Kdo se třikrát dotkne dlaní země, prohrál. 

To jsou taková naše pravidla. Pravidla pro kluky. Dospělí 
mají pravidla přísnější. Jednou jedenkrát se dotknou země 
a konec, musí z kruhu ven. Čagyl může bojovat dál. Skočil 
Ispenovi po nohách, Ispen ho chytil přes záda za hrudník. 
Dlouho sebou házeli ze strany na stranu a snažili se chytit 
protivníka šikovněji, převrátit ho na bok a shodit na zem. 
Nakonec se Ispen vyškubl, uskočil dozadu a Čagyl se opět 
dotkl dlaní země. 

„Dva!“
Ispen se, omámený úspěchem, vrhl do útoku. Marně. 

Čagyl se osvobodil ze sevření, strčil do Ispena ramenem. 
Úder? Ne, nejdříve se dotkl, potom udeřil, pěkně podle pra-
videl. Ispen ztratil rovnováhu a Čagyl mu podkopl nohu, na 
které stál.

„Ča-gyl!“
Konečné vítězství, bez chybičky. 
„Ča-gyl! Ča-gyl!“
Čagyl v kruhu zůstat nechtěl, potřeboval si odpočinout. 

Do boje šli Nikus s Kusturem, ale to už bylo předem roz-
hodnuté. Za udagankou byste běželi úplně zbytečně. Kus-
tur Nikuse hravě přehodil přes bok, ani nezavrávoral. Tak 



Henry Lion Oldie

44

proti němu nastoupil Vilün, který je z nás největší a nejsilněj-
ší. Kustur je ale šlachovitý a hbitý. Už dva roky se dohadují, 
kdo je lepší. Pamatuju si, že se spolu celou zimu nebavili, 
trucovali. 

„Vi-lün! Vi-lün!“
„Kus-tur! Kus-tur!“
Chytli se. Pustili. Znovu se chytli. Kustur mu proběhl 

pod loktem, uhnul se vpravo, vlevo. Chodil shrbený kolem 
dokola, vystrčil lopatky jako zvíře. Vilün přešlapoval upro-
střed, sledoval, co se bude dít. Kustur je jako vlk. Přihnal se, 
kousl a odskočil. Čeká na moment, kdy by mohl kořist sva-
lit. Vilün je medvěd, snaží se schvátit kořist tlapami a zlomit. 
Kusturovy prsty na rukou jsou jako tesáky. Zatnuly se do 
cizího zápěstí a trhaly. Kdepak, medvěd je silný, nesvalí se. 
Vlk rozevřel své ostré sevření, uskočil stranou a pán lesa za 
ním. Kde se v něm vzala taková rychlost? Dohonil ho, sevřel, 
ale ne tak pevně, jak chtěl. Vlk se vyškubl. Podrazil Vilünovi 
nohu, ale sám se neudržel na nohou.

Spadli oba. 
„Vi-lün!“
„Kus-tur!“
Nedalo se rozhodnout, kdo se dotkl země jako první. 

Jsem to ale špatný rozhodčí. Kdo je vítěz? Nejspíš ani jeden. 
A tihle dva se zmítají na zemi. Zapomněli na pravidla. Oba 
se snaží toho druhého osedlat. Řvou, kašlou, Vilünovi teče 
z nosu krev. 

„Nechte toho,“ křičím. „Tak už dost!“
Neslyší mě. 
„Vstávejte! Remíza!“
Jsou jak hluší, tupci.
„Buď běžte bojovat znovu, nebo uvolněte místo jiným!“
„Jiným? Uvolnit místo?“
„Ano.“
„Máš pravdu, chlape. Co že ses tak rozseděl?“
To už je na mně.
„Pojď sem, silný. Ukaž to nám slabým.“
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7
Silní a slabí

Omogoj je starší. S ním se rvát můžu. O půl hlavy vyšší než 
já a ramena má skoro dvakrát širší. Jemu už je dvacet. 

Já proti Omogojovi? Prásk a rozmázne mě!
Zatímco jsem přešlapoval z nohy na nohu a nevěděl, co 

dělat, Vilün a Kustur se po čtyřech vymotali z kruhu. Jako by 
je odvál vítr. Co se to tam děje? Kruh se zvětšoval na všechny 
strany. Byl větší a větší. Kde se vzalo, tu se vzalo, najednou 
bylo kolem hrozně moc lidí. Letět s rozpřaženýma rukama 
k zemi? Nikdo by nechtěl být na místě toho bojovníka, který 
tak poletí. Kampak asi spadne? Místa jsme měli až až. Tady 
tedy lítat nechci. 

Omogoj už byl svlečený. Stál, usmíval se, hruď mu svaly 
jen hrála. Ta hruď! Jako kovadlina! Měl na sobě krásné kal-
hoty z měkké rovdugy, byly popelаvě šedé s červeným vzo-
rem na stehnech. Ušila mu je Mičie. Mají se s Omogоjem rádi. 
Brzy se budou brát. Ženich už přihnal do rodiny výkupné za 
nevěstu. Výkupné s kopyty – klapy klap, tak jsme tady. Buď 
nás snězte, nebo krmte! Heleme se, Mičie vykukuje tamhle 
zpoza kůlu. Ruměnec ve tváři, ostré obočí. Je taky krásná, 
krásnější než ty kalhoty…

Jen řekněte, jak je to možné: ona je krásná a on je zlý pes! 
Vždycky se na mě zlobí. Co jsem mu udělal? Poprat se? Ne
jsem proti! Ale zlobit se něj, proč bych měl? Nebo je taky sil-
nější, když se rozčílí? To sotva, s tím se člověk musí narodit… 

Bílý velký náčelníku! Čemu jsem rozuměl, já hloupý blá-
zen, v mých dětských letech? Závist, to bylo pro mě vždy 
jen slovo. Jestli jsem někomu záviděl, tak to bylo jen dětin-
ské: ty závidíš mně, já tobě, ale vždyť je to fuk, jdeme dál! 
Když byla závist opravdu silná, dobré na tom bylo, že to 
vlastně nebolelo, jen jsem něco chtěl. Nevěděl jsem, jak je 
to bolestivé, nesnesitelně a příšerně bolestivé, když chcete, 
ale nemůžete – nemůžete nic, nijak a za žádných okolností. 
Měl jsem teprve přijít na to, jaká je to bolest, podívat se jí 


