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NOC OŽIVLÝCH MRTVOL
ÚVOD 

Před padesáti lety jsem začal přesvědčovat 
několik svých přátel o tom, abychom natočili 

film. Poctivě udělaný, celovečerní snímek. 
V té době jsme žili v Pittsburghu v Pensylvánii. 

Byli jsme do toho celí natěšení, protože v tomhle 
městě před námi ještě nikdo žádný film nenatočil. 
Ale všechno popořádku. Narodil jsem se a vyrůstal 
v New Yorku (Parkchester, Bronx). Každý den jsem 
se musel potýkat se členy gangů „Sharks“ a „Jets“. 
Aby toho nebylo málo, naše sousedství ovládal 
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ještě jeden gang, a to sice „Golden Guineas“. Byli 
to Italové. Někdy jsem se neudržel a neodpustil si 
ironickou poznámku vůči jejich akcentu. Následoval 
výprask. Jak jinak.

Můj otec byl naprosto úžasný. Než jsem se posta-
vil na vlastní nohy a splnil si sen o filmařině, měl tři 
pracovní úvazky. Pravděpodobně mě tak podporoval 
proto, že jsem byl jedináček.

Sám se hrdě hlásil ke španělskému původu 
a Kastilii. Ve skutečnosti však jeho rodina pocházela 
z La Coruny v Galicii. Jeho rodiče se rozhodli odejít 
na Kubu, jelikož se jim zdálo, že se tam blýská na lep-
ší časy. Zřejmě se jim podařilo v něčem prorazit, pro-
tože mého otce a jeho bratra poslali na zkušenou do 
New Yorku. Tam se táta seznámil s Ann Dvorskou, 
původem z Litvy, se kterou se později vzali. Doma 
jsme mluvili jen anglicky, americkou angličtinou… 
newyorskou angličtinou… dobře, nářečím Bronxu. 
Všichni okolo nás takhle mluvili.

Hovořil jsem tedy „bronxštinou“, ale co jsem byl? 
Litevec, nebo spíše Španěl? Častokrát se setkávám 
s  tím, že mne lidé, kvůli příjmení Romero, řadí 
k Hispáncům. Já bych raději zvolil latinskoameric-
ký původ, protože když má hvězda pomalu stoupala 
vzhůru, byl zrovna v kurzu herec Cesar Romero. 

Jenomže táta mi to vytloukl z hlavy. Prý v sobě 
nemám ani kapku latinskoamerické krve! To by 
ještě tak scházelo, aby naše rodina měla něco 
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společného s těmi Portorikánci, kteří zaplavili celý 
New York jako krysy a proměnili jej ve zločinecký 
syndikát. Styděl jsem se za něho, že je příliš radi-
kální, ale co se dalo dělat.

Takže jak už vám asi dochází, nejde mě jen tak 
lehce „označit“.

Když jsem o několik let později vytvořil s Johnem 
Russem scénář pro svůj úplně první film, počítali 
jsme s tím, že do hlavní role obsadíme „bílého chláp-
ka“. Nakonec se na konkurzu objevil afroamerický 
herec Duane Jones a odvedl skvělou práci jak tam, 
tak i ve snímku, a navíc jsme si ho mohli dovolit.

Dějovou linku jsme prakticky neupravovali, 
zvládli jsme ji na první dobrou. Měnily se pouze 
některé dialogy, Duane totiž nechtěl znít jako na-
štvaný řidič kamionu. Tragický konec postavy mu 
nevadil. Hlavní hrdina se tak změnil z naštvaného 
bělocha na charakternějšího černocha. Člověk míní, 
život mění.

Jakmile jsme měli scénář Noci oživlých mrtvol (pů-
vodní, pracovní název byl „Night of the Flesheaters“) 
vytištěný, s producentem Russem Steinerem jsme 
ho odjeli ukázat do New Yorku. Během cesty jsme se 
dozvěděli, že byl právě spáchán atentát na Martina 
Luthera Kinga. Po té události – a už to tak zůsta-
lo – byl náš snímek vnímán jako veřejná podpora 
Afroameričanů. To ale nebyl nikdy náš záměr, rasa 
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pro nás nebyla důvod, proč dělat film. Chtěli jsme 
jen vyprávět příběh o skupince lidí, která se musí 
vypořádat se zdánlivě neřešitelnou situací.

Dodnes si tak myslím, že film zčásti vděčí za 
svůj úspěch nedorozumění. Měli jsme holt štěstí. 
A máme ho dodnes.

Živí mrtví byli klasickými filmovými monst-
ry už o mnohem dříve, než se začal promítat náš 
film. V I Walked with a Zombie, White Zombie nebo 
Abbot & Costello se také objevují zombie. Během 
psaní Noci jsme však s Johnem našim monstrům 
neříkali „zombie“. Byly to prostě jen mrtvoly, jež 
se záhadným způsobem vrátily na svět a kterým 
chutná maso živých. Brali jsme je spíše jako „ghúly“. 
Jenomže pak vyšla spousta recenzí a článků, jež 
označovaly náš snímek za „klíčový“ a ve kterých 
bylo použito právě ono označení zombie. A tak jsme 
je také přijali. Oficiálně jsem ale tento výraz použil 
až v Úsvitu mrtvých, který jsem také režíroval. 

Dnes jsou zombie nedílnou součástí popkultury. 
Je mi ctí, že mne považují za „kmotra“ zombie žánru.

Taktéž nedokážu vyjádřit, jak moc mě těší fakt, 
že mne srovnávají s velikány hororových filmů. Celý 
svůj život jsem zasvětil filmu, takže sláva, které se 
mi nyní dostává, je pro mě určitým zadostiučině-
ním, avšak titul kmotra zombie žánru je dle mého 
názoru přehnaný. Vše to bylo jen o štěstí – být ve 
správnou chvíli na správném místě. 
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Tento žánr budu navždy milovat. Jsem rád, že 
jsem do něj svou troškou přispěl i já, a jsem poctěn, 
že mě autoři, kteří se tomuto tématu věnují cíle-
ně, požádali o napsání úvodu k jejich příběhům. 
Navždy budu vděčný osudu, že mě do této pozice 
vynesl, a s radostí vám nyní představuji tuto sbírku 
povídek. 

GEORGE A. ROMERO
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VZPOMÍNKY KLUKA,  
KTERÝ MILOVAL FILMY 
PRO DOSPĚLÉ 

Pro jednu sortu našich spoluobčanů mám pra-
zvláštní slabost.

Zombie. Ghúlové. Chodci. Říkejte jim, jak chcete. 
Já je budu navždy milovat a obdivovat. 

Vážně. Je to láska až za hrob.
Seznámil jsem se s nimi v dětství. Když mi bylo 

deset, proplížil jsem se jedné sychravé říjnové noci 
roku 1968 se svým kamarádem Jimem do staré-
ho kina společnosti Midway na premiéru hororu 
Noc oživlých mrtvol. Týden předtím jsme viděli 
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upoutávku, na jejímž základě jsme usoudili, že by 
konečně mohlo jít o strašidelný film. Přesto jsme se 
neubránili počáteční skepsi, jelikož hodně snímků 
nebylo takových, jak se na první pohled zdálo. Byli 
jsme děcka z města, takže jsme zkoukli každý film 
z produkce Universalu, RKO a Hammer Horror. 
Staré věci i ty nové. Nic nás nedokázalo rozhodit, 
protože to, co se dělo v našem sousedství, bylo da-
leko horší. Loupeže, rasová nesnášenlivost, domácí 
násilí a gangy. Nic nás nemohlo překvapit. Nic nás 
nemohlo vyděsit.

Chyba lávky.
Z filmů o upírech jsme zjistili, že jsou vlastně ví-

ceméně neškodní. Nejdřív se tváří nebezpečně, pak 
se před vámi zakrývají kápí a nakonec jim vrazíte 
do srdce dřevěný kolík a je po všem. Nebo shoří, 
když jim do vlhkého hradu vnikne světlo. Vlkodlaci 
jsou nebezpeční jen tři dny v měsíci. Navíc, co byl 
přerostlý vlk oproti mým čtyřem sestrám? A mu-
mie? Jen se potácí sem a tam, omotaná kilometry 
bandáží – stačí jen škrtnout zápalkou a… 

Já a Jim jsme tak čekali další obyčejný horor. 
Vplížili jsme se dovnitř (s balením piva Hires a léko-
řicových pendreků) a usadili se na balkoně. Abyste 
to chápali, tohle kino bylo ve stylu vaudeville, takže 
jeho interiér připomínal operu. Vstup na balkony 
byl už deset let zakázán, protože se pomalu a jistě 
rozpadaly. Jenomže zákazy se mají porušovat. 
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Show mohla začít. Co tam tentokrát bude? 
Plížící, létající nebo plazící se monstra? Tohle ne-
může dva zocelené kluky z ulice absolutně rozhá-
zet. 	

Jenomže všechno bylo jinak.
Myslím si, že měli před promítáním filmu divá-

ky varovat. Jasně, můžete říct, že teď jsou zombie 
doslova na každém rohu, musíte si ale uvědomit, 
že to byl rok 1968. S touhle tematikou nevycházely 
žádné komiksy ani se nevysílaly seriály. Romerův 
snímek byl jako blesk z čistého nebe, nikdo nic ta-
kového nečekal. 

Žádní upíři. Žádní vlkodlaci. Žádné mumie, 
kreatury, démoni, radioaktivní ještěrky, obrovští 
mravenci nebo spalovači mrtvol.

Vůbec jsme nechápali, co jsou ta stvoření zač. 
Jistě, byli to nemrtví, kteří měli potřebu neustále 
chodit a hledat potravu, ale co předcházelo jejich 
vzkříšení? Ve filmech o upírech a vlkodlacích byly 
jasné odkazy na historii a mytologii. Mumie vstá-
valy ze sarkofágů pomocí kouzel. King Kong zase 
žil na zapomenutém ostrově a duchové byli dušemi 
zavražděných nebo prokletých lidí. 

Živí mrtví ale žádné historické pozadí, které by 
aspoň částečně vysvětlilo jejich existenci, neměli. 
Vědci a armáda jen spekulovali, co stojí za epide-
mií hnijících spoluobčanů. Nebyli tady Gene Barry 
nebo Edmund Gwenn, kteří by řekli, jak to je. Ba 
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ne, dokonce ani Kenneth Tobey či Peter Cushing 
neměli v rukávu eso v podobě jasné odpovědi. 

Monstra v Romerově filmu byla tedy skutečným 
mystériem. Dalo se je označit až za enigmatická (to-
hle slovo jsem předtím neznal). Právě tenhle aspekt 
byl nejvíce děsivý. Nikdo ve filmu o nich nic nevěděl, 
a netušil tak, jak to celé skončí. Nevzpomínám si, 
že bych ještě v jiném hororu viděl, že jsou všechny 
postavy bezradné a bezmocné, protože z nedostatku 
informací nemůžou vytvořit plán na záchranu sebe 
sama.

Přesto jsem dokázal vypozorovat alespoň pár 
základních pravidel v tomhle šílenství. Hlavně jak 
úspěšně zabít nemrtvého. U toho to ale skončilo. 
Odkud se ale nákaza vzala a  jak se přenáší, šlo 
mimo mé chápání. Nicméně jsem tipoval, že pro 
to kousnuté dítě to asi nebude procházka růžovým 
sadem. Měl jsem nakonec pravdu?

Měl. 
Takže, jak tenhle film ovlivnil dva drsné 

výrostky?
Byli jsme podělaní až za ušima. Nekecám.
Jim vzal nohy na ramena právě ve chvíli, kdy 

nešťastnou náhodou explodovalo u benzinky auto 
s mladým párem – mrtví si mohli pochutnat na 
grilovaném masu. Další roky se pak můj kamarád 
potýkal s nočními můrami a pomočováním. Fakt.

A co já?
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Zůstal jsem i na další promítání, které hned 
následovalo.

Pak jsem přišel do kina další den. A další. Jim 
si myslel, že jsem vyšinutý. Možná jsem byl. Nebo 
pořád jsem. Žili jsme na stejné planetě, avšak v na-
prosto rozdílných světech.

Miloval jsem ten film a dodnes se na mých citech 
nic nezměnilo.

Noc oživlých mrtvol se záhy stala nejhranějším 
filmem ve Philly. Pak jej začali promítat o každém 
Halloweenu, to už mi bylo patnáct. Mohli jste si 
tam vzít svou holku a počkat si, až se k vám sama 
přitiskne při nějaké obzvlášť výživné scéně. Na konci 
šedesátých a začátku sedmdesátých let tohle zabí-
ralo spolehlivě.

Film se stal legendou. Chtěli jste být cool? Museli 
jste ho vidět, nejlépe o půlnoci a v nějakém z těch 
starých, rozvrzaných kin. V Midway se stalo zvy-
kem, že Noc oživlých mrtvol promítali každý říjen 
a po nich to začala opakovat další a další kina.

Budu se opakovat, ale ani po spoustě zhlédnutí 
jsme těm monstrům pořád nerozuměli. 

Slovo „zombie“ nebylo ve filmu zmíněno ani jed-
nou, takže o to víc nás překvapilo, a taky naštvalo, 
když je v dalších filmech Romero použil. Nebyl to 
zombie horor. Byl to horor o ghúlech. O mrtvolách, 
které si libují v pojídání lidského masa. Když ně-
kdo řekl zombie, vybavily se nám filmy ze třicátých 
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a čtyřicátých let, ve kterých vystupovali kouzlem 
obživlí černí otroci z Haiti. I Walked with Zombie, 
White Zombie a jim podobné neměly s Romerovým 
filmem nic společného. Přesto se někteří historici, 
spisovatelé a kritici snaží vytvořit spojitost s jeho 
dílem a nově vzniklými zombie filmy. Je to nesmysl, 
ale vysvětlujte jim to. Vždyť to i mumie má s neživý-
mi z Haiti více společného nežli Romerovi ghúlové.

Takže aniž by to Romero původně zamýšlel, stal 
se z něho vynálezce zombie žánru.

Zajímavé ale je, že se ještě najdou lidé, kteří ho 
neznají, jak často slýchám na různých setkáních, 
a to mě na jednu stranu rmoutí a na druhou taky 
trochu děsí. Díkybohu, že jich není moc, ale i tak mám 
někdy sto chutí se do nich zakousnout jako pořádný 
zombík. Někteří z nich si myslí, že zombie vzešly 
z knihy Příručka pro přežití od Maxe Brookse nebo 
ze Světové války Z. Jiní, kteří se řadí mezi fanoušky 
Živých mrtvých Roberta Kirkmana, jsou přesvědčení 
o tom, že nemrtvé stvořil právě on.

Asi takhle: přátelím se jak s  Maxem, tak 
i s Robertem a taky jsem se coby autor podílel na 
sérii komiksů Marvel Zombies Return. Bavili jsme 
se spolu o tomto žánru a všichni tři jsme se shod-
li, že Romero je prostě otcem zakladatelem. Kdyby 
nebylo jeho filmu, nejsme dnes tam, kde jsme. Ani 
náhodou. Z Maxe a Roberta by se nestali top autoři 
zombie žánru. A nevznikla by ani díla jako Soumrak 
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mrtvých, Resident Evil, Pýcha, předsudek a zombie, 
seriál Z Nation, Left 4 Dead, Dead Set, iZombie a… 
takto bych mohl pokračovat donekonečna, protože 
zombie žánr je v současnosti neskutečně obsáhlý, 
díky čemuž není na světě místo, kde by nevěděli, co 
je to zombie. 

Velký dík ale taky patří Johnu Russovi, který 
se spolupodílel na scénáři Noci oživlých mrtvol a na 
Návratu oživlých mrtvol, kde vznikla úplně nová 
generace zombie. Dále je třeba ocenit i herce obou 
filmů. Jsou polobohy v panteonu živých mrtvých.

Zombie (ano, odteď budu tohle slovo používat) 
byly pro mě, stoprocentně, nejděsivějšími monstry 
stříbrného plátna. Ve svých deseti letech jsem jimi 
byl naprosto fascinovaný. Když jsem šel po premiéře 
Noci domů (sám), uvažoval jsem nad tím, jestli bych 
takovou katastrofu apokalyptických rozměrů doká-
zal přežít. Od té doby o tom neustále přemýšlím – ať 
vejdu do jakékoli budovy, ihned začnu kontrolovat, 
zda by se v ní dalo opevnit a kde má vchod a východ. 
Je to prostě takový můj zvyk a jsem za něj rád, spo-
lehlivý plán na přežití se může hodit kdykoli.

Jak se říká, s jídlem roste chuť, a já jsem tak 
zatoužil po dalších filmech s živými mrtvými. I když 
se natočilo několik skutečně povedených kousků, po-
řád jsem u toho necítil takové emoce jako u Romera. 
V roce 1978 šel do kin jeho další film Úsvit mrtvých. 
Nebylo to pokračování, spíše další kapitola v tomtéž 
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příběhu. Nové lokace a postavy, které se musí vypo-
řádat s nám už dobře známým problémem. I tento 
počin slavil úspěch, a to nejen u fanoušků žánru, ale 
i u hororových nadšenců obecně. 

Midway Theater, který se v sedmdesátém os-
mém už skoro celý rozpadl, nabízel vstupenku na 
oba díly najednou. Jupí.

Kamarád Jim mé pozvání na promítání nového 
filmu odmítl, prý ať se jdu vycpat.

V roce 1985 vypustil Romero třetí film, Den mrt­
vých. To už byly zombie skoro v každém druhém 
hororu.

Zatímco tedy zombie filmy vyskakovaly jako 
houby po dešti, literatura stagnovala. Sem tam 
vyšel komiks a několik krátkých povídek – nic zá-
sadního. Pak se ale na scéně objevil spisovatel, fil-
mař a myslitel John Skipp, který, se svým kolegou 
Craigem Spectorem, předložil Romerovi návrh, že 
by mohl natočit filmovou adaptaci jejich novely 
s upírskou tematikou. Pak dostal Skipp ještě lepší 
nápad. Co kdyby vytvořili antologii s příběhy, je-
jichž hlavním tématem by byli živí mrtví? Romero 
byl k této ideji skeptický a vsadil se s nimi, že pokud 
uspějí, sní vlastní klobouk. Skipp a Spector oslovili 
přední spisovatele a scenáristy s nabídkou, aby 
přispěli svým příběhem. Byli překvapeni, kolik lidí 
jim na to kývlo, i když to nakonec vlastně nebylo 
nic překvapivého. I oni vyrostli na Noci oživlých 
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mrtvol. V roce 1989 tak vyšel první soubor povídek, 
v němž jste mohli najít taková jména jako Stephen 
King, Richard Laymon, David J. Schow, Ramsey 
Campbell, Steve Rasnic Tem, Les Daniels, Douglas 
E. Winter, Joe R. Lansdale, Robert R. McCammon 
a další zkušené harcovníky.

Literatura zombie se právě zrodila.
Kniha se stala velkým hitem hlavně proto, že k ní 

zúčastnění autoři přistupovali svědomitě a napsali 
prvotřídní povídky. Sbírku jsem četl pořád dokola, 
dokud se nezačala trhat vazba, a já si tak musel 
koupit nový výtisk. Zbožňoval jsem ji a druhý díl 
zrovna tak. 

Posléze mi rukama prošla velká spousta zombie 
literatury.

Dokonce i já sám jsem vydal několik titulů. První, 
který se nezabýval fikcí, ale realitou, se nazýval 
Zombie CSU: The Forensics of the Living Dead, byly 
v něm rozhovory se stovkami expertů z bezpečnost-
ních složek, lékaři, vědci a dalšími. Musím se přiznat, 
že mne vůbec nepřekvapilo, že mají skutečné záložní 
plány na takovéto situace. Dokonce existují i odbor-
níci na různá kousnutí. EMT, SWAT, klérus anebo 
tisk – všichni mají připravené konkrétní strategie.

Většinou jsem se ale soustředil právě na fikci, ku-
příkladu dvoudílný thriller s Joem Ledgerem (Pacient 
nula a Code Zero), mainstreamová hororová novela 
(Dead of Night a Fall of Night), steampunkový příběh 
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založený na kartové hře Deadlands (Ghostwalkers), 
komiksy (Marvel Zombies Return, Marvel Universe 
vs. The Punisher, Marvel Universe vs. The Wolverine 
a Marvel Universe vs. The Avengers), postapokalyp-
tické romány pro náctileté (Rot and Ruin, Dust and 
Decay, Flesh and Bone, Fire and Ash a Bits and Pieces) 
a několik krátkých povídek.

Dead of Night a Fall of Night byly přímo spojené 
s Nocí. Napsal jsem je pro George jako poděkování 
za jeho film.

Když mi v hlavě uzrál nápad na antologii, kterou 
máte právě před sebou, kontaktoval jsem George, 
který byl mým nápadem nadšený. Ještěže náš úplně 
první rozhovor probíhal po telefonu, kdybychom 
se viděli osobně, vyváděl bych jako malá školačka 
na setkání se svým oblíbeným zpěvákem. Jen si to 
představte, desetiletý kluk se jednoho večera pro-
plíží na film, který mu změní celý život, díky čemuž 
se v dospělosti stane úspěšným spisovatelem, a na-
konec naváže spolupráci se samotným Romerem. 

Šílené.
Když jsme přemýšleli nad povídkami, které by 

v této knize měly být, George mne požádal, abych 
i já sám napsal příběh, který by odkazoval na jeho 
film, a tak vznikl „Osamělý pistolník“. Moc rád jsem 
mu vyhověl. 

Jakmile jsme všechno dohodli, začal jsem roze-
sílat e-maily a volat současným nejlepším autorům 



23

zombie žánru, zda by měli zájem se tohoto projektu 
zúčastnit.

Nikoho jsem nemusel prosit dvakrát.
S Georgem jsme dali osloveným tvůrcům něja-

ká „pravidla“, ale nevyžadovali jsme jejich striktní 
dodržování. Třeba nám bylo jedno, v jaké době se 
bude povídka odehrávat. Noc oživlých mrtvol šla do 
kin v roce 1968, Deník mrtvých v roce 2007, přitom 
se oba filmy odehrávaly, technicky, v tomtéž čase. 

Volnou ruku jsme jim nechali také v dalších ob
lastech, to ale zjistíte už sami. Koneckonců i sám 
George si ve svých filmech pohrává s různými aspekty, 
od prostého nepochopení celé katastrofy přes účelovou 
dezinformaci vládních činitelů až po probíhající změnu 
světa, kterou vlastně nikdo nedokáže ovlivnit. 

Povídky v této sbírce jsou originální a nikdy 
dříve nebyly publikovány. Najdete v nich zábavu, 
strach, smutek, city, vážnost, podivnost a znepo-
kojení. Ale co jiného byste taky od tohoto tématu 
čekali, že?

Ať už jste dlouholetým fanouškem zombie jako 
já, nováčkem, který se teprve rozkoukává, či si 
jen chcete přečíst svého oblíbeného autora, vítejte 
v apokalypse. 

Začínáme.
JONATHAN MABERRY



Noc oživlých 
mrtvol
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Joe R. Lansdale je autorem čtyřiceti pěti novel a více 
než stovky povídek, scénářů, komiksů a grafických 
románů. Za svou práci získal mnoho uznání, včetně 
cen Edgar, The Spur a deseti Cen Brama Stokera. 
Žije v Nacogdoches v Texasu s manželkou Karen 
a pitbulem Nickym.

ZATÁČKA MRTVÉHO MUŽE
Joe R. Lansdale

Neumím auta opravit, a už vůbec ne je smon-
tovat dohromady. V tomhle vyniká můj bra-

tr Tommy. Navíc dokáže vylepšit třeba zahradní 
traktůrek tak, že předstihne i  ford. Jak jsem ale 
marná ve všech těch technických srandičkách, tak 
dobrá, a ještě lepší, jsem v řízení. Nekecám, je to 
tak. 

A právě tohle se Tommy snažil vysvětlit Mattovi. 
„Je to možná jenom holka,“ řekl brácha, „ale to 

nemění nic na tom, že umí dobře závodit.“ 
„Co tím, sakra, myslíš, že jsem ‚jenom holka‘?“ 

zeptala jsem se. 
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„Ty víš, jak to myslím,“ opáčil Tommy a podíval 
se na mne.

Jo, věděla jsem, jak to myslí.
Matt se opřel o kapotu svého Pontiacu GTO 

a zadíval se na mne s rukama hluboko zabořený-
ma v kapsách modré džínové bundy. Dal si pěkně 
na čas, než se k tomu uráčil vyjádřit. Jeho kamarád 
Duane stál poblíž. Vypadal pobaveně.

„Dá se na ni koukat, to je pravda. Třeba bude 
někdy dobrou manželkou, ale aby závodila?“ 

„Jdi se vycpat,“ odpálkovala jsem ho.
„Dobře,“ pokračoval Matt, „tak na dobrou man-

želku to taky nevidím.“
„Bojíš se, že ti natrhnu prdel?“ nadhodila jsem.
Duane vyprskl smíchy. Zapadající slunce osvět-

lovalo Mattovu tvář a já z ní vyčetla, že se mu moje 
slova nelíbí. Ale už mlčel. Duane byl sice z jejich 
dvojice ten, který musel skoro pořád žvanit, avšak 
Matt byl rozhodně větší blbec. Řídím se jedním 
pravidlem: dokud nedokážeš opak, jsi u mě pořád 
vůl, a Matt momentálně definici vola naprosto 
odpovídal. 

Matt se na mne znovu upřeně zahleděl. Teď jsem 
se i já opřela zadkem o kapotu svého Dodge Charger. 
Pak jsem se nohou zapřela o nárazník, protože mi 
to připadalo jako fajn pozice. Prsty jsem vrazila do 
kapsy bundy, jako bych tam měla peníze a chtěla 
je zrovna vytáhnout.
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Oblažila jsem ho širokým hollywoodským úsmě-
vem a zkusila přitom vypadat jako největší profík. 
To auto, o které jsem se opírala, bylo ve skutečnos-
ti Tommyho. Koupil si ho za peníze z vedlejšáku. 
Klidně ale mohlo být i mé. Tommy se s ním nejdříve 
projel, pak vyměnil součástky, a když byl se vším 
hotový, ukázal mi, že motor auta přede spokojeně 
jako kočka a může uhánět s větrem o závod jako 
gepard. 

„Koukám, že máte v Texasu opravdu zvláštní 
slečinky, to jsou všechny takové?“ zeptal se Matt.

„Vlastně ano,“ odpověděl Tommy, „ale Janey je 
ještě o něco lepší.“ 

„Máte strach, Yankeeyové, že vás převálcuju?“ 
řekla jsem.

Matt se otočil směrem k silnici a zadíval se na 
ni. Na jejím konci právě zapadalo slunce, zdálo se, 
že se vpíjí do země jako sněhová vločka. Muselo 
sem přijít odněkud ze severu, protože naše texaské 
je mnohem jasnější a teplejší. Přestože byl konec 
léta, vzduch byl skoro až mrazivý. 

„Dobře,“ souhlasil konečně Matt. „Může se mnou 
závodit.“

„Ach, děkuji vám, Vaše Veličenstvo,“ zavrkala 
jsem. „Jste velice laskav.“ 

„Zklidni hormon,“ odsekl.
„Teď beze srandy, s kým bys tady asi tak závodil, 

když jsme tady jenom my dva?“ 
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„Myslel jsem, že pojedu s Tommym, a ne s ně-
jakou krasotinkou, která si chce jenom pořádně 
osahat řadicí páku.“ 

„Ovšem s tebou by to byla fakt výhra,“ rýpla 
jsem si.

Zatvářil se kysele.
„Teď k důležitějším věcem. Mám tohle,“ vytáhla 

jsem z kapsy tlustý štos bankovek.
„Dvě stě dolarů. Závodil jsi vůbec někdy o tako-

vou částku?“ 
„Jo, a taky o dvakrát větší sumu. A vyhrál jsem.“
„Takže s vkladem souhlasíš?“ 
„No, já ti nevím, aby ti nepochybělo na šminky, 

zlato.“ 
„Prostě ukaž svoje prachy a nemel,“ řekla jsem. 
Matt se otočil k Duanovi: „Potřebuju doložit sto 

čtyřicet dolarů.“
„Sakra,“ zaúpěl Duane. „To sis rovnou mohl po-

ručit celou enchiladu.“
„No tak. Buď kámoš.“
Duane vytáhl peněženku ze zadní kapsy kalhot 

a odpočítal několik bankovek asi s takovým nadše-
ním, jako kdyby měl sám sebe skalpovat. 

„Jestli prohraješ, zaplatíš mi dvakrát tolik,“ 
oznámil Mattovi a podal mu peníze. 

„To jako vážně?“ 
„O co ti jde, vždyť tvrdíš, že vyhraješ, ne?“ opáčil 

Duane. 
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„Tak jo,“ řekl Matt. „Jdeme na to. Uvidíme, kdo 
zvládne projet všemi těmi šílenými zatáčkami.“

„Cože, jaké šílené zatáčky?“ nechápal Tommy. 
„Je jich několik,“ vložil se do toho Duane. 
„První není nejhorší,“ pokračoval Matt. „Pak 

se ale cesta zužuje tak, že ti větve stromů škrábou 
z auta lak. Když to zvládneš, čeká tě další zatáčka, 
která je u starého lomu. Té se říká Zatáčka mrtvé-
ho muže. Jestli jí projedeš moc rychle, skončíš ve 
vzduchu, a pokud tě nezabije následný náraz, tak 
tě dorazí voda.“

„Z lomu je teď jezero, takže když sjedeš ze silnice, 
vjedeš přímo do něj,“ upřesnil Duane.

„Jestli zvládneš i tohle, protože já jo, setkáme se 
na parkovišti před nemocnicí.“

„Nemocnicí?“ zeptal se Tommy.
„Jsi zasraný dement, či co?“ vyštěkl Matt. „Jo, 

před nemocnicí. Nebo se taky můžeme potkat u zad-
ního vchodu před městskou márnicí.“ 

„Stačí před špitálem,“ rozhodl Tommy.
„Víte o tom, že tam nedávno přivezli dost lidí?“ 

ozval se Duane. „Byli to účastníci nějakého kongre-
su. Nákaza se rozšířila na hotelu, kde byli ubytova-
ní. Dvacet z nich už umřelo. Zbytku kouká z kapsy 
parte.“ 

„Ano, bylo to v novinách,“ promluvila jsem. „Prý 
za to mohla plíseň ve ventilačním systému.“

„Kdoví. Jisté je, že je to všechny zabije.“ 



32

„Vraťme se k závodu,“ připomněl Matt. „Proto 
tady jsme.“

„Co poldové?“ zeptal se Tommy.
„Bez obav, žádní tam nejsou.“
„Co když jo a budou někde schovaní?“ zajímala 

jsem se. 
„Tak dostaneme pokutu, srágoro. Tak jak, rozje-

deme to, nebo si potřebuješ ještě přepudrovat nosík?“ 
„Matte, zlato,“ odpověděla jsem. „To já nemám 

vůbec zapotřebí.“ 

Když jsem se posadila za volant s bráchou na místě 
spolujezdce, pocítila jsem v žaludku mírné napětí, 
plynoucí z toho, že můžu prohrát velký balík. Byla 
jsem si poměrně jistá, že to projedu bez problémů, 
a proto jsem si část peněz půjčila, jenomže to jsem 
nevěděla o těch zatáčkách. Kdyby ano, vyzkoušela 
bych si je a byla bych teď v úplné jiné pozici. Když 
jsme ale souhlasili se závodem, nevěděli jsme, jaká 
bude trasa. To byla velká chyba, která už nešla 
zvrátit. Matt začal túrovat motor.

„Vážně jsi si jistá, že do toho chceš jít?“ zeptal 
se Tommy.

Raději jsem mu zalhala: „Jistá jsem se už 
narodila.“

„Byl jsem tam, když ses narodila,“ pokračoval 
Tommy. „Ale nedokážu posoudit, v jakém psychic-
kém rozpoložení jsi v tu chvíli byla.“
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„Jasně, protože sis ve skutečnosti hrál u babičky 
s legem nebo podobnou hovadinou.“

„Pravda.“
Tommy je ode mne starší o tři roky, ale po vět-

šinu času mi připadá, že ten zodpovědnější jsem 
spíše já.

Matthew ještě jednou sešlápl plyn a pak se se 
svým pontiacem zařadil na pravou stranu silnice, 
mně tak logicky připadla strana levá. Ještě předtím 
jsem ale s Tommym přes půl hodiny řešila, jakou 
bychom měli zvolit strategii. Řekla bych, že se mě 
Matt docela bál. Nepopírám, že jsem si už stačila 
vybudovat určitou pověst. 

„Víš, nejvíc mne trápí to, že nevím, jak moc má 
svou káru vytuněnou,“ promluvil Tommy.

„Myslím, že ta naše v ničem nezaostává za jeho,“ 
snažila jsem se ho uklidnit.

„Jo, jenže je možná lepší řidič.“
„Chtěl jsi, abych řídila já, takže budu řídit já, 

aspoň zjistíme, kdo z nás dvou je lepší. Navíc – už 
jsem tě někdy zklamala?“

„Dvakrát.“
„To ale nebyla moje chyba. Nedokážu přece 

předvídat, že mi praskne pneumatika nebo že 
vypoví službu karburátor. Dnes každopádně máme 
pod kapotou vše nové a čerstvé jako první dětský 
prd.“	

„Nezapomeň, že polovina peněz je moje.“
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„Já vím, ale kostky jsou vrženy, bratře můj, takže 
nezbývá než se pevně připoutat a zatnout zuby.“

Matt stáhl okýnko a Tommy taky.
„Takže,“ začal Matt. „Buď já, nebo ty budeme 

počítat do tří a pak vyjedeme. Bacha na ty zatáčky. 
Jestli se něco stane, odvoláme závod a vrátíme se 
domů, kde si dáme horkou čokoládu, jako by se 
nic nedělo.“ 

„Přestaň žvanit a začni počítat,“ vyzvala jsem ho.
„Jedna,“ řekl, a když došel ke třem, oba dva jsme 

sešlápli plyn až k podlaze a s kvílením pneumatik, 
které připomínalo prosby o slitování, jsme vystřelili 
jako rakety na Mars. 

Musím se vám přiznat, závodění se nic nevyrov-
ná. Když se po startu obrovskou rychlostí rozjedete, 
přestanete vnímat, že je pod vámi nějaká cesta. 
V tomhle okamžiku jste jen vy a váš stroj, se kterým 
letíte vzduchem.

Podívala jsem se napravo a uviděla Matta, oba 
jsme jeli v jedné lajně. Měl zatnuté zuby, okýnko 
stále stažené dole. To neměl dělat. Vnikal mu tak 
dovnitř vzduch, který začne po čase působit jako 
závaží a zpomalovat auto. Tommy to věděl, a tak 
naše okýnko vytáhl nahoru. 

První zatáčka na sebe nenechala dlouho čekat, 
ale zvládli jsme ji. Pak se silnice začala skutečně 
povážlivě zužovat. To jsme ale věděli, překvapila 
nás jiná věc. 
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Přímo před námi se objevil zástup lidí.
Bylo v něm minimálně dvacet osob, muži i ženy, 

jeden chlap byl dokonce nahý. Ostatní měli na 
sobě nemocniční hábity. Přestože kráčeli, nebo 
se spíše potáceli jako opilí, v poměrně úzké řadě, 
i tak zabrali celou silnici. Nemohla jsem se zbavit 
dojmu, že jejich chůze není v něčem přirozená. 
Prostě se vynořili doslova odnikud, s mrtvolně ble-
dými tvářemi, ozářenými mdlým měsíčním svitem. 
V tom davu byla i žena tmavé pleti, jejíž obličej 
byl taktéž bílý jako stěna. Ničeho dalšího jsem si 
už nevšimla, protože nebyl čas, musela jsem totiž 
okamžitě jednat. 

Strhla jsem volant, abych se jim pokusila vyhnout, 
ale byli doslova všude. Navíc nalevo byly stromy a na-
pravo Mattovo auto. Naštěstí se dva chodci, kteří byli 
zrovna přede mnou, rozhodli odpotácet na bok, a tak 
jsem využila situace a projela vzniklou skulinkou. 
Prosvištěla jsem kolem nich tak rychle, až se jim 
nadzvedly košile a od kol odlétával štěrk a hlína. Pak 
jsem dostala smyk a roztočila se jako káča, nakonec 
jsem ale auto dokázala ukočírovat. V bočním zrcátku 
jsem uviděla, že Matt tolik štěstí nemá a několik jich 
nabral předkem auta. Byl to hlasitý a tvrdý náraz. 
Lidé vyletěli do vzduchu jako pružiny.

Matt zuřivě brzdil a přinutil auto řvát jako na-
štvaného pantera. Klouzal po boku cesty, skoro až 
k místu, kde jsme byli my, pak se konečně zastavil. 
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Duane vyběhl z auta a vydal se k místu nehody. 
Někteří lidé se už stačili postavit na nohy.

„Jste v pořádku?“ zeptal se jich.
Já a  Tommy jsme taky vystoupili a  běželi 

k Mattovi, který stál před autem a třásl se.
„Neviděl jsem je,“ řekl. „Prostě se tam objevili.“
Pak jsme si všimli dvou osob. První byla žena, 

která se sice taky dokázala postavit, ale měla něco 
s hlavou, podivně se jí kymácela na bok, jako by ji 
měla ke zbytku těla přišitou tenkými nitěmi. Člověk 
by nečekal, že s takovým zraněním bude schopná 
chodit. Druhou byl starý muž s rozdrcenýma noha-
ma. Přisunoval se rukama, nehty si rozdíral o asfalt. 
Nohy měl úplně na kaši, připomínaly mop.

Kolem Duana se teď utvořil hlouček lidí, obstou-
pili ho jako piraně svou oběť. Zjistila jsem, že když 
chtěli, uměli se pohybovat opravdu rychle. Najednou 
ho popadli.

Dokázala jsem pochopit, že jsou naštvaní, měli 
k tomu přece jenom důvod. Byli jsme volové, co jeli 
rychle po úzké cestě… 

Jenže ho začali požírat.
Jeden z nich ho chytil za kotník a zakousl se mu 

přes botu do nohy, ostatní se na něho natlačili a začali 
ho kousat do zbylých částí těla. Na scéně se také ob-
jevila černá dáma, která Duanovi odervala celé ucho. 

Duane začal ječet. Chtěla jsem mu jít pomoct, 
ale Tommy mne zadržel.
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Teď už tomu rozumím líp, ale stejně mi to po-
řád připadá moc divné na to, aby to byla pravda. 
Přesto jsem to na vlastní oči viděla, stála jsem vedle 
Tommyho na měsícem osvětlené cestě, daleko od 
domova, a sledovala, jak je Duane požírán zaživa.

Duane se zmítal ve smrtelné agonii. Stříkala 
z něho krev. Zažíval tak nesnesitelnou bolest, že 
si čelistí rozdrtil všechny zuby. Strhli ho na zem. 
Sklonili se k němu a vystrčili na nás holé zadky, 
které jim vykukovaly z volných hábitů. Rukama 
mu rvali z břicha střeva a pojídali je jako obrovské 
špagety s rajskou omáčkou. 

Všimla jsem si, že někteří jedinci mají na sobě 
nehezké kousance, jako by je napadla smečka di-
vokých psů. Dalším nepopiratelným faktem bylo, 
že prostě vypadali jako mrtví. V očích se neodrá-
žel žádný život a trhaná chůze připomínala pohyb 
loutky. U těch, které Matt srazil, nebylo možné, aby 
přežili, a přesto teď hodovali na Duanovi, jako by 
byl nějaký švédský stůl. 

Běžela jsem k autu, strčila klíč do kufru, otevřela 
ho a vytáhla montpáku.

„Ne,“ řekl Tommy, ale bylo příliš pozdě. Byla 
jsem už rozhodnutá. Ti lidé byli zabijáci a zrovna 
vraždili… vlastně už zavraždili Duana. Z jeho roz-
páraného těla teď stoupala pára. Jedna z těch věcí 
bušila pěstmi do jeho hlavy, až praskla jako ořech. 
Poté zabořila ruce do mozku, vytrhla ho a snědla. 
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Musím se pochválit, že mi to šlo celkem dobře. 
Mířila jsem jim na hlavy. Když jste je trefili dosta-
tečně silně, bylo po nich. Když ne, šli dál. Nic z toho 
nedávalo smysl, věděla jsem jen, že je nenávidím 
a že jim to dávám pěkně najevo. Mohli si být jisti, 
že po mém zásahu nebude následovat nic jiného 
nežli věčný spánek.

Zdálo se ale, že jich neubývá, právě naopak. 
Tommy mě popadl za rameno a táhl zpět k autu. 
Matt mezitím skočil do svého GTO, nastartoval 
a prosvištěl těsně kolem nás. Nechybělo málo a sra-
zil by nás.

„Podívej,“ řekl Tommy.
Rauš, který jsem zažívala při mlácení mont-

pákou, pomalu odezníval, a tak jsem se dokázala 
opět soustředit na Tommyho. Ze směru, kterým 
ukazoval, přicházeli další chodci, vylézali i z lesa. 
Někteří z nich byli jen kostrami potaženými velmi 
tenkou vrstvou kůže. Naháči tam byli taky. 

„Do auta!“ zavelel brácha.
Zavřít dveře jsme stihli doslova na poslední chví-

li, protože skupinka těch věcí, která hodovala na 
Duanovi, teď obstoupila naše auto a začala tlouct 
na sklo. Nastartovala jsem, sešlápla plyn a vrazila 
do chodce, který stál přímo před námi. Náraz ho 
odhodil daleko před nás, za malý okamžik jsem ho 
ještě celého přejela, pak jsem sešlápla plyn podruhé 
a začala uhánět pryč od tohohle šíleného místa. 
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Po cestě jsme byli nuceni jednou zastavit a od-
stranit ze silnice menší spadlý strom. Přestože nám 
to zabralo čas, museli jsme to udělat, jinak bychom 
se nedostali dál. Naštěstí nám to šlo od ruky a žádná 
z těch věcí nebyla poblíž. 

O chvíli později jsme objevili Mattovo auto. Nara
zil s ním do stromu. Dveře řidiče byly otevřené, 
uvnitř prázdno.

Konečně jsme dojeli k Zatáčce mrtvého muže. 
Očividně jsme se těch zabijáků zbavili, takže jsme 
jí mohli projet hezky pomalu. Byla jsem moc ráda, 
že už nezávodíme, protože, upřímně, ta zatáčka byla 
vážně pěkná svině. Po pravé straně byl příkrý sráz, 
který končil měsíčním kráterem naplněným vodou. 
Starý štěrkový lom. Byl velmi rozlehlý. Jeho stěny 
byly hladké a lesklé.

Nic ale netrvá věčně a na obzoru se vynořili 
další chodci. Uvažovala jsem, že bych je zase se-
jmula autem, jenomže jich bylo poměrně dost, takže 
hrozilo, že bych zničila auto, a to jsem si nemohla 
dovolit. Zůstat jen s montpákou a vůlí přežít? Nic 
moc. Po levé straně začínala příjezdová cesta – 
odbočila jsem na ni. 

Netušila jsem, co nás na jejím konci čeká, zvolila 
jsem ji jen reflexivně, z pudu sebezáchovy. Byl to 
výstřel naslepo, ale když jsem se koukla do zpět-
ného zrcátka a uviděla ty věci, bylo mi jasné, že 
tamtudy cesta nevede. Dojeli jsme k docela hezké 
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farmě s velkou stodolou a bílým plaňkovým plotem, 
za nímž byl trávník. 

Když jsme zastavili na klikatící se cestě před do-
mem, všimla jsem si, že jsou otevřené dveře a před 
nimi se kymácejí dva chodci. Další se procházeli na 
dvorku. Ne všichni byli nazí nebo v nemocničních 
úborech, našli byste mezi nimi i normálně oblečené 
jedince. Staré i mladé. Jenomže i ti „odlišní“ měli 
nepřirozeně klimbající hlavu, trhané pohyby a skelný 
pohled, nemluvě o čerstvých cákancích krve.

„Hergot,“ zaklel Tommy.
„Jo, dvakrát hergot,“ doplnila jsem. Tohle bylo 

naše. Buď jsme řekli jenom hergot, v tom případě to 
nebylo ještě tak hrozné, nebo dvakrát hergot, a to už 
vážně přituhovalo. Momentálně šly ale všechny žer-
ty a nadsázka stranou – dvakrát hergot bylo trefné 
a reálné zhodnocení aktuální situace.

Podívala jsem se na stodolu a spatřila tam něja-
kou ženu. Zrovna pootevřela velká vrata a zamávala 
na nás. Musela nás slyšet přijet. Vtom se za ní vy-
nořil Matt, popadl ji za rameno a strhl zpět dovnitř. 

Okamžitě jsme ke stodole vyjeli – vedla k ní 
štěrková cesta. Když jsme zastavili, Matt se ženou 
zrovna zápasil, táhl ji dozadu a přitom mlátil pěstí 
do obličeje, znovu a znovu, dokud neupadla na zem. 

Vedle sebe, na sedadle řidiče, jsem měla polože-
nou montpáku. Popadla jsem ji a vyskočila z auta. 
Matt se snažil vrata stodoly zavřít. Přiskočila jsem 
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k nim a praštila ho do ramene skrze větší mezeru, 
která v nich byla. Zakřičel, zapotácel se dozadu 
a skácel se na zem. Ihned potom, co jsem roze-
vřela vrata dokořán, si Tommy přesedl dopředu 
za volant a vjel s autem do stodoly. Koutkem oka 
jsem zahlédla, že ty věci se sem začínají pomalu 
trousit. 	

Když byl Tommy uvnitř, zavřela jsem za ním. 
Pak mi ještě pomohl zajistit vchod velkou dřevěnou 
závorou.

Jakmile jsme byli hotovi, rozběhla jsem se a kop-
la Matta do hlavy. Vtom se ozvalo hlasité bouchání – 
monstra se snažila pěstmi rozmlátit vrata a dostat 
se k nám. Po zádech mi přejel mráz.

Tommy přešel k ženě a pomohl jí posadit se na 
balík sena. Ze zadní části stodoly, kde panovala tma, 
se vynořil kluk, který k ní téměř okamžitě přiběhl. 
Pevně ho objala. Po chvilce se objevily další tři děti. 
Dva kluci a jedna holka. Dívka se mi zdála být na 
první pohled možná nejstarší, ale nebylo jí víc než 
dvanáct. Drželi se zpátky. Kluci kolem nás alespoň 
obcházeli, dívka ale stála jako opařená, nedokázala 
se strachy ani pohnout. 

„Skoro jsi mi zlomila ruku,“ postěžoval si Matt. 
„A ten kopanec mi určitě zlomil čelist, cítím to.“

„Nemáš zač,“ odpověděla jsem.
„Krávo,“ vyštěkl.
„Jo, to je mé prostřední jméno,“ opáčila jsem.
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„Snažil se nás odsud vyhodit,“ promluvila žena, 
zatímco si rukou zakrývala oteklé oko.

„Přežijí jen ti nejsilnější,“ ozval se znovu Matt.
„V tom případě jsi bez šance,“ pronesl Tommy. 

„Tahle slečinka ti totiž nakonec vážně natrhla prdel.“
„Říkáš to, jako by to byla nějaká špatná věc,“ 

řekla jsem.
„Vy zkurvysyni,“ zařval Matt. „To je teda vý-

hra: ženská, několik fakanů a jeden blbeček, co to, 
sakra, je?“ 

„Říká ‚velevážený‘ člen společnosti,“ usadil ho 
sarkasticky Tommy. 

Nastal čas se důkladněji porozhlédnout po sto-
dole. Nad hlavami nám viselo několik žárovek. 
Vepředu i vzadu byla velká vrata. Všude spousta 
slámy. U zadních vrat stál zaparkovaný traktor 
s vlečkou. Ve stájích pořehtávali dva koně. Mám 
je ráda. Na letním táboře jsme na nich s bráchou 
pořád jezdili. To bylo ještě předtím, než se naši 
rozešli. 

Vrátila jsem se zpět k ženě a podívala se na její 
nateklé oko. Vypadala na šedesát, opálená, dobře 
stavěná, ale bylo vidět, že se s ní život nemazlil. 
Vyzařovala z ní síla. Kluk, kterého objímala, byl 
očividně zaostalý. Tipovala jsem mu něco mezi tři-
nácti a čtrnácti lety, takže právě on musel být ze 
všech dětí nejstarší. Byl naprosto klidný, jako by 
nevnímal nic z toho, co se kolem něho děje. 
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„To je můj vnuk,“ představila ho žena. 
„Co se tady stalo?“ chtěl jsem vědět.
Zakroutila hlavou a rozplakala se. V tom oka-

mžiku přišly i zbylé děti a posadily se kolem ní, byla 
jimi obsypána jako vinná réva hrozny. 

„Nejsem si jistá,“ promluvila. „Vím jen to, že ti 
lidé jsou mrtví.“ 

„S tím souhlasím. Ale jak je to možné?“ 
Opět bezradně zakroutila hlavou. „Netuším. 

Tohle jsou děti mé dcery. Jedno z nich nechalo ote-
vřené dveře, tak jsem je šla zavřít a tehdy jsem je 
poprvé uviděla. Blížili se k děckám, která si zrovna 
hrála na dvorku. Zavolala jsem na ně, že musíme 
okamžitě do stodoly. Když jsme ale sem doběhli, 
byl už tady ten prevít,“ ukázala na Matta. „Snažil 
se zabarikádovat. Začala jsem se s ním prát, abych 
dostala děti dovnitř. Všimla jsem si, že jste zrovna 
přijeli, a proto jsem na vás začala mávat. Chtěl nás 
nechat těm věcem napospas, jen aby si zachránil 
vlastní zadek.“ 

Jako by na potvrzení jejích slov začala monstra 
znovu bušit na vrata. 

„Nemůžu tomu uvěřit,“ pokračovala. „Pořád se 
tomu snažím přijít na kloub. Kvůli čemu se mrtví 
vrací? Byl mezi nimi i děda Turner, který zemřel 
včera. Bylo mu devadesát. Znali jsme se moc dobře.“

„A ostatní? Poznala jste ještě někoho dalšího?“ 
vstoupil do našeho rozhovoru Tommy. 
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„Ano. Sousedy a další známé.“
„Jak daleko je to odsud do města?“ zeptal jsem se.
„Nedaleko. Centrum je od nemocnice kousek. 

Maximálně pár kilometrů.“
Tommy se na mne podíval a řekl: „Ty věci budou 

určitě i tam.“
„Byli v tom houfu i nějací lidé z města?“ 
„To nemůžu říct, protože v městě zase tolik lidí 

neznám, ale možné to je, protože je docela malé 
a těch lidí tam bylo docela dost. Jistá jsem si jen 
těmi, co bydleli poblíž naší farmy.“

„Mohli to být lidé z nemocnice a márnice,“ nad-
hodil Tommy.

„Podle oblečení, které měli někteří z nich na 
sobě, bych řekla, že je to možné,“ souhlasila žena. 

Matt se začal zvedat ze země.
„Jenom hezky lež,“ varovala jsem ho a plácla si 

montpákou do dlaně.
„Musíme tu ženskou a její děcka vyhodit ven, 

jen tak ta monstra zaměstnáme a budeme moct 
odjet,“ řekl. 

„Jo, takže najednou jsme tým?“
„Prosím, ne,“ zaúpěla žena.
„Nebojte se,“ uklidnil ji Tommy. „Tahle možnost 

nepřipadá v úvahu.“
„Nesmíš myslet starým způsobem,“ nehodlal se 

vzdát Matt. „Je nová doba. Neunikneš tomu, protože 
se to děje všude.“
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„Nehýbej se a drž hubu,“ řekla jsem.
„Začni myslet na sebe. Vždyť ty lidi ani ne-

znáš.“	
„Momentálně neznám tak docela ani tebe, a to, 

s čím jsem si jistá, se mi ani trochu nelíbí.“ 
„Jsme závodníci. Žijeme naplno a přežíváme. 

Víme, jak projet i ty nejhorší zatáčky.“
„My ano, ale ty rozhodně ne,“ promluvil Tommy. 

„Narazil jsi do stromu na rovné cestě. Bohužel jsi 
přežil. Že ty budeš nějaký hybrid? Napůl šváb a na-
půl debil.“

„Jsou naše cesta na svobodu,“ trval na svém Matt 
a kývl směrem k ženě a dětem.

„Už jednou jsem ti říkala, abys držel hubu,“ zopa-
kovala jsem a znovu výhrůžně potěžkala montpáku 
v dlani. Tentokrát to evidentně zabralo, protože se 
odmlčel. 

„Ten traktor funguje?“ otočila jsem se zpět na 
ženu. 

„Ano, ale nejede moc rychle, leda byste odpojili 
vlečku.“ 

„Ne, tu budeme právě potřebovat.“ 
„Co máš za lubem?“ nechápal Tommy. 
Podívala jsem se na Matta. Nejdřív nám ujel, 

pak nás chtěl vyhodit ze stodoly a teď by nejraději 
těm monstrům předhodil děti.

Vrata se opět zatřásla pod náporem bušících 
pěstí nemrtvých.
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„Paní,“ řekla jsem. „Mohla byste se na chvíli 
i s dětmi vzdálit dozadu k těm stájím? Až tam bu-
dete, zakryjte si všichni uši.“

Nepohnuli se.
„Teď,“ pronesla jsem už o něco naléhavěji.
Přesunuli se v naprostém tichu. Jakmile mi zmi-

zeli z dohledu, přešla jsem k Mattovi. Viděl mi to na 
očích. Pokusil se vstát a utéct. Pozdě. Teoreticky ho 
měl jeden švih montpákou usmrtit, ale musela jsem 
si být naprosto jistá. Rozmáchla jsem se a znovu ho 
praštila do hlavy.

A znovu a znovu a znovu. Po chvíli jsem úde-
ry přestala počítat, stala se z  toho mechanická 
záležitost.

Mattovu mrtvolu jsme pečlivě připevnili ocelovým 
drátem na zadní nárazník našeho auta. V té chvíli 
jsem se cítila jako Achilles přivazující Hektora ke 
svému válečnému vozu.

Žena se spolu s dětmi vrátila zpět k nám. Byla 
jsem celá od krve a třásla jsem se. Ale nedalo se 
nic dělat. Viděli, co viděli. Možná se pak v budouc-
nu zapíšou na terapii. Pokud nějaká budoucnost 
bude.

„Teď uděláme tohle,“ promluvila jsem, „Tommy 
otevře vrata a já vyjedu ven. Můžu vás všechny 
nabrat, ale v tom případě se dostaneme jen tak da-
leko, jak nám to dovolí technický stav auta. Myslím 
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si proto, že bude rozhodně lepší, když vás odveze 
Tommy traktorem do města, kde je snad bezpeč-
něji než tady. Já budu zatím Mattovou mrtvolou 
zaměstnávat ty věci. Nevyrazte ale hned, počkejte, 
až ucítí pach čerstvé krve.“ 

„To tě nemůžu nechat udělat,“ nesouhlasil 
Tommy. 

„Ano, můžeš. Musíš. Budu jako krysař vábící 
škodnou, pach toho mrtvého hajzla je určitě zaujme. 
Vyjedete zadním vchodem.“

Žena se přiblížila k Mattově mrtvole a zadíva-
la se na neurčitou hmotu, která kdysi bývala jeho 
hlava. Rozmašírovala jsem ji tak důkladně, že by se 
dala protáhnout škvírou ve schránce na dopisy.	

„Takže ještě jednou – Tommy pojede zadem a já 
tudy,“ zopakovala jsem plán. „Přesto můžete na 
nějaká monstra narazit, musíte se tak něčím vy-
zbrojit. Všimla jsem si, že na zdi visí nářadí: vidle, 
motyky a podobně. Já vím, není to ideální, ale je 
to pořád lepší než tady sedět a čekat, až nás hlad 
donutí sníst koně. Navíc jsou jen dva, takže by nám 
dlouho nevydrželi.“

„Babi,“ ozvala se plačtivě vnučka. „Koně sníst 
nemůžeme.“ 

„To víš, že ne,“ odpověděla jí žena, ale její tvrdý 
pohled prozrazoval, že by v nouzi nezaváhala. 

„Raději ty koně vypusťte, ať můžou utéct. Pak 
nasedněte na traktor a jeďte do města. Tommy vás 
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ochrání a pomůže v boji, pokud bude potřeba. Je to 
jediná možnost.“ 

Tommy mi pomohl zvednout závoru. Sotva jsme 
ji upustili na zem, skočila jsem do auta. Tommy pak 
otevřel vrata a rozběhl se k traktoru. Žena už jej 
nastartovala. Děti byly usazené na vlečce. Každé 
z nich drželo v ruce nějaké nářadí. Vypadaly, jako 
by se chystaly na boj s medvědem, ale co se dalo 
dělat, nic jiného neměly. 

Ty věci jsem slyšela sténat z obou stran, zepředu 
i zezadu. Bylo mi jasné, že mě nečeká procházka 
růžovým sadem.

Jakmile se přede mnou otevřela vrata dokořán, 
zapnula jsem dálková světla, abych monstra osle-
pila, sešlápla pedál plynu a vytúrovala motor. Pak 
jsem se pomalu rozjela. Hned na začátku se mi poda-
řilo několik mrtvol srazit a přejet jim hlavy – cítila 
jsem to, protože auto pokaždé poskočilo. Konečně 
Matta zaregistrovali a vydali se za mnou. Jako bych 
udeřila do gongu a oznámila podávání večeře. Po 
chvilce se na auto nalepili a začali tlačit rukama na 
sklo, připadala jsem si jako zákusek za výlohou, na 
který mají obrovskou chuť. 

Na chvíli jsem zastavila, nechala je návnadu 
ochutnat a pak se zase rozjela. Hezky pomalu. 

Jezdila jsem pořád dokola okolo stodoly. Cesta 
tam byla poměrně zachovalá, takže jsem neměla 
žádné vážnější problémy. Po pár kolech bylo auto 


