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S láskou a vděčností mým rodičům, 
kteří mi nikdy nevzali knihu z ruky.



Vydal jsem se do lískového lesa,  
protože jsem měl hlavu jako v plamenech.

W. B. Yeats, „Píseň toulavého Aengea“
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1

Althea Proserpinová vychovává svoji dceru na pohádkách 
a příbězích. Bylo nebylo, kdysi žila jedna dívka jménem 
Anna Parksová. Tak jako spousty ostatních snílků v pa‑
desátých letech přijela na Manhattan s kufrem napako‑
vaným nadějemi. A pak se ztrat ila. Potom se však zase 
vrát ila a dosáhla velice zvláštního druhu slávy plné jak 
pozlátka, tak rovněž čehosi temného.

Nyní žije v ústraní v téměř pohádkovém domě kdesi 
v černých lesích. Spolu se svým manželem tam vychovává 
pět iletou dceru. Otec malé dívky je skutečného královského 
původu, a hodí se tak k Altheině neutuchající slabost i pro 
pohádky. Když jsem s ní hovořila po telefonu, její hlas mě 
uchvátil svou svůdností, která z něj doslova tryská, stejně 
jako z jedné z jejích nejznámějších fotografií, na které má 
prsten a v ruce drží cigaretu. Otázala jsem se, zda by bylo 
možné setkat se s ní osobně, a její smích připomínal horkou 
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whisky stékající po kostkách ledu. „Na cestě za mnou byste 
se ztratila,“ řekla. „Potřebovala byste drobečky chleba nebo 
klubko nití.“

Královna z Vnitrozemí, Vanity Fair, 1987

Moje mamka měla to štěstí, že na rozdíl ode mě byla 
vychována na moudrých lidových pohádkách. Já jsem 
vyrostla na nekonečně dlouhých silnicích, které se ko-
lem mě celé mé dětství kroutily jako jeden velký had. 
Moje nejstarší vzpomínky jsou plné zápachu horkého 
asfaltu a především blankytně modrého nebe, které 
jsem sledovala skrze střešní okénko našeho hrkajícího 
auta. Maminka ovšem říká, že něco takového je zcela 
nemožné, protože naše auto žádné střešní okno nemá. 
To mi však nebrání v tom, abych kdykoli, když zavřu 
oči, nespatřila honící se oblaka či zářící slunce, jehož 
paprsky mě i během chladných zimních dnů příjemně 
hřály.

Celou zemi jsme s mamkou v našem skromném vo-
zítku procestovaly asi tak stokrát. Velice často nebylo 
moc o co stát, jelikož z útrob našeho auta se nepřetr-
žitě linul otupující odér nápadně připomínající spálené 
hranolky a zatuchlou starou kávu. Přespávaly jsme na 
nejroztodivnějších místech a dennodenně potkávaly 
spousty často i velmi podivných lidí. Díky tomu jsem 
zůstávala zcela imunní vůči maminčiným varováním 
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před záludnými cizinci, protože jsem všechny jedno-
duše považovala za skorotety a skorostrýce. A to je 
přesně ten důvod, proč jsem se jako šestiletá nechala 
naložit neznámým zrzavým mužem do omšelého 
buicku a strávila s ním čtrnáct hodin na cestě, aniž by 
kdokoli tušil, kde se nacházíme. Nyní vím, že mamka 
musela být hrůzou bez sebe, já jsem si to ale ve své dět-
ské naivitě náramně užívala. Dělali jsme pravidelné 
přestávky a na jedné benzínové pumpě mi koupil to-
lik palačinek, že by nám vystačily klidně na celý další 
týden. Ještě týž den jsme však byli zadrženi policejní 
jednotkou, která nás dostihla na základě výpovědi ser-
vírky, jež mě poznala podle popisu ve zprávách.

Na začátku našeho nezákonného putování se mi 
muž představil jako blízký přítel mé babičky Althey, 
kterou údajně jedeme společně navštívit. Záhy jsem se 
však dovtípila, že na tom není ani zbla pravdy a já jsem 
v rukou úplného cizince. Moje babička v té době totiž 
žila v naprostém ústraní a s nikým se nestýkala. Ani já 
jsem ji nikdy nebyla navštívit, a proto nebylo obtížné 
mě na setkání s ní nalákat. Neměla sice žádné přátele, 
zato se ovšem mohla pochlubit ohromnou základnou 
svých oddaných fanoušků. A právě o to tomu muži šlo. 
Plánoval mě využít k tomu, aby se dostal do babiččiny 
blízkosti, což bylo i pro ty nejskalnější fanoušky ne-
proveditelné.

Poté, co bylo ukončeno vyšetřování a muž byl iden-
tifikován jako neškodný tulák, mamka rozhodla, že 
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už spolu o této události nebudeme nikdy mluvit. Vždy, 
když jsem zmínila, že muž ke mně byl po celou dobu 
velmi laskavý a vyprávěl mi legrační příběhy, vyletěla 
jako čertík z krabičky, a já jsem věděla, že je to i po 
letech stále velmi citlivé téma. Ovšem jako důvěřivé 
děcko jsem si vzala do hlavy, že onen muž je můj otec, 
který si pro mě konečně přišel, abychom si spolu mohli 
celé dny hrát. Maminka ho šla navštívit do vazební 
věznice, a když si ho nenápadně prohlédla, nekompro-
misně mi oznámila, že to můj otec rozhodně není. To 
však mým přesvědčením nijak nezacloumalo, a ještě 
několik let potom jsem si byla jistá, že jde o mého ta-
tínka. Po mužově zatčení jsme s  mamkou opustily 
Utah, kde jsme tenkrát již nějakou dobu pobývaly, 
a přesunuly jsme se do domu svérázných umělců na 
okraji arizonského města Tempe. Maminka měla ne-
blahou předtuchu, že se mě muž třeba v budoucnu po-
kusí znovu unést, ale tato obava se naštěstí nenaplnila.

Následující roky jsme žily téměř jako tulačky. 
Přespávaly jsme u  mamčiných přátel, ale pokaždé, 
když jsme začaly pociťovat, že už nejsme vítané, jsme 
spakovaly těch svých pár ruksaků a vydaly se hledat 
útočiště někam jinam. Často jsme se nacházely na 
značně pofidérních místech, kde by se matka s dítětem 
rozhodně zdržovat neměly. Bohužel však naše situace 
nebyla taková, že bychom si mohly vybírat, a tak jsme 
se musely spokojit s lecčím. Žily jsme ze dne na den 
jako kočovné nomádky v neustálém pohybu a sžíravé 
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nejistotě, co přinese příštích pár hodin. Vše nabralo 
naprosto jiných obrátek v roce, kdy jsem oslavila se-
dmnácté narozeniny a  babička Althea zemřela ve 
svém Lískovém lese.

Když moje mamka Ella obdržela dopis o smrti ba-
bičky, celým jejím tělem projelo silné zachvění. Obálka 
měla krémově zelenou barvu a bylo na ní vytištěno 
jak mamčino jméno, tak také naše současná adresa. 
To mě značně překvapilo, protože jsme do našeho no-
vého útočiště dorazily teprve předešlý večer a nešlo 
mi do hlavy, jak nás mohl někdo takhle rychle najít. 
Maminka z nočního stolku vytáhla elegantní, ze slo-
noviny vyrobený nůž na dopisy a s třesoucí se rukou 
obálku rozřízla. Její lak na nehty byl tak rudý, až jsem 
si na první pohled pomyslela, že se pořezala. Z obálky 
vypadl dopis a mně se podařilo zahlédnout odstavec 
psaný tučným písmem, ale nepovedlo se mi přečíst 
jediné slovo. Ella vydala nervy drásající zvuk, jaký 
jsem nikdy předtím neslyšela. Bylo v něm tolik bo-
lesti a žalu, až mi to vyrazilo dech. Nevěřícíma očima 
pročítala obsah dopisu znovu a znovu, jako by snad 
doufala, že tím vyvrátí pravdivost jeho sdělení. Potom 
psaní zmuchlala a prudkým pohybem ho vyhodila do 
odpadkového koše. V bytě platil přísný zákaz kouření, 
jelikož se jednalo o stísněnou garsonku v newyorské 
čtvrti Upper West Side, kde stačilo málo a vše mohlo 
být v plamenech, a ve které to smrdělo jako kombi-
nace drahého francouzského mýdla a mokrého psa. 
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Mamka však na nic z toho nedbala a stále ještě v po-
divné křeči si zapálila. S výrazem velké úlevy vdechla 
cigaretový dým a prsty nervózně bubnovala na zelený 
kamínek svého náhrdelníku. „Moje matka zemřela,“ 
pronesla dutým hlasem a chraplavě si odkašlala.

I  na mě tato smutná zpráva dopadla jako těžký 
balvan. Vím, že jsem babičku nikdy nepoznala a od 
doby, kdy jsem si na ni naposledy vzpomněla, uply-
nulo pěkných pár měsíců, ale přesto jsem k ní cítila 
jisté pouto. Mamka na mě upřela své velké oči, které 
se sice leskly, ale neplakala. Poklekla přede mě a obe-
jmula mi kolena. Chvíli jsme setrvaly v této podivné 
pozici a pak mi už docela vyrovnaně oznámila: „Tohle 
není… promiň, že to tak řeknu, ale tohle, co se stalo, 
není pro nás zas tak úplně špatné. Mohlo by to dost 
věcí změnit.“ Její hlas se však vzápětí zlomil, znovu mi 
objala kolena a vydralo se z ní žalostné zavzlyknutí. 
Byl to skoro strašidelný zvuk, který rozhodně neměl 
na Upper West Side co dělat. Hodil by se spíše někam 
na opuštěný skotský hrad, ale v prosvětleném new-
yorském bytě působil nepatřičně. Políbila jsem ji na 
temeno, přičemž mě okamžitě zavalila zatuchlá vůně 
kávy a tabáku. Mamka se po chvíli vratce postavila 
a zpříma mi pohlédla do tváře: „Víš vůbec, co pro nás 
tohle znamená?“ Jen tak jsem na ni zírala a  jakoby 
snad v očekávání nějaké rady jsem se rozhlédla po 
luxusně vybaveném pokoji. „Počkej, mami, to jakože 
jsme zdědily Lískovej les?“
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Lískový les byl ohromný pozemek naší babičky, 
který jsem znala jen z fotografií a který na mě působil 
jako z nějakého jiného světa, kde bylo všechno možné. 
Představovala jsem si ho jako fantastickou zemi, kde 
se děti celý den prohání na koních a zažívají úžasná 
dobrodružství. V myšlenkách jsem do něj často utí-
kala a považovala jsem ho za jakýsi druh útočiště, kam 
za mnou nikdo nemůže. Představovala jsem si, jak se 
tam procházím mezi ohromnými fontánami znázor-
ňujícími mytické postavy a živými ploty, které se kaž-
dou chvíli neklidně zavrtěly a kdykoli z nich mohli vy-
skočit nepřátelští raraši. Vysnila jsem si tam také obří 
bazén, jehož hladká hladina zářila tak moc, že jsem 
musela přivírat oči. Ovšem matčina kostnatá ruka, 
která pevně sevřela moje zápěstí, mě vrátila zpět do 
pochmurné reality. „Dobrý bože, to ne. To není možné. 
To znamená, že jsme osvobozené,“ vysoukala ze sebe.

„Osvobozené od čeho?“ otázala jsem se. Žádné odpo-
vědi jsem se však nedočkala.

Ella se toporně narovnala, svoji z poloviny vykouře-
nou cigaretu odhodila do odpadkového koše, přesně na 
onen dopis, a rozhodným krokem vypochodovala z po-
koje. Chvíli jsem jen tak postávala a snažila se vstřebat 
dojmy z posledních desítek minut. Potom jsem však 
chytla rozum do hrsti, studenou kávou jsem uhasila již 
nenápadně doutnající odpadkový koš a vytáhla z něho 
promočené psaní. Z velké části už bylo ohořelé, ale 
stále na něm bylo možné rozluštit jednotlivé útržky 



14

jakéhosi textu. Papír vypadal značně ošuntěle, skoro 
jako by byl napsán před mnoha lety. Nervózně jsem 
poklekla a rozložila si ho na kolena. Vzápětí se ke mně 
donesl zápach směsice popela a neznámého parfému. 
Nic moc jsem však z dopisu nevyčetla: Posíláme naši 
upřímnou kondolenci a Stavte se, jakmile budete moci. 
Za okamžik moje oči zavadily o kratičké osamocené 
slovo: Alice. Moje jméno. Ve změti rozmazaných a oho-
řelých písmen jsem se pokoušela rozluštit alespoň ně-
jaké další krátké slovo, které by mi napovědělo, v jaké 
souvislosti je zde zaznamenáno mé jméno, ale všechny 
pokusy vyšly vniveč. Plná rozpaků a nejistoty jsem 
rozčvachtané psaní hodila zpět do koše.
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2

Do té doby, než moje babička Althea Proserpinová 
(rodným jménem Anna Parksová) zemřela ve svém 
domě v Lískovém lese, žily jsme s mamkou skoro jako 
dva psanci. Alespoň dvakrát do roka jsme se stěhovaly, 
ale ať jsme se ocitly kdekoli, smůla se nám vždy lepila 
na paty a ani na okamžik jsme neměly dojem, že by se 
to někdy mělo obrátit k lepšímu.

V Providence, hlavním městě Rhode Islandu, ma-
minka vedla lekce umění pro seniory. Nebylo to tam 
zpočátku úplně špatné, ale naše schopnost přitahovat 
neštěstí si na nás došlápla i tam. Jedné jasné srpnové 
noci v našem bytě prasklo potrubí a celý ho vytopilo. 
Nikde jinde se nic nestalo, jen my dvě jsme se tam ten-
krát jako dvě rusalky brodily po kolena ve studené 
vodě. O něco později jsme na přechodnou dobu žily 
v Tacomě, pěkném přístavním městě ve Washingtonu. 
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Obývaly jsme tam skromný karavan, do kterého se 
vkradla toulavá kočka, a než do posledního drobku 
zhltla můj narozeninový dort, označkovala si všechny 
naše věci.

Následně jsme se odvážně pokoušely celý školní 
rok přečkat v Los Angeles, kde jsme měly pronajatý 
domek na pozemku milé hipísačky, ovšem její manžel 
začal po čtyřech měsících trpět příznaky chronické 
únavy. Ella se nastěhovala do domu k naší hostitelce, 
aby jí byla po ruce, ale to zcela jistě neměla dělat. Po 
pár dnech se totiž v domě zřítil strop a zavalil jejich 
ložnici, a aby toho nebylo málo, hipísačka při jedné ná-
měsíčné procházce spadla do bazénu. Nechtěly jsme 
riskovat, že se příště utopí nebo se stane něco jiného, 
podobně strašného, a vyděšeny těmito událostmi jsme 
z Tacomy odešly a šly hledat štěstí (nebo alespoň méně 
smůly) někam jinam.

Během našeho putování jsem bystrým okem neu-
stále pozorovala kolemjedoucí auta, skoro jako bych 
snad očekávala, že ona bezedná smůla na sebe vezme 
lidskou podobu a bude nás neúnavně pronásledovat 
v ojeté dodávce. Avšak neštěstí je mnohem záludnější 
než rachotící vůz. Nemůžete ho přechytračit ani ni-
jak jinak oklamat, prostě se s ním musíte co možná 
nejlépe vypořádat, pořádně se oklepat a nabrat sílu na 
další trable.

Po babiččině smrti bylo však naše chaotické stěho-
vání u konce. Ella z nějakých mně neznámých zdrojů 
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získala klíč od pěkného bytu v Brooklynu, kam jsme 
se se svým skromným majetkem nastěhovaly. Týdny 
a měsíce plynuly poklidným tempem, ovšem já jsem 
stále zůstávala v jakémsi očekávání náhlého stěho-
vání, jelikož zvyk je železná košile. Nic se však nedělo 
a naše kufry dál nerušeně ležely pod postelí. Světlo 
v našem bytě bylo po celý den velice netypické – ráno 
nás probouzela platinová zář, v poledne jsme obědvaly 
za doprovodu oslepujícího zlatého jasu a odpoledne se 
neslo ve znamení ponuré stříbrné šedi, která do po-
kojů pronikala z pouličního osvětlení. Dokázala jsem 
celé dlouhé hodiny sedět a s neskrývaným údivem 
tuto překrásnou hru světel obdivně sledovat. Byla to 
taková moje malá radost, kterou jsem měla jen pro 
sebe.

I tak jsem však přes to všechno kolem sebe neustále 
cítila blízkost vtíravého stínu něčeho nepříjemného 
a pořád jsem nervózně očekávala další nával smůly 
a  neštěstí. V  ošuntělém knihkupectví mě jednoho 
dne sledovala oplzlá stařena, která mi, jak jsem poz-
ději doma zjistila, ukradla telefon. Téměř dennodenně 
jsem na ulici míjela potulného muzikanta, který za-
střeným tenorem jako kolovrátek zpíval: „Jdi a zeptej 
se Alice.“

„Ále prosím tě,“ říkala mi pokaždé Ella. „To není 
žádná smůla, to je prostě New York.“

Ella se od smrti své matky hodně změnila. Skoro 
úplně přestala kouřit a docela se zakulatila. Koupila si 
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také kopu nových triček, z nichž žádné nebylo černé, 
ale naopak zářila všemi barvami.

Jednou v noci jsme se společně vracely domů, ov-
šem k našemu zděšení jsme všechna okna v bytě na-
šly roztříštěná na tisíce malých blyštivých kousků. 
Ella přísně stiskla rty a upřeně na mě pohlédla. Oče-
kávala jsem, že rozezleně zavelí, abych si sbalila věci 
a připravila se na další stěhování, ale nic z toho se ne-
stalo. „New York,“ odvětila suše. „Už žádná další smůla, 
Alice. Už to stačilo.“

Začala jsem také chodit do státní školy a konečně 
jsem s chutí dělala věci jako všechna ostatní děvčata 
mého věku. Naši krbovou římsu jsem ověsila kýčovi-
tými a dětinskými vánočními punčochami a našla 
jsem si brigádu v místní kavárně, která se po západu 
slunce měnila v docela drsný bar. Ella rovněž nezahá-
lela a s vervou plánovala vymalování bytu a koupi no-
vého nábytku. Třešničkou na dortu pak byl mamčin 
nápad, že si nutně musím podat přihlášku na vysokou 
školu.

A přesně tato poslední myšlenka, neboli jak Ella 
říká, její přání zajistit mi přijatelnou budoucnost, se 
ukázala jako kámen úrazu. Příliš dlouho jsem žila 
na cestách a byla jsem zvyklá neustále pendlovat 
z místa na místo. Po mnoho let byl tohle můj zažitý 
životní styl, a tak jsem přirozeně pochybovala o tom, 
že budu schopna v New Yorku zůstat po celou dobu 
studia a pak si zde třeba ještě najít práci a začít tu 
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trvale žít. Je to, jako byste dlouhé roky spokojeně po-
bývali ve skromné pastoušce a najednou jste si z pr-
votřídních pálených cihel měli postavit vilku, kde 
budete žít až do smrti. Ovšem Ella se podle všeho 
s touto představou ztotožnila vcelku snadno. A aby 
toho snad nebylo málo, tak se jen tak jakoby mimo-
chodem vdala.

Ostré říjnové slunce mě nemilosrdně bodalo do očí 
a vlak, kterým jsem jela zpět do Brooklynu, mě svým 
neúnavným kodrcáním doháněl k  šílenství. Celou 
cestu jsem přemýšlela nad mamčiným selhávajícím 
manželstvím a nad tím, že se mi klube asi nejohyzd-
nější zubní kaz, co jsem kdy měla. Většinu svého ži-
vota jsem musela bojovat se záchvaty vzteku, které 
Ella marně tišila meditačními nahrávkami, metodou 
reiki, kterou se sama pracně naučila, a  chráničem 
zubů, abych sobě ani nikomu jinému neublížila. Svého 
otčíma jsem bytostně nenáviděla a v noci jsem do toho 
titěrného kousku gumy kousala s takovou silou, jako 
by to byla jeho ruka a já ji chtěla rozemlít na padrť.

Muž, kterého si mamka vzala ani ne čtyři měsíce 
poté, co ji pozval na první rande, žil v předposledním 
patře v luxusním bytovém komplexu na Páté Avenue. 
Jmenoval se Harold, byl bohatý jako legendární král 
Kroisos a byl pevně přesvědčen, že Lorrie Moore je 
značka fasádové barvy. A to je asi tak v kostce všechno, 
co o Haroldovi potřebujete vědět.
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Byla jsem na cestě do Salty Dog, což je kavárna pa-
třící páru z Reykjavíku. Zde jsem v té době pracovala 
a před tím, než mi bylo dovoleno alespoň vydrhnout 
kávovar, jsem musela absolvovat neskutečně nudné 
školení o tom, jak ukládat hrnky. I přesto to však byla 
fajn práce. Bylo jen na mně, zda hostům udělám peč-
livě našlehané latté, nebo jen neidentifikovatelnou 
hnědou břečku. Odvíjelo se to pouze od toho, jaké jsem 
si ten den přála spropitné.

Tehdy jsem byla zrovna příjemně ponořena do 
práce a s výrazem naprosté spokojenosti jsem nabírala 
dorty, roznášela kávy a láskyplně omývala kleštičky 
na zákusky.

„Teď se neohlížej, je tady Guy v klobouku,“ ozná-
mila mi moje kolegyně Lana. Lana studovala druhým 
rokem keramiku a vypadala jako atraktivní sestra 
Davida Bowieho. Měla sice příšerný vkus, co se týče 
oblečení, ale cokoli si na sebe vzala, na ní vypadalo 
skvěle. Tenkrát na sobě měla ošuntělou kombinézu 
a ať se hnula kamkoli, doprovázel ji vtíravý zápach 
sádry a potu, který ovšem její charisma přeměnilo na 
drahý značkový parfém.

Guy v  klobouku byl naším nejméně oblíbeným 
hostem. Lana tedy duchapřítomně začala čistit šlehač 
mléka, takže bylo na mně, abych se s ním vypořádala.

„Čau Alice,“ začal Guy a teatrálně kývl směrem k mojí 
jmenovce, a  to i přesto, že je v kavárně skoro každý 
den a ví moc dobře, jak se jmenuju. „Pěkná muzika,“ 
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pokračoval a pohlédl na Lanu, z jejíhož telefonu hrála 
kapela T. Rex. „Docela dobrej song. To je Stone Roses?“

„Bože,“ vyšlo šeptem z  Laniných úst a  mně bylo 
jasné, že se za tím šlehačem mléka děsně baví.

Guy asi tak dvě minuty tupě zíral do jídelního 
lístku a ve mně se začaly zvedat vlny blížícího se zá-
chvatu vzteku. Po očividně hlubokém dumání si na-
konec stejně objednal jako obvykle a laškovně čekal, 
co na to budu říkat. Úlevně jsem se odebrala za pult 
a zabalila mu hromadu jeho oblíbených sušenek, aby 
snad za pár hodin nebyl zase zpátky.

Očima plnýma nenávisti jsem ho sledovala, jak se 
sune ke dveřím, a uvědomila jsem si, že se mi na něm 
hnusí úplně všechno. Nemohla jsem vystát jeho usta-
vičné bubnování prstů do stolu, jeho příšernou houpavou 
chůzi a už při pohledu na Guyovy blonďaté chlupy na ru-
kou se ve mně vařila krev. Než ušel těch pár metrů k vý-
chodu, tak ještě stačil hrubě vrazit do sedící ženy, načež 
ji popadl za rameno a s předstíranou lítostí se jí omluvil.

„Je to totální idiot,“ přisadila si Lana, která taky po-
zorovala, jak nemotorně otevíral dveře, ze kterých se 
vypotácel, jako by byl pod vlivem kdovíčeho.

„Alice, musíš se uklidnit. Vypadáš, že ho chceš uškr-
tit. Je to jen Guy v klobouku,“ poučovala mě Lana.

Vztek pomalu ustupoval a jako vždy jsem začala 
pociťovat nával trapnosti, která se mě zmocnila po-
každé, když jsem reagovala přehnaně. „Já jsem ho ale 
přece nechtěla uškr…,“ snažila jsem se trochu obhájit, 
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ale Lana mi okamžitě zatla tipec. Věděla jsem, že mi 
vidí až do žaludku.

„Už jsem ti řekla, že jsem viděla Christiana na-
hého?“ nadhodila Lana ve snaze odvést mé myšlenky 
někam jinam.

Christian byl náš šéf, který měl drobnou, ale hrozně 
krásnou ženu a malé děcko, jehož věčně rudá tvář mi 
připomínala malého ďáblíka. Usilovně jsem se pokou-
šela přijít s nějakým rozumným důvodem, proč Lana 
viděla Christiana nahého, ale nebyla jsem schopna 
přijít na nic, co by nevypadalo jako nezveřejnitelné 
scénky z červené knihovny.

„To jakože jste spolu tento…,“ vyřkla jsem první věc, 
co mě automaticky napadla. Lana se jen tak povýšeně 
usmála, jako bych snad byla v téhle oblasti méně znalá 
než ona, což jsem bezesporu byla, ale mohla mi to dát 
najevo trochu citlivěji.

„Umíš si to vůbec představit? Počítám, že Luisa by 
po mně hned mrskla tím jejich rudým dítětem. Prostě 
mě poprosil, jestli bych je neztvárnila jako sochy. Nic 
víc za tím není.“

„A to jako byli nahý?“ otázala jsem se v naprostém 
údivu.

„Jo,“ odpověděla Lana tónem, který mi napověděl, 
že se o tom vlastně už nechce moc bavit.

„No teda, to mě by asi kleplo. A byl… bylo to velký?“ 
vyzvídala jsem dále. Lana jen bez zájmu pokrčila ra-
meny a sklopila oči k displeji telefonu.
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Jakmile se Ella začala scházet s Haroldem, uma-
nula jsem si, že se Lana stane mojí nejlepší kamarád-
kou, protože jsem zkrátka potřebovala nějakého spo-
jence, který mě bude pozorně poslouchat, až si budu 
pěkně od srdce stěžovat na otčíma. S Lanou jsme se 
časem skutečně sblížily, ale nikdy se z nás nestaly 
nejlepší kamarádky. Lana je sice zábavná a umí být 
i milá, ale chce být spíše středem pozornosti než něčí 
spřízněnou duší.

Popadla jsem svetr a chystala jsem se vyběhnout 
ven na autobus, aby taky Lana konečně měla příle-
žitost udělat pár koktejlů místo mě. Jak jsem prochá-
zela mezi stoly, zmocnil se mě neklamný pocit, že mě 
kdosi upřeně pozoruje. Na rozdíl od Lany si mě má-
lokdy někdo všimne, a tak jsem z toho byla obzvlášť 
vykolejená. Samozřejmě že jsem zakopla, shodila hr-
nek a plná nové vlny vzteku jsem ten svinčík začala 
uklízet. Po očku jsem při tom sledovala všechny pří-
tomné hosty.

Nejprve jsem svoji pozornost zaměřila na stůl, 
u kterého sedělo několik žen, jež se v zájmu udržení 
svých linií dělily o jednu jedinou kokosovou koblihu 
a  popíjely zelené čaje. Dalšími zákazníky byli dva 
mladíci ve světlých tričkách, kteří se hrbili nad svými 
telefony a o dění v kavárně nejevili sebemenší zájem. 
O kousek dál seděla žena, jež se pokoušela začíst do 
Jane Eyrové, ale povšimla jsem si, že pokradmu pozo-
ruje mladou maminku s batoletem, které zarytě bušilo 
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lžičkou do stolu. Posledním, kdo se mi ještě vešel do 
zorného úhlu, byl muž s koženou bundou a slunečními 
brýlemi. Na hlavě měl kšiltovku a ze sklenky usrkával 
obyčejnou vodu.

A pak se staly tři věci: Lana upustila talíř, který se 
řinčivě roztříštil na dlaždičkách, muž v kožené bundě 
poplašeně vzhlédl a při pohledu na něj mnou projela 
taková vlna zděšení, že jsem se rozklepala jako osika.

Naše oči se setkaly a mně došlo, že muž ví, že jsem 
si vzpomněla. Začaly se mi vybavovat všechny ty věci, 
o kterých jsem byla přesvědčena, že jsem je už nadobro 
zapomněla. Okamžitě jsem znovu viděla každý detail 
jeho auta a zřetelně cítila vůni vánočního stromku, 
která mě v něm obklopovala celých 14 hodin. Moje 
paměť byla jako filmová páska a nemilosrdně mi pře-
hrávala všechny momenty únosu. Znovu jsme se ocitli 
na oné benzínově pumpě, kde muž koupil k snídani 
palačinky a vejce. Opět jsem měla na sobě svůj fialový 
svetr, pruhované tričko a kovbojské boty se cvočky, na 
které jsem dodnes náležitě pyšná. Vyprávěl mi spoustu 
příběhů, jejichž děje jsem už dávno zapomněla, ale 
vím, že se mi všechny moc líbily. Některé byly tak 
strašidelné, až se mi zježily vlasy na hlavě, a jiné zase 
velmi smutné, a kdybych se před ním bývala nesty-
děla, brečela bych jak želva.

A  nyní tu po tolika letech stál přede mnou 
znovu. Muž, kterého jsem celé své dětství považo-
vala za otce a díky kterému jsem paradoxně prožila 
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nejfantastičtějších 14 hodin v životě. Před deseti lety 
se mi zdál skoro jako starý pán, ale došlo mi, že ten-
krát mu mohlo být nejvýše tak pětadvacet let. Ode 
dne únosu jsem ho sice neviděla, ale absolutně vůbec 
se nezměnil. Pořád vypadal jako mladík, ale nebylo 
pochyb o tom, že je to doopravdy on a že je tady kvůli 
mně.

V okamžiku, kdy mi všechny tyhle věci docvakly, 
muž se už zvedal od stolu, popadl odloženou knihu 
a rázně se vydal ke dveřím. Sotva dozněla zvonkohra, 
jako v tranzu jsem se za ním rozeběhla. Cestou jsem 
málem shodila něčí laptop, a než jsem ze sebe vykok-
tala omluvu, ztratil se mi z dohledu. Zoufale jsem tě-
kala očima po obou stranách ulice a více než kdy jindy 
jsem měla chuť na cigaretu. S mamkou jsme si občas 
rády zapálily, ale skončily jsme s tím, když jsme se na-
stěhovaly k Haroldovi.

Po několika absurdních minutách, kdy jsem jako 
mimoň postávala na chodníku, jsem se vrátila zpět do 
kavárny.

Na stole po sobě nechal prázdnou sklenku 
a zmuchlaný ubrousek. Také tam však ležely tři před-
měty, které by se rozhodně na kavárenském stolku 
nacházet neměly. Byl to ptačí brk, hřeben a kost. Brk 
měl tmavě zlatavou barvu a na špičce trochu zelené. 
Hřeben byl červený a kost vypadala jako kuřecí, ale 
měla tvar lidského prstu. Tato podivná trojice byla na 
stole rozložena jako hieroglyf a moje fantazie začala 
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při pohledu na ně pracovat na plné obrátky. Na nic 
jsem nečekala a tajemné artefakty jsem si strčila do 
zástěry.

„Co to jako mělo sakra být?“ otázala se Lana, která 
o mě nikdy předtím neprojevila tak upřímný zájem. 
„Vypadáš hrozně, celá se chvěješ a máš děsně bílé rty. 
Udělal ti ten chlápek snad něco?“

Když mi bylo šest, tak mě unesl, ale jinak o něm ne‑
můžu říct ani půl slova.

„Ne, nic se neděje. Myslela jsem si, že je to někdo 
jinej, ale spletla jsem se.“

„No tak to ti nevěřím, Alice. Teď si tady sedni, dej se 
dohromady a já ti přinesu něco k snědku. Na hosty se 
vykašli a koukej být za dvacet minut zase v pohodě. To 
mi končí šichta a nechci tě tu nechat takhle v šoku.“

Ztěžka jsem sebou žuchla na nejbližší židli a pozo-
rovala svá rozklepaná kolena. Jedna z těch žen s kob-
lihou se na mě mračila jako bubák a arogantně namí-
řila svým abnormálně dlouhým prstem na prázdnou 
sklenku, očividně čekala, že vyskočím jako rybka 
a znovu ji naplním.

To víš, trhni si. Na to mám tak náladu, ty můro.
„Prostě si to přiznej, úplně obyčejně se bojíš,“ říkala 

jsem sama sobě. Pokoušela jsem si vnutit myšlenku, 
že to byl zkrátka někdo jiný, kdo jen nějakou hloupou 
shodou náhod vypadal přesně jako můj únosce. Věděla 
jsem však, že je to jen chabá snaha o jakési vzpamato-
vání se a že mě v nejbližších dnech čeká kdovíco.



27

Možná by celá situace byla o něco méně šokující, 
kdybych v jeho rukách nespatřila tolik povědomou 
knihu. Neviděla jsem ji roky, ale hned jak jsem roze-
znala zelenou obálku, okamžitě jsem věděla, která bije. 
Ze všech knih, které existují, četl Příběhy z dalekého 
Vnitrozemí. O tom nebylo nejmenších pochyb.
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Když jsem tuto knihu poprvé viděla, bylo mi deset let. 
Měla krásnou zelenou vazbu a obálku zdobily vyra-
žené zlaté ornamenty. Byla to jen malá knížka, která 
se klidně dala nosit v kapse, ale babiččino jméno na 
sobě měla vyryto ohromnými písmeny, takže bylo té-
měř nemožné knihu kdekoli přehlédnout.

Už od malinka jsem milovala tajemné příběhy 
a  nejrůznější legendy o  nevysvětlitelných jevech či 
postavách, které údajně žily, ale nikdy je nikdo nevi-
děl a s největší pravděpodobností zahynuly nějakým 
hrůzostrašným způsobem. S nadšením a neutuchající 
vervou, které je schopné jen malé děcko, jsem pro-
lézala skříně a pevně doufala, že v nich najdu tajné 
dveře vedoucí do pohádkové země plné mluvících 
zvířat a cukrátek rostoucích na stromech. Není tedy 
divu, že když jsem Příběhy z dalekého Vnitrozemí našla 
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ukryté v ohromném prádelníku mezi ponožkami, byla 
jsem jako smyslů zbavená. Objevila jsem je na jedné ze 
svých toulek na půdě bohatého páru, u kterého jsme 
tenkrát s Ellou bydlely, protože mamka tam pracovala 
jako chůva jejich dvouletého synka. Na naše poměry 
jsme tam zůstaly celkem dlouho – celé první pololetí 
mé páté třídy. Potom se ovšem manžel začal k Elle cho-
vat značně oplzle, a tak jsme odešly.

Se zkříženýma nohama jsem se posadila na po-
trhaný kus koberce a jako u vytržení jsem skoro až 
s posvátnou úctou začala zkoumat obsah svého ma-
lého pokladu. Samozřejmě že jsem o své babičce měla 
jakousi matnou představu a věděla jsem, že píše, ale 
myslela jsem si, že je to literatura pro dospělé, která 
by mě stejně vůbec nezajímala. Ovšem nyní jsem před 
sebou držela nádherně zdobenou knihu, která byla 
očividně napěchovaná napínavými příběhy. Celkem 
jsem jich tam našla dvanáct.

Dveře, které zmizely
Hansa, ten cestovatel
Nevěsta na klíček
Jenny a noční ženy
Kožešinová panenka
Tři Alice
Dům pod schodištěm
Ilsa čeká
Podmořské sklepení
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Matka a dýka
Dvakrát zabitá Katherine
Smrt a dřevorubcova žena

Jistě si dovedete představit, že jakmile jsem spatřila 
své jméno, na nic jsem nečekala a bez váhání nalisto-
vala kapitolu Tři Alice. Stránky podivně šustily, jako 
by snad kdysi zmokly, a voněly po fialových bonbó-
nech, po kterých by se moje mamka utloukla, ale já je 
nesnáším. Dodnes si živě pamatuji první řádky kapi-
toly, které jsem stihla přečíst ještě před tím, než se na 
půdu přihnala Ella a knihu mi nemilosrdně vyrvala 
z rukou.

Když se Alice narodila, její oči byly černé jako ebenové 
dřevo a ani zkušená porodní bába s ní nechtěla zůstat déle, 
než bylo nezbytně nutné.

Tahle první věta stačila na to, aby se mi strachy 
sevřelo srdce a vlastně jsem byla i trochu ráda, že se 
mamka objevila. Nechápala jsem však, proč byla tak 
rozčílená a z jejích očí šlehaly pomyslné blesky. „Oka-
mžitě mi dej tu knihu. To ani náhodou není čtení pro 
děti,“ ječela na mě.

Jejím chováním jsem byla dokonale vyvedena 
z míry. Nikdy mi kvůli věku nic nezakázala, a když 
jsem se jí kdysi s dětskou naivitou zeptala, kde se be-
rou děti, odpověděla mi tak detailně, že by se za to ne-
musel stydět ani Discovery Channel. Kdykoli mě spat-
řili mamčini přátelé, ihned měnili téma hovoru, ale 
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Ella mě nedala a vždy pronesla něco jako: „Pokračujte, 
Alice ví, co znamená předávkování a absťák. Nepodce-
ňujte ji.“ Potom mě většinou ležérním gestem poslala 
do kuchyně, abych jí namíchala lahodné martini.

A když tedy tenkrát přišla s tím, že jsem na ty pří-
běhy malá, způsobilo mi to téměř bolestnou zvědavost. 
Musela jsem tu knihu přečíst, o tom nebylo sporu. Ten 
výtisk z půdy jsem už nikdy znovu neviděla, ale zapa-
matovala jsem si jeho název a trpělivě vyčkávala, až 
se mi zase kniha nějakou náhodou připlete do cesty. 
Celé své dětství jsem zasvětila tomu, že jsem oddaně 
prolézala stovky knihoven a knihkupectví a pátrala 
po knize, kterou jsem podle své matky neměla nikdy 
objevit. Přesně v  okamžiku, kdy už jsem se sžívala 
s faktem, že knihu nikdy neuvidím, jsem ji našla na 
eBayi. Byla zařazena do internetové dražby, ale dřív, 
než jsem se rozkoukala, byla přiklepnuta k prodeji.

Uznala jsem tedy, že mít Příběhy z dalekého Vnitro‑
zemí mi není souzeno, a tak jsem se rozhodla, že mojí 
novou posedlostí bude pátrání po jejich autorce Althee 
Proserpinové.

Lana asi půl hodiny po incidentu z kavárny odešla 
a místo ní přišel Norm. První tři hodiny strávil tím, 
že mi vykládal, jak byli s Lanou venku a že chudák 
netuší, zda to bylo rande, či nikoli.

Dlouho jsem se držela a neutrálně mu odpovídala, 
ale nakonec mi ruply nervy: „Kristepane, Norme! 
Přestaň fňukat a vzchop se trochu. Lana přede mnou 
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tvý jméno v životě nezmínila a to, že jste spolu byli 
v parku, už zaručeně pustila z hlavy.“

Zaražený a smutný výraz jeho tváře mi způsobil 
zvláštní potěšení. „Zatraceně, Alice. To bylo hnusný,“ 
ohradil se Norm a rádoby ležérně si sundal klobouk. 
Upravil si krempu a světáckým gestem si ho znovu 
narazil na hlavu.

Do konce otevírací doby už na mě nepromluvil, 
a tak jsem měla dost času o všem přemýšlet a celé si 
to znovu přehrát. Když mi skončila šichta, vypotácela 
jsem se ze dveří, přičemž jsem si připadala skoro jako 
nahá a hrozně nápadná.

Domy, které jsem na ztemnělé ulici míjela, se zdály 
být enormně obrovské a působily značně nepřátelsky 
a strašidelně. Zničehonic jsem sebou silně trhla, protože 
se o mě otřel neznámý muž, z kterého se linul zápach 
spáleniny a jeho oči mi v té tmě přišly jako dva uhly. Do-
tyčný si mě však ani nevšiml a svižně rázoval dál. Cítila 
jsem, že začínám být paranoidní a zmocňuje se mě pa-
nika. Jako vylekané děcko jsem všude vyhlížela svého 
únosce a nemohla jsem pochopit, proč nikde není.

Kousek ode mě stála hrstka lidí čekající na městský 
vlak. Připojila jsem se k nim, abych splynula s davem. 
Povšimla jsem si mladé ženy s kočárkem a hnána pu-
dem sebezáchovy jsem si stoupla těsně vedle ní. Ne-
věnovala mi jediný pohled, ale její zkoprnělé pohyby 
mi daly najevo, že jí to není zrovna dvakrát příjemné. 
Jakmile vlak přijel, bez váhání jsem do něj naskočila, 
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ale vzápětí zase vyskočila, přesně jak jsem to občas ví-
dala v akčních filmech.

Znovu jsem se tedy ocitla naprosto osamělá a strach 
celou mojí bytostí probublával jako horká láva. Na-
cpala jsem si do uší sluchátka a snažila jsem se zapo-
slouchat do uklidňující melodie, kterou mi do telefonu 
stáhla Lana. Byla to zvláštní, příjemná hudba, která 
mě měla uklidnit pokaždé, když se mi můj vztek zase 
začne vymykat.

Za několik minut dorazil do stanice další vlak, 
do kterého jsem vskočila jako pérovací panák. Před 
očima mi bez ustání těkaly nedávné zážitky z kavárny. 
Zřetelně jsem slyšela tříštící se talíř, viděla pronikavě 
modré únoscovy oči a především jsem nemohla zapu-
dit myšlenku na ošuntělou knihu, která pro mě tolik 
znamenala.

Náhle jsem si uvědomila, jak palčivě mě od ustavič-
ného otáčení hlavou bolí za krkem. Moje smysly už si 
přivykly reagovat na každý podnět téměř hystericky, 
a tak ve chvíli, kdy do vozu vešel klučina se saxofo-
nem, jsem myslela, že vyletím z kůže.

Hlavou se mi splašeně honily nejpodivnější myš-
lenky, ale ani pro jednu z  nich jsem neměla žádné 
smysluplné vysvětlení. Jako omámená jsem si pořád 
opakovala, jak je možné, že ten muž má knihu, po 
které jsem celé dětství tolik toužila. Neměla jsem nej-
menší ponětí, proč se mi tohle všechno děje a jaký to 
pro mě asi může mít význam.
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Ten chlapík mě před deseti lety unesl s tím, že je-
deme za babičkou. Postupem času jsem uvěřila Elle, 
že to byla jen záminka, aby mi mohl udělat bůhvíco. 
Ale co když to všechno bylo úplně jinak? Třeba ten 
muž vůbec nebyl cizinec a skutečně mě chtěl odvézt 
za babičkou. Možná to Ella věděla a všechna ta léta mě 
záměrně držela v nevědomosti. Tyto otázky se přede 
mnou téměř hmatatelně zhmotňovaly a já netušila od-
pověď ani na jedinou z nich.

Roky poté, co jsem celou záležitost pracně uložila 
k ledu, se to celé zase dalo do pohybu. Když vlak ko-
nečně vyjel z podzemí zase na denní světlo, našla jsem 
si v telefonu článek o Althee, který kdysi býval můj 
nejoblíbenější. Byl to totiž nejobsáhlejší kousek infor-
mací o mé babičce, které bych se nikde jinde nedozvě-
děla. Kdysi jsem také měla originální výtisk časopisu 
Vanity Fair ze září  1987, kde Althee věnovali celých 
šest stránek. Na přiložené fotografii vypadala skoro 
tak tence jako cigareta, kterou kouřila, a na sobě měla 
krátké kalhoty. Její rty byly pronikavě rudé a pohled 
tak ostrý, že by propálil papír.

Článek začínal takto: Althea Proserpinová vychovává 
svoji dceru na lidových pohádkách. Je to vcelku podivný 
úvod, uvážíme‑li, že zmínek o Elle je ve zbytku článku 
velmi poskrovnu. Je sice pravda, že mamka vyrostla za 
doprovodu princů, vodníků, víl a dalších podobných 
bytostí, ale rozhodně ne nějak výrazněji než kdokoli 
z nás ostatních. Rozdíl byl v tom, že Ella byla vedle 
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pohádek vychována také na hromadě peněz, které ba-
biččina tvorba přinášela. Lískový les Althea nedostala 
darem ani žádnou šťastnou shodou okolností, nýbrž si 
ho zcela pragmaticky koupila.

Kdysi dávno, ještě předtím, než se babička stala 
známou, psala pro tuctový ženský časopis. Nebylo to 
nic moc lukrativního, jen taková nenáročná tvorba, 
která by její jméno na výsluní rozhodně nedostala.

Věci se však změnily roku 1966, kdy Althea pod-
nikla jeden netypický výlet. Babička nikdy nebyla 
moc konkrétní, co se týkalo jmen, ale přesto dokázala 
poskytnout novinářům spoustu peprného materiálu: 
na cestu se vydala s postarším mužem, což byl ženatý 
editor pánského měsíčníku. Společně s dalšími znudě-
nými americkými turisty se jen tak bez ladu a skladu 
potulovali po Evropě a nezřízeně popíjeli. Za pár dnů 
se však z neznámých příčin vztah mezi Altheou a edi-
torem výrazně zhoršil a  babička skupinu opustila. 
Sled prazvláštních událostí pak už na sebe nenechal 
dlouho čekat.

Nikdy nikomu neřekla, co přesně se stalo, a  ne-
myslím si, že se to někdy nějakou náhodou dozvím. 
Určité nápovědy však přeci jen zanechala: „Skrze pra-
staré dveře jsem se vydala hledat nový příběh. Strašně 
dlouho mi trvalo, než jsem zase našla cestu zpět, ale 
stálo to za to.“ Tyto dvě věty shrnují tajemné období 
mezi lety 1966 a 1969, kdy babička zmizela z povrchu 
zemského.
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Když se pak po letech vrátila zpět do Spojených 
států, zjistila, že už na ni všichni zapomněli, a  jak 
sama prozradila, připadala si jako nikým nevítaný 
duch, kterému nezbylo nic než vzpomínky. Naštěstí 
jí její bývalý spolužák nabídl volný pokoj, a tak měla 
alespoň střechu nad hlavou. A právě v tomto půjčeném 
pokoji na starém psacím stroji sepsala oněch dvanáct 
příběhů. Ty byly později shromážděny do knihy Pří‑
běhy z dalekého Vnitrozemí a vydány malým naklada-
telstvím Greenwich Village. Knize nedával nikdo val-
nou šanci na úspěch, ale vcelku brzy se Příběhy začaly 
v žebříčcích čtenářské oblíbenosti nenápadně propra-
covávat nahoru.

Na zadní obálce knihy byla babiččina hezká foto-
grafie, na které vynikaly její šedomodré oči. Obočí 
měla pečlivě upravené do půvabného oblouku a ústa 
lehce pootevřená. Oblečená byla do jednoduché pán-
ské košile a ruku jí zdobil masivní prsten s černým 
kamenem. Jejím dalším, už však méně elegantním do-
plňkem, byla opět zapálená cigareta.

Kniha byla zmíněna v několika literárních časopi-
sech a byla zvolena senzací měsíce. Další úspěch na 
sebe nenechal dlouho čekat, jelikož v Americe debutu-
jící francouzský režisér si zakoupil přednostní právo 
na její zfilmování.

Film se stal velice rychle předmětem zájmu nejrůz-
nějších bulvárních plátků, jelikož během natáčení vy-
puklo na place mezi členy štábu několik nepěkných 
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hádek, a dva z nich byli dokonce pohřešováni. I přes 
tyto těžkosti si ovšem film své fanoušky našel a byl 
označen jako originální nezávislý artový film, který do-
kázal zaplnit mezeru na trhu americké kinematografie. 
Později byly Příběhy přepracovány do psychologického 
dramatu, jehož hrdinkou je žena, která se probudí upro-
střed hlubokého lesa a ze svého života si nepamatuje 
zhola nic. Jednotlivé scény v něm byly sehrány jako ja-
kési neuspořádané babiččiny vzpomínky a sny a i toto 
zpracování si vysloužilo celkem obstojné recenze.

Film byl posléze použit jako předloha pro další di-
vadelní zpracování a televizní minisérii. Althea poté 
odcestovala do Los Angeles, kde krátce působila jako 
televizní poradce, ale tento krok se jí nevydařil tak, 
jak by bývala ráda, a proto se vrátila do New Yorku. 
Zde se moc dlouho nezdržovala a koupila si Lískový 
les, jehož poslední majitel zemřel při hrůzostrašném 
požáru, který na pozemku vypukl.

Co se týče mužů, babička moc ostýchavá nebyla. 
Jejím prvním manželem byl herec, kterého poznala 
na natáčení. Opustil pro ni svoji ženu, avšak celkem 
záhy byl zabit narkomanem a zanechal po sobě Al-
theu čekající Ellu. Babiččiným druhým partnerem 
byl Řek z bohaté rodiny, která ho ovšem nekompro-
misně vypudila, a  společně se nastěhovali do vily 
v Lískovém lese.

Maminka tedy skutečně vyrostla na pohádkách, 
ale nedílnou součástí jejího dětství byla také smrt 
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a spousta peněz. Počítám, že většina z nich připadla 
Elle, protože během našeho nepřetržitého cestování 
jsme zvládaly platit včas všechny nájmy a nikdy jsme 
nemusely nijak strádat. Kdybychom bývaly chtěly, ur-
čitě bychom se mohly v Lískovém lese usadit, ale my 
jsme tento životní styl měly rády a přivykly jsme si na 
něj stejně jako na mamčin ostrý smích a moje nevy-
zpytatelné záchvaty vzteku. K tomu všemu mamka 
Lískový les z duše nenáviděla a vždy si dávala pozor 
na to, abychom se nikdy neobjevily v jeho blízkosti.

Během našeho putování po Spojených státech jsme 
si s Ellou vytvořily velmi pevný vztah, ve kterém jsme 
se jedna o druhou obětavě staraly. V televizních seri-
álech by se to dalo označit za ideální vztah, ale pokud 
jste bez ustání na cestách, bez jakékoli možnosti na-
štvaně prásknout dveřmi a odpochodovat do svého 
pokoje, kde můžete celý den trucovat, je to občas přeci 
jen dost náročné.

Jako malá jsem si Altheu představovala jako moud-
rou pohádkovou kmotru, která nade mnou drží 
ochrannou ruku a neustále mě odněkud po očku sle-
duje. Kdykoli jsem na sebe koukla do zrcadla, moje 
dětská fantazie začala pracovat na plné obrátky a já 
jsem skoro s jistotou věděla, že tam někde za ním je 
pohádková země mojí babičky Althey. Čas od času 
jsem na ulici potkala někoho, kdo se mi zdál podivný 
a nezapadající mezi ostatní. Avšak když je vám pět šest 
let, pojmy jako násilník či únosce jednoduše neberete 



40

v úvahu, a tak jsem si vysnila, že je to babiččin posel, 
který mě má za úkol kontrolovat a pak jí předat zprávu.

Avšak nyní, na prahu dospělosti, jsem na babičku 
pohlížela zcela odlišnýma a  hlavně realistickýma 
očima. Althea nebyla žádná královna pohádek, která 
všem dětem na světě rozdává sladkosti. Byla to aro-
gantní žena, která se nikdy nezajímala o nikoho a o nic 
a sobecky si šla jen za svými cíli. Za celý můj život se 
nás jedinkrát nepokusila kontaktovat, a když mamka 
v devatenácti letech otěhotněla, dala od ní ruce pryč 
a já jsem byla tak to jediné, co Elle zůstalo.

Tohle se ovšem do žádných článků nedostalo. Al-
thein druhý manžel v  Lískovém lese spáchal sebe-
vraždu a od té doby byla z vily nedobytná pevnost, kam 
nikdo nechodil a odkud nikdo nevycházel. Mamka za 
jejími vysokými zdmi strávila nekonečných čtrnáct 
let, během kterých byla jejím jediným společníkem její 
vyšinutá matka. O tomto období svého života se mnou 
Ella nikdy nemluvila a nepočítám, že někdy bude. Do-
konce ani nechodila nikam do školy, takže dodnes ne-
tuším, kde se seznámila s mým otcem, a pochopitelně 
ani nevím, kdo to vůbec je. Všechna tato její tajemství 
jsou pohřbena tak hluboko, že už mi dávno došla trpě-
livost se na ně ptát.

Konečně jsem se nějak dopotácela zpět do Harol-
dova bytu, kde to páchlo podivnou směsicí parfémů 
mé nevlastní sestry a  jídel z  rychlého občerstvení, 
která Ella často objednávala. Řekla bych, že Harold 
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je ten typ muže, který od ženy čeká, že mu bude po 
zbytek života vyvařovat několik teplých jídel denně, 
ideálně ještě podle receptů jeho matky. Ovšem v Elle se 
v tomto ohledu hluboce zmýlil. S mamkou jsme si bez 
problémů vystačily s fazolemi a cereálními lupínky, 
a když už nás hodně honila mlsná, přilepšily jsme si 
popcornem.

Dole v  hale jsem zaslechla zvýšené hlasy, které 
vycházely z  Haroldovy ložnice. Haroldův hlas zněl 
zvláštně syčivě a podle mých pozorovatelských schop-
ností stál nalevo od dveří. Ella se nacházela asi někde 
u postele a svým jemným hlasem mu něco nevzrušeně 
odpovídala. Přitiskla jsem ucho ke stěně a s napětím 
jsem se snažila pochopit, o co jde.

„Přes den si vypadej klidně jako koště, když chceš, 
ale dnes večer ses měla ukázat jako moje žena!“ Žena 
mi v mých uších znělo ještě hůře než koště. Harolda 
jsem nesnášela od prvního momentu, ale nezbylo mi 
než si na něj zvyknout. Ella mě tolikrát neúnavně ujiš-
ťovala, že Harolda miluje a umí si s ním poradit, že 
jsem jí to pomalu začínala věřit.

Ellino výmluvné ticho však bylo mnohem údernější 
než Haroldův řev. Kdykoli jsme se kvůli něčemu hádaly, 
vždy na mě jen upřeně koukala a nijak nereagovala. 
Pracně jsem se snažila přijít se všelijakými argumenty, 
abych ji přesvědčila, ale ona vždy jen zírala a prostě mě 
nevnímala. Tohle její zvláštní odzbrojující ticho bylo 
zbraní, se kterou za všech okolností dosáhla svého.
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„Ello.“ Haroldův hlas zněl najednou skoro zoufale, 
a kdyby to nebyl on, možná by mi ho bylo i líto.

„Ello, řekni už něco, sakra!“ Zřetelně jsem slyšela 
šustění jeho oblečení a  věděla jsem, že se přiblížil 
k mamce.

Ještě chvíli jsem se zatajeným dechem vyčkávala 
a pak jsem se pokusila vylomit dveře. Zamčené.

„Mami! Co se děje?“
„Kristepane, to je zas ta tvoje holka, co?“
„Mami!“ vykřikla jsem znovu a začala jsem vší silou 

bušit pěstí do dveří. „Pusť mě dovnitř!“
Na chvíli se rozhostilo naprosté ticho a potom mi 

Ella konečně odpověděla: „Všechno je v pořádku, jdi 
si lehnout.“

„Ne. Mami, otevři ty dveře!“
„Nic se neděje, Alice. Jen si povídáme. Mazej na kutě.“
Harold náhle dveře zprudka otevřel a já jsem pře-

kvapeně vykulila oči. Vypadal hrozně zuboženě a byl 
oblečený jen napůl. Měl krví podlité oči a vlny vzteku 
z něj doslova tryskaly.

Na posteli za ním seděla Ella, která mi z nevysvět-
litelného důvodu připomínala vlčí mák. Měla vcelku 
odvážné letní šaty, které odhalovaly její tetování táh-
noucí se od paže skoro až na krk. Znázorňovalo jakousi 
trnitou halucinogenní kytku, která by svým zjevem 
zapadla mezi rostliny ze sci‑fi filmu.

Ve zšeřelé chodbě Ella vypadala jako nelítostný predá-
tor, zatímco zdrchaný Harold by mohl být připodobněn 


