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... co vznikd, vie,
by zahynulo, hodno je;
proto by bylo lip, nic kdyby nevznikalo.

J. W. Goethe, Faust, Mefistofeles, ¢ast I, scéna 111



Sklddanky



Dovolte mi podotknout, Ze na tomto svété jsem nebyl tak
dlouho, abych ho zcela pochopil, takze vim mohu zpro-
stfedkovat jen jakési své dojmy jako obrysy rozklddajicich
se listd na skéle nebo tuzkou vystinované holubice a leb-
ky, které nejsou ni¢im jinym nez chatrnymi vzpominkami
kamene. Jen tyto malé Smouhy, tyto stopy svétla a stinu,

tyto nadechy a vydechy. Ty jsou jakoby mé.



1995
POBLIZ NORIMBERKU

Sieglinde obraci v rukdch kusy papiru, a vifi tak viini sta-
rych psacich strojii, ostrouhanych tuzek, razitek, kozenych
zidli, podusek na inkoust a pruklepového papiru. Police
jsou plné znicenych spist, jsou jich celé mistnosti. Doku-
menty roztrhané béhem poslednich zbésilych dni NDR,
nacpané do pytli. U nékterych je snadné dit je zase do-
hromady, jsou roztrzené jen na dva nebo Ctyfi kusy, daji se
z nich &ist véty, dokonce i odstavce — ale u jinych nejsou
kousky vétsi nez postovni znamky a jsou na nich patrné
pouhé ¢asti slov. Nedd se pfedem fict, co z pytla vyplyne
na povrch. Neni schopnd predpovédét, ¢i zivot bude po
carech odhalovat. Jednou je to univerzitni student, ktery
fekl vtip o Honeckerovi; jindy hospodyné, které chodily
balicky od pfitelkyné ze Zipadu a ty ji jasné usvédcova-
ly z naklonnosti ke kapitalismu: alobal, pudink v prasku.
Také je tu tfeba strojvedouct, ktery odmitl nechat do své-
ho bytu nainstalovat kameru urcenou k naticeni svého
souseda. Sdm byl pak roky sledovin. Matka, co synovi
dovolila nechat si nartist dlouhé vlasy a nosit do skoly



dziny. Dospivajici divka, kterd si v pokoji vyvésila plakéty
Michaela Jacksona. Nejjednodussi je skladat dohromady
zadrzené dopisy. Frize v nich jsou otfepané, daji se lehce
odhadovat: Chybis mi. Miluji té. Kéz bych té mohl vidét.
Cely tyden Sieglinde sestavuje plinek néjakého bytu — je
to podrobny pudorys, do bytu je nahliZeno seshora, jako
byste odfizli stfechu, a mohli tak vidét vsechny pokoje
najednou. Je tu vidét veskery ndbytek, az do posledni
stolicky, veskeré elektrického vybaveni a také rozméry
viech stén. Na konferen¢nim stolku jsou dokonce noviny
a na kfesle spi kocka. Je tu véechno kromé lidi. V pytlich
najde také fotografie z polaroidu: zmackané papiry, knihy
v poli¢kach, nddobi namocené ve dfezu — zdznam obycej-
ného Zivota, aby se po prohleddvini bytu mohlo vse vra-
tit na spravné misto a nikdo si ni¢eho nevsiml. Nékdy se
nad témito drobnymi domacimi vyjevy zastavi a ptejizdi
prstem zahyby zavésu stazenych po stranich oken nebo
pefiny na neustlané posteli.

Za tu dobu uz si vyvinula sv{jj vlastni systém, tak jako
vichni lustitelé. Co nejSetrnéji vytahuje kousky z pyt-
la, aby zistaly zachoviny puvodni vrstvy. T¥idi je podle
velikosti, barvy papiru, textury, gramize, ale také druhu
pisma ¢&i rukopisu. Teprve potom k sobé pfikladd otrhané
konce, aby znovu vzkiisila zniceny spis. Dat dohromady
jedinou stranku muZe trvat celé dny a stejné nikdy nena-
jde viechny kousky, nikdy nezaplni viechny diry. Sestnact
tisic pytld, Sest set miliond Utrzkd papiru — na to bude
zapotfebi nékolik stoleti — ale ona uz se naucila plné se
soustfedit pouze na utrzky, které md pravé pred sebou,

pouze v nich hledd vzory a shody. Vi, Ze uz ji dochdzi ¢as.



Brzy pijde do dichodu, a az vypovi smlouvu studentovi,
ktery si od ni pronajimd byt, vriti se ke svému starému
zivotu v Berliné. Nuti se pracovat, jak rychle to jen jde.
Odhaluje pfibéhy obycejnych lidi, sleduje, jak ji pod ruka-
ma zapadaji jednotlivé dilky sklddanek do sebe. A nékde
v podvédomi mé potad ulozeny jeden dilek, ktery nemiize
dostat z hlavy: Erich Kroning. Pitra po ném v kazdém
spisu a srdce se ji sevie pokazdé, kdyz si mysli, Ze zahlédla
jeho jméno — ale nikdy to neni ten spravny Erich, nikdy
ne jeji Erich, pochopitelné. Takovy pfibéh totiZ nevypra-
vim. Neumim dit vSechno zase dohromady.

Ale to uz pfedbihdm.



Sila skrz radost



Nevim, jestli se malé kosti
vyplavené mofem do sebe zamotaji,
nebo jestli se obalené mraky

napiihnou po hudbé a zaénou.

Vim, ze bez viiné
jako prsty ztuhlé v kloubech
nenabizi Zadné kouzlo,

po jakém Zivi volaji ze spani.



CERVENEC 1939
POBLIZ LIPSKA

Kroningovi vstali dfive nez obvykle, ackoli uz vsechno
bylo, jak ma byt: zametené cesty, nafezané kvétiny upra-
vené ve vazach, pfes nalesténd okna bylo vidét tak, jako
by v sobé ani neméla tabulky skla. PSenice v polich rost-
la do vysky a zlitla a v sadé se v tlech probouzely véely.
Ziclony v obyvacim pokoji mirné povivaly svym vlastnim
rytmem — bylo snad pooteviené okno? Byl tu pravan?
Emilie a jeji manzel Christoph postupné obesli vSechna
mista k sezeni a jedno po druhém vyzkouseli, jako by snad
sami byli hosté. Snazili se divat na sviij domov cizima, ne-
zaujatyma ocima. Slunce jesté nevyslo, kohout se teprve
chystal kokrhat, ale oni ¢ekali, Ze dnes tu bude dusno. Bylo
rozumné se na nivstévu piipravit, dopfit si ¢as, aby zkon-
trolovali, Ze je vSechno na svém misté. Co kdyby si ne-
v§imli, Ze jsou tfdsné na koberci zasmodrchané nebo obraz
na sténé visi nakiivo? Moznd hodiny potfebuji natihnout
nebo polstife naklepat — ale ne, vSechno bylo v poradku:
kvétiny ve vézach, pSenice na polich, v¢ely v dlech a na
policce Mein Kampf.



Kdyz byli spokojeni se svym domem, zacali se pfipra-
vovat také sami Kroningovi. Emilie se posadila k zrcadlu,
ucesala si plavé vlasy na pésinku, svizala je stuhou a ne-
poslusné prameny pfichytila sponkami. Citila, jak se ji
napind kaze na hlavé i na spancich, ale dalo se to snést.
Byla na své vlasy pys$na. Kdyz si je rozcesavala, splyvaly ji
az na zdda a svizané v copu byly silné jako provaz.

,2Dam ti svou plet, kdyz mi dés své vlasy,“ fikdvala ji
sestra Uschi, kdyz spolu jesté spaly v jedné loZnici.

»2Ddm ti své oci, kdyz mi dés své kotniky,“ odpovidala
Emilie.

Trochu se stipla do tvéfi, aby ji zrtizovély, a na §tihlych
bocich si urovnala svite¢ni Saty. Opravdu byste nehada-
li, Ze je matkou. ,Dékujeme, Ze jste pfisel,“ fikala svému
odrazu v zrcadle. ,Dékujeme, Ze se nasim piipadem za-
byvite. Vrki-vrki, znél z lesa hlas hrdlicky. Viki-vrkii.
Zvuk se nesl k Emiliinu oknu a jako by timto nejasnym
brzkym ranem vplul dovnitf. Den se jesté nerozhodl, jaky
vlastné bude.

Pozorovala Christopha, jak ve vodé oplachuje bfitvu.
Na chvili pfestal, aby utfel zamlzené zrcadlo — neustéle
se v ném ztracel — a pak zvedl bradu, aby se mu napnula
kaze na krku. Byl to vysoky, silny muz. Musel se trochu
prikrcit, aby se vidél. Odhrnul si z ¢ela pramen svétlych
vlast, ktery mu padal do o¢i, a zlehka se na Emilii usmal,
kdyz si viml, Ze se na néj diva. Zvuk ziletky prejizdéjici
po kuzi ji pfipomnél praskdni prvnich plament ohné pii
paleni drody. Ur¢itym zpusobem ji to paleni prislo lito —
ozyvala se v ni jistd melancholie, kdyz sledovala, jak se

zbytky turody rozpadaji a mizi — ale pokud se nezbavite



odpadu, nebude misto pro novy rust. Veskery sentiment
ji vsak presel, jakmile se plameny rozhofely. Christoph si
uhladil vlasy vodou a urovnal si oboci. V rannim svétle
byla mald jizva nad jeho okem bleda, téméf neviditelna.
V 1été se vsak opali a na hnédé kazi vic vystoupi. Otec ho
tenkrat ucil kosit a Christoph si stoupl moc blizko. Jeho
matka kolem toho pofdd délala rozruch: kdyby to bylo
o pul centimetru niz... Emilie se jizvy nékdy dotykala
svymi dlouhymi, studenymi prsty a fikala totéz.

U snidané si Kroningovi rozkrojili rohliky a namazali
je médslem a marmelddou. Z protéjsi stény na né tikaly
jejich svatebni hodiny. Dnes z nich vykoukla mald Zena,
aby jim pfedpovédéla, Ze bude priet, i kdyz to tak za-
tim nevypadalo. Voskovany ubrus odrizel mdlé svétlo ze
severniho okna a nehybné spocival pod jejich zdpéstimi.
Pravidelné ukusovali, nespéchali ani se zbyte¢né nelou-
dali. Jejich host nepfijede do Lipska dfive nez v deset.
Maji jesté spoustu Casu.

»1ohle je posledni marmelida od Uschi?* zeptal se
Christoph.

»1Tesnova ano,“ odpovédéla Emilie. ,Jesté je tam jed-
na merunkova.”

»<Merunkovi je také moc dobra,“ fekl Christoph. ,Ale

mam radéji tfesniovou.”

Host dorazi pravé ve chvili, kdy svatebni hodiny odbijeji
jedendct: vysoky, upraveny muz s tmavymi vlasy a klid-
nym hlasem. Vypadd jako ten typ ¢lovéka, ktery vzdy vi,
co fict. Jako typ ¢loveka, ktery vis vezme za ruku, kdyz se

ztratite, a zavede vas domu. Misto uniformy ma na sobé



drahy ¢erny oblek, ale na klopé se mu tipyti stranicky od-
znak. Christoph ho navede k Zidli, o které usoudili, Ze je
nejvhodné;jsi, a Emilie zvedne poklop z tradi¢niho bavor-
ského koldce s ndzvem Veeli stipnuti.

,Obdvam se, Ze mam velmi malo ¢asu,“ zaéne host, ale
Emilie uz se natahuje pro niz.

»Je z naseho vlastniho medu,“ fekne. ,Manzel vim
pozdéji ukaze uly. Vytesal je jeho otec, jsou to dly ve tvaru
lidi.“ Pod4 mu talif a vysivany ubrousek. A také si musite
prohlédnout na§ modfinovy lesik — Christoph stromy za-
sadil v roce 1933, na oslavu voleb. Na podzim jsou oprav-
du prekrasné.

Odmléi se, aby snédli své kousky koldc¢e. Na chvili to
vypada, ze by se host mohl zadusit kouskem mandle — ale
trochu si odkasle a zase je véechno v pofadku.

»oamoziejmé vim muzeme ukazat i détsky pokoj,
fekne Emilie. ,Pokud si myslite, Ze by to pomohlo.“

»2Dékuji,“ fekne host. ,, To nebude nutné.“

»Jisté, samoziejmé,“ souhlasi Emilie.

,Byli bychom ridi, aby se celd zélezitost projednala
rychle,“ fekne Christoph. ,Aby se pfedeslo dalsimu utrpe-
ni.*

Host prikyvne — je to vlidny muz, ¢estny.

»2Dekujeme, Ze jste piisel,“ fekne Emilie, kdyz ho vy-
provizeji. ,Dékujeme, Ze se nasim pfipadem zabyvite.

Ano, je vlidny a Cestny, shodnou se Kroningovi, jak-

mile je pry¢. A pak se zase vriti ke své prici.



ZART 1939
BERLIN

Zacnu ale tady: o par tydnu pozdéji, kdy ten absurdni muz
s absurdnim knirem odvold mirové shromézdéni, aby mohl
poslat svéd vojska do Polska.

Vilka zacne piesné a podle planu. Sestiletd Sieglinde
Heilmannovid sedi s rodici a bratry a poslouchd, jak hlas
v radiu praska a nese se jejich berlinskym bytem jako oheri
hltajici své palivo. Vidim jejiho otce Gottlieba, jak svira
anténu mezi palcem a ukazovikem a chytd signal: pfijem
v jejich obyvacim pokoji je zd4 se slaby, coz je podle jeho
slov nespravedlivé, kdyz uvazi, ze ziji v Charlottenburgu,
pocestné ¢dsti mésta, a navic v nejvyssim patie — ale co uz,
¢lovek kolem toho nesmi délat rozruch. Kdyz si mysli, Ze
signal konec¢né chytil, cely ztuhne, i kdyz je jeho poloha
o¢ividné nepiijemna a nepfirozend, dokonce i jeho dlouhy
obli¢ej zstane nehybny. Sieglindina matka Brigitte ukdze
doprava, ale on se pohne azZ moc a signdl znovu ztrati.

»<Kousek zpitky, tati!“ fikd mu Sieglinde. S trochou usili
se mu nakonec podaii ridio vyladit, aby se k nim Fithrertv
hlas nesl nezkreslené.



Jirgen, kterému uz je skoro pét, si stavi domy z dfe-
vénych kostek. Nez samy spadnou, shodi je machnutim
ruky a ony zarachoti o parkety. ,Na koberci, Jirgene!
Sousedi!“ Kurt, teprve miminko, si brouka v kolébce.

Sieglinde vykoukne z okna a fekne: ,Kde je nepfitel?*

Nad pohovkou visi Fiihrerav obraz, zird na né, trochu
se mradi, vypind se, aby si dodal na dulezitosti. Tata pfe-
sldpne.

»<Vlami, kde jsou? pta se Sieglinde.

Miyj Zivot neni nic jiného nez jeden dlouhy boj za lid,
hldsd radio. Tuk jako jd jsem vidy pripraven poloZit svilj
privod za své lidi a za Némecko — miize mi ho vzit kdokoli —
a totég ocekdvdm i od ostatnich...

»Jeho pfivod?“ divi se mdma. ,Nase pfivody?*

,Jeho Zivot,“ zadepta tita, ktery tuto fe¢ dnes uz jednou
slysel z tlampace v préci.

,To bude ono. Zivot. Znélo to jako pfivod. Ale pro¢ by
po nas Fihrer chtél, abychom polozili nase pfivody?*

Jiirgen postavi a zbofi dalsi dim a jesté jeden a Sieg-
linde odstoupi od okna a usadi se na pohovku k mamé.
Miminko vzdycha a spi, tita nehybné stoji, hubené ruce
ma rozpazené jako svaty, jeho prsty jako by udélovaly po-
zehnani a ja je vSechny sleduji, tyto obycejné lidi, a nad
nimi Fihrerav oblicej, jeho hlas zni ze strany, jako by to
snad byl bfichomluvec. Kdybych tak mohl mluvit j4, ale
nejspis by slyseli jen ticho, dést, padajici kostky a zvuk
prazdného vzduchu. Kdyz je téhoz vecera vyhldsen letec-
ky poplach, nasklddaji se do sklepa, i kdyz nikdo z nich
vlastné ani nevi pro¢: Zadna letadla nejsou vidét ani slyset.

Kdyz zase vylezou ven, je vSechno pfesné tak, jak bylo.



Ta mald hol¢icka md ale pravdu: pokud Némecko valéi
s Polskem, kde jsou Poldci? A kde jsou Francouzi a Ang-
licani? Nejsou v tramvajich ani autobusech, nehoupaji se
v prouténych plazovych kieslech u jezera Miiggelsee, ne-
jsou v kiné ani v kabaretu. Den za dnem se Berlinané di-
vaji k obloze a ¢ekaji, kdy se na ni objevi vilka, noc co noc
dodrzuji pravidla zatemnéni. I ty nejzniméjsi neonové
napisy zhasinaji: sklenice Sumivého Deinhard sektu; cer-
nousek v malém turbanu s ¢okoladou Sarotti. Ale stejné —
lidé jezdi plachtit na jezero Wannsee, chodi na pikniky do
parku Tiergarten a opaluji se na travnicich ve Friedrich-
shainu. Vlaky jezdi, hodiny odbijeji a psi zvedaji nozky.
Muzi piji pivo, Zeny si zkousi rukavice a déti chodi do zoo,
kde poslouchaji viesténi opic, pozoruji slony, jak choboty
nabiraji seno, hladi si lvicata, krmi medvidata, kterd piji
mléko z ldhvi Gplné jako miminka, orangutan napiahuje
ruku pfes mfize, néco chee, sipe se po celém svété, tak jako
chamtivi lidé na obrézcich v détskych ucebnicich. A ano,
skoly se znovu oteviraji a déti se uci sedét, byt zticha, po-
slouchat. U¢i se napodobovat a opakovat, délit a odecitat,
pocitat vysledky. Neni ¢eho se bat. Pytliky s piskem vyrov-
nané u sklepnich okének jsou jen projevem obezietnosti.
Obloha je docela prazdna.

»Vsechno je v poradku, fika tita Sieglinde a ukazuje
na titulky v novindch, az si od nich zacerni prsty. Kazdy
den zéplava dobrych zprav. ,Vidis? Jsme $tastni a v bezpe-

¢i. Mame spoustu potravin. Nemiizou nds bombardovat.”

Vrina na okennim parapetu sleduje, jak Sieglinde poma-

ha mamé dit kuchyni do pofidku. Sieglinde se nelibi, jak



na ni ¢erné zird, jak sjizdi o¢ima nahoru a doli po skle,
jako by hledala cestu dovnitf. Otevie okno a ptik zmizi
na dvorku; tmavém, praizdném misté v srdci jejich domu
i kazdého takového domu v Berliné. U parapetu se moc
nezdrzuje. Je na to domovni pravidlo — Sieglinde vi, Ze je
zapsané v domovnikové seznamu spolu s dalsimi pravi-
dly o kleni, plivani a hlasitych rozhovorech na schodisti —
a toto pravidlo véem zakazuje divat se do bytu nékoho
jiného. Vsichni predstiraji, ze zalezitosti téch ostatnich —
a tedy i jejich vlastni — jsou soukromé.

Nekdy se stane, Ze tita za odménu vezme Sieglinde
na dort. (Tohle titové délaji? Takovi jsou? O téchhle vé-
cech viibec nic nevim.) Sami dva spolu jdou do kavarny
Kranzler na bulviru Kudamm, kde se posadi pod pruho-
vanou markyzu a sleduji, jak je mijeji ddmy v elegantnich
kloboucich. Nebo zajdou do Haus Vaterland na Postu-
pimském namésti, kde se vyjimaji stiibrné palmové listy
v tané¢irné a hodiny, co odbiji jako hromobiti. Téta ji ne-
ché ochutnat kdvu a ona si usrkne, jako by byla dospéld,
i kdyz ji kéva vibec nechutnd a musi ji rychle zajist po-
fadnym kusem Sachrova dortu. Tita se na ni usméje zpo-
za svych malych, kulatych bryli. Jeho Sedé oc¢i ji uklidnuji.
Je vlidnéjsi nez tatové jejich kamarddek, uhlazené hnédé
vlasy nema nikdy rozcuchané, na rozdil od ni, a jeho §i-
kovné ruce umi z papiru vystfihnout jakykoli tvar, jaky si
jen dovedete predstavit. Cestou domil ji ukazuje zajimavé
véci: sochu Promethea na Hardenbergstrasse, balkon pa-
lice — ktery vypada pon€kud zchatrale — odkud cisaf hld-
sal: Dnes jsme vsichni némecti brati a jenom némecti bratvi.

Kdyz dojdou k jejich domu na Kantstrasse, podrzi ji dvefe



jako gentleman a pak ji nabidne rimé a vede ji dvorkem.
Je jedno, jaké je toho dne pocasi, tady je to potad jeskyné,
studna, misto stinid, kam slunce nedosdhne a kde v zimé
ani netaje snih. Jeji stfevice klapou o mrazivé dlazebni
kostky a nad ni se ty¢i hradby neosvétlenych oken. Mi-
nou zdsténu na popelnice, klepa¢ na koberce a piskovisté
s rozpadajicimi se hrady. Vloni na jafe Sieglinde zasadila
do bahnité pady u jejich vchodu blatouchy, ale nikdy se
neuchytily.

Heilmannovi maji velké stésti, fikd tdta, Ze Ziji ve ¢tvrtém
patfe, kde je spousta vzduchu, svétla a nad jejich poklidnou
domadcnosti uz nebydli nikdo, kdo by je rusil. Je pravda, Ze
mramorové schody kon¢i uz v prvnim patie a pak uz jsou
jen dfevéné, a také je pravda, Ze v domé neni vytah. Pfesto
si Heilmannovi ceni toho, Ze jsou dal od pulzujici ulice, ne-
dopalkii cigaret, rachotu bicykl a prodavaci novin, ktefi
na vés pokfikuji, kdyz kolem nich prochazite. Dél od $pi-
¢atych destnik, psika pletoucich se pod nohama, chlapcd,
co prodavaji odznaky, které musite viditelné nosit, a lidj,
ktefi v minulé vélce pfisli o néjakou konéetinu a ted’ maji
prazdny rukdv & nohavici pfichycené $pendlikem. A toho
pochodovini! fiki mdma. Pofdd kolem nékdo pochoduje
a ji to leze na nervy: Narodné socialistickd liga pracovnika
Gstiedny; Risskd asociace némeckych chovateli kralika.
Neni nic $patného na tom, kdyz je ¢lovék hrdy na svou
praci, fikd tdta, ale rozhodné také souhlasi, Ze maji velké
$tésti, Ze ziji mnohem vys, nez aby se k nim dalo dohléd-
nout. O svém $tésti se vSak nesmi zmifovat pfred souse-
dy — to by byla znimka velmi $patného vychovani — a také



Vs,

musi mit na paméti rodinu Zijici o patro niz. Musi doma
vzdy nosit pfeziivky a chovat se ohleduplné. Jidelni zid-
le zvednout a pfenést, spi§ nez s nimi posunovat, coz je
konec koncu lepsi i pro parkety a koberce. A v Zidném
pfipadé nesmi byt nikdy tak neopatrni, aby snad upustili
na zem niz, zavafovaci sklenici od hrisku nebo tézkou
knihu — Bibli & Mein Kampf. Obezietny Zivot, fika tita,
v tom to spociva.

Vidim je, jak jdou jednou v nedéli odpoledne na névsté-
vu k Schuttmannovym (druhé patro, pfedni ¢ist domu).
Béhem poslednich pir mésici se s nimi Heilmannovi
spratelili. Herr Schuttmann je také ¢lenem strany a je mu
tady pfisuzovan urcity vliv.

»2Neni to ale jen kvili tomu,” fikd tita, ,je to prosté
nase krevni skupina.”

To rozhodné je. Maji tfi malé déti a ¢ekaji ¢tvrté. Po-
ukazuji na dilezitost spraivného némeckého pozdravu,
ne jen liného dobry den. A dokonce i oni vloni podnikli
plavbu vyletni lodi na Madeiru a do Itilie. Sieglinde si
moc pidla, aby tenkrat také mohla jet — s Jirgenem zistali
doma s tetou — ale mdma ji posilala pohlednice a tita ji
pfivezl nihrdelnik, na kterém bylo jméno lodi napsino
namofnimi vlajkami a na konci mél maly hakovy kiz.

»Bylo by to tak pékné, kdybychom vés tenkrit znali
lépe,“ fikd Frau Schuttmannovd. ,Mohli jsme sedét u stej-
ného stolu a taky si spolu zahdzet krouzky.

»2oamoziejmeé jsme vis na palubé vidéli,” fikd tita, ,ale
¢lovék se nechce vnucovat.*

»INo jisté, to je pravda,“ pfitaki Herr Schuttmann.

,1 my jsme vas vidéli, ale jak fikdte...



Nastane kratka pauza a stropni lampa nad nimi se za-
chvéje. Zda se, Ze Schuttmannovi si toho pohybu nevsim-
li ani neslyseli zvuk kroka nad hlavou, ale mdma zird na
houpajici se lustr jesté dobrou minutu — nejspis mysli na
jejich plavbu, na houpdni lodi, kdyz proplouvali Lamans-
skym prilivem. Vypravéla Sieglinde, jak v noci blikal své-
telnym prachem, jako by z nebe spadly v§echny hvézdy.

»=Kazdopadné uz je po véem — ze vSech vyletnich lodi
jsou nyni lodé nemocni¢ni,“ poznamena Herr Schutt-
mann. A tak to mé byt, kdyz jsme ted ve vélce,“ dod4, aby
si jeho pozndmku nemohl nékdo vylozit jinak.

»2Ano, samoziejmé,“ souhlasi mdma, ale kdyz se vra-
ti domii a Sieglinde se ji zeptd, jestli je pravda, Ze budou
vyletni lodé¢ slouzit nemocnym lidem, fekne, Ze se Herr
Schuttmann musel zmylit. Jejich lod, fekne, jejich nddher-
ni lod Ze by se méla postoupit zranénym a nemocnym?
Vzpoming, jak v Hamburku vkro¢ila na palubu, pod véemi
témi rozvé$enymi prapory, jako by na oslavu. Kapela hréla
pisné k pochodu, trumpety a trombény se leskly ve slunci
a cestujici volali a mavali na své pritele a rodiny v pfistavu.
Kdyz uz méli odrazit od bfehu, vyhazovali fiborky, které se
tocily ve vzduchu a dopadaly na lidi na pevniné a na kra-
ticky okamzik byly tyto tenoucké prouzky papiru to jedi-
né, co jesté poutalo lod se zemi. Nemocni¢ni lod? Tancila
na jeji palubé ve svych zelenych $atech z hedvabi, nad ni
visely zachranné ¢luny a tita drzel v pravé ruce kapesnicek,
aby ji nepospinil $aty. Plavala v bazénu pod freskou Nep-
tuna v jeho vile¢ném voze. Na jidelnich stolech pluly na
talifich naskrobené ubrousky, platéné lodky na ¢isté bilém

mofi. A ona jedla ¢erného mecouna se smazenymi bandny,



kdyz zastavili na Madeife, a bylo jedno, Ze se po jednom ¢i
dvou soustech rozhodla pockat si na vecerni jidlo na palu-
bé, tedy karbanatky s bramborovou kasi. Dulezité bylo, Ze
na Madeife ochutnala ¢erného mecouna.

Mima predtim jesté nikdy na zaocednské vyletni lodi
nebyla a chvili ji trvalo, nez si na ten pohyb zvykla. Byl
to zvldstni pocit — Ze zemé pod ni neni pevnd, Ze si musi
davat vétsi pozor pii chiizi, kdyz jsou viny prilis vyso-
ké. Ze zalatku piemyslela, jestli neudélala chybu, jestli se
viibec nékdy pfizpisobi tomuto novému zpisobu chiize,
pii kterém musela byt opravdu opatrnd, aby si neublizila.
Tatovi o tom nic nefekla — plavba byl jeho ndpad, piekva-
peni — ale jak se svéfila Sieglinde, na palubé byly chvile,
kdy nebyla v dohledu Zddn4 pevnina, kdy vibec nevédéla,
kde jsou, a méla strach, kam pluji a kde nakonec skondi.
Vzpomina na racky, jak kficeli a kiiceli, kdyz krouzili nad
lodi. Néktefi cestujici je krmili, hdzeli jim kousky chleba
a kolacu, dokonce i zbytky masa, ale tita fikal, Ze takové
stviry by se nemély podporovat a jejich krmeni je proti
pfirozenému fadu véci — nez si to clovék staci uvédomit,
uz mu budou zobat jidlo z talife a pak rovnou z Gst — a to
byla rozumnd rada, on sdm byl rozumny muz a ona mu
vétila, Ze brzy zpozoruji zemi. Rozhlédla se kolem sebe
po ostatnich pdrech, jak se sméji a bavi se, usmivaji se do
fotoapariti, aby si pamatovaly, jak byly $tastné. Diva se
na né, jak na slunci piji kavu a jedi kola¢, nabiraji do dst
velké dousky cerstvého vzduchu a koupaji se v bazénu
pod freskou Neptuna. Tleskaji pfi ohtiostroji, ktery zaf,
bouchd a padd do mofe, a pomyslela si: Tohle zvlidnu.

Taky dokédzu byt takova.



Kazdé rino zacinalo zvukem trumpety a vyvésenim
vlajky a pak pro né bylo nachystino tolik aktivit, Ze na-
prosto nezbyval ¢as na zahalku ¢i nejistotu. S tdtou vstavali
brzy na kalisteniku na sportovni palubg, chodili na kon-
certy a pfednasky a poslouchali, jak némecka spisovatel-
ka ¢te ze svého roménu — Nikdy nedokizal vystat vyvolené
syny izraelské. Ani porddné nevédel proc; musel to mit v krvi—
a na veCerech némecké lidové hudby zpivali Chvdla Rynu,
hrdé fece spocivajici v kliné vinic a také Stofi tu muz, pevny
Jako dub a pak jesté Vzdy bud uprimny a opravdovy, dokud
neulehnes do studeného hrobu.

A kdyz se vylodili v Neapoli a Zebrici k nim napfa-
hovali ruce, fikali si, jaké maji $tésti, Ze Ziji v Némecku,
kde jsou si v§ichni rovni, v§ichni maji préci, domov a préva
a mohou si dovolit vyletni plavby na mista, kde miizete
ochutnat ¢erné mecouny se smazenymi bandny, i kdyz
mite radéji pofddné némecké jidlo. Mama fikd, Ze by se
byla rida vylodila i v Anglii, aby se podivala na Bucking-
hamsky paldc a poslechla si Big Ben, jak ohlasuje, kolik je
hodin, napila se ¢aje s plitkem citronu a mohla Zzasnout
nad lidmi z vosku, ktefi vypadaji tak skute¢né, Ze by mohli
zalit mluvit. Anglie by vSak nedovolila jejich lodi pfiplout,
protoze pak by Anglicané vidéli, jak dobfe se Némecko
stard o své pracovniky. SlySeli by radostné némecké pis-
né, citili karbanatky a vidéli, jak se Némci bavi na velkych
a slunnych palubdch. A tim by si uvédomili, jak jsou na
tom bidné, kdyz musi Zit v zemi, kde se bez ptani ¢eka ve
frontich a kde se neda koupit pofadny chléb.

A pokud se nemyli, fikd — ne, urcité se nemyli — Kurt

byl poc¢at na mofi, jejich maly ndmotnik, jejich ¢erny



pasazér, kterého vycarovali v uzké kajuté se skifitkami
na miru, malickym umyvadlem, vestavénou pohovkou
a pfipevnénymi postelemi, vSechno tak akorit, vSechno
na svém misté, ani centimetr nazmar a nad nimi kulaté

okénko jako modré slunce.

Kazdych pér tydnii navstivila Sieglinde se svou tfidou néja-
kou tovirnu, aby se dozvédély o vech téch Gzasnych a nd-
paditych vécech, které Némecko vyrabi. Déti se na tyhle
vylety tésily. Jesté se ani nevrétily z jednoho a uz se Friulein
Althausové ptaly na dalsi. Ta jim ale nikdy nefekla, kam ten
pristi bude.

» 1o je piekvapeni, déti, fikdvala s ismévem, kdyz stala
pred tabuli, nad kterou visela dokonale napsana abeceda,
piilis vysoko na to, aby ji nékdo mohl rozmazat.

Mozni pijdeme do tovirny na hracky, Septaly si déti.
Uvidi krabice plné o¢i, rukou a vlasi, pytle nevycpanych
kozichi, joja bez $nurek, kterd se jesté nemohou zagmo-
drchat, sklidanky pfed tim, nez jsou roziezané na jednot-
livé dilky, a nenamalované vojacky, kterym chybi medaile
i obliceje. Nebo moznd navstivi tovirnu, ve které se vyrabéji
zvlastni odznaky a prezky, vSechna ta tfpytiva ocenéni, kte-
rd by si jednoho dne mohly zaslouzit, az budou dost velké.
Mohli by jim dovolit, aby se jich dotkly, podrzely si je, nebo
si je dokonce vyzkousely a pfedstiraly, Ze jsou starsi, a pak
je zase vritily, az bude ¢as vrétit se do $koly, protoze lhari
a zlodéji dopadaji velmi $patné. Anebo by mohly navstivit

tovirnu na vyrobu zndmek, kde zadni strany obrovskych



archu lepivého papiru ¢ekaji, az na né bude otistén neko-
necné se opakujici portrét Fiithrera. Pak taky stroj plny jeh-
licek, které propichnou dirky mezi tento nespocet fiihrert,
aby se dali odtrhnout a nalepit na dopisy. Nékteré déti si
myslely, Ze tohle by nebyl az tak zajimavy vylet — vidét, jak
se vsichni ti fiithrefi tisknou a propichuji, ale nic nefekly,
protoze viechny védély, ze takové véci se nefikaji, i kdyz
jste nékde docela sami.

I jejich skola byla svym zpiisobem tovirna: kazdy den
sbiraly morusové listi kviili bourcim morusovym, ktefi vy-
pliovali jejich tfidu a kvili kterym se ocesavaly celé kefe,
jen aby se nakrmily bilé larvy nakupené na mélkych tacech
pod okny. Tahle stvofeni byla stile hladovd, nikdy neméla
dost, zdalo se, Ze pfibiraji pfes noc, a jejich burcejici zvy-
kéni doprovizelo kazdou hodinu. Jakmile zacaly housenky
pfist své bilé kokony, déti védély, Ze uz to nebude dlouho
trvat, nez je odnesou a vyrobi z nich padiky. Ucitelé jim
kladli na srdce, jak je dilezité dobfe se o bource morusové
starat, udrzovat jejich tdcy Cisté a neustile jim zajistovat
dostatek potravy. Nékterému pilotovi by to mohlo zachra-
nit zivot, fikdvali ucitelé.

»=Mohli bychom navstivit tovirnu na paddky?* zepta-
la se Sieglinde Friulein Althausové, ale ta fekla, Ze takovd
mista nejsou pro déti, a Ze misto toho pojedou navstivit
tovdrnu na susenky, coz bylo vlastné pffjemné prekvapeni,
protoze susenky byly posledni dobou nedostatkovym zbo-
zim. No jen si pfedstavte, Ze jich je nékde plnd tovarna.

Jelo se jen chvili metrem a ani nemusely pfestupovat,
ale kdyz se znovu dostaly na denni svétlo, zadné z déti

nepoznévalo, kde to jsou. Bylo to tu uplné jiné, ne jako



v jejich ¢tvrti. Novd a jind ¢dst mésta, kde 1idé vyrabeéli
suSenky, hracky a odznaky. Po dvojicich masirovaly od za-
stavky a naslouchaly Friulein Althausové.

»=Nase susenky obsahuji pouze ty nejcistsi suroviny,
déti, vyklddala. ,Nemaji v sobé ani stopu podfadné sko-
fice ¢i cukru. Kdo mi fekne, co znamend slovo podfradny?
Ano, Giselo, spravné, dékuji. Vsichni si slovo podradny
zapamatujte, protoze je to uzitecné slovo. Mislo v nasich
susenkdch pochizi od zdravych némeckych krav chova-
nych zdravymi némeckymi sedlaky. Angli¢ané jedi susen-
ky vyrobené z mouky a vody, déti. Z mouky a vody!

»A uz jsme tady. Vidite tu tovarnu za velkymi branami,
tu s témi vysokymi kominy? Tady se vyrdbi susenky. Pfi-
chézi Frau Millerovd, aby nas pustila dovnitf. Zahlédneme
v§ak pouze jeji oblicej, protoze lidé vyrabéjici susenky se
musi kromé obliceje celi zahalit. Nemohou dopustit, aby
do smési na susenky spadl byt jen jediny vlas. Jeden vlas
neni piilis velky, ale pfedstavte si, Ze ho naleznete ve své
susence. To by bylo velmi nechutné a nepiijatelné. Takova
véc by byla pfijatelna moznd pro Angli¢any. Frau Millero-
véd za ndmi zavird branu, protoze ne kazdému je dovoleno
pfijit a prohlédnout si tovirnu na susenky, to by nebylo
hygienické, takze bychom ji za to mély podékovat. Déku-
jeme vam, madam, Heil Hitler a dobré rdno a jisté, pie-
pocitejte si nds, prosim, jak budeme postupovat. Ted za-
stavte, déti, protoze si musime poslechnout pravidla, nez
budeme moci vstoupit do hlavni ¢ésti tovarny, odkud su-
Senky pochdzeji. Vsichni dobfe sly$ime a rozumime tomu,
co se fikd? Musime si obléknout tyto zvlastni bilé cepice

a tyto specidlni névleky na boty, diky kterym vypadime,



jako bychom chodily po malych obléccich. Ted jsme jeden
jako druhy. Nesmime se ni¢eho dotykat. Nesmime nic jist.
Pokud potfebujeme pouzit toaletu, musime tak ucinit ted,
ackoli to si pak musime zase svléknout tyto zvlastni Ce-
pice a specidlni navleky. Za Zzidnych okolnosti nesmime
opustit skupinu a vydat se sami na prizkum. Slysela jsem
nékoho zakaslat. Uz Zddny kasel. A zaslechla jsem nékoho
kychnout. Uz Zadné kychéani. Nedotykat se, nejist, neod-
chézet, nekaslat a nekychat. Heil Hitler!*

,Pojdte, pojdte. Ted budu muset kicet, déti, protoze
jsme v hlavni ¢asti tovarny, odkud pochdzi susenky, a je
to tady velmi hlu¢né. Za normalnich okolnosti by Zena
nekficela. Na kii¢iciho muze neni hezky pohled a u kfici-
ci Zeny je to jesté horsi. Zacne jecet pronikavym hlasem,
skrébat lidi nebo je pichat sponkami do vlasi — ale to-
hle je néco jiného. Tohle je vyjimka. Slysite mé vsichni?
Z bezpecnostnich divodid by bylo rozumné drzet se za
ruku s kamardadem. Je tu spousta stroju a zafizeni, jak vi-
dite — sudy mouky a cukru, nidoby na miseni velké jako
vany, Cepele na krdjeni mdsla, Zeleznd ramena, kterd se
ohybaji — a dokdzu si pfedstavit, jak snadno se dité¢ do
takového stroje zachyti a stanou se z néj susenky. Proto
musime pamatovat na pravidla. Uvolnény cop, plandavy
svetr, prst natahujici se po smési na susenky — jisté vite,
kam tohle vSechno vede. Podivejte se na pracovniky v ¢is-
tych bilych uniforméch. Vyrébi tisice susenek denné, déti,
no neni to uzasné? Stojime v jedné z pfednich toviren
na su$enky na svété. Co znamend slovo pfedni? Pfedni?
Velmi dobie, Hannesi, dékuji ti, pfesné tak. Musime se

naucit slovo predni, protoze je to dulezité slovo. Na nase



susenky miizeme byt velmi pys$ni, déti, vSichni nasi vyrobci
susenek jsou stejni a i vSechny nase suSenky jsou stejné.
Kazdi presné takova, jak md byt, az na ty zlomené, kte-
ré se nedaji prodavat, protoze i kdyz chutnaji stejné jako
ostatni, jsou vadné. Rik4 se, 7e nas§ Fiihrer si k vecernimu
¢aji rad dava maslové susenky — Fihrer nepoziva Zadny
alkohol — a tak mu kazdy rok na jeho narozeniny posle
tato tovarna kilovou kolekei susenek. M4 je moc rad, velmi
ho posiluji a timto zpisobem ndm nase susenky pomdhaji
porazit Angli¢any, ktefi nikdy nevyrobili jedinou susenku,

kterd by stala za zminku.*



RIJEN 1940
POBLIZ LIPSKA

Erich Kr6ning byl tiché dité. Schovival se za matku, kdyz
na farmu pfisli cizi 1idé a chtéli si koupit ovoce, vejce nebo
med, a nékdy se schovéval i pfed ni. Nachédzela ho pod
posteli, jak si prstem kresli tvary do prachu a povida si
sdm se sebou svym vlastnim jazykem, nebo venku ve stiji,
jak néco $eptd jejich kobyle Ronje. Kdyz se ho matka ze-
ptala, jestli md hlad, bud pfikyvl, nebo zakroutil hlavou.
Kdyz se ho zeptala, jestli je unaveny, jednoduse si dal hrél
nebo si lehl na pohovku a zaviel o¢i. Byl krasny jako obra-
zek, se zaplavou hebkych blond vlasi. Nékdy ho Emilie
vzala na viz a jeli spolu do vesnice. To pak sledoval, jak
obloha nad nim ubihi, jeho modré o¢i splyvaly s modrou
barvou oblohy a jako by néco hledaly.

Na trhu je jiné matky zastavovaly, aby ho mohly obdi-
vovat. ,Je va§ prvni*“ ptaly se. ,Prvni je vzdy vyjimecny.
Davaly mu hrsti tfesni a platky syra, hladily ho po tvafich
i vlasech a on pfed jejich doteky plase uhybal.

Kdyz ale v nedéli po névstévé kostela pfijela jeho ba-
bicka, byl to tplné jiny chlapec. Mé srdce je ¢isté a nevinné,



fikdvala mu. Zpivim a neumim plakat. Babic¢ka Kréningo-
véa byla mald, laskava Zena, kterd se oblékala do cerné a své
Sedé vlasy nosila stazené do uzlu na zitylku. Posadila si ho
na klin a ucila ho staré pisnic¢ky o mofskych muzich, ktefi
si brali lidské Zeny, o rizich, které padaly z nebe jako snih,
o ving, které prielo jako dést, o slavicich a vrdndch, které
mluvily stejné jasné jako ty a ji, a o poutnicich daleko od
domova. Nejprve se snazil zpivat svymi $patnymi slovy,
ale brzy se naudil ta spravna, a kdyz babicka Kroningova
v pulce véty prestala a podivala se na néj se zvednutym
obo¢im, on vétu dokondil, dal ptiky na stromy, ryby do
proudud vody, rize do udoli a poutniky do lesa.

»Je to dokonalé dité, fikala. ,Prosté dokonalé. Bude
snad jednou jesté druhé nebo...?"

Tuto vétu vsak nikdo nedokondil.

Na jeho narozeniny vzbudila Emilie Ericha v sedm hodin.
Byl jesté otupély spankem, kdyz ho zvedala z postele, a on
na ni hledél, jako by neznal ani jeji, ani své jméno. Zachy-
tila pach modi a pfistihla se, jak si pfeje — tak jako kazdy
den — aby ¢as plynul rychleji a aby uz se dokézal pfes noc
ovlddnout. Porad si vsak pfipominala, Ze by to mohlo byt
horsi. Mnohem, mnohem horsi. Vrki-vrki, volala hrdlic-
ka z lesa.

Erichovi uz bylo pét —je to ten vék, kdy se barvy, viemy,
ving, chuté a zvuky zacinaji spojovat do trvalych vzpomi-
nek: vypelichany kozich, ozmoulané hracky bez o¢i, vzor
riZice z konve na zatuchlé zemi, ttha malé dfevéné stolic-
ky v bilé rozechvélé mistnosti. A kdo vim povi, pro¢ se

nékteré zazitky udrzi a jiné se vypafi do nebe jako kouf?



A pro¢ se nékteré zachovaji jen z¢dsti — radostné utrzky,
polovicaté désy?

,2Pomalu, milacku, fekla Emilie pfi snidani — Erich
jidlo vzdycky hltal, coz bylo $patné na traveni.

Vlagel po stole nového, dievéného hada, jehoz spoje
klapaly, jak se stacely kolem dzbanku na mléko.

»Jak déla had?“ ptala se Emilie.

»osssssssssssssss, fekli Erich a Christoph.

Po snidani umyla Emilie Erichovi obli¢ej a vodou mu
ucesala vlasy. Byl to jeji letni chlapec, vlasy zlaté jako pse-
nice, o¢i barvy nebe. Nedalo se popfit, Ze rasa zacinala vy-
padat lépe. Stacilo se podivat na déti. Svou malou, teplou
ruckou vklouzl do jeji a tou druhou navidél dievéného
hada po podlaze. Klap. Klap.

Odpoledne uz byl unaveny, a kdyz dorazily teta Uschi
a babicka Kroningovd, uz jenom brecel a brecel. Kopal
nohama a pfevrhl své mléko. Pfemitaly, jestli se viibec né-
kdy uklidni. Ziral na né, jako by vidél pfisery.

,Co to s nim je?* povzdychla Emilie.

,Co ti na to fekla sestficka?® zeptala se babicka Kro-
ningova.

»2Abychom tomu dali ¢as,“ odpovédéla Emilie.

»Vibec nic s nim neni,“ fekla jeji sestra, kterd nebyla
vdand, neméla Zadné déti, a tak o tom nemohla nic védét.
,Cas od ¢asu déti breci a nékdy to ani nema zddny podd-
ny davod. Je to celkem normalni.*

»Mds$ pravdu,“ souhlasila Emilie. VSechny se otocily
zase k nému, tfdsly mu pfed obliejem medvidkem a fikaly
mu vymyslena slova, kterd neméla Zadny vyznam. Podi-

vej, fikala, podivej se na mamu. Snazila se odvritit jeho



pozornost od $patné nilady, jak to mamy délaji. Ménila
hlas, takze uz to nebyl jeji hlas, a rukama napodobovala
pavouky a vlky. Takhle jedou pini, zpivala, jak se ji sépal
na klin. Takhle jedou ddmy. Dala mu jednoho ze svych lip-
skych skfivanti, coz nebyli ptici, ale kolicky o velikosti
malého ptacka plnéné marmelddou, kterd méla predstavo-
vat buclaty hrudni¢ek. Kdyz pak vytfela z podlahy mléko
a osusila dérek od tety Uschi — knihu o zvifatech — pevné
ho objala a zaseptala mu: ,Jsi dar. Ty, jen ty.“ Ale co je

Septem, to je Certem.

Sleduji Ericha s jeho novou knihou, ve které je kazda
strinka rozstfizend na tii ¢asti. Sklidd medvéda se Ivim
télem a nohama psa. Spojuje sloni hlavu ke kachné s kozi-
mi kopyty. Vypada to, Ze se dd vytvofit nekone¢né mnoho
kombinaci, celd plejida vymyslu, véechna ta mozna stvo-
feni, kterd nebyla pfijata na archu a zistala napospas po-
topé. Tahle krutost a zridnost mi lime srdce, ale nevinim
toho chlapce, protoze nechipe, Ze takové bytosti neexistu-
ji, a i kdyby byl takovy druh stvofen, nedokazal by prezit.
Byl by prili§ deformovany, pfilis by se lisil od toho, co je
normidlni. Dospéli ho vsak sleduji, jak svymi malymi prsti-
ky obraci stranky. Divaji se, jak se usmiva, protoze i oni se
usmivaji, a jak se sméje, protoze i oni se sméji. Nikomu ta
kniha — dokonce ani smysl knihy — nepfipadaji ani trochu
znepokojivé.

Pozd¢ji zavede Emilie Ericha do pokojicku a pii-
kryje ho, moznd trochu moc tésné. Brini se, ale ona ho
pohladi po hlavé, fekne mu, aby spal, a uhladi zelenou
saténovou prikryvku, kterd na dotek chladi a Susti jako



Christophova kosa klouzajici po p$enici. Zopakuje mu
jeho jméno — Erich, Erich — a jeho modré o¢i ji sleduji
a sleduji a nechtéji se zaviit. Rozsviti mu lampicku u po-
stele. Prasvitné stinidlo je poseté vzorem ptiki a po chvili,
kdyz se zarovka zahfeje, zacne se tocit.

Sleduji stiny ptaka, jak se kradou po sténich. Na za-
clonich se vlni, v rozich pokoje se ohybaji na dvé ¢asti.

,S535,“ tekne Emilie, ,$35,“ hlasem jemnym jako vitr
v borovicich.

Venku v tlech v¢ely nespokojené bzudi, cosi se zménilo.
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Mista v divadle na Fithrerovu fe¢ jsou vyprodand a dd se
uz pouze stit. Dvé Zeny podavaji své kozichy divce v sat-
né, kterd se ofividné neobtézuje usmdt. Moznd to ani
neni Némka. Najdou své sedadla, kterd jsou v desité radé
a umoznuji piijatelny vyhled na fe¢nicky pult, dokud se
pfed né neposadi ohromnd osoba s blond copy zamota-
nymi vysoko na hlavé. Pfes napéchované vlasy toho neni
moc vidét a Zeny se shodnou, Ze nemohou byt pravé. Ta-
kové osoby by si mély opatfit zrcadlo, poznamenaji, ale
rozhodné si ji nehodlaji zkazit cely vecer. Kukatkem hltaji
s6lové vystoupeni jednoho muze, hore¢natou drii valici se
z jevisté: mece a krev, krev a zem, zrada a obétovini se,
pretvirka, spdsa — véechna tradi¢ni témata dramatu. A jak
ty Zeny tleskaji! Jak vyskaji.

Frau MiLLErROVA: Podivejte se na jeho slova — jsou za-
chycena svétly. Padaji jako dést.

Frau MoLLEROVA: Kdybychom sedély vic vepfedu, pa-
dala by na nis.



